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HISTOIRE 
DE    MADAME  DE  MONTBRILLANT 


Suite  du  Journal^. 


J'ai  vu  René.  J'ai  tâché  de  lui  persuader  que  ses  principes,  qui 
seraient  très  estimables  s'il  était  libre,  devenaient  très  condam- 
nables dans  sa  situation,  puisqu'il  ne  pouvait  pas  se  permettre 
d'exposer  à  la  misère  deux  femmes  qui  l'en  avaient  tiré  et  qui  avaient 
tout  sacrifié  pour  lui^. 

«  Cette  considération,  lui  ai-je  dit,  doit  vous  rendre  moins  difficile, 
et  doit  vous  engager  à  ne  pas  rejeter  les  secours  que  l'amitié  vous 
offre,  et  est  même  bien  digne  de  changer  votre  répugnance  en  un 
consentement  respectable  à  vos  yeux,  comme  à  tous  ceux  qui  pour- 
raient en  avoir  connaissance.  »  J'ai  peu  gagné  sur  son  esprit. 

Cette  vue  l'a  révolté  :  «  Je  suis  donc  esclave,  m'a-t-il  répondu; 


I  Publiée,  avec  des  altérations  au  début,  dans  Mém.  II,  p.  121-123. 

2.  Mém.  II,  p.  121,  omettent  :  «  qui  l'en  avaient  tiré  ".  L'éditeur  Parison  estima 
impossible  de  mettre  cet  exploit  au  crédit  des  femmes  Levasseur.  C'est  déjà 
aller  un  peu  loin  de  soutenir  qu'elles  ont  «  tout  sacrifié  pour  lui  ».  «  Pour  une 
laveuse  de  vaisselle  d'un  petit  hôtel  de  la  triste  rue  des  Cordiers,  observe  P.  Boi- 
TEAU  {Mém.  II,  p.  121,  n.  2),  il  n'y  avait  pas  grand  sacrifice  à  devenir  ménagère, 
ou  plutôt  la  servante  d'un  homme  qui  ne  devait  pas  la  laisser  manquer  de  pain, 
et  dont  les  amis  devaient  souvent  la  couvrir  de  cadeaux.  »  Le  texte  cherche  à 
insinuer  que  René  a  les  mêmes  obligations  aux  deux  femmes  Éloy  qu'avait 
Diderot  à  l'égard  de  Mme  Champion  et  de  sa  fiUe  Annette,  qui  devinrent  sa 
belle -mère  et  sa  femme.  Celles-ci,  avant  le  mariage,  avaient  effectivement  recueilli, 
nourri  et  soigné  chez  elle  le  jeune  auteur  famélique,  sans  ressource,  et  gravement 
malade. 
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et,  parce  qu'il  a  plu  à  deux  femmes  que  je  ne  connaissais  pas  de  me 
conserver  une  vie  dont  je  ne  fais  nul  cas^,  il  faudra  que  j'assu- 
jettisse mon  sort  ?...  Non,  non  !  cela  ne  me  va  pas.  Je  ne  les  prie 
pas  de  rester  avec  moi;  je  n'ai  besoin  de  personne;  je  le  leur  ai  dit 
vingt  fois;  je  ne  puis  rien  pour  elles;  elles  sont  libres  et  je  prétends 
l'être  aussi;  je  ne  les  prie  ni  de  rester  ni  de  me  suivre 2.  » 

Ce  sophisme  ne  m'a  pas  édifiée.  Je  le  lui  ai  dit.  Il  ne  m'a 
rien  répondu;  mais,  à  la  manière  dont  il  m'a  écoutée,  je  le  soup- 
çonne de  ne  pas  aimer  de  certaines  vérités.  «  Je  suis  étonnée,  lui 
disais-je,  qu'avec  de  l'esprit,  de  l'expérience  et  de  la  philosophie, 
vous  mettiez  tant  d'importance  à  mille  misères  qui  souvent  ne 
valent  pas  la  peine  xl'en  parler,  ni  même  d'être  remarquées.  —  Com- 
ment, mordieu  !  me  répondit-il,  vous  appeliez  misères  les  injus- 
tices, les  ingratitudes  journalières,  la  causticité  de  mes  soi-disans 
amis  ?  —  Allons  donc,  lui  dis-je;  je  ne  puis  répondre  à  cela  que 
par  ce  mauvais  dictum  :  On  rii  avec  toi  y  et  tu  te  fâches.  Mais  vous  ne 
pouvez  pas  croire  un  instant  qu'on  ait  projet  de  vous  blesser.  —  Pro- 
jet ou  non,  que  m'importe  !  Mais  ne  croyez  pas.  Madame,  que  ce 
soit  pour  moi  seul  que  je  suis  révolté.  Ce  que  je  vous  ai  vue  éprou- 
ver vingt  fois  de  vos  meilleurs  amis ...  —  Faites  comme  moi,  mon 
ami;  s'ils  sont  faux,  méchans,  et  injustes,  je  les  laisse,  je  les  plains, 
et  je  m'enveloppe  de  mon  manteau  ;  en  voulez- vous  la  moitié  ?  » 

Il  se  mit  à  rire,  et  me  dit  ensuite  :  «  Je  ne  sais  encore  quel  parti 
je  prendrai,  mais,  si  j'accepte  l'habitation  des  Roches,  je  refuse 
encore  plus  que  jamais  les  fonds  que  vous  voulez  me  prêter.  Je 
n'aurai  besoin  là  de  rien  pour  vivre;  une  vache,  un  cochon  et  votre 
potager  pourvoiront  suffisamment  à  notre  nourriture.  » 

Je  ne  l'ai  pas  voulu  contrarier  davantage,  et  nous  nous  sommes 
quittés,  moitié  gaiement,  moitié  mal  à  notre  aise. 

M.  de  Montbrillant  a  consenti  à  me  laisser  arranger  les  Roches. 
Comme  il  ne  lui  en  coûtera  rien  et  qu'il  compte  néanmoins 
se  parer  de  son  consentement,  il  n'a  point  été  difficile  à  obtenir. 
En  attendant  la  détermination  de  René^,  j'ai  mis  des  ouvriers  aux 
Roches;  la  maison  est  toute  arrangée,  et  dès  que  je  saurai  son  inten- 
tion, je  la  ferai  meubler.  J'ai  fait  changer  les  cheminées;  j'ai  fait 
placer  celle  de  la  grande  salle  de  manière  que,  par  le  moyen  de 
plaques  et  tuyaxrx  de  chaleur,  elle  échauffe  trois  pièces  à  la  fois. 


1.  Mem.  II,  p.  121,  omettent  la  phrase  :  «  parce  qu'il  a  plu...  nul  cas  ». 

2.  Ibid.,  atténuent  la  véhémence  du  passage. 

3.  Mém.  II,  p.  122,  omettent  ce  début  de  phrase. 
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M.  Voix  a  été  aussi  furieux  que  ma  mère  et  moi  en  apprenant 
la  bassesse  avec  laquelle  M.  de  Montbrillant  s'est  hâté  de  souscrire, 
sans  notre  participation,  aux  derniers  ordres  qu'il  a  reçus  du  mi- 
nistre \  «  Me  voilà  guéri  pour  la  vie,  nous  a-t-il  dit,  de  conseiller 
des  gens  faibles  et  sans  caractère  !  C'est  une  folie  de  vouloir  les 
guider.  »  Ce  qui  m'étonna,  c'est  la  sécurité  avec  laquelle  M.  de  Mont- 
brillant  reparaît  à  présent  au  milieu  de  nous;  et  ce  qui  augmente 
la  colère  et  l'indignation  de  M.  Voix,  c'est  le  désouci  qu'a  mon 
mari  du  tort  qu'il  m'a  fait  en  abandonnant  son  ressentiment. 

J'avoue  que  j'ai  été  vivement  affectée,  dans  le  premier  moment, 
de  l'impression  que  j'ai  vue  répandue  contre  moi  dans  le  public. 
Mais  je  suis  si  fondée  dans  mon  ressentiment  contre  le  comte 
de  Grange,  je  suis  si  convaincue  que  je  ne  pouvais  me  conduire 
autrement  que  je  ne  l'ai  fait  sans  me  manquer  à  moi-même,  que  j'ai 
du  regret  de  m'être  laissée  abattre  un  moment  par  l'injustice  des 
jugemens   du  public. 

2  Pour  achever  de  me  nettoyer  la  tête  sur  toutes  ces  fâcheuses 
discussions,  je  veux  m'amuser  à  transcrire  ici  une  folie  de  Barsin 
d'un  genre  bien  étrange.  M.  Voix  m'a  confié  hier  au  soir  cette 
aventure,  qu'il  n'a  apprise  lui-même  que  depuis  deux  jours,  quoi- 
qu'il en  soit  le  principal  acteur. 

Il  y  a  près  d'un  mois  que  Barsin  vint  plusieurs  fois  de  suite  chez 
moi.  Le  hasard  a  fait  qu'il  s'est  présenté  presque  toujours  dans  des 
momens  où  j'étais  occupée  avec  M.  Voix,  soit  à  rédiger  quelque 
mémoire^  ou  quelque  lettre  relatifs  à  l'affaire  de  M.  de  Grange, 
ou  à  causer  des  démarches  qu'il  convenait  de  faire  et  des  moyens 
d'y  amener  M.  de  Montbrillant*.  Enfin  il  nous  gênait;  il  s'en  est 
aperçu,  mais  il  s'est  trompé  sur  le  motif  de  cette  gêne.  Il  s'est  permis 
de  plaisanter  quelquefois,  chez  Milord  Wils,  sur  la  peine  que  nous 
ressentions  à  l'arrivée  d'un  tiers.  Milord  Wils,  qui  aime  Voix  très 
cordialement  et  très  bonnement,  a  cru  qu'il  jouait  chez  moi  le  rôle 
d'un  freluquet.  Disposé  peu  favorablement  pour  moi,  vraisembla- 
blement par  les  propos  de  cet  indigne  Desbarres,  qui  ne  m'épargne 
pas  dans  le  monde,  à  ce  que  j'ai  appris  à  cette  occasion,  il  a  cru 
devoir  chapitrer  sérieusement  son  ami  Voix.  Il  lui  a  d'abord  répondu 
en  plaisantant;  mais  la  remontrance  est  devenue  trop  forte.  Après 


1.  Cf.  la  Note  du'  ol.  B  139  (verso);  Lorsqu'il  apprend  la  détermination  de 
Montbrillant,  il  entre  dans  une  colère  affreuse.  » 

2.  Le  récit  des  Mémoires  reprend  à  cet  endroit.  Le  texte  qui  suit  s'y  trouve 
(t.  II,  p.  124-127)  assez  fortement  remanié.  —  Cf.  sur  le  fond,  la  Note  du  fol.  B  140: 
«  Viler  la  querelle  de  Barsin  et  V^olx.» 

3.  Œ  la  Note  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Faire  faire  à  M.  Voix  toutes  les  lettres.  » 

4.  Mém.  II,  p.  124,  tronquent  ainsi  cette  phrase  :  «  ...  dans  des  moments  où 
M.  Grimm  s'y  trouvait.  »  —  Celle  qui  suit  est  ainsi  transformée  :  «  Il  faut,  ou 
que  ma  physionomie  lui  ait  laissé  entrevoir  qu'il  pouvait  me  gêner,  ou  bien  qu'il 

'ait  imaginé;  car  il  s'est  permis  quelques  plaisanteries... 
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avoir  remercié  Milord  du  motif  qui  le  faisait  parler,  il  lui  a  imposé 
silence  si  sérieusement,  une  fois  pour  toutes,  que  Milord  ni  les  autres 
n'ont  pas  été  depuis  tentés  d'y  revenir. 

Cette  expédition  faite,  M.  Voix  n'y  a  plus  pensé.  Quant  à  Barsin, 
soit  qu'il  se  soit  repenti  d'avoir  été  le  premier  à  fixer  ses  regards 
sur  nous,  soit  qu'il  lui  soit  revenu  que  Voix  n'avait  pas  trouvé 
ses  plaisanteries  bonnes,  quoiqu'il  ne  lui  en  ait  rien  témoigné, 
soit  enfin  qu'il  soit  naturellement  défiant,  il  s'est  persuadé  que 
M.  Voix  lui  en  voulait  et  cherchait  à  le  lui  témoigner.  Un  jour,  à 
dîner  chez  Milord  Wils,  il  prit  pour  lui  un  propos  que  M.  Voix 
tint  en  général,  et  auquel  il  attachait  si  peu  d'intention  qu'il  ne  s'en 
est  pas  même  souvenu.  M.  Barsin,  s'en  trouvant  offensé,  tâcha  de 
le  faire  sentir  à  mots  couverts  à  M.  Voix,  qui  ne  le  sentit  point. 

11  l'examina  avec  soin  et  ne  le  quitta  point.  Lorsqu'il  sortit,  il  le 
suivit,  ne  doutant  nullement  qu'il  ne  lui  parlât  plus  clairement  dans 
la  rue.  Il  fut  très  étonné  de  voir  M.  Voix  causer  plus  paisiblement 
avec  lui,  et  prendre  congé  de  lui  au  détour  de  la  première  rue.  Barsin 
se  crut  obligé  de  l'instruire  de  sa  marche  du  jour  et  du  lendemain. 
M.  Voix,  qui  ne  comprit  pas  trop  pourquoi  cette  confidence,  lui 
souhaita  du  plaisir;  et  ce  n'est  que  depuis  peu  de  jours  que  Voix 
a  appris  par  M.  de  Beauval,  un  de  leurs  amis  communs^,  tout  ce 
qui  s'était  passé  dans  la  tête  de  Barsin.  Il  assura  M.  de  Beauval  qu'il 
n'avait  jamais  eu  aucun  grief,  et  par  conséquent  aucun  ressenti- 
ment contre  lui;  qu'il  ne  croyait  pas  que  Barsin  fût  capable  de  tenir 
aucun  propos  dont  je  pusse  m'offenser,  parce  que  je  ne  les  méritais 
pas;  parce  qu'il  était  trop  bien  reçu  chez  moi  pour  se  le  permettre; 
et  que,  quant  aux  plaisanteries,  je  savais  les  apprécier,  en  rire,  quand 
elles  étaient  bonnes,  et  les  oublier  promptement  quand  elles  ne 
l'étaient  pas,  parce  que  ce  que  je  redoutais  le  plus  était  l'ennui. 
Apparemment  qu'il  a  jugé  les  siennes  mauvaises,  car  je  ne  l'ai 
pas  vu  depuis.  J'en  suis  fâchée;  il  est  d'une  conversation  et  d'une 
société  très  agréables,  et  c'est  une  perte  dans  la  nôtre. 


I.  «  M.  de  Beauval  »  est  le  masque  de  M.  de  Margency  :  Adrien  Quiret  (ou 
Cuyret)  né  en  1727,  d'un  greffier  en  chef  du  Châtelet  qui,  le  i"  février  1731, 
acquit  la  terre  de  Margency,  près  de  Montmorency.  Adrien  en  devint  le  seigneur 
et  syndic;  il  était  gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi.  Grand  ami  de  Grimm, 
familier  du  cercle  d'Holbach,  M.  de  Margency  était  dans  ses  loisirs  un  poète 
léger,  facile  et  médiocre,  dont  la  Correspondance  littéraire  publia  quelques  pièces. 
Il  était,  bien  que  marié,  l'amant  déclaré  de  Mme  de  Verdelin,  dont  il  est  question 
dans  les  Confessions.  Il  se  détacha  d'elle  en  1760,  à  la  suite  de  la  mort  de  sa  femme, 
pour  tomber  dans  une  extrême  dévotion. 
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Je  viens  d'apprendre  un  trait  de  Formeuse  dont  je  suis  bien 
touchée.  Il  faut  qu'il  ait  ici  quelqu'un  chargé  de  le  tenir  au  cou- 
rant de  tout  ce  qui  me  concerne,  car  je  n'ai  point  entendu  parler 
de  lui  depuis  son  départ.  Je  ne  lui  ai  point  écrit,  suivant  nos  con- 
ventions; et  malgré  cela  il  a  su  nos  discussions  avec  le  comte  de 
Grange;  il  a  eu  connaissance  de  toutes  nos  démarches,  et  lui,  de 
son  côté,  sans  m'en  rien  dire,  sans  se  faire  valoir,  a  fait  agir  tous 
ses  amis.  Il  a  remué  toutes  les  cordes  qu'il  prévoyait  devoir  nous 
être  favorables,  et  enfin  il  n'a  rien  épargné  pour  nous  être  utile 
et  pour  nous  servir.  C'est  par  un  très  grand  hasard  que  Saint-Urbain 
a  découvert  ce  procédé  généreux.  Je  n'ai  pu  me  refuser  au  plaisir 
de  lui  marquer  ma  profonde  reconnaissance  et  mon  estime.  Ma  mère 
a  ajouté  deux  mots  dans  ma  lettre,  et  M.  Voix  ne  s'est  dispensé  de 
lui  donner  des  marques  de  l'estime  et  de  l'attachement  qu'il  se  sent 
pour  lui,  que  par  égard  pour  sa  douleur^. 

Mme  de  Montbri liant  fut  près  d'un  mois'^  dans  un  état  de  langueur  et 
de  faiblesse  qui  lui  ôta  totalement  la  possibilité  de  s'appliquer.  Sa  famille 
et  ses  amis  étaient  menacés  de  la  perdre  et  ne  s'occupaient  qu'à  la  dissiper 
et  à  détourner  ses  idées  d'un  événement  qu'elle  prévoyait  comme  eux,  mais 
qu'elle  envisageait  avec  beaucoup  plus  de  sens  froid.  Les  soins  de  M.  Voix 
la  soutenaient,  et  les  conversations  qu'ils  avaient  fréquemment  lui  inspiraient 
une  fermeté  et  un  courage  plus  qu'humains  ^. 

Pendant  cet  intervalle,  elle  n'a  presque  jamais  cessé  de  faire  prendre  à 
ses  enfans  leurs  leçons  en  sa  présence.  Comme  la  douleur  et  l'abattement 
de  Mme  de  Gondrecourt  ne  lui  échappaient  pas,  malgré  les  efforts  qu'elle 
faisait  pour  se  contraindre,  Mme  de  Montbrillant  redoublait  de  sérénité, 
et  je  pourrais  dire  de  gaieté,  en  sa  présence.  Kené  était  aussi  un  des  plus 
assidus  auprès  d'elle.  L,e  marquis  Du  Laurier  était  absent,  et  la  comtesse 
de  Lange,  obligée  par  le  despotisme  de  son  mari  de  vivre  dans  le  grand 
monde,  donnait  à  sa  belle-sœur  tous  les  momens  qui  étaient  à  sa  disposition. 
Saint-Urbain  et  moi  la  voyions  presque  tous  les  jours. 

M.  de  Ménil,  qui  allait  tous  les  jours  à  la  Cour,  y  apprit  qu'elle  avait 
sollicité  pour  lui.  Il  vint  un  jour  l'en  remercier,  et  dès  lors  il  fut  asse-::^  assidu 
auprès  d'elle.  Mais  au  bout  de  six  semaines  il  fit  une  absence  de  quelques 
mois,  chargé  d'une  commission  particulière  à  la  Cour  de  Berlin,  dont  il 
s'acquitta  comme  on  aurait  dû  s'y  attendre  d'un  homme  faible  et  peu  instruit. 
Comme  il  est  très  honnête,  et  que  sa  médiocrité  ne  le  met  dans  le  chemin  de 


1.  Cf.  Note  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Formeuse,  dans  sa  retraite,  apprend  la  discus- 
sion. On  découvre  que,  sans  en  rien  dire,  il  a  remué  tous  ses  amis.  On  lui  écrit  pour  remer- 
cier. » 

2.  Var.  a  (biffé  et  corrigé)  :  «  de  trois  mois  ». 

3.  Cf.  Note  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Il  faut  que  le  tuteur  paraisse  pendant  la 
maladie  de  Mme  de  Montbrillant  et  que  ce  soit  lui  qui  la  raconte.  » 
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personne,  il  n'essuya  aucun  désagrément  à  son  retour.  Il  continua  de  marquer 
un  très  grand  intérêt  à  Mme  de  Montbrillant. 

M.  de  Montbrillant  fut  presque  le  seul  qui  ne  changea  rien  à  sa  manière 
de  vivre  par  l'état  de  sa  femme.  Cet  homme  insatiable  de  folies  établit  dans 
la  maison  des  demoiselles  Rose  une  école  de  théâtre  et  crut  faire  un  acte  de 
citoyen  de  ruiner  ses  enfans  pour  former  à  ses  frais  des  sujets  pour  l'Opéra 
et  pour  la  Comédie.  Chaque  jour  était  marqué  par  quelque  nouvelle  extra- 
vagance, dont  il  croyait  très  sincèrement  devoir  tirer  une  grande  considéra- 
tion"^. 

Mme  de  Montbrillant  reçut  une  réponse  honnête  de  sa  lettre  à 
M.  de  Fcrmeuse,  mais  il  était  aisé  d'y  lire  le  trouble  et  l'inconséquence  de 
ses  sentimens.  'Elle  en  fut  très  affectée  et  ne  lui  écrivit  plus.  Elle  eut  aussi 
plusieurs  lettres  du  chevalier  Le  Maire  qui  se  félicitait  du  bonheur  que  lui 
procuraient  le  calme  et  la  tranquillité  de  sa  solitude"^.  JLa  société  de  sa  nièce 
y  contribuait  beaucoup.  «  Elle  a,  disait-il,  une  tournure  d'esprit  moitié 
sacré,  moitié  profane,  qui  met  une  variété  douce  et  agréable  dans  tout  ce 
qu'elle  fait^.  » 


Suite  du  Journal*. 

J'ai  vu  hier  un  homme  qui  vient  de  passer  huit  jours  chez 
M.  de  Formeuse.  A  en  juger  par  les  détails  qu'il  nous  a  faits  de  sa 
gaieté,  de  la  vie  dissipée  qu'il  mène,  il  n'est  rien  moins  que  mal- 
heureux. Cette  découverte  m'a  mise  à  mon  aise;  je  vois  que  l'amour- 
propre,  bien  plus  que  le  sentiment,  a  causé  son  dépit,  a  dicté  même 
ses  bons  procédés  et  sa  réponse  à  mes  remerciemens  ^ 

Je  crois  M.  de  Montbrillant  au  moment  de  faire  une  sottise  qui 
peut  avoir  des  suites  fâcheuses®.  Il  y  a  environ  deux  mois  qu'une 


1.  Ce  paragraphe,  remanié,  est  utilisé  un  peu  plus  bas  dans  les  Mémoires. 

2.  Cf.  Note  marginale  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  I^e  chev-  fait  un  voyage.  Réflexion 
sur  son  caractère.  Il  est  plus  gai,  plus  facile,  plus  indulgent.  » 

3.  Cf.  Note  du  fol.  B  139  (recto)  :  «  Peindre  Mlle  Le  Maire,  moitié  sacrée,  moitié 
profane,  se  moquant  d' elle-même...  » 

4.  Publié,  jusqu'à  «  causé  mon  dépit  »,  dans  Mém.  II,  p.  127. 

5.  Cf.  Note  du  fol.  B  140  :  «  Dire  à  Formeuse  que  ce  n'est  qu'amour-propre  et 
vanité.  »  —  Dans  le  ms.  A,  cet  alinéa  se  lisait  beaucoup  plus  haut  dans  le  récit 
(voir  t.  II,  p.  628,  n.  5). 

6.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  19  (verso)  :  «  Mettre  beaucoup  avant  [le  retour  du  tuteur] 
l'histoire  de  la  Saint-Étienne  chez  '"°'-  ^°"^  ^^  qu'elle  y  fait.  Répandre  [  ?]  les  tracas- 
series et  la  peine  qu'on  a  de  la  faire  déguerpir.  »  —  Toute  la  fin  de  cette  «  Suite  du 
Journal  »  relative  à  l'aventurière  Saint-Etienne,  est  remplacée  dans  les  Mémoires 
(t.  II,  p.  127)  par  un  paragraphe  de  six  lignes  concernant  1'  «  école  de  théâtre 
établie  chez  les  filles  Rose  »,  emprunté  au  narré  du  tuteur. 
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femme  nommée  Saint-Étienne  vint  trouver  ma  mère  et  se  recom- 
mander à  elle.  Ma  mère  m'en  parla.  «  C'est,  me  dit-elle,  une  femme 
que  j'ai  vue  à  Phalsbourg.  Elle  était  gouvernante  du  major  de  la 
viUe,  et  elle  passait  même  pour  sa  femme.  Elle  est  très  entendue, 
très  économe,  à  ce  que  m'a  dit  le  major;  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'elle  était  détestée  de  tous  les  domestiques.  Elle  est  du  Languedoc; 
elle  a  des  correspondances  dans  tous  les  pays;  elle  m'a  souvent 
rendu  service  à  Phalsbourg  en  me  faisant  venir  des  provisions  de 
son  pays  à  un  prix  plus  modique  qu'on  n'aurait  pu  les  avoir  par 
toute  autre  voie.  Dans  les  derniers  temps  que  je  l'ai  vue,  elle  s'était 
donnée  à  l'agriculture;  elle  a  des  connaissances;  elle  avait  fait  des 
entreprises  qui,  me  semble,  réussissaient  assez  bien. 

J'avais  perdu  tout  cela  de  vue.  Mais  il  y  a  quelques  années  qu'elle 
m'écrivit  que  le  major  était  mort  subitement,  et  qu'il  mourait  insol- 
vable. Elle  et  lui  s'étaient  engagés  solidairement  pour  leurs  entre- 
prises, de  sorte  qu'elle  se  trouvait  absolument  ruinée.  Elle  implo- 
rait ma  protection  pour  obtenir  une  pension  de  la  Cour.  Elle  se 
disait  femme  de  condition.  Lorsqu'elle  fit  connaissance  avec  le 
Major,  elle  se  prétendait  veuve  d'un  officier  de  marine.  Je  lui  ai 
répondu  que  je  n'étais  point  à  portée  de  lui  rendre  le  service  qu'elle 
me  demandait.  J'écrivis  d'elle,  cependant,  à  M.  de  Sainte-Hermine, 
qui  lui  donna  de  quoi  retirer  ses  effets  qui  étaient  en  gage.  Je  n'en 
avais  point  entendu  parler  depuis.  «  Apparemment,  me  dit  encore 
ma  mère,  que  M.  de  Sainte-Hermine  lui  a  dit  que  c'était  à  ma  consi- 
dération qu'il  lui  rendait  ce  service,  car  elle  a  débuté  par  m'en  remer- 
cier même  avec  exagération.  En  tout  je  la  soupçonne  d'être  très 
souple,  très  adroite,  et  peut-être  même  une  aventurière.  Je  crois 
que  quelqu'un  plus  fin  qu'elle  en  pourrait  tirer  grand  parti;  mais 
elle  peut  être  aussi  dangereuse.  » 

Je  demandai  à  ma  mère  quelle  espèce  de  service  on  pouvait  lui 
rendre,  puisqu'elle  était  dans  le  besoin,  et  qu'elle  se  croyait  d'un 
état  à  se  rendre  difficile  sur  les  secours.  Elle  me  dit  que  son  projet 
était  de  chercher  une  place  de  concierge  dans  une  terre. 

Les  affaires  importantes  que  j'avais  alors  m'avaient  empêchée 
de  m'occuper  de  la  Saint-Étienne.  Elle  est  venue  plusieurs  fois 
fois  pour  me  voir,  le  matin.  Je  ne  l'ai  reçue  que  deux  fois,  mais  les 
projets  dont  cette  femme  a  la  tête  remplie,  la  plupart  extravagans, 
les  aventures  bizarres  qu'elle  prétend  lui  être  arrivées,  m'ont 
déterminée  à  ne  m'en  point  mêler,  et  même  à  lui  fermer  ma  porte, 
persuadée  que  ma  mère  l'a  jugée  trop  favorablement  encore. 

Mais  cette  intrigante  créature  a  trouvé  le  moyen  de  s'insinuer 
chez  M.  de  Montbrillant.  Je  m'étais  bien  gardée  de  lui  en  parler, 
car  je  la  jugeais  très  faite  pour  lui  plaire  et  pour  le  séduire;  et  lui, 
très  fait  pour  être  sa  dupe.  Elle  lui  a  montré  les  revenus  de  sa  terre 
doublés,  si  l'on  voulait  s'en  rapporter  à  elle.  C'était  bien  là  la  corde 
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sensible.  Il  a  conçu  aussitôt  le  projet  de  l'établir  à  Montbrillant,  et 
il  est  venu  la  semaine  passée  consulter  ma  mère  sur  ce  projet. 

Ma  mère  l'en  a  fort  détourné  par  toutes  les  raisons  qu'elle  a  de 
la  suspecter,  mais  aussi  par  une  raison  de  délicatesse  très  placée. 
«  Cette  femme,  lui  a-t-elle  dit,  sera  très  embarrassante  dans  votre 
maison  ;  c'est  une  espèce  d'être  amphibie  qui  n'aura  de  place  assignée 
nulle  part.  Elle  a  vécu  avec  nous  dans  la  province  par  considération 
pour  le  major,  sur  un  ton  qu'il  ne  conviendrait  pas  de  lui  conserver 
et  dont  le  changement  l'humilierait  trop.  Nous  aurions  l'air  d'abuser 
de  son  infortune,  si  elle  est  réelle.  Cela  ne  nous  va  pas.  »  M.  de  Mont- 
brillant  lui  répondit  qu'on  pourrait  lui  donner  un  titre  qui  remédie- 
rait à  tout.  Je  lui  demandai  lequel.  «  Mais,  me  dit-il,  au  lieu  de  la 
faire  concierge,  je  la  ferai  garde  des  archives  de  ma  terre.  »  Je  partis 
d'un  éclat  de  rire  à  ce  titre  fastueux,  et  je  l'assurai  qu'il  allait  trouver 
le  secret  de  réunir  tous  les  inconvéniens  possibles  dans  un  même 
projet,  sans  en  excepter  le  ridicule.  Depuis  il  ne  nous  avait  plus 
parlé  de  la  Saint-Étienne,  et  j'ai  appris  qu'il  avait  été  avec  elle  à 
Montbrillant,  deux  jours  de  suite,  visiter  sa  terre. 

J'ignore  sa  détermination,  mais  je  suis  très  décidée  à  ne  jamais 
manger  avec  la  Saint-Étienne,  et  à  ne  lui  laisser  prendre  aucune 
autorité  dans  ma  maison. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant  ^ 

Enfin,  Madame,  j'ai  pris  mon  parti,  et  vous  vous  doutez  bien  que 
vous  l'emportez.  J'irai  donc  passer  la  Saint-Louis-  aux  Roches, 
et  j'y  resterai  tant  que  je  m'y  trouverai  bien  et  que  vous  voudrez 
bien  m'y  souffrir.  Mes  projets  ne  vont  pas  plus  loin  que  cela.  Je 
vous  irai  voir  demain  et  nous  en  causerons;  mais  le  secret,  je  vous  en 
prie.  Je  veux  partir  et  m'établir  sans  qu'on  en  sache  un  mot^  Voilà 


1.  Publiée,  d'après  le  texte  authentique  (leçon  connue  dès  1818)  dans  Mém.  II, 
p.  128,  sous  la  date  «  mars  1756  »;  et,  texte  apocryphe  ci-dessus,  sans  date,  dans 
Jeun.,  p.  428-429.  —  L'original  (coll.  Rochambeau),  transcrit  dans  la  Corresp. 
gén.,  II,  p.  267,  est  daté  «  Ce  mardi  »  (probablement  le  23  mars  1756).  —  Le  ms.  A 
porte,  biffée,  la  date  «  Le  7  février  ». 

2.  Texte  authentique  :  «  les  fêtes  de  Pâques  ».  Elles  tombèrent,  en  1756,  le 
18  avril.  —  La  Saint-Louis  étant  le  25  août,  René  serait  allé  aux  Roches  en  plein 
été.  —  Le  ms.  A  porte,  biffé  et  corrigé,  «  les  Jours  gras  »;  soit,  en  1756,  les  i®',  2 
et  3  mars;  d'où  î'antidatation  correspondante  de  la  lettre  (le  7  février). 

3.  Cette  phrase  ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  authentique.  Elle  accuse  le  côté 
ombrageux  du  caractère  de  René. 
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maintenant  un  déménagement  et  des  embarras  qui  me  font  trembler. 
Oh  !  qu'on  est  malheureux  d'être  si  riche  !  Il  faudra  que  je  laisse 
la  moitié  de  moi-même  à  Paris,  même  quand  vous  n'y  serez  plus. 
Cette  moitié  sera  des  chaises,  des  tables,  des  armoires,  et  tout  ce 
qu'il  ne  faudra  pas  ajouter  à  ce  que  vous  aurez  mis  à  mon  château^. 
Ensuite,  vous  aurez  l'embarras  de  me  faire  de  l'argent  de  toutes 
ces  guenilles,  pour  aider  à  vivre  cette  autre  guenille  que  j'appelle 
mon  corps.  Si  votre  santé  vous  le  permettait,  je  vous  proposerais 
de  me  mener  dimanche  aux  Roches  pour  reconnaître  les  lieux 2. 
Mais  nous  causerons  de  tout  cela  demain.  Adieu. 


Suite  du  Journal^. 

René  m'a  mandé  hier  qu'il  était  décidé  à  accepter  l'habitation  des 
Roches.  Il  me  recommande  le  secret  sur  cette  détermination;  je 
le  lui  avais  gardé  avant  qu'il  l'eût  exigé.  Mais,  dans  la  joie  que  m'a 
faite  sa  lettre,  je  n'ai  pu  en  faire  mystère  à  M.  Voix,  qui  était  présente 
lorsque  je  l'ai  reçue*.  J'ai  été  très  étonnée  de  le  voir  désapprouver 
le  service  que  je  rendais  à  René,  et  le  désapprouver  d'une  manière 
qui  m'a  paru  d'abord  très  dure.  J'ai  voulu  combattre  son  opinion; 
je  lui  ai  montré  les  lettres  que  nous  nous  sommes  écrites.  «  Je  n'y 
vois,  m'a-t-il  dit,  de  la  part  de  René  que  de  l'orgueil  caché  partout. 
Vous  lui  rendez  un  fort  mauvais  service  de  lui  donner  l'habi- 
tation des  Roches;  mais  vous  vous  en  rendez  un  bien  plus  mau- 
vais encore.  La  solitude  achèvera  de  noircir  son  imagination.  Il 
verra  tous  ses  amis  injustes,  ingrats,  et  vous  toute  la  première 
si  vous  refusez  une  seule  fois  d'être  à  ses  ordres.  Il  vous  accusera 
de  l'avoir  sollicité  de  vivre  auprès  de  vous  et  de  l'avoir  empêché 
de  se  rendre  aux  vœux  de  sa  patrie.  Je  vois  déjà  le  germe  de  ses 
accusations  dans  la  tournure  des  trois  lettres  que  vous  m'avez  mon- 
trées. Elles  ne  seront  pas  vraies,  ces  accusations;  mais  elles  ne  seront 
pas  absolument  dénuées  de  fausseté,  et  cela  suffira  pour  vous  faire 
blâmer  et  pour  vous  donner  encore  l'apparence  d'un  tort  que  vous 


1.  La  fin  de  cette  lettre  est  postiche.  Omise  des  Mém.,  elle  est  publiée  dans 
Jettn.  —  La  lettre  authentique  se  termine  ici  par  :  «  A  demain.  > 

2.  Nous  savons  qu'en  réalité  Rousseau  connaissait  le  site  et  les  lieux  mêmes. 

3.  Publiée,  avec  un  début  remanié,  et  seulement  jusqu'à  «  ...  dimanche  aux 
Roches  [à  l'Ermitage]  »,  dans  Mém.  II,  p.   128-130. 

4.  Cf.  les  Notes  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Il  faut  que  Voix  ignore  la  proposition 
des  Roches  »  ;  et,  en  marge  :  «  ...  On  en  fait  mystère  à  Voix.  » 
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n'aurez  pas  plus  que  tous  ceux  qu'on  vous  a  jusqu'à  présent  sup- 
posés^. 

«  Ah  !  mon  ami,  me  suis-je  écriée,  ne  me  dites  pas  cela  deux  fois, 
car  je  me  suis  toujours  si  mal  trouvée,  en  effet,  de  faire  le  bien,  qu'il 
me  prendrait  peut-être  envie  de  faire  le  mal,  pour  voir  si  je  m'en 
trouverais    mieux-. 

«  —  Non,  répondit  M.  Voix;  cette  envie  ne  vous  prendra  pas; 
mais,  en  continuant  à  faire  pour  vous  et  pour  les  vôtres  le  mieux 
qu'il  vous  est  possible,  renoncez  à  vous  mêler  des  autres;  le  public 
est  trop  injuste  envers  vous;  je  vous  jure  que  ce  qui  peut  vous  arriver 
de  moins  fâcheux  dans  tout  ceci,  c'est  de  vous  donner  un  ridicule. 
On  croira  que  c'est  par  air  et  pour  faire  parler  de  vous  que  vous 
avez  logé  René... 

«  —  Ah  !  garantissez-moi,  ai-je  répondu,  qu'il  n'en  résultera 
rien  de  plus  fâcheux  que  cette  fausse  interprétation,  et  j'aurai  bientôt 
pris  mon  parti. 

« —  Et  moiaussi^,  répondit  M.  Voix;  mais  si  cette  interprétation 
venait  à  la  suite  d'une  rupture  avec  René,  cela  aurait  plus  de  suite 
que  vous  ne  pensez. 

«  —  Voilà,  lui  dis-je,  ce  qui  n'arrivera  point.  Mon  amitié  n'exige 
aucune  reconnaissance.  Il  m'est  démontré  que  cet  homme  serait 
malheureux  partout,  par  l'habitude  qu'il  a  d'être  gâté.  Chez  moi, 
il  ne  trouvera  que  l'indulgence.  Nous  nous  ferons  tous  un  devoir 
et  un  plaisir  de  lui  rendre  la  vie  douce. 

«  —  Voilà  qui  est  à  merveille,  me  dit  encore  M.  Voix;  mais  on  se 
repent  toujours  de  céder  à  la  déraison.  Cet  homme  en  est  plein,  et 
plus  on  la  tolère,  plus  elle  augmente.  Au  reste,  le  mal  est  fait.  Vous 
ne  pouvez  plus  vous  dédire;  faites  en  sorte  à  présent  de  vous  conduire 
avec  prudence.  Mais  comment  vivra-t-il,  et  que  faites-vous  pour  lui  ? 


1.  C'est  la  première  fois,  mais  ce  ne  sera  pas  la  seule,  que  Voix  se  montre  aussi 
catégoriquement   prophétique. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  129  (verso)  :  ^^  Quand  il  appretid  celle-ci\Vo^ve  des  Roches]. 
—  Mon  ami,  répond-elle,  ne  me  dites  pas  cela  deux  fois  ;  car  je  me  suis  toujours  si  mal 
trouvée  de  faire  le  bien  qu'il  me  prendrait  peut-être  envie  de  faire  le  mal,  pour  voir  si  je 
m^en  trouverais  mieux.  » 

3.  La  fin  de  ce  fragment  ne  se  lit  pas  dans  les  Mémoires.  —  Il  est  intéressant  de 
connaître  la  version  de  Grimm  lui-même.  Il  la  donna,  le  15  juin  1762,  aux  abonnés 
de  sa  Correspondance  littéraire  (éd.  Tourneux,  V,  p.  104)  : 

«  Mme  d'Épinay,  ayant  dans  la  forêt  de  Montmorency  une  petite  maison 
dépendante  de  sa  terre,  Rousseau  la  persécuta  longtemps  pour  se  la  faire  prêter, 
disant  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  vivre  dans  cet  horrible  Paris,  et  qu'il 
ne  pouvait  désormais  avoir  d'autre  asile  contre  les  hommes  que  les  bois  et  la 
solitude.  Elle  ne  convenait  à  personne  moins  qu'à  une  tête  aussi  chaude  et  à 
un  tempérament  aussi  mélancolique  et  aussi  impétueux  que  le  sien.  Il  y  devint 
absolument  sauvage  :  la  solitude  échauffa  sa  tête  davantage,  et  roidit  son  carac- 
tère contre  lui-même  et  contre  ses  amis.  Il  sortit  de  sa  forêt  au  bout  de  dix-huit 
mois,  brouillé  avec  tout  le  genre  humain. 


HISTOIRE  DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  17 

«  —  C'est  un  secret,  mon  ami,  ai-je  répondu  à  M.  Voix.  II  me 
coûtera  peu;  il  sera  bien,  et  il  ignorera  ce  que  je  ferai;  il  ne  s'en  dou- 
tera  même   pas.  » 

J'ai  répondu  à  René  que  je  le  mènerai  dimanche  aux  Roches; 
et,  comme  j'étais  à  lui  écrire,  M.  de  Montbrillant  est  venu  m'an- 
noncer  l'installation  de  la  Saint-Étienne  à  Montbrillant,  comme  pure 
et  simple  domestique.  Il  est  dans  l'admiration  de  la  générosité  de 
cette  femme,  qui  lui  a  persuadé  que  c'était  par  attachement  pour 
lui  et  pour  moi  qu'elle  ne  prenait  pas  garde  au  titre,  et  qu'elle  se 
contenterait  de  six  cents  livres  d'appointemens  et  sa  nourriture.  Elle 
demande  pour  toute  grâce  de  manger  avec  mes  enfans  et  leur 
gouvernante,  lorsque  nous  serons  à  Montbrillant.  Mon  mari  trou- 
vait cet  arrangement  tout  simple,  mais  je  lui  ai  déclaré  que  je  ne 
le  souffrirais  pas. 

M.  Voix  lui  a  parlé  assez  fortement  sur  le  danger  de  donner  sa 
confiance  à  une  créature  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  qui  s'annonçait 
aussi  mal.  Il  l'a  écouté  avec  égard,  mais  il  a  combattu  son  avis  de 
manière  à  nous  prouver  qu'elle  s'est  déjà  emparée  de  son  esprit. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Voici  encore.  Madame,  un  fagot  de  musique ^  que  j'ai  retrouvé. 
Ne  vous  fatiguez  pas,  cependant^,  pour  chercher  à  me  défaire  de 
tout  cela,  car  je  trouverai  à  débiter  de  mon  côté  tout  ce  qui  vous 
sera  resté,  et  je  suis  de  ces  gens  qui  trouvent  que  tout  se  fait,  pourvu 
qu'on  ne  s'en  mêle  pas*. 

Faites-moi  dire  comment  vous  vous  trouvez  de  vos  fatigues 
d'hier.  Je  sais  que  l'amitié  vous  les  rendait  douces;  mais  je  crains 
bien  que  le  corps  ne  paye  un  peu  les  plaisirs  du  cœur,  et  que  l'un 
ne  fasse  quelquefois  souffrir  l'autre. 

Pour  moi,  je  suis  déjà  par  la  pensée  établi  dans  mon  château, 
pour  n'en  plus  sortir  que  quand  vous  habiterez  le  vôtre.  Bonjour, 
ma  bonne  amie.  Ne  croyez  pas  pourtant  que  je  veuille  employer 
ce  mot  en  formule;  il  ne  faut  pas  qu'il  soit  écrit,  mais  gravé,  et  vous 


1.  Publiée,      .  ,->cà  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  130-131;  et,  d'après 
'original  (coll.    Rochambeau),  dans  la  Corresp.  gén.  II,  p.   272.  —  Cette  lettre 

peut  être  du  lundi  29  mars,  ou  du  vendredi  2  avril  [1756]. 

2.  Texte  authentique  :  «  Voici  de  la  musique  ». 

3.  Id.   :  «  fatiguez  point  ». 

4.  Id.  :  «  ...sera  restée»  livres  et  en  musique  que  f  enverrai  chercher  pour  cela  dans 
une  huitaine  de  jours.  » 

III.  2 
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y  donnez  tous  les  jours  quelque  coup  de  burin  qui  rendra  bientôt 
la  plume  inutile,  ou  plutôt  superflue. 


^M.  Kené'^  fui  si  enchanté  de  l'habitation  des  Roches,  et  avait  un  si 
grand  désir  de  s'y  voir  établi,  que  Mme  de  Montbri liant  se  fit  un  plaisir 
d'aller  elle-même  l'y  installer.  Le  jour  fut  pris  aussitôt  que  tout  fut  prêt 
à  le  recevoir.  Mme  de  Montbrillant  se  trouva  très  incommodée,  mais  elle 
n'eut  garde  de  le  dire. 

Le  matin,  elle  envoya  une  charrette  à  la  porte  de  René  prendre  les  effets 
qu'il  voulait  emporter  ;  un  de  ses  gens  l'accompagnait.  Balbi  et  moi  nous 
montâmes  à  cheval  des  le  matin  pour  faire  tout  ranger,  et  pour  que 
Mme  de  Montbrillant  ne  revînt  pas  seule.  A  dix  heures  elle  fut  prendre 
René  dans  son  carrosse,  lui  et  ses  deux  gouvernantes.  La  mère  Éloy  était 
une  femme  de  soixante-dix  ans^,  lourde,  épaisse,  et  presque  impotente. 
Elle  la  fit  mettre  près  d'elle,  dans  le  fond  de  sa  voiture.  Le  chemin,  dès 
l'entrée  de  la  forêt,  est  impraticable  pour  une  berline.  Mme  de  Montbrillant 
n'avait  pas  prévu  que  la  bonne  vieille  serait  embarrassante  à  transporter, 
et  qu'il  lui  serait  impossible  de  faire  le  reste  de  la  route  à  pied,  qui  est  d'un 
bon  quart  d'heure  de  chemin.  J'en  fis  la  réflexion  ;  je  fis  préparer  un  bon 
fauteuil,  auquel  je  fis  clouer  de  chaque  côté  de  gros  bâtons.  M.  Balbi  et  moi, 
nous  nous  trouvâmes  à  l'entrée  de  la  forêt  à  leur  rencontre ,  et  alternativement 
Balbi  et  moi,  avec  les  gens  de  Mme  de  Montbrillant,  nous  portâmes  la  bonne 
mère  Éloyjusques  aux  Roches^.  Cette  pauvre  femme  pleurait  de  joie  et  de 
reconnaissance  ;  mais,  René,  après  le  premier  moment  de  surprise  et  d'atten- 
drissement passé,  marcha  en  silence,  la  tête  baissée,  sans  avoir  l'air  d'avoir 
la  moindre  part  à  ce  qui  se  passait.  Nous  dînâmes  avec  lui.  Après  le  dîner, 
Mme  de  Montbrillant  était  si  épuisée  qu'elle  pensa  se  trouver  mal.  Elle  fit 
ce  qu'elle  put  pour  le  cacher  à  René,  qui  s'en  douta,  mais  qui  n'en  voulut 
point  avoir  l'air.  Nous  nous  en  revînmes  doucement,  et,  chemin  faisant, 
je  dis  à  Mme  de  Montbrillant  que  je  craignais  fort  qu'elle  ne  fût  pas  long- 
temps à  se  repentir  de  sa  complaisance^. 


1.  Publié,  avec  des  altérations  et  des  omissions,  dans  î\Li, .  II,  p.   1 31-132. 

2.  Mém.  ajoutent  :  «  qui  avait  été  passer  les  fêtes  de  Pâques...  ».  Or  Rousseau 
s'installa  à  l'Ermitage  dès  le  9  avril;  et  Pâques  ne  fut,  en  1756,   que  le  18. 

3.  Mme  Levasseur,  née  en  1673,  avait  quatre-vingt-trois  ans. 

4.  Cf.  Note  du  fol.  B  139  (verso)  :  «  Faire  l' installation  de  René  aux  Roches. 
Porter  la  vieille.  » 

5.  Cette  dernière  phrase  est  omise  des  Mé/;j.  II,  p.   132. 
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M.  René  a  Madame  de  Monterillant^. 

Quoique  le  temps  me  contrarie  depuis  mon  arrivée  ici,  je  viens  de 
passer  les  trois  jours  les  plus  tranquilles  et  les  plus  doux  de  ma  vie 2. 
Ils  le  seront  encore  plus,  quand  les  ouvriers  qu'occupe  mon  luxe^ 
seront  partis.  Ainsi,  je  ne  serai  proprement  dans  ma  solitude  que 
d'ici  à  deux  ou  trois  jours.  En  attendant  je  m'arrange,  non  selon 
la  morale  turque  qui  veut  qu'on  ne  s'établisse  ici-bas  aucun  domicile 
durable,  mais  selon  la  mienne,  qui  me  porte  à  ne  jamais  quitter  celui 
que  j'occupe.  Vous  me  trouverez  rangé  délicieusement,  à  la  magni- 
ficence près,  que  vous  y  avez  mise,  et  qui,  toutes  les  fois  que  j'entre 
dans  ma  chambre,  me  fait  chercher  respectueusement  l'habitant 
d'un  lieu  si  bien  meublé.  Au  surplus.  Madame,  je  ne  vous  conseille 
pas  beaucoup  de  compter  sur  des  complimens  à  notre  première 
entrevue.  Je  vous  réserve  au  contraire  une  censure  griève  d'être 
venue  malade  et  souffrante  m'installer  ici,  sans  égard  pour  vous 
ni  pour  moi.  Hâtez-vous  de  me  rassurer  sur  les  suites  de  cette  indis- 
crétion, et  souvenez-vous  une  fois  pour  toutes  que  je  ne  vous  par- 
donnerai jamais  d'oublier  ainsi  mes  intérêts  en  songeant  aux 
vôtres. 

J'ai  trouvé  deux  erreurs  dans  le  compte  joint  à  l'argent  que  vous 
m'avez  remis,  toutes  les  deux  à  votre  préjudice.  Elles  me  font  soup- 
çonner que  vous  pourriez  en  avoir  fait  d'autres  de  même  nature, 
ce  qui  ne  vous  réussirait  pas  longtemps.  L'une  est  de  quatorze  livres 
sur  la  vente  de  la  musique^;  l'autre  est  de  six  sur  celle  des  livres 5. 
Ce  sont  donc  vingt  francs  dont  je  vous  suis  redevable*.  Soit 
dit  sur  l'argent  et  revenons  à  nous. 

Je  n'ai  songé  qu'à  moi  ces  jours-ci.  Je  savourais  les  beautés 
de  mon  habitation  et  les  charmes  d'une  entière  liberté.  Mais  en  me 
promenant  ce  matin  dans  un  lieu  délicieux  mon  imagination  a  placé 
mon  ami  Garnier  ''  à  côté  de  moi  ;  en  lui  faisant  remarquer  les  agré- 
mens  de  la  promenade,  je  me  suis  aperçu  qu'ils  s'augmentaient  pour 
moi-même.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  jamais  jouir  de  ce  surcroît  de 


1.  Publiée  (d'après  le  texte  authentique)  dans  Mém.  II,  p.  133-134;  et,  d'après 
l'original  (collection  Rochambeau),  dans  Corresp.  gén.,  II,  p.  278-279. 

2.  La  lettre  serait  du  12  ou  13  avril  (1756),  puisque  Rousseau  emménagea  le  9. 

3.  Texte  authentique  ajoute   :  «  ou  votre  sollicitude  ». 

4.  Id.  :  «  en  ce  que  vous  paye-:^.  ^^P^  mains  de  papier  de  Hollande  à  5  livres  5  sols,  au 
lieu  de  3  livres  5  sols  qu'il  m'a  coûté  et  que  je  vous  ai  marquées  ;  » 

5.  Id.  :  «  pour  un  Kacine  que  je  n'ai  jamais  eu,  et  que  par  conséquent  vous  ne  pouvez 
avoir  vendu  à  mon  profit  ». 

6.  Id.  :  «  dont  vous  êtes  créditée  sur  ma  caisse  ». 

7.  Texte  authentique  :  v^j'y  ai  mis  mon  ancien  ami  Diderot...  » 
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satisfaction^.  Si  cela  arrive^  ce  ne  sera  guère  que  par  le  crédit  de 
mon  ancien  ami  Voix.  Peut-être  pourra-t-il  et  voudra-t-il  bien  me 
procurer  une  visite  de  l'ami  que  je  lui  ai  donné,  et  partager  avec  moi  le 
plaisir  que  j'aurai  de  le  recevoir. 

Ce  n'est  pas  encore  le  temps  d'arranger  tout  cela;  mais  vous,  quand 
vous  verra-t-on,  vous  en  santé,  et  Voix  et  M.  de  Lisieux^  sans  affaire  ? 
Ils  m'ont  promis  de  venir,  ils  viendront  sans  doute^.  Quant  à  vous, 
ma  bonne  amie,  quelque  envie  que  j'aie  de  vous  voir,  si  vous  venez 
sans  eux^,  ne  venez  pas  du  moins  sans  leur^  permission. 

Bonjour.  Malgré  la  barbe  de  l'hermite',  trouvez  bon  que  je  vous 
embrasse,  et  portez  aux  pieds  du  seigneur  des  Roches  ^  les  hommages 
de    son    très    dévoué    sujet ^. 

Mlles  Éloy^"  veulent  que  je  vous  supplie  d'agréer  leurs  très  humbles 
respects.  Elles  s'accoutument  ici  presque  aussi  bien  que  moi,  et 
beaucoup  mieux  que  mon  chat,  qui  est  plus  ébouriffé  que  jamais  ^^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René^^^ 


Je  profite  du  retour  de  mon  jardinier  pour  vous  remercier,  mon 
cher  hermite,  de  m' avoir  donné  de  vos  nouvelles.  Celles  que  je 
puis  vous  donner  de  ma  santé  ne  sont  pas  si  mauvaises;  voilà 
deux  nuits  que  je  dors  passablement.  Laissez-les  dire;  je  vous  assure 
que  votre  installation  m'a  fait  grand  bien. 

Je  me  suis  déjà  acquittée  d'une  partie  de  vos  commissions.  Votre 
ami  Garnier,  que  je  ne  vois  point,  comme  vous  savez,  parce  qu'il 
redoute  les  nouvelles  connaissances,  projette  de  vous  aller  voir 
incessamment.   Vous  savez  qu'il  n'est  pas  maître  de  son  temps^^. 


1.  Texte  authentique  :  «  jouir  réellement  de  cette  augmentation  ». 

2.  Id.  :  «  Si  cela,  peut  se  faire  un  Jour  n. 

3.  Texte  authentique  :  «  et  votre  sauveurs,  c'est-à-dire  le  docteur  Tronchin. 
Il  était  encore  à  Paris  à  ce  moment. 

4.  Id.  :  «  //  m'a  promis...,  et  le  fera  sans  doute.» 
3.  Id.  :  «  sans  lui  ». 

6.  Id.  :  «  sans  sa...  ». 

7.  Id.  ajoute  :  «  et  la  fourrure  de  Fours  ». 

8.  Id.  :  «  seigneur  de  la  case  ». 

9.  Id.  ajoutent  :  «  et  fontenier  honoraire  ». 

10.  Id.   :  «  L,es  gouverneuses...  » 

11.  Id.  :  les  six  derniers  mots  n'y  figurent  pas. 

12.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  135  ;  et  réimpr.  dans  Corresp.gén., 
II,   p.    341.  —  Original  inconnu;  authenticité  douteuse. 

13.  Diderot  était  fort  occupé  par  la  publication  de  V Encyclopédie.  Le  cinquième 
volume  avait  paru  en  septembre  1755;  le  sLxième  paraîtra  en  juillet  1756. 


HISTOIRE   DE   MADAME   DE   MONTBRILLANT  21 

ainsi,  mettez  sur  le  compte  de  ses  affaires  le  retard  que  votre  amitié 
vous  rendrait  peut-être  insupportable.  Croyez,  mon  bon  ami,  que 
les  vôtres  sont  occupés  de  vous  et  vous  regrettent;  ne  vous  occu- 
pez que  de  la  satisfaction  que  vous  aurez  à  les  retrouver  quand 
leurs   affaires   et  le  temps  le  leur  permettront. 

J'envoie  à  Mlles  Éloy  de  petites  bagatelles  qui  pourront  leur  être 
utiles,  en  attendant  qu'elles  aient  mis  de  l'ordre  dans  leurs  nippes. 
Bonjour,  mon  hermite,  je  vous  souhaite  bien  de  la  santé,  du  beau 
temps,  et  toute  la  satisfaction  que  vous  méritez. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^ 

Vous  serez  bien  aise.  Madame,  d'apprendre  que  mon  séjour  me 
charme  de  plus  en  plus.  Vous  ou  moi  nous  changerons  beaucoup, 
ou  je  n'en  sortirai  jamais.  Vous  goûterez  conjointement  avec 
M.  de  Montbrillant  le  plaisir  d'avoir  fait  un  homme  heureux;  c'est 
de  quoi  n'avoir  pas  regret  à  l'échange  ^  du  manteau  dont  vous  m'of- 
friez un  jour  la  moitié^. 

Il  faudra.  Madame*,  que  vous  vous  chargiez,  s'il  vous  plaît,  de 
me  tirer  des  embarras  qui  me  restent.  Pour  cela  je  voudrais...  Mais 
allons  un  peu  par  ordre;  car  je  voudrais  tant  de  choses  qu'il  me 
faut  des   primo  et  des  secundo. 

1°  Payer  mon  loyer  et  ma  capitation,  suivant  la  note  que  j'en  ai 
faite  sur  le  petit  livre  ci-joint. 

2°  Recevoir  quittance  de  l'un  et  de  l'autre  sur  le  dit  livre. 

30  Donner  congé  pour  la  fin  de  ce  terme. 

40  Reprendre  tous  les  meubles  restans  de  mon  ancien  logement, 
et  charger  le  tout  sur  la  voiture  du  jardinier  avec  les  précautions 
nécessaires,  pour  que  rien  ne  soit  gâté. 

Il  faudra,  s'il  vous  plaît,  ajouter  à  cela  la  petite  précaution  de 


1.  Publiée,  d'après  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  136  à  140;  —  et, 
d'après  l'original  (Collect.  Rochambeau),  dans  Corresp.  gén.,  II,  p.  280  à  282. 
Les  Mémoires  proposent  la  date  :  «  mai  1756  ».  L'original  porte  :  «  A  l'Hermitage, 
ce  lundi  19  ».  Il  faut  compléter  par  «  avril  1756  »;  et  c'était  le  lundi  de  Pâques. 

2.  Var.  Mém.  portent  bien  «  l'échange  »,  mais  la  Corresp.  gén.  porte  :  «  l'échan- 
crure  ». 

3.  Voir  plus  haut,  p.  8,  et  Mém.  II,  p.  122.  —  Cf.  la  Note  du  fol.  B,  139 
(verso):  Voir  dans  une  lettre  de  René  ce  que  c'est  que  l'échange  du  manteau.  U éclair cir  ou 
Voter.  » 

4.  Le  texte  ci-dessus  diffère  de  l'original  par  des  retouches  et  des  omissions, 
sans  rien  modifier  d'important  dans  l'énumération  des  commissions  à  faire. 
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commencer  par  payer  le  loyer,  afin  que  la  propriétaire  ne  s'effarouche 
pas  de  voir  enlever  mes  meubles  sans  faire  mention  du  terme  com- 
mencé, par  conséquent  dû^. 

Au  surplus  ma  grande  prudence,  qui  a  fait  tous  ces  arrangemens 
avec  beaucoup  d'efforts,  ne  laisse  pas  de  s'en  remettre  à  la  vôtre 
sur  ce  qu'elle  jugera  à  propos  de  faire. 

Recevez  les  très  humbles  remerciemens  de  Mlle  Éloy.  Vous  aviez 
donc  deviné  que  la  bouteilleàl'encreavait  été  très  exactement  répandue 
sur  tout  son  linge  et  celui  de  sa  mère^  ?  Il  semble  que  vous  ayez, 
ainsi  que  les  Dieux,  une  providence  prévoyante  et  bienfaisante; 
c'est  à  peu  près  ce  qui  a  été  dit  en  recevant  votre  présent. 

Votre  conseil  est  bon  et  j'en  userai  désormais.  J'aimerai  mes 
amis  sans  inquiétude,  mais  sans  froideur.  Je  les  verrai  avec  transport, 
et  je  saurai  me  passer  d'eux.  Je  sens  qu'ils  ne  cesseront  jamais  de 
m'être  également  chers.  Je  n'ai  perdu  pour  eux  que  cette  délicatesse 
excessive  qui  me  rendait  quelquefois  incommode,  et  presque  tou- 
jours mécontent.  Au  surplus,  je  n'ai  jamais  douté  des  bonnes  réso- 
lutions de  Garnier;  mais  il  y  a  loin  de  sa  porte  à  la  mienne.  Je 
suis  perdu  s'il  s'arrange  pour  me  venir  voir.  Cent  fois  il  en  fera  le 
projet,  et  je  ne  le  verrai  pas  une.  C'est  un  homme  qu'il  faudrait 
enlever  de  chez  lui  et  prendre  par  force  pour  lui  faire  faire  ce  qu'il 
veut. 

Bonjour,  Madame^. 

<> 


Suite  du  Journal^. 

Je  vais  incessamment  être  témoin  du  bonheur  de  René,  et  en  jouir. 
J'espère,  avant  la  fin  de  la  semaine,  aller  au  Petit-Montbrillant  avec 
ma  mère,  mes  enfans  et  mes  amis  ^,  pour  passer  le  reste  de  l'automne. 


1.  Le  texte  authentique  comporte  ici  une  phrase  relative  à  un  déménagement 
en  cours  de  Mme  d'Esclavelles. 

2.  Texte  authentique  :  «  répandue  de  la  Chevrette  ici  sur  tout  le  linge  des  bonnes 
gens,  dont  à  peine  une  seule  pièce   est  restée  intacte.   » 

3.  Texte  authentique  :  «  Bonjour,  ma  bonne  Amie  et  non  pas  Madame,  quoique 
je  l'aie  mis  deux  fois  par  inadvertance  au  commencement  de  ce  griffonnage.  Mais  pourquoi 

ce  correctif,  et  que  fait  la  différence  des  mots  quand  le  cœur  leur  donne  à  tous  le  même 
sens  ?»  —  L'éditeur  Parison  a  interpolé  à  cet  endroit  trois  lettres  authentiques 
(éd.  BoiTEAu,  II,  p.  140-143).  La  première,  de  Rousseau,  débutant  par  :  «  Je 
commence  à  être  bien  inquiet...  »  (v.  plus  bas,  p. 36);  l'autre  de  Mme  d'Épinay 
à  Rousseau  :  «  Je  n'ai  point  été  vous  voir...  »  {Corr.gén.,  t.  II,  p.  299);  la  troisième 
de  Rousseau  :  «  Je  voulais  vous  aller  voir...  »  {ibid.,  t.  II,  et  t.  III,  p.  12). 

4.  Publié,  jusqu'à  «  en  présence  de  mes  enfants  »,   avec  diverses  omissions, 
dans  Jeun.,  p.  432-433. 

5.  Var.  La  fin  de  la  phrase  est  ajoutée  en  interligne  dans  A.  —  Elle  correspond 
à  «  la  Saint-Louis  »  substituée  à  Pâques,  dans  la  lettre  de  René. 


HISTOIRE  DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  25 

M.  de  Montbrillant  a  impatience  d'y  être,  parce  qu'il  est  dans 
l'engouement  des  projets  de  la  Saint-Étienne.  Je  me  meurs  de  peur 
que  cette  femme  ne  fasse  à  sa  terre  un  mal  peut-être  irréparable. 
Je  m'étais  proposé  de  déclarer  de  nouveau  à  M.  de  Montbrillant 
la  résolution  où  j'étais  de  ne  pas  faire  manger  la  Saint-Étienne 
avec  mes  enfans,  ni  avec  Mlle  Durand;  mais  j'ai  réfléchi  que  cette 
opposition  ne  servirait  qu'à  le  butter  davantage  à  ce  ridicule  arran- 
gement, et  qu'en  parlant  ferme  et  net  à  la  Saint-Étienne,  j'arrêterais 
une  fois  pour  toutes  ses  prétentions,  d'autant  que  je  la  soupçonne 
d'envier  la  place  de  Mlle  Durand,  et  de  l'avoir  déjà  desservie  dans 
l'esprit  de  mon  mari. 

En  effet,  j'ai  été  il  y  a  deux  jours  à  Montbrillant  pour  terminer 
quelques  affaires.  Je  lui  ai  fait  dire,  aussitôt  mon  arrivée,  de  me  venir 
parler.  Elle  était  à  la  chasse.  Je  la  vis  revenir  de  loin.  Elle  avait 
l'air  d'une  vraie  bohémienne.  Cette  femme  a  cinq  pieds  et  demi  de 
haut.  Son  teint  est  d'un  brun  jaune.  Ses  longs  cheveux  d'un  noir 
huileux  étaient  tournés  comme  un  mouchoir  autour  de  sa  tête; 
un  grand  chapeau  de  paille  les  couvrait.  Elle  avait  un  cotillon  rouge 
très  court,  une  veste  blanche,  des  souliers  d'hommes  et  des  guêtres. 

Pauline,  que  j'avais  menée  avec  moi,  en  eut  une  frayeur  mortelle. 
Elle  lui  présenta,  un  genou  en  terre,  un  lapin  qu'elle  venait  de  tuer 
dans  le  bois.  Cet  hommage  ne  la  rassura  pas.  Je  la  fis  relever,  j'envoyai 
Pauline  et  Mlle  Durand  faire  un  tour  de  promenade,  et  je  défendis 
sèchement  à  Mme  Saint-Étienne  de  faire  de  semblables  simagrées 
à  l'avenir  en  présence  de  mes  enfans^. 

«  Je  veux,  lui  dis- je,  qu'ils  n'apprennent  que  par  ce  que  je  leur 
en  dirai,  ce  que  c'est  qu'honneur,  hommage  et  bassesse  ».  Elle 
me  répondit  un  oui  si  soumis,  suivi  d'un  «  cela  suffit  pour  la  vie; 
Madame  ne  me  dira  pas  deux  fois  la  même  chose  »,  qui  me  fît  voir 
que  je  n'avais  rien  dit  de  trop,  et  que  je  pouvais  continuer  ma  leçon. 
«  Je  compte,  Madame,  lui  dis-je,  que  vous  mangerez  seule  dans 
votre  chambre.  —  Madame,  Monsieur  m'avait  fait  espérer  que 
j'aurais  l'honneur  d'être  admise  à  la  table  de  mes  petits  maîtres... 
—  Non,  Madame,  cela  ne  me  convient  pas.  D'ailleurs,  mes  enfans 
et  Mlle  Durand  mangeront  à  l'avenir  avec  moi,  excepté  quelques 
jours  où  je  jugerai  à  propos  de  les  tenir  en  retraite.  —  J'ai  vu  le 
temps,  me  dit-elle  en  pleurant,  où  Madame  toute  petite  me  traitait 
autrement...  Mais...  la  fortune  change...  on  le  voit  bien.  —  N'attri- 
buez point  à  votre  mauvaise  fortune  ce  qui  vous  arrive  aujourd'hui. 
Nous  savons,  vous  et  moi,  à  quoi  nous  en  tenir  au  fond  de  l'âme; 
croyez  que  je  le  sais  aussi  bien  que  vous,  et  assez  pour  être  sûre 


I.  La  citation  est  coupée  sur  ces  mots.  La  suite  est  résumée  {Jeun.,  p.  433) 
dans  cette  phrase  postiche  :  «  et  je  lui  fis  comprendre  que,  si  elle  ne  sapait  pas  se 
tenir  à  sa  place,  elle  ne  resterait  pas  longtemps  chez  f"°^-  » 
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que  vous  ne  me  résisterez  sur  aucun  point  que  je  vous  prescrirai..., 
sans  quoi...  nous  ne  resterions  pas  longtemps  ensemble,  et  il  y  a 
quelquefois  des  suites  fâcheuses  à  de  certaines  ruptures.  » 

Elle  me  regardait  en  silence,  d'un  air  étonné  et  curieux,  moitié 
soumis,  moitié  insolent.  Sans  paraître  le  remarquer,  je  continuai  : 
«  Je  disais  donc  que  vous  mangerez  seule  dans  votre  chambre;  que 
je  ne  veux  aucune  communication  avec  mes  domestiques,  et  qu'en 
un  mot  vous  ne  vous  mêliez  d'autre  chose  que  de  ce  que  M.  de  Mont- 
brilUant  et  moi  nous  jugerons  à  propos  de  vous  charger;  et  que  vous 
attendrez  nos  ordres  pour  nous  rendre  compte  de  votre  district.  » 

Elle  fît  un  soupir  qu'elle  préparait  depuis  que  je  parlais,  et  me 
répondit  avec  hauteur  qu'elle  saurait  se  comporter  comme  il  le 
fallait  et  comme  elle  le  devait.  «  Une  femme  de  mon  rang  !  »  dit-elle 
en  s'en  allant.  «  Une  femme  du  rang  que  vous  annoncez,  lui  dis-je. 
Madame,  ne  doit  être  ni  insolente,  ni  basse.  Elle  ne  se  met  point  à 
genoux  devant  un  enfant,  et  elle  ne  prétend  point  se  mêler  des 
affaires  des  autres.  —  Que  voulez-vous  dire.  Madame  ?  —  Que 
vous  avez  déjà  voulu  rendre  suspecte  Mlle  Durand  à  mon  mari; 
que  vos  vues  me  déplaisent;  et  qu'encore  une  fois,  je  vous  conseille 
de  vous  tenir  tranquille.  —  Moi,  Madame  ?  J'ai  dit  bonnement 
par  intérêt  que  je  la  trouvais  trop  sérieuse  pour  être  auprès  d'un 
enfant...  Je  ne  crois  pas...  —  Encore  une  fois.  Madame,  modérez 
votre  zèle,  et  laissez-moi  !  » 

L'après-dîner,  j'ai  été  voir  René.  Il  est  certain  qu'il  a  besoin ^ 
de  ma  présence.  La  solitude  a  déjà  fait  fermenter^  sa  bile.  Il  se 
plaint  de  tout  le  monde:  Garnier  n'est  point  encore  venu^  le  voir; 
Voix  le  néglige;  Milord  Wils  l'oublie;  Saint-Urbain  seulement, 
M.  de  Lisieux''  et  moi,  avons  encore  des  égards  pour  lui,  dit-il. 
J'ai  voulu  les  justifier;  cela  ne  m'a  pas  réussi.  J'espère  qu'il  sera 
beaucoup  plus  à  Montbrillant  qu'aux  Roches.  Je  suis  persuadée 
qu'il  n'y  a  qu'une  façon  de  prendre  cet  homme  pour  le  rendre  heu- 
reux :  feindre  de  ne  pas  prendre  garde  à  lui,  et  s'en  occuper  sans 
cesse^,  et  avoir  l'art  cependant  d'éviter  comme  pour  soi-même  les 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  143  :  «  J'ai  été  il  y  a  deux  jours  à  la  Chevrette,  pour  terminer 
quelques  affaires  avant  de  m'y  établir  avec  mes  enfants.  J'avais  fait  prévenir  Kousseau 
de  mon  voyage  :  il  est  venu  me  voir.  Je  crois  qu'il  a  besoin,  etc.  » 

Ce  qui  suit  a  été  publié  {Mém.  II,  p.  143-144)  jusqu'à  «  s'en  occuper  sans  cesse  », 
avec  des  altérations. 

2.  Var.  Mém.  II,  p.  143  :  «  a  déjà  agité  ». 

3.  Id.  :  «  Diderot  doit  toujours  aller,  et  ne  va  jamais  ». 

4.  Id.,  p.  144,  omettent  ce  nom. 

5.  Les  Mémoires  falsifient  gravement  le  texte,  de  la  façon  suivante: 

i"  Ils  ramènent  ici,  et  en  le  truquant,  le  paragraphe  relatif  aux  occupations 
de  René  que  l'on  trouvera  p.  26  :  «  [sans  cesse];  c'est  pour  cela  que  je  n'insistai 
point  pour  le  retenir,  lorsqu'il  m'eut  dit  qu'il  voulait  s'en  retourner  à  l'Hermi- 
tage,  quoiqu'il  fût  tard  et  malgré  le  mauvais  temps.  Je  lui  ai  demandé  quelles 
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choses  qui  lui  déplaisent.  Car  enfin,  le  but  de  notre  propre  bonheur 
est   de  rendre   nos   amis    heureux. 

ije  détaillais  hier  ce  plan  à  M.  Voix  et  à  M.  de  Lisieux^,  en  les 
priant  de  me  seconder  dans  l'exécution.  Ils  se  mirent^  à  rire.  «  Que 
vous  connaissez  mal  votre  René,  me  dit  Voix.  Retournez  toutes 
ses  propositions  si  vous  voulez  lui  plaire.  Ne  vous  occupez  guère 
de  lui  si  vous  voulez;  mais  ayez  l'air  de  vous  en  occuper  beaucoup*. 
Parlez  de  lui  sans  cesse  aux  autres,  même  en  sa  présence,  et  ne  soyez 
point  la  dupe  de  l'humeur  qu'il  vous  en  marquera.  »  Je  ne  pus  m'em- 
pêcher  d'être  un  peu  choquée  de  voir  M.  Voix  se  livrer  à  la  satire 
sur  le  compte  de  son  ami  malheureux.  Voilà  la  première  fois  que 
je  le  vois  injuste.  Il  ajouta  :  «  Au  reste,  je  vous  conseille  très  fort. 
Madame,  de  travailler  de  loin  à  le  détourner  de  passer  l'hiver  pro- 
chain aux  Roches.  Je  vous  jure  qu'il  y  deviendra  fou.  Mais,  cette 
considération  à  part,  qui  ne  laisse  pas  d'être  forte,  il  serait  en  vérité 
barbare  d'exposer  la  vieille  Éloy  à  passer  six  mois  sans  secours,  dans 
un  lieu  inabordable  par  le  mauvais  temps,  sans  société,  sans  dis- 
traction, sans  ressource;  cela  serait  inhumain.  —  J'espère  qu'il 
suffira,  leur  dis-je^,  de  lui  faire  faire  cette  réflexion  pour  le  déter- 
miner à  passer  son  hiver  avec  les  humains.  —  Je  le  souhaite,  »  me 
répondit  mon  tuteur®. 

Comme  nous  en  étions  là,  on  m'annonça  un  exprès  de  René. 
Il  s'étoit  plaint,  la  dernière  fois  que  j'avais  été  le  voir,  de  l'inso- 
lence du  jardinier,  et  même  il  le  soupçonnait  de  friponnerie.  Je  lui 


seraient  ses  occupations.  II  me  dit  qu'il  comptait  se  remettre  à  copier  de  la  musique; 
que  cela  lui  procurerait  du  pain  gaiement  en  l'amusant.  «  J'espère  que  vous  me 
donnerez  votre  pratique  et  celle  de  vos  amis,  ajouta-t-il.  Mais  avec  moi,  il  ne 
faut  pas  être  pressé,  car  je  prétends  ne  copier  qu'à  mon  aise,  et  quand  je  n'aurai 
pas  l'esprit  de  faire  autre  chose.  »  Pour  commencer,  nous  lui  avons  demandé, 
M.  d'Épinay  et  moi,  une  douzaine  de  copies.  Dès  le  lendemain  matin,  j'envoyai 
.  quelqu'un  pour  avoir  de  ses  nouvelles.  Voici  la  lettre  qu'il  remit  à  mon  exprès.  » 
2°  L'éditeur  des  Métn.  interpole  ici  une  lettre  authentique  :  «  Je  suis  arrivé 
saucé  et  à  une  heure  de  la  nuit...  ».  Boiteau  la  date  «  août  1756  »  {Mém.  II,  p.  144); 
et  P.-P.  Plan  (Corresp.  gén.,  II,  p.  344)  :  «  De  l'Ermitage,  fin  septembre  1756.  » 
L'original  ne  porte  aucune  indication.  —  Cette  lettre  est  suivie  d'une  réponse  de 
Mme  d'Épinay  {Jslém.  II,  p.  146  ;  réimp.  dans  Corresp.  gên.,  II,  p.  545),  dont  l'ori- 
ginal est  inconnu  et  l'authenticité,  douteuse. 

1.  Le  fragment  qui  suit  a  été  publié,  jusqu'à  «  avec  les  humains  »,  avec  des 
altérations,  dans  Além.  II,  p.  146-147. 

2.  Les  Mém.  ne  mentionnent  que  «  M.  Grimm  ». 

3.  Mém.  II,  p.  146  :  «  Il  se  mit  ». 

4.  Mme  de  Montbrillant  a  déjà  dit  cela  quelques  lignes  plus  haut. 

5.  Mém.  II,  p.  147  :  «  répondis-je  ». 

6.  Cf.  J.-J.  Rousseau  :  «  La  coterie  holbachique,  qui  ne  me  voyait  faire  aucun 
voyage  à  Paris,  commençait  à  craindre  tout  de  bon  que  je  me  plusse  en  cam- 
pagne, et  que  je  ne  fusse  assez  bon  pour  y  demeurer.  Là  commencèrent  les  tra- 
casseries par  lesquelles  on  cherchait  à  me  rappeler  indirectement  à  la  ville.  »  — 
Les  propos  que  Mme  d'Épinay  attribue  à  «  Voix  »  prouvent  que,  sur  ce  point 
du  moins,  Rousseau  ne  délirait  pas  I 
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avais  dit  de  le  mettre  à  la  porte,  et  je  lui  avais  remis  l'argent  néces- 
saire pour  le  payer.  Sa  lettre,  en  me  demandant  de  mes  nouvelles, 
m'annonçait  le  congé  de  cet  homme  donnée 
Voici  ce  qu'il  me   mandait  ^   : 

«  J'ai  mieux  aimé  donner  congé  à  votre  jardinier  que  de  vous 
en  laisser  le  tracas.  Cependant,  cela  ne  vous  l'évite  pas.  Il  prétend 
avoir  un  autre  compte  avec  vous.  Je  n'ignore  pas  ce  que  vous  faites 
pour  moi  sans  m'en  rien  dire,  et  je  vous  laisse  faire,  parce  que  je 
vous  aime  et  qu'il  ne  m'en  coûte  pas  de  vous  devoir^,  au  moins 
quant  à  présent.  » 

Je  lus  sa  lettre  haut.  «  Eh  bien  !  Messieurs,  leur  dis-je,  est-ce  là 
le  style  d'un  orgueilleux,  d'un  ingrat  ?...  Non,  non  !  René  est  singu- 
lier; mais  c'est  un  homme  droit  et  bon...  —  Pas  tant  que  vous,  » 
reprit  mon  tuteur,  en  riant.  Je  vis  que  leur  parti  était  pris  d'exer- 
cer ma  patience,  et  je  ne  dis  mot. 

En  causant  avec  René  la  semaine  dernière*,  je  lui  demandai 
quelles  seraient  ses  occupations.  Il  me  dit  qu'il  comptait  se  remettre 
à  dessiner  et  à  peindre  à  gouache;  que  cette  occupation  lui  procu- 
rerait du  pain  gaiement  en  l'amusant.  «  Si  on  me  fâche,  disait-il, 
j'irai  jusqu'à  peindre  des  dessus  de  porte  en  camaïeux.  Donnez- 
moi  votre  pratique  pour  des  papiers  d'éventails,  me  disait-il; 
M.  de  Montbrillant  pour  des  écrans,  et  recommandez-moi  à 
vos  amis;  mais  donnez-moi  des  pratiques  qui  ne  soient  pas  pressées, 
car  je  prétends  ne  peindre  qu'à  mon  aise,  et  quand  je  n'aurai  pas 
l'esprit  de  faire  autre  chose.  » 

Je  lui  ai  commandé  six  papiers  d'éventails  et  autant  d'écrans. 
M.  de  Montbrillant  en  a  demandé  aussi  quelques-uns. 


1.  Ce  paragraphe  utilise  les  indications  de  la  lettre  :  «  Je  suis  arrivé  saucé...  » 
(v.  note,  p.  25)  et  des  faits  connus  de  la  biographie  de  Rousseau. 

2.  Le  texte  de  ce  billet  est  le  second  paragraphe  d'une  lettre  authentique,  datée 
«  Ce  lundi  »  [20  septembre  1756],  que  les  Mémoires  ont  reproduite  en  entier  (t.  II, 
p.  147-148);  elle  est  réimprimée  d'après  l'original  dans  Corresp.  géti.,  II, 
p.  342-343. 

3.  Texte  authentique  ajoute  :  «  ce  que  je  ne  peux  tenir  de  moi-même  ». 

4.  La  fin  du  fragment  a  été  utilisée  dans  Mém.  Il,  p.  144.  rnodifiée  et  «  recti- 
fiée »  comme  il  a  été  dit  (v.  p. 24  ,  n.   5). 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Me  voici  établie  à  Montbrillant,  mon  cher  tuteur,  et  très  en  état 
de  vous  y  recevoir.  Si  vous  êtes  homme  de  parole,  je  vous  attends 
la  semaine  prochaine.  Vous  savez  que  le  séjour  de  la  campagne 
ajoute  toujours  à  mon  bien-être.  J'y  jouis  plus  de  mes  amis,  de  mes 
enfans  et  de  moi-même;  mais  j'ai  plusieurs  motifs  qui  m'engageaient 
à  désirer  d'y  venir  goûter  quelques  momens  de  repos  avant  l'hiver  2. 

Ma  mère  devient  infirme  et  se  transporte  difficilement  d'un  lieu 
à  un  autre.  Ici,  je  puis  lui  rendre  des  soins  à  chaque  instant  du  jour. 
Il  me  semble,  mon  cher  tuteur,  que  je  deviens  avare  de  ses  jours. 
Je  me  reproche  les  momens  où  je  m'éloigne  d'elle;  et  quand  je  la 
retrouve,  je  la  regarde  !  je  la  regarde  !...  Je  la  dévore  des  yeux, 
je  ne  puis  me  rassasier  de  la  voir.  Pauline  s'avisa  de  me  dire  hier 
qu'elle  la  trouvait  changée.  Je  m'en  étais  aperçue,  mais  je  ne  voulais 
point  me  l'avouer.  Le  propos  de  cette  enfant  me  frappa  comme  une 
découverte. 

A  propos  d'elle,  mon  cher  tuteur,  vous  verrez  quelques  idées 
que  j'ai  jetées  sur  le  papier  pour  servir  à  Mlle  Durand  dans  l'éduca- 
tion de  Pauline.  Je  crois  que  vous  les  approuverez,  parce  qu'elles 
sont  prises  d'après  le  caractère  de  l'enfant  et  le  talent  de  sa  gouver- 
nante. Si  j'avais  à  conseiller  Balbi,  je  me  garderais  bien  de 
lui  parler  ce  langage^,  ni  de  donner  carrière  à  ses  plates  com- 
binaisons. Premièrement,  je  ne  le  conseille  ni  ne  le  conseillerai 
jamais,  parce  qu'on  ne  fait  rien  à  une  bête.  Mais  Mlle  Durand  est 
une  tête  bien  faite,  pensante  et  réfléchissante.  Vous  ne  me  croiriez 
pas  si  je  vous  disais  que  le  pauvre  Balbi  est  encore  plus  plat  qu'il 
l'était  il  y  a  huit  jours.  Ma  mère  prétend  que  je  me  trompe,  et  qu'il 
n'a  rien  acquis.  «  Mais,  dit-elle,  la  bêtise  a  ses  saillies  comme  l'esprit, 
et  il  est  dans  un  moment  saillant.  »  Quoi  qu'il  en  soit,  si  ma  santé 
peut  être  un  peu  passable  cette  année,  je  m'occuperai  beaucoup  de 
mon  fils.  Je  lirai  et  causerai  avec  lui  tant  qu'il  sera  possible. 

M.  Voix  m'a  promis  de  me  seconder.  Il  étudie  aussi  soigneuse- 
ment que  moi  le  caractère  de  mes  enfans;  nous  nous  communiquons 
nos  remarques  et,  d'après  nos  réflexions,  et  surtout  d'après  son 
avis,  je  décide  la  conduite  qu'il  convient  de  tenir  avec  eux.  Il  ne 
me  reste  aucun  doute  lorsque  M.  Voix  a  prononcé.  Nous  sommes 
convenus  plus  d'une  fois,  vous  et  moi,  mon  cher  tuteur,  que  per- 


1.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  149  à  152. 

2.  Var.  a  porte  (biffé  et  corrigé)  :  «  venir  m'y  fixer  de  bonne  heure  ». 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  150,  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  sera  possible  ». 
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sonne  n'avoit  l'esprit  plus  juste,  ni  le  tact  plus  fin.  Entre  toutes 
les  obligations  que  je  vous  ai  à  tous  deux,  je  compte  pour  beaucoup 
celle  de  m' avoir  appris  à  me  passer  des  autres,  à  m'occuper  de 
mes  détails  domestiques,  et  à  gouverner  mes  affaires.  Il  est  certain 
qu'on  ne  peut  vivre  longtemps  de  suite  auprès  de  M,  Voix  sans 
sentir  accroître  en  soi  l'amour  de  la  vertu. 

Je  croyais  être  seule  à  contribuer  au  bien-être  de  René,  mais  j'ai 
appris  par  Mlle  Éloy  que  M.  Voix  et  M.  Garnier  font  à  elle  et  à  sa 
mère  quatre  cents  livres  de  rente  ^.  Concevez- vous  l'honnêteté  de 
ce  procédé  ?  Deux  hommes  qui  ont  à  peine  le  nécessaire.  Voix  ne 
m'en  avait  jamais  rien  dit.  Chaque  jour  je  découvre  quelque  nou- 
veau sujet  de  l'estimer. 

Il  s'est  élevé  hier  à  la  promenade  une  discussion  entre  lui  et  René, 
qui  n'était  au  fond  qu'une  plaisanterie,  René  a  eu  l'air  de  s'y  prêter 
de  bonne  grâce;  mais  il  en  souffrait  intérieurement,  ou  je  suis  bien 
trompée.  Il  a  rapporté  à  M.  de  Montbrillant  quelques  papiers  d'éven- 
tails et  quelques  écrans  2.  M.  de  Montbrillant  lui  demanda  s'il  était 
homme  à  entreprendre  douze  dessus  de  porte  en  camaïeux,  et  à  les 
livrer  dans  deux  mois^.  Il  répondit  :  «  Peut-être  que  oui,  peut-être 
que  non;  c'est  suivant  le  génie*,  l'humeur  et  la  santé.  —  En  ce  cas, 
dit  M.  de  Montbrillant,  je  ne  vous  en  donnerai  que  six  à  faire,  parce 
qu'il  me  faut  la  certitude  de  les  avoir.  —  Eh  bien  !  répondit  M.  René, 
vous  aurez  la  satisfaction  ^  d'en  avoir  six  qui  dépareront  les  six 
autres,  car  je  défie  que  ceux  que  vous  ferez  faire  approchent  de 
l'exactitude  et  de  la  perfection  des  miens.  —  Voyez-vous,  reprit 
Voix  en  riant,  cette  prétention  de  peintre*  qui  le  saisit^?  Si  vous 
disiez  qu'il  ne  manque  pas  une  virgule  à  vos  écrits,  tout  le  monde 


1.  Cf.  Note  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Dire  que  Garnier  payait  les  entretiens  des 
Élqy...  ».  Si  la  mère  Levasseur  recevait  quelque  argent  de  Grinim  et  de  Diderot, 
Jean-Jacques  ne  l'a  jamais  su  :  «  Cette  femme,  écrit-il,  possédait  au  suprême 
degré  l'art  de  tirer  d'un  sac  dix  moutures,  de  cacher  à  l'un  ce  qu'elle  recevait 
de  l'autre,  et  à  moi  ce  qu'elle  recevait  de  tous.  »  Que  Grimm  et  Diderot  aient 
parfois  versé  quelques  gratifications  aux  femmes  Levasseur,  c'est  vraisemblable. 
Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  qu'ils  lui  aient  servi  une  rente  régulière.  —  L'extrait 
suivant  d'une  lettre  du  5  février  181 2  de  Mme  de  Vandeul  à  Meister  {Corresp. 
inédite  de  Diderot,  t.  II,  p.  14,  note)  peut-il  être  tenu  pour  preuve  du  contraire  ? 
«  J'ai  vu  dans  mon  enfance  cette  mère  et  cette  fille  [Levasseur]  venir  tout  bonne- 
ment dire  à  mon  père  qu'elles  mouraient  de  faim,  et  mon  père  leur  donnait  chaque 
mois,  et  encore  souvent  cjuand  elles  venaient  demander.  Le  baron  d'Holbach  en  faisait 
autant,  aussi  M.  Grimm  ;  et  en  vérité  sûrement,  c'était  bien  dans  l'intention  de 
faire  plaisir  à  cet  animal  sauvage  [Rousseau].  » 

2.  Além.  II,  p.  151  :  «  les  copies  qu'il  avait  faites  pour  lui  ». 

3.  Ibid.  :  «  à  lui  en  livrer  encore  autant  dans  quinze  jours  ». 

4.  Ibid.  :  «  la  disposition  ». 

5.  Var.  a  :  «  la  certitude  »  (biffé  et  corrigé). 

6.  Mém.  II,  p.  151  :  «  de  copiste  ». 

7.  Ibid.  ajoute  :  «  déjà  ?  ». 
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en  serait  d'accord,  mais  je  parie  qu'il  y  a  bien  quelques  feuilles  ou 
quelques  queues  de  travers  dans  vos  écrans  1.  »  Tout  en  riant  et  en 
parlant,  René  rougit,  et  rougit  plus  fortement  encore  quand,  à 
l'examen,  il  se  trouva  une  rose  éclairée  à  contre-jour"^.  Il  resta  pensif 
et  triste  le  reste  de  la  soirée,  et  il  est  retourné  ce  matin  aux  Roches, 
sans  mot  dire,  par  une  pluie  effroyable^, 

*M.  de  Ménil  et  la  comtesse  de  Lange  sont  venus  hier  souper 
avec  nous.  Elle  a  eu  presque  une  scène  avec  M.  de  Montbrillant 
au  sujet  de  la  Saint-Étienne.  Cette  créature  s'est  avisée,  de  son  autorité, 
d'empêcher  le  cocher  de  ma  belle-sœur  de  mettre  ses  chevaux  dans 
l'écurie,  sous  prétexte  qu'ils  ont  peut-être  quelque  maladie  inconnue, 
et  qu'il  ne  faut  pas  non  plus  que  d'autres  cochers  que  ceux  de  la 
maison  .aient  leurs  entrées   dans  l'écurie. 

Il  eut  beau  lui  représenter  que  c'était  son  usage  d'après  notre 
consentement  ;  elle  n'en  voulut  pas  démordre.  Il  lui  dit  qu'il  allait 
venir  me  demander  mes  ordres;  elle  eut  l'insolence  de  lui  répondre 
que  ce  district  ne  me  regardait  pas.  Cette  discussion  arriva  jusqu'à 
nous,  et  mon  mari  eut  la  platitude  de  donner  raison  à  la  Saint-Etienne 
et  d'envoyer  les  chevaux  de  sa  sœur  au  cabaret.  Mme  de  Lange 
fut  très  piquée  dans  le  premier  moment;  mais,  plus  sensée  et  plus 
honnête  que  son  frère,  elle  se  vengea  en  le  persiflant.  «  Enfin,  lui 
dit-elle,  comme  il  faut  rendre  le  bien  pour  le  mal,  mon  frère,  la 
première  fois  que  vous  viendrez  me  voir,  je  vous  promets,  si  vos 
chevaux  veulent  se  donner  la  peine  de  monter,  de  leur  offrir  ma 
chambre  pour  se  reposer.  —  J'approuve  cet  arrangement,  répondit 
M.  de  Ménil,  à  condition  que  vous  enverrez  leur  maître  à  l'écu- 
rie. » 

M.  de  Montbrillant,  pour  s'excuser,  essaya  de  faire  sentir  l'impor- 
tance de  ne  pas  compromettre  l'autorité  qu'il  voulait  qu'eût  la 
Saint-Étienne  sur  tous  ses  gens.  Nous  prîmes  la  liberté  de  combattre 
ce  projet,  et  nous  lui  prédîmes  qu'il  ne  garderait  pas  un  domestique, 
et  qu'il  n'en  trouverait  même  pas  de  bons  sous  cette  condition. 
Son  engouement  l'aveugle;  il  faut  que  l'expérience  le  détrompe. 

Mandez-moi,  mon  cher  tuteur,  si  nous  aurons  bientôt  le  plaisir 
de  vous  voir. 


1.  Mém.  II,  p.  131  :  «  quelques  notes  de  transposées  dans  vos  copies  ». 

2.  Ibid.  :  «  que  M.  Grimm  avait  raison  ». 

3.  Ibid.,  p.  152,  omettent  les  quatre  derniers  mots.  —  Parison,  dans  sa  pré- 
tendue restitution,  a  été  logiquement  amené  à  «  rectifier  »  les  détails  pour  con- 
server au  récit  «  un  air  de  vérité  historique  ».  (Cf.  Frederika  Macdonald,  Lm 
Légende  de  J.-J.  Rousseau,  p.   140-141). 

4.  La  fin  de  cette  lettre  est  omise  des  Mémoires. 
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Suite  du  Journal^. 

Comme  je  n'ai  point  entendu  parler  de  René  depuis  deux  jours, 
j'ai  envoyé  savoir  de  ses  nouvelles.  Il  s'est  contenté  de  me  faire 
dire  qu'il  avait  une  besogne  en  tête,  qui  l'empêchait  de  me 
répondre.  Pas  un  mot  de  sa  santé;  d'où  je  conclus  qu'elle  est 
bonne. 

Pendant  que  j'envoyais  aux  Roches,  la  petite  Éloy  est  venue 
m' apporter  trois  écrans.  Elle  prétend  que  René  a  l'âme  malade, 
et  que  sa  santé  s'en  ressent.  Elle  me  paraît  redouter,  autant  pour 
sa  mère  que  pour  René,  le  séjour  des  Roches  pour  l'hiver.  Elle 
prétend  qu'on  ne  le  déterminera  jamais  à  retourner  à  Paris,  mais 
qu'il  consentirait  plutôt  à  passer  les  mois  les  plus  durs  au  Petit-Mont- 
brillant^.  «  Au  moins,  dit-elle,  nous  serions  tous  plus  à  portée  des 
secours,  et  nous  serions  moins  exposés  à  la  rigueur  de  la  saison.  » 

M.  Voix,  Saint-Urbain  et  moi,  nous  sommes  convenus  de  tout 
employer  pour  engager  René  à  quitter  les  Roches  cet  hiver. 

Le  soir. 

Est-ce  imprudence,  sottise  ou  légèreté,  qui  a  porté  M.  de  Mont- 
brillant  à  nous  confier  l'impertinence  que  René  lui  a  faite,  le  soir, 
et  à  ses  maîtresses  ?«  Cela  est  inouï  !  J'ai  été  me  promener  aux  Roches, 
nous  a-t-il  dit;  rien  n'est  comparable  à  la  folie  de  votre  hermite. 
Cela  va  jusqu'à  l'impertinence.  Imaginez  que  je  lui  ai  mené  deux 
dames  pour  qui  je  l'ai  fait  travailler.  Elles  étaient  curieuses  de  voir 
cet  homme  bizarre.  Il  se  promenait  devant  sa  porte.  Il  m'aperçoit 
le  premier;  il  vient  à  moi,  le  bonnet  à  la  main;  il  voit  ces  dames; 
il  nous  salue,  remet  son  bonnet,  tourne  le  dos,  s'en  va,  et  court 
encore.  Y  a-t-il  rien  de  plus  fou  ?  —  Pourquoi  ?  lui  répondit  Ménil; 
il  y  a  tant  de  gens  qui  craignent  les  roses,  il  est  peut-être  du 
nombre  ?  —  Ah  !  je  comprends,  dis-je  alors,  que,  s'il  est  fou, 
sa  folie  est  celle  d'un  honnête  homme  ^.  » 

Je  reçois  votre  petit  billet,  mon  cher  tuteur.    Puisque  vous  ne 


1.  Publiée,  avec  les  rectifications  nécessaires,  clans  Mém.  II,  p.   152-153. 

2.  Le  «  Petit-Montbrillant  »,  c'est  le  château  de  la  Briche.  —  Les  Mém.  ont 
néanmoins  transposé  par  «  La  Chevrette  »  : 

3.  Cf.  la  Note  135  du  folio  B  18  (verso)  :  «  A/,  de  Montbrillant  va  aux  Roches 
avec  les  Farcy.  René  le  salue,  remet  son  bonnet,  tourne  le  dos,  et  s'en  va.  C'est  M.  de 
Montbri liant  [qui]  le  raconte.  —  C'est,  lui  répond  Mme  de  Montbri liant,  la  folie  d'un 
honnête  homme.  »  (Farcy  fut  un  des  noms  de  galanterie  de  l'une  des  demoiselles 
Verrières). 
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venez  pas,  je  vous  envoyé  ma  lettre  à  Mlle  Durand,  et  j'attends 
votre  réponse^. 


Madame  de  Montbrillant  a  Mademoiselle  Durand  2. 

Les  réflexions  que  vous  faites,  Mademoiselle,  sur  le  caractère  de 
ma  fille  sont  très  judicieuses  et  me  confirment  dans  l'opinion  que 
j'avais  prise  de  vous  lorsque  je  vous  l'ai  confiée.  Les  avis  que  j'aurais 
à  vous  donner  sur  son  éducation  ne  sauraient  être  l'affaire  d'une 
lettre;  mais,  puisque  ma  mauvaise  santé  m'interdit  de  m' occuper 
sans  cesse  de  mes  enfans,  je  me  bornerai  du  moins  ^  à  quelques 
règles  générales  que  je  vous  prie  de  bien  observer,  me  réservant 
de  décider*  sur  les  cas  particuliers,  à  mesure  qu'ils  se  présenteront. 

Je  veux  que  ma  fille  se  lève  toujours  de  bonne  heure;  qu'une  courte 
prière,  aussitôt  son  lever,  soit  sa  première  occupation^.  Faites-lui 
envisager  sa  toilette  comme  une  sujétion  nécessaire,  dont  on  ne 
saurait  se  débarrasser  trop  promptement,  et  faites  en  sorte  que  ce 
ne  soit  pas  pour  elle  le  temps  le  plus  agréable  de  sa  journée,  ce  qui 
vous  sera  facile  en  y  mettant  un  peu  de  sérieux  et  ne  lui  permettant 
point  de  s'en  distraire  par  rien  qui  puisse  l'amuser*. 

Dès  qu'elle  sera  habillée,  employez  une  demi-heure  à  lui  faire 
lire  son  catéchisme',  ou  l'explication  de  l'Épitre  et  de  l'Évangile, 


1.  Les  Mémoires  omettent  cette  dernière  phrase. 

2.  Cette  lettre  ne  figure  pas  dans  les  Mémoires,  d'où  la  phrase  qui  l'annonce 
(v.  note  I  ci-dessus)  a  été  omise.  C'est  la  «  Lettre  à  la  Gouvernante  de  ma  fille  » 
datée  de  1756,  que  Mme  d'Épinay  avait  publiée  dès  1758  dans  Mes  Moments 
heureux  (Éd.  Challemel-Lacour,  1869,  p.  35  à  49). 

Cf.  la  Note  marginale  du  folio  B  18  (verso)  :  «  Mettre  partout  quelque  chose  des 
enfans,  de  leur  éducation,  etc.  » 

Le  ms.  des  Archives  présente  une  lacune  s'étendant  depuis  le  début  de  cette 
lettre  jusqu'à  la  fin  du  fragment  de  Journal  qui  se  termine  par  «  je  suis  [honteuse] 
d'avoir  ajouté  foi  à  ses  visions  »  (v.  plus  loin,  p.  42). 

Comme  le  131^  cahier,  qui  s'achève  par  l'annonce  de  la  lettre  à  Mlle  Durand, 
est  composé  de  plusieurs  cahiers  réunis,  il  est  possible  qu'un  autre  cahier,  leur 
faisant  suite,  ait  été  perdu  dans  le  groupage. 

3.  Var.  {Aies  Moments  heureux,  1758)  :  «  Les  avis  que  j'ai  à  vous  donner 
sur  l'éducation  de  ma  fille,  diaprés  une  longue  étude  de  son  caractère,  ne  sont  pas.  Made- 
moiselle, l'affaire  d'une  lettre  ni  d'une  conversation.  Je  me  bornerai  donc,  etc.  » 

4.  Var.  (1758)  :  «  de  causer  avec  vous  ». 

j.  Id.  «  tous  les  jours  à  huit  heures,  qu'elle  fasse  aussitôt  ses  prières  ordinaires  du 
matin,  auxquelles  vous  Joindre:^  celles  que  Je  vous  donnerai  pour  elle.  » 

6.  Id.  :  «  Elle  déjeunera  ensuite  et  fera  sa  toilette.  Ee  tout  doit  être  fini  au  plus  tard 
à  dix  heures.  » 

7.  Id.  :  «  elle  lira  pendant  une  demi-heure,   ...  ». 
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ou^  quelqu'autre  morceau  de  morale  chrétienne.  Vous  lui  permettrez 
de  l'interrompre  tant  qu'elle  voudra,  surtout  si  c'est  par  des  ques- 
tions ou  des  observations  relatives  à  la  lecture.  Si,  au  contraire, 
elle  s'interrompt  par  l'ennui  que  lui  cause  cette  occupation,  il  faudra 
tâcher  de  la  ramener  avec  beaucoup  d'amitié.  Faites-lui  sentir  que 
chaque  chose  doit  avoir  son  temps;  que,  comme  elle  trouverait  fort 
déplacé,  quand  elle  est  occupée  de  sa  poupée,  qu'on  l'interrompît 
par  des  questions  sérieuses,  de  même  elle  serait  très  répréhensible 
de  chercher  des  amusemens  lorsqu'elle  est  occupée  de  ses  devoirs. 
Si  vous  ne  pouvez  la  fixer  par  ce  raisonnement,  il  ne  faut  point 
lui  faire  quitter  le  livre;  cela  doit  être  regardé  comme  une  punition, 
et  réservé  pour  la  dernière  extrémité.  Ayez  plutôt  soin,  sans  qu'elle 
s'en  aperçoive,  de  vous  prêter  à  ses  distractions,  soit  par  quelques 
questions  sur  la  lecture  même,  soit  en  lui  contant  quelques  faits 
qui  y  aient  rapport,  afin  de  lui  ôter  l'ennui  et  l'uniformité  de  ses 
leçons,  et  surtout  l'occasion  de  se  livrer  à  l'entêtement  et  à  l'humeur. 
Si  aucun  de  ces  moyens  ne  réussit,  gardez-vous  de  la  gronder;  car, 
sans  compter  que  cela  aurait  un  effet  tout  à  fait  contraire  à  nos 
vues,  c'est  que  cela  n'en  vaut  pas  la  peine,  et  qu'une  fille  a  du  temps 
de  reste  pour  apprendre. 

Il  faudra  consacrer  une  ou  deux  heures  de  la  matinée  à  la  prome- 
nade, quand  le  temps  le  permet^.  Là,  tout  en  causant,  tâchez  d'exci- 
ter et  d'entretenir  en  elle  cette  curiosité  qui  est  si  naturelle  aux 
enfans,  et  qui  leur  apprend  plus,  si  on  sait  la  mettre  à  profit,  que  tous 
les  maîtres  ensemble.  Pour  cela,  il  faut  lui  faire  des  questions  à 
propos,  et  lui  donner  occasion  d'en  faire  à  son  tour.  Il  ne  faut  pas 
la  blâmer  quand  elle  dit  une  chose  fausse;  mais,  sans  pédanterie, 
la  convaincre  du  contraire  par  le  raisonnement,  par  l'évidence,  et 
non  par  les  préceptes  et  les  maximes.  C'est  surtout  aux  yeux  des 
enfans  qu'il  faut  parler,  encore  plus  qu'à  leur  esprit. 

Apprenez-lui  à  admirer  les  beautés  de  la  nature;  à  voir  travailler 
les  insectes,  par  exemple.  Les  petites  choses  sont  plus  à  la  portée 
des  enfans^,  et,  insensiblement,  par  ces  moyens  on  leur  apprend  à 
connaître  tout  ce  qu'il  y  a  de  grand  et  de  profond  dans  l'ordre  établi 
dans  la  nature.  Qu'elle  s'accoutume  à  être  attentive  à  ces  objets*, 
si  dignes  d'être  admirés  et  si  négligés  dans  l'éducation  ordinaire. 
Qu'elle  soit  sensible  au  plaisir  de  secourir  un  animal  qui  souffre. 
Ce  sera  en  la, rapprochant  d'elle-même  par  les  réflexions,  en  lui  fai- 


1.  Var.  (1758)  :  «  soit...,  soit...  ». 

2.  Id.  :  «  A  cette  lecture  d'une  demi-heure,  il  faudra  consacrer  une  heure  entière, 
tant  pour  les  interruptions  que  pour  la  laisser  reposer  et  la  mettre  en  état  de  commencer 
à  écrire  une  ou  deux  passes  de  suite,  suivant  la  Gironde ur  du  papier. 

«  Dans  V  intervalle  qui  peut  rester  juscju' au  dîner,  il  faudra  la  promener,  quand,  etc.  » 

3.  Id.  :  La  suite  de  la  phrase  manque  dans  le  texte  imprimé. 

4.  Id.  :  «  à  ces  sortes  d'objets  ». 
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sant  sentir  la  joie  qu'elle  aurait  d'être  soulagée  dans  sa  peine,  qu'on 
pourra  lui  faire  connaître  le  bonheur  d'être  sensible  et  compatis- 
sante. C'est  le  chemin  à  la  vertu  et  à  l'humanité. 

Je  vous  demande  en  grâce.  Mademoiselle  1,  qu'une  bonne  action 
ne  soit  jamais  pour  elle  sans  récompense;  mais  il  faut  lui  faire  sentir 
que  la  plus  agréable  et  la  plus  douce  de  toutes,  est  la  satisfaction 
qu'on  éprouve  d'avoir  bien  fait.  C'est  en  conséquence  de  ce  principe 
qu'il  faut  partir  quand  elle  a  donné  quelque  preuve  de  sensibilité 
ou  de  générosité,  ou  d'autres  vertus  qui  partent  du  cœur;  lui  montrer, 
par  toutes  vos  manières,  le  plus  grand  contentement;  lui  passer 
dix  fautes  pour  un  seul  de  ces  mouvemens,  et  nous  l'amener  comme 
en  triomphe. 

Le  contraire,  mot  pour  mot,  quand  elle  aura  marqué  de  la  cruauté, 
ou  de  l'insensibilité,  ou  quelque  penchant  qui,  à  la  longue,  pourrait 
dégénérer  en  vice.  Si  le  temps  ne  permet  pas  la  promenade  du  matin, 
il  faut  l'occuper^  à  quelque  ouvrage  convenable  à  son  sexe  :  broderie, 
linge^,  etc.  Il  faut  en  avoir  toujours  plusieurs*  à  choisir,  afin  qu'elle 
s'accoutume  à  ces  occupations  sans  ennui.  Rien  ne  détruit  tant  les 
fantaisies,  que  de  savoir  les  prévenir  dans  les  choses  indifférentes. 

Depuis  le  dîner  jusqu'à  quatre  ou  cinq  heures^,  vous  la  tiendrez 
auprès  de  ma  mère  et  de  moi^  et  vous  aurez  soin,  dès  le  matin,  de 
lui  faire  une  fête  des  soins  et  des  devoirs  qu'elle  nous  rendra.  Tous 
les  enfans  sont  accoutumés  à  être  amusés  par  leurs  parens;  et  de 
cet  abus  naît,  selon  moi,  l'indifférence  qu'ils  ont  pour  eux  dans  leur 
vieillesse.  Ce  n'est  pas  par  les  paroles  qu'il  faut  leur  apprendre  ce 
qu'ils  leur  doivent,  c'est  par  leurs  actions,  et  elles  doivent  être  consé- 
quentes au  respect  qu'on  leur  prêche  et  qu'on  ne  saurait  trop  tôt 
leur  inspirer''. 

Dans  l'après-dîner,  vous  l'occuperez  à  l'étude  de  l'histoire  et  de 
la  géographie,  sans  lui  rien  faire  apprendre  par  cœur.  Vous  lui  expli- 
querez les  principaux  événemens  d'un  règne  s.  Le  lendemain,  à 
pareille  heure,  vous  la  prierez  de  vous  conter  à  son  tour  ce  que 


1.  Var.  (1758)  :  «  Il  faut  attssi  lui  faire  sentir  qu'une... 

2.  Id.  :  «  la  faire  travailler  jusqu" au  dîner  à...  ». 

3.  Ce  mot  fait  défaut  dans  le  texte  imprimé. 

4.  Id.  :  «  cinq  ou  six  ». 

5.  Id.  :  «  quatre  heures  du  soir  ». 

6.  Id.  :  nje  la  garderai  auprès  de  moi  » 

7.  Id.  :  «  Depuis  quatre  jusqu'à  cinq,  vous  choisire:^  un  chapitre  ou  deux  de  son 
catéchisme  pour  lui  conter,  en  causant  et  sans  livre,  ce  quH  contient.  Faites-la  cesser  dès 
aujourd'hui  de  l'apprendre  par  cœur...  [...]  Cette  heure  sera  partagée  également  entre  le 
catéchisme    historique   et   dogmatique. 

8.  Id.  :  «  Depuis  cinq  heures  et  demie  jusqu' à  six  heures  et  demie,  vous  causere:^  avec 
elle  sur  l'histoire.  Pendant  une  demi-heure  vous  lui  expliquere:^  à  peu  près  les  prin- 
cipaux événements  d'un  règne  ;  l'autre  sera  employée  à  la  géographie,  dont  il  faudra  lui 
donner  une  idée  sans  lui  faire  rien  apprendre  par  cœur.  » 

III.  ^ 
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vous  lui  aurez  dit  la  veille.  Si  elle  n'en  a  rien  retenu,  il  faut  recom- 
mencer les  mêmes  choses,  et  les  lui  faire  répéter  sur-le-champ. 

En  général,  Mademoiselle,  il  faut  que  vous  conceviez  bien  ce 
que  vous  voulez  qu'elle  sache;  à  force  d'en  causer  et  de  la  questionner 
sur  ce  que  vous  lui  aurez  dit,  elle  le  retiendra  à  la  fin  bien  mieux, 
et  d'une  manière  moins  ennuyeuse.  Durant  ces  conversations, 
faites-lui  prendre  ^  son  ouvrage  pour  la  fixer  machinalement  auprès 
de  vous. 

Mais  comme  il  faut  lui  exercer  sa  mémoire,  vous  lui  apprendrez 
quelques  morceaux  de  poésie  ou  de  prose  agréables,  qui  soient 
à  sa  portée.  Je  ne  veux  point  de  contes  de  fées,  parce  qu'il  ne  faut 
point  lui  mettre  d'absurdités  dans  la  tête;  et,  par  une  raison  toute 
contraire,  j'exclus  les  Fables  de  la  Fontaine,  parce  qu'elle  est  trop 
jeune  pour  les  entendre.  M.  Voix  et  moi  nous  pourrons  vous  aider 
dans  le  choix  des  morceaux  que  vous  lui  ferez  apprendre  2. 

Mais  ce  que  je  vous  recommande  très  particulièrement.  Made- 
moiselle, c'est  de  lui  faire  faire  tous  les  soirs  un  examen'  moral 
et  exact  de  tout  ce  qu'elle  aura  fait  dans  la  journée  et,  pour  qu'elle 
s'y  accoutume  et  qu'elle  en  tire  quelque  fruit,  vous  le  ferez  avec 
elle.  Surtout  ayez  soin  de  rapporter  adroitement  les  momens  de 
peine  qu'elle  aura  pu  avoir  aux  fautes  qu'elle  aura  pu  faire*.  Il 
faut  qu'elle  soit  couchée,  au  plus  tard,  à  dix  heures^. 

Toutes  les  heures  de  ses  occupations  doivent  être  fixes  et  réglées, 
avec  l'attention  seulement  de  destiner  à  chaque  chose  le  double 
temps  qu'il  y  faudrait,  afin  de  bannir  toute  gêne,  comme  je  l'ai  déjà 
dit.  L'écriture  ne  doit  point  être  oubliée  dans  le  nombre  de  ses  occu- 
pations^. 

En  général,  sur  tout  ce  que  la  raison,  l'usage  du  monde  et  l'envie 
de  plaire  corrigent  avec  le  temps,  je  ne  veux  point  de  punition;  pas 
même  de  réprimande',  mais  de  simples  avertissemens  donnés  avec 
le  ton  de  l'intérêt  et  de  l'amitié.  Ne  lui  dites  rien,  ou  parlez-lui  du 
moins  légèrement  sur  sa  contenance,  sur  sa  mauvaise  grâce^,  etc.. 


1.  Var-  1758  :  «  vous  pouvez  lu!  faire  ». 

2.  Id.  :  «  vous  lui  apprendrez]  depuis  cinq  heures  jusqu^ à  cinq  heures  et  demie  des 
scènes  de  comédie,  des  fables  ou  autres  morceaux  que  je  choisirai.  Si  elle  a,  le  matin, 
quelques  moments  de  reste  et  de  la  bonne  volonté,  on  pourra  aussi  les  employer  à  cette 
étude,  qui  deviendra  une  récréation  pour  elle,  si  vous  voule^  vous  donner  la  peine  d' apprendre 
avec  elle  comme  à  Venvi.  Rien  n'est  si  aisé  que  d'exciter  son  émulation.  »  —  [Cet  alinéa 
précède,  en  1758,  le  texte  reproduit  dans  la  note  8  de  la  p.  33.] 

3 .  Id.  «  A  neuf  heures  précises,  elle  soupera  après  avoir  fait  ses  prières  ordinaires  ; 
ensuite  de  quoi  [un  examen  ...]  ». 

4.  Cette  phrase  est  omise  du  texte  imprimé. 

5.  Var.  (1758)  :  «  dix  heures  et  demie  ». 

6.  Id.  Paragraphe  omis  du  texte  imprimé. 

7.  Id.  La  fin  de  la  phrase  est  supprimée. 

8.  Id.  ajoute  :  «  sur  son  étourderie  ». 
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et  ne  lui  en  parlez  jamais  devant  le  monde  1.  Quand  elle  aura  quinze 
ans,  elle  saura  se  tenir  et  marcher  de  reste.  Enfin,  ne  lui  parlez  des 
choses  d'usage  que  par  manière  de  conversation  2. 

Quant  aux  défauts  essentiels,  qui  pourraient  faire  craindre  pour 
son  caractère  et  pour  son  bonheur,  vous  savez  comme  il  faut  s'y 
prendre.  Si  vous  êtes  seule  avec  elle,  lorsqu'il  lui  arrive  de  tomber 
dans  une  faute  grave,  faites-lui  sentir  par  tous  les  raisonnemens 
que  vous  pourrez  rapprocher  de  son  âge^,  combien  il  est  humiliant 
et  dangereux  pour  une  fille  bien  née  de  se  trouver  dans  une  telle* 
situation.  Malgré  ses  réflexions,  elle  y  retombera.  Si  cela  lui  arrive 
en  présence  des  autres,  contentez-vous  d'un  coup  d'ceil.  Ensuite, 
quand  vous  vous  retrouverez  seules,  soyez  sérieuse,  mais  ne  la 
soyez  que  dans  ce  cas.  Montrez-lui  tout  l'extérieur  de  quelqu'un 
qui  a  du  chagrin;  ne  lui  dites  d'ailleurs  mot,  et  voyez-la  venir.  Prenez 
garde  surtout  de  ne  pas  mettre  de  la  sécheresse  à  la  place  du  sérieux. 
Elle  est  sensible,  et  elle  vous  aime.  Elle  finira  par  demander  *  ce  que 
vous  avez.  Sans  la  gronder,  dites-lui  qu'en  effet  vous  avez  de  la 
peine;  laissez-lui  en  demander  le  sujet  plus  d'une  fois,  et  avouez- 
lui  enfin  qu'elle  seule  en  est  la  cause.  Elle  voudra  savoir  comment; 
alors  vous  lui  direz  que  vous  n'avez  pu  voir  sans  la  plus  vive  douleur 
l'impression  qu'a  faite  sur  tout  le  monde  le  défaut  dont  vous  aurez 
à  la  reprendre.  Dites-lui  que  la  crainte  de  le  faire  remarquer  à  ceux 
à  qui,  par  bonheur  pour  elle,  il  pouvait  être  échappé,  avait  à 
peine  suffi  pour  vous  empêcher  de  lui  répéter  tout  haut  ce  que  vous 
lui  avez  déjà  dit  sur  ce  sujet;  que  ce  défaut  est  capable  de  lui  cor- 
rompre le  cœur,  d'effacer  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  en  elle,  et  de 
la  perdre  dans  le  monde;  que  votre  tendre  attachement  pour 
elle^j  et  le  peu  de  cas  qu'elle  fait  de  vos  représentations,  vous 
pénètrent  d'affliction;  qu'elle  laisse  sans  fruit  les  germes  de  vertu 
qui  sont  en  elle^  tandis  que  vous  et  moi  nous  lui  donnons  inutile- 
ment les  moyens  de  les  cultiver,  etc.  Si  enfin  une  troisième  récidive 
vous  force  à  employer  les  punitions,  qu'elles  portent  toujours  sur 
ce  que  vous  voulez  qu'elle  chérisse  le  plus^. 

En  général,  pour  les  choses  essentielles,  mais  qui  sont  purement 
extérieures  et  de  convention  dans  le  monde,  inspirez-lui  l'amour 
de  sa  réputation  et  la  crainte  du  public;  mais  ne  lui  inspirez  jamais 


1.  Var.  (1758)  ajoute  :  «  pas  même  devant  moi  ». 

2.  Id.  Cette  dernière  phrase  fait  défaut  au  texte  imprimé. 

3.  Angélique  d'Épinay  étant  née  le  i^^  août  1749,  la  jeune  personne  au  profit 
de  laquelle  sont  édictés  les  avis  ci-dessus  était  âgée  de  sept  ans. 

4.  Var.  (1758)  :  «  pareille  ». 

5.  Id.  :  «  Elle  vous  demandera  ». 

6.  Id.  Le  passage  «  et  de  la  perdre...  pour  elle  »  fait  défaut. 

7.  Le  ms.  porte  :  «  elles  laissent...  en  elles  ».  C'est  une  étourderie  de  copiste. 

8.  Var.  (1758)  :  la  dernière  phrase  fait  défaut. 
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ni  crainte  ni  envie  de  plaire  ou  de  déplaire  par  ses  démarches^  à 
une  telle  personne  en  particulier. 

Sur  les  vices,  ne  lui  apprenez  à  redouter  que  sa  propre  conscience, 
et  à  ne  désirer  pour  récompense  de  ses  vertus,  que  la  douceur  inex- 
primable d'être  sans  reproche  à  ses  propres  yeux-. 

Voilà,  Mademoiselle,  quelques  principes  que  je  vous  prie  de 
suivre.  Vous  voyez  que  le  but  de  mon  éducation  est  d'élever  l'âme 
de  mon  enfant'.  Nous  entrerons  en  explication  sur  les  détails  sui- 
vant l'occurrence.  Souvenez- vous  qu'il  est  à  désirer  que  vous  n'ayez 
jamais  tort  avec  elle,  mais  que  je  ne  veux  pas  cependant  qu'on  la 
trompe*. 

Quant  à  l'instruction,  je  conviens^  que,  pour  alléger  le  travail 
de  ma  fille,  j'en  exige  beaucoup  de  vous.  Il  faut  causer  continuelle- 
ment et  tirer  parti  de  tout  pour  lui  former  le  cœur. 

Voilà  l'essentiel.  L'esprit  ira  tout  seul;  ou,  si  les  progrès  en  sont 
lents,  ils  seront  du  moins  sûrs  et  solides.  Les  sots  entêtés  de  leurs 
vieux  préjugés  diront  peut-être  que  nous  n'y  entendons  rien.  Laissez- 
les  dire;  un  jour  à  venir*,  elle  et  son  mari  nous  remercieront. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant'. 

Je  commence  à  être  bien  inquiet  de  vous.  Madame.  Voici  la 
troisième^  fois  de  suite  que  je  vous  écris  sans  réponse'.  Je  ne  mérite 
ni  cette  négligence  de  votre  part,  ni  le  reproche  que  vous  m'avez 


1.  Var.  (1758).  Ces  trois  derniers  mots  sont  manquants. 

2.  Id.  Ici  se  lit  la  phrase  :  «  Ne  lui  parlez  des  choses  d'usage  que  par  manière 
de  conversation.  » 

3.  Id.  Cette  phrase  fait  défaut. 

4.  Id.  Cette  phrase  fa't  défaut. 

5.  Id.  :  «  vous  vqye:^  ». 

6.  Id.  Ces  quatre  mots  font  défaut. 

7.  Ce  texte  factice  est  composé  de  fragments  empruntés  à  une  lettre  authen- 
tique où  Rousseau  mentionne  un  message  reçu  de  Tronchin  et  déclare  «n'être 
pas  non  plus  décidé  sur  le  voyage  de  Genève».  En  considération  de  quoi,  Parison, 
qui  reproduit  le  texte  authentique,  l'a  replacé  beaucoup  plus  haut  (voir  supra, 
p.  22,  n.  3),  à  sa  place  chronologique  dans  la  série  des  événements  des  prétendus 
Mém.  —  L'original  (coll.  Rochambeau)  a  été  publié  dans  la  Corresp.  gén.y 
t.  Il,  p.  261-262,  sous  la  date  :  «  Ce  mercredi  16»  [mars  1756].  —  Selon  H.  Guil- 
LEMiN  {Annales,  XXIX,  p.   148),  cette  lettre  serait  en  réalité  du  16  février  1757. 

8.  Texte  authentique  :  «  la  quatrième  ». 

9.  Id.  :  «  et  moi  qui  n'ai  jamais  manqué  de  vous  répondre  depuis  votre  retour  à  Paris, 
je   ne   mérite...  ». 
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fait  de  la  mienne,  le  surlendemain  de  mon  retour^.  Faites-moi  dire 
au  moins  que  vous  vous  portez  bien,  afin  que  je  ne  sois  plus  alarmé 
et  que  je  me  contente  d'être  en  colère... 

Je  réouvre  ma  lettre ^  en  recevant  la  vôtre 3.  Vous  m'apaisez  aux 
dépens  de  ma  tranquillité.  J'aurais  bien  des  choses  à  vous  dire*, 
mais  Dieu  sait  quand...  Vos  exprès  sont  toujours  pressés,  et  il  est 
difficile  d'avoir  des  conversations  tranquilles  dans  les  courts  inter- 
valles que  j'ai  à  passer  près  de  vous.  Je  vous  jure  que  je  vous  ferais 
volontiers  mettre  à  la  Bastille  pour  assurer  votre  tranquillité^,  si 
j'étais  sûr  d'y  pouvoir  passer  six  mois  avec  vous  tête-à-tête.  Je  suis 
persuadé  que  nous  en  sortirions  tous  deux  plus  vertueux  et  plus 
heureux^. 

Au  reste,  ne  vous  tracassez  point  l'esprit  de  chimères'  et  perdez 
celle  de  remédier  à  des  malheurs  auxquels  vous  ne  pouvez  rien. 
Livrez-vous  aux  sentimens  honnêtes  de  votre  bon  cœur,  et  en 
dépit  de  vos  systèmes,  vous  serez  heureuse.  Les  maladies  même  ne 
vous  en  empêcheront  pas. 

Ne  soyez  point  inquiète  de  ma  santé;  j'ai  cru  avoir  répondu  à 
votre  premier  billet  que  j'étais  arrivé  saucé,  mais  sans  accident.  Je 
vous  remercie  de  votre  inquiétude  8. 


La  lettre  qui  suit  était  partie  tandis  que  Kené  écrivait  la  sienne. 

Madame  de  Montbrillant  a  M.  René^. 

Je  n'ai  point  été  vous  voir,  mon  hermite.  Je  ne  vous  ai  point 
écrit,  parce  que  j'ai  eu  des  affaires  par-dessus  la  tête,  des  tracasseries 


1.  Var.  Les  cinq  derniers  mots  sont  postiches.  Par  contre,  le  texte  authen- 
tique ajoute  :  «  Tranquilliser-moi,  je  vous  en  prie,  et...  ». 

2.  Texte  authentique  ajoute  :  «  écrite  et  cachetée  ». 

3.  Id.  ajoute  :  «  et  le  moulin  ». 

4.  Id.  poursuit  :  «  mais  vos  exprès  m'obligent  de  renvoyer  tout  cela  à  un  autre  temps. 
Je  vous  jure...  » 

5.  Var.  Ces  quatre  derniers  mots  sont  postiches. 

6.  Suivent,  dans  l'original,  deux  paragraphes  (omis  ci-dessus)  concernant  un 
dîner  pour  le  mardi  suivant,  une  visite  promise  par  Diderot;  une  lettre  reçue  de 
Tronchin  et  sa  transmission  à  Deleyre. 

7.  Var.  La  fin  de  la  phrase  est  postiche. 

8.  Cet  alinéa  apocryphe  répond  à  l'ajouté  :  «  ...  par  une  pluie  effroyable  » 
de  la  p.  29  (note  3).  —  Cf.  la  Note  du  folio  B  18  (verso)  :  «  Expliquer  le  sujet  de 

a  lettre  de  Kené  :  je  commence  à  être  inquiet.  » 

9.  Publié  dans  Mém.  II,  p.  142-143,  moins  une  longue  omission;  et  réimprimé 
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domestiques,  des  misères  insupportables^.  La  Saint-Étienne  boule- 
verse toute  la  maison;  trois  domestiques  sont  déjà  sortis  depuis 
huit  jours,  par  rapport  à  elle.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  soustraire 
les  miens  de  sa  tyrannique  domination.  N'est-il  pas  bien  cruel  qu'une 
pareille  espèce  vienne  mettre  le  trouble  chez  moi,  et  nous  ôte  la 
tranquillité  domestique  ?  M.  de  Montbrillant  n'entend  point  raison 
sur  cet  article.  Je  ne  comprends  rien  à  cet  aveuglement.  Jusqu'à 
présent,  elle  n'a  fait  que  du  bruit  et  nul  profit;  je  vois  beaucoup  de 
projets,  et  nulle  exécution.  Vous  me  direz  ce  que  je  me  suis  dit  vingt 
fois  :  «  Laissez-la  faire,  et  ne  vous  en  mêlez  pas  !  »  Mais  je  ne  saurais 
laisser  faire  des  injustices  sous  mes  yeux  sans  m'y  opposer.  Le  bon- 
homme Le  Bel  gémit  et  craint  de  se  trouver  aussi  la  victime  de  cette 
créature.  Jusqu'à  présent,  cependant,  elle  n'a  encore  osé  s'adresser 
à  lui. 

J'ai  vraiment  bien  un  autre  tourment  :  c'est  que  ma  mère  se  met 
à  gâter  mes  enfans  plus  que  jamais,  de  sorte  que  je  me  trouve  forcée 
de  jouer  avec  eux  un  rôle  plus  sévère  que  je  ne  le  voudrais.  Je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  mon  fils  pressent  le  goût 
de  dissipation  et  de  frivolité  qui  domine  son  père;  cet  instinct  est 
bien  singulier  et  m'alarme.  Nous  causerons  un  peu  sur  ces  objets 
la  première  fois  que  nous  nous  verrons.  Vous  ne  voulez  pas  abso- 
lument me  dire  comment  va  votre  santé,  ni  si  vous  ne  vous  êtes  pas 
trouvé  incommodé  de  votre  fatigue  de  l'autre  jour. 

Bonjour,  l'hermite.  Vous  verra-t-on  bientôt  ? 

^]e  ne  répondis  point  à  Mme  de  Montbrillant  sur  l'avis  qu'elle  m'avait 
demandé  en  m' envoyant  sa  lettre  à  Mlle  Durand,  parce  que  j'allai  passer 
huit  jours  au  Vetit-Monthrillant.  Cette  lettre  me  parut  charmante,  et  je 
ne  jugeai  pas  qu'il  y  eût  une  syllabe  à  y  changer"^. 

Tandis  que  j'étais  à  Montbrillant,  M.  Garnier  écrivit  à  M.  Voix  pour 
le  prier  de  venir  passer  huit  jours  avec  lui^  à  Paris  pour  revoir  ensemble 
un  ouvrage  qu'il  venait  de  finir^  et  qu'il  ne  voulait  pas  livrer  à  l'impression 
sans  son  avis  et  celui  de  René.  M.  Voix,  qui  s'était  promis  de  jouir  paisi- 
blement du  reste  de  l'automne,  proposa  à  M.  Garnier,  sous  le  bon  plaisir 


(original  inconnu)  dans  la  Corresp.  gén.,  II,  p.  299-300,  sous  la  date  présumée 
«  Été  1756  ».  —  Ad.  Legros,  dans  l'une  de  ses  études  inédites,  propose  de  dater 
cett»  lettre   :  «   16  septembre   1756  ». 

1.  Mém.  et  Corresp.  gén.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  un  autre  tourment»,  pour 
reprendre  :  «  Mais  la  chose  qui  me  tourmente  le  plus,  c'est  que  ma  mère  se  met  à 
gâter...  » 

2.  Publié,  avec  des  altérations  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  153-154. 

3.  Ce  paragraphe  est  omis  des  Mém.  II,  p.  153. 

4.  Var.  Métn.  II,  p.  153  :  «  pour  lui  demander  s'il  ne  pourrait  pas  faire  un 
voyage  à  Paris.  » 

j.  h,e  Fils  naturel,  qui  sera  joué  et  publié  l'année  suivante. 


HISTOIRE   DE   MADAME   DE   MONTBRILLANT  39 

de  Mme  de  Montbri liant,  de  venir  passer  che^  elle  les  huit  jours  qu'il  lui 
demandait.  René'  s'y  serait  rendu.  'L,' ouvrage  aurait  été  revu  gaiement,  et 
Mme  de  Monthrillant  aurait  fait  connaissance  avec  un  homme  qu'elle  regardait 
avec  raison'^  comme  le  génie  le  plus  profond  du  siècle'^. 

M.  Garnier  se  défendit  de  cette  proposition,  je  pourrais  dire  avec  effroi. 
M.  Voix  en  fut  piqué  et  affligé,  parce  qu'il  sentit  que  les  impressions  que 
lui  avait  données  Desbarres  n'étaient  point  du  tout  effacées.  Il  soupçonna 
même  René  de  les  entretenir.  Il  m'en  parla  ;  mais  j'étais  alors  si  éloigné 
de  croire  René  coupable  de  fausseté,  que  je  fis  mes  efforts  pour  détruire 
ce  soupçon  dans  l'esprit  de  M.  Voix.  J'y  réussis  d'autant  plus  aisément 
qu'il  n'est  point  défiant,  et  que  je  n'ai  jamais  connu  d'homme  qui  fût  plus 
malheureux  des  torts  des  autres.  Il  dissimula  à  Mme  de  Montbrillant  le 
motif  du  refus  de  Garnier,  et  il  fut  convenu  que  ces  messieurs  feraient  un 
dîner  che":^  René,  que  l'ouvrage  y  serait  porté,  que  Voix  l'emporterait  à 
Montbrillant  et  le  lirait  à  tête  reposée,  et  qu'on  ferait  ensuite  un  second 
dîner  aux  Roches  pour  résumer  les  avis.  Garnier  demanda  que  M.  Barsi» 
fût  admis  à  ces  séances.  Il  vint  en  conséquence  passer  quelques  jours  au 
Petit-Montbrillant. 

^A  peu  près  vers  le  même  temps,  M.  Voix  se  trouva  obligé  par  un  arran- 
gement de  sa  famille  à  sacrifier  pour  une  année  le  peu  de  revenus  que  son 
patrimoine  lui  procurait.  M.  Garnier  se  chargea  pour  cette  année  de  la  pension 
entière  qu'ils  payaient  entre  eux  deux  à  Mme  Éloy  à  l'insu  de  René,  ce  qui 
le  força  à  une  plus  grande  économie  et  à  faire  souvent  les  voyages  de  Paris 
aux  Roches  à  pied*'.  Mme  de  Montbrillant,  qui  le  sut,  prit  souvent  prétexte 
d'avoir  à  envoyer  sa  voiture  à  Paris  à  vuide,  ou  à  la  faire  revenir  à  Mont- 
hrillant afin  que  Garnier^  pût  en  profiter  sans  lui  en  avoir  obligation. 


Suite  du  Journal  ^ 
Ce  qui  vient  de  m'arriver  est  si  singulier  et  si  complètement  ridi- 


1.  Mém.  omettent  ces  deux  mots. 

2.  Ainsi,  en  automne  1756  Mme  d'Épinay  n'a  pas  encore  rencontré  Diderot. 

3.  Ce  dernier  paragraphe  est  omis  des  Mêm.  II,  p.  154. 

4.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Dire  que  Garnier  payait  les  entretiens  des 
Éloy,  ce  qui  fait  qu'il  n'avait  plus  de  quoi  aller  voir  René.iy  —  Cf.  une  lettre  de  Diderot 
à  Rousseau,  écrite  à  cette  époque  (Corresp.  gén.,  III,  p.  24)  :  «  ...  Je  partirai  pour 
l'Hermitage.  Je  partirai  à  pied...  Ma  fortune  ne  me  permet  pas  d'y  aller  autre- 
ment.  » 

5.  Le  nom  est  resté  en  blanc  sur  le  ms.  C.  —  Le  ms.  A  présente  ici  une  lacune 
(v.  plus  bas,  p.  43,  note  i)  qui  interdit  le  contrôle  par  recoupement. 

6.  Publié,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  154  à  158,  sous  la  date  :  «  Au- 
tomne de   1756  ». 
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cule,  que  j'aurais  plus  d'envie  de  l'oublier  que  d'en  constater  ici 
le  souvenir;  au  moins  vais-je  sacrifier  mon  amour-propre  à  votre 
amusement,  mon  cher  tuteur. 

Barsin  était  à  Montbrillant  lorsque  vous  en  êtes  parti,  comme  vous 
savez,  et  faisait,  conjointement  avec  M.  Voix,  la  révision  de  l'ou- 
vrage de  Garnier.  Ils  n'étaient  pas  toujours  du  même  avis;  comme 
leurs  discussions  se  passaient  souvent  en  ma  présence,  je  puis  ré- 
pondre de  la  douceur  et  de  l'honnêteté  avec  laquelle  Voix  défendait 
son  avis;  mais  il  ne  cédait  point i.  Il  est  certain  que  presque  toutes 
les  objections  de  Barsin  étaient  petites  et  puériles.  Il  y  a  quatre  jours 
que,  nous  promenant  seuls,  il  me  demande  si  je  savais  ce  que  M.  Voix 
avait  contre  lui.  Je  lui  dis  que  je  ne  m'étais  pas  aperçue  qu'il  eût 
rien  ni  contre  lui,  ni  contre  personne,  et  je  lui  disais  vrai.  Il  m'assura 
qu'il  le  voyait  depuis  quelque  temps  de  mauvais  œil  ;  qu'il  jetait - 
des  propos  de  temps  en  temps,  indiscrets  à  la  vérité,  mais  fort  durs; 
et  que,  s'il  continuait,  il  s'en  expliquerait  avec  lui.  Il  ajouta  qu'il 
me  les  ferait  remarquer  avant  de  lui  en  parler.  Je  crus  que  leurs 
différentes  opinions  sur  la  besogne  dont  ils  étaient  chargés  étaient 
peut-être  la  cause  de  cette  petite  aigreur  qui  m'avait  échappé.  Comme 
elle  était 2  terminée,  que  M.  Voix  était  allé  la  reporter,  et  que  je 
savais  qu'il  avait  de  l'amitié  pour  M.  Barsin,  je  crus  que  tout  serait 
dit;  je  me  mis  peu  en  peine  des  suites;  je  le  rassurai  cependant  de 
mon  mieux,  et  je  n'y  pensai  plus. 

M.  Voix  revint  le  soir,  fort  tard.  Il  était  las;  il  faisait  mauvais 
temps;  il  avait  eu  froid  en  route;  au  moyen  de  quoi  il  fut  assez  silen- 
cieux. D'ailleurs,  voulant  causer  avec  moi,  qu'il  n'avait  pas  vue 
depuis  deux  jours,  il  m'engagea  à  nous  retirer  de  bonne  heure,  pour 
passer  une  heure  ^  dans  mon  appartement  avant  de  rentrer  dans 
le  sien.  Cela  me  parut  tout  aussi  simple  que  cela  l'était  en  effet; 
mais  Barsin  s'attribua  son  silence,  son  malaise,  et  même  je  crois 
le  froid  qu'il  avait  ressenti  en  route. 

Le  lendemain,  qui  était  hier,  Barsin  ne  vint  point  au  déjeuner  et  fit 
dire  qu'il  était  malade.  Nous  allâmes  le  voir;  il  nous  dit  qu'il  n'avait 
pas  dormi  de  la  nuit,  qu'il  avait  mal  aux  nerfs,  et  ne  s'était  pas  senti 
assez  bien  pour  paraître  de  si  bonne  heure.  M.  Voix  était  fort  gai; 
il  le  plaisanta  sur  sa  mélancolie,  ce  qui  était  le  ton  ordinaire  lors- 
que nous  le  voyions  malade.  La  gaieté  de  M.  Voix  le  remit  un  peu. 

Nous  sortîmes  pour  le  laisser  habiller;  il  nous  promit  de  nous 
rejoindre  dans  le  salon,  à  l'heure  ordinaire.  En  effet,  à  midi  il  des- 
cendit. M.  Voix  jouait  aux  échecs  avec  Saint-Urbain;  je  travaillais 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  154  :  «  sans  cependant  y  renoncer  ». 

2.  Id.   :  «  qu'il  laissait  échapper  ». 

3.  Id.,  p.  155  :  «  cette  revision  ». 

4.  Id.  :  «  quelques  instants  ». 


HISTOIRE    DE   MADAME    DE   MONTBRILLANT  41 

auprès  d'eux.  M.  Barsin,  au  bout  d'une  demi-heure,  me  proposa 
de  faire  aussi  une  partie.  J'y  consentis,  et  il  plaça  la  table  à  l'autre 
bout  du  salon.  Dès  que  j'y  fus  établie  :  «  Avez-vous  entendu,  me 
dit-il,  comme  M.  Voix  me  traite  ?  —  Moi  ?  lui  dis-je,  je  n'ai 
rien  entendu  du  tout.  —  Ah  !  certainement,  reprit-il,  c'est  que  vous 
n'y  avez  pas  fait  d'attention...  M.  de  Saint-Urbain  l'a  même  remarqué, 
car  il  m'a  regardé  et  en  a  rougi  pour  moi.  Écoutez...  Tenez  !  voyez- 
vous  comme  il  regarde  en-dessous  de  ce  côté-ci  ?  —  Mais,  repris-je, 
un  peu  inquiète  cependant  de  l'autorité  de  Saint-Urbain  qu'il  me 
citait,  il  a  la  vue  basse,  et  voilà  ce  qui  lui  donne  cet  air  auquel  il 
n'ajoute  sûrement  aucune  intention.  » 

Dans  le  moment,  M.  Voix  nous  dit  :  «  Vous  vous  mettez  bien 
loin;  vous  ne  voulez  pas  apparemment  que  nous  jugions  des  coups. 

—  C'est  par  modestie,  lui  dis-je  en  riant.  —  Oui,  oui,  voilà 
comme  on  dit  I  reprit-il;  mais  les  gens  qui  se  cachent  ont  peur.  — 
En  ce  cas,    reprit    vivement    Barsin,   nous    allons    nous    montrer. 

—  Messieurs,  Messieurs,  ajouta  encore  M.  Voix,  gare  le  mat  !  » 
Ce  raisonnement^  était  très  simple,  d'autant  que  notre  plaisanterie 
de  fondation  est  que  ce  que  Barsin  craint  le  plus,  est  d'essuyer  un 
mat.  La  partie  fut  longue,  et  par  conséquent  le  déraisonnement  se 
perpétua  d'autant  plus  que  Barsin,  qui  se  l'attribuait,  ne  manquait 
pas  de  le  relever.  Je  conviens  que  plusieurs  des  propos  de  M.  Voix 
avaient  l'air  de  lui  être  adressés.  Soit  l'interprétation  que  Barsin 
leur  donnait,  soit  qu'en  effet  ils  fussent  équivoques,  ils  m'alarmè- 
rent  d'autant  plus  que  je  vis  Barsin  déterminé  à  lui  en  demander 
raison.  Le  dîner  interrompit  les  parties.  Je  cherchai  le  moment  de 
parler  à  M.  Voix,  mais  cela  fut  impossible.  M.  Barsin  se  mit  à  côté 
de  lui;  le  hasard  fît  qu'en  se  rangeant  l'un  et  l'autre,  M.  Voix  donna 
un  coup  de  coude  à  Barsin,  qui  crut  que  c'était  un  signal.  L'excuse 
qu'il  lui  en  demanda  ne  le  désabusa  pas. 

Je  ne  perdais  aucun  de  leurs  mouvemens.  Je  fus  dans  l'état  le 
plus  violent  tout  le  repas.  M.  Barsin  devait  partir  le  soir.  M.  Voix 
lui  demanda  à  quelle  heure.  «  Ce  ne  sera  qu'après  la  promenade, 
lui  répondit  Barsin.  —  C'est,  reprit  M.  Voix,  que  j'ai  envie  de  vous 
conduire  jusqu'à  moitié  chemin.  —  Volontiers,  lui  dit  Barsin;  j'y 
compte  même  !  »  Il  me  regarda  après  cette  réponse.  J'avoue  qu'alors 
la  tête  me  tourna  d'inquiétude.  Je  ne  pouvais  penser  sérieusement 
que  M.  Voix  cherchât,  à  propos  de  rien,  à  se  battre;  mais  l'envie 
décidée  qu'en  avait  Barsin  pouvait  y  forcer  Voix,  si,  en  effet,  il 
eût  eu  la  moindre  prévention  contre  lui.  Il  pouvait  prendre  de  tra- 
vers l'explication  que  l'autre  se  proposait  de  lui  demander.  ^ 

1.  Var.  Aiém.  Il,  p.  157  :  a  ce  propos). 

2.  Id.  4,  p.  158  :  «  ...  se  formaliser  de  la  demande  d^tme  explication  que  l'autre  se 
proposait  de  lui  faire.  » 
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Au  sortir  de  table,  je  le  pris  à  part,  malgré  tout  ce  que  fit  Barsin 
pour  m'en  empêcher.  Je  lui  demandai  compte  du  travers  qu'il  avait 
pris  contre  Barsin i.  L'air  d'effroi  et  de  gravité  que  je  mis  à  cette 
question  le  pétrifia;  il  me  jura  qu'il  ne  savait  ce  que  je  voulais  dire. 
Quand  je  lui  eus  bien  fait  donner  sa  parole  qu'il  ne  me  trompait  pas, 
et  qu'il  était  envers  lui  comme  à  son  ordinaire  :  «  Eh  bien  !  lui  dis-je, 
allez  donc  l'en  assurer,  car  il  est  résolu  à  se  battre  avec  vous,  et  très 
persuadé  que  c'est  votre  intention.  »  M.  Voix  partit  d'un  éclat  de 
rire  et  me  demanda  si  nous  étions  tous  devenus  fous.  «  Quoi  !  me 
dit-il,  voilà  la  cause  de  ce  grand  ahurissement  où  je  vous  ai  vue 
pendant  tout  le  dîner  ?  »  Il  se  moqua  tant  de  ma  simplicité,  et  me 
fit  tant  de  mauvaises  plaisanteries  sur  ma  mauvaise  tète^  qu'après 
en  avoir  ri,  j'en  suis  vraiment  honteuse. 

J'allai  retrouver  Barsin,  à  qui  je  ne  pus  jamais  persuader  sa  folie. 
Je  le  menai  à  M.  Voix,  et  je  les  laissai  s'expliquer  ensemble.  Ils 
sortirent  très  bons  amis  de  cette  conférence.  Barsin  partit  un  peu 
honteux,  et  je  comprends  qu'il  doit  l'être,  puisque  je  la  suis  d'avoir 
ajouté  foi  à  ses  visions. 


Novembre. 

^Depuis  deux  jours  que  René  est  ici,  nous  n'avons  cessé  de  le  dé- 
tourner de  passer  l'hiver  aux  Roches.  Il  en  a  d'abord  plaisanté; 
ensuite  il  s'est  fâché.  Hier,  il  nous  a  écoutés  en  silence,  et  il  a  fini 
par  me  dire  qu'il  nous  donnerait  aujourd'hui  sa  réponse. 

Ce  matin  il  est  parti  avant  que  personne  fût  levé,  et  il  m'a  écrit 
en  arrivant  chez  lui.  Il  redoute  apparemment  notre  éloquence.  Nous 
ne  nous  tiendrons  pas  pour  battus,  et  nous  irons  le  voir  et  lui 
parler  encore. 


1.  Var.,  Mém.  II,  p.   158  :   «  [je   lui   demandai]   ce  que   signifiaient   toutes  ces 
démonstrations  contre  son  ami.  » 

2.  Id.  :  «  sur  ma  promptitude  à  me  mettre  des  chimères  dans  la  tête  ». 

3.  Publié  littéralement  dans  Mém.  II,  p.  159. 
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M.  René  a  Madame  de  Monte rillant^. 


Novembre. 


Je  commence  par  vous  dire.  Madame,  que  je  suis  résolu,  déter- 
miné, quoiqu'il  arrive,  à  passer  l'hiver  aux  Roches;  que  rien  ne  me 
fera  changer  de  résolution,  et  que  vous  n'en  avez  pas  le  droit  vous- 
même,  parce  que  telles  ont  été  nos  conventions  quand  je  suis  venu. 
Ainsi  n'en  parlons  plus,  que  pour  vous  dire  en  deux  mots  mes  raisons. 

Il  m'est  essentiel  d'avoir  du  loisir,  de  la  tranquillité,  et  toutes 
mes  commodités  pour  achever,  cet  hiver,  mon  grand  ouvrage 2. 
Il  s'agit  peut-être  de  deux  mille  écus  de  profit,  songez-vous  à  cela^  ? 
Il  y  a  cinq  mois  que  je  travaille  à  pourvoir  à  tout,  afin  que  nul  soin 
ne  vienne  me  détourner^.  J'ai  fait  toutes  mes  provisions,  j'ai  rassemblé 
mes  livres,  rangé  mes  papiers  pour  trouver  tout^  sous  ma  main. 
J'ai  pourvu  de  loin  à  mes  aises  en  cas  de  maladie;  je  ne  puis  avoir  de 
loisir  qu'en  suivant  ce  projet,  et  il  faudrait  nécessairement  que  je  don- 
nasse' à  m'arranger  le  temps  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  donner 
à  mon  travail.  Un  déménagement,  je  le  sais  par  expérience,  ne  peut 
se  faire  malgré  vous-même  sans  perte,  dégâts,  et  frais  de  ma  part, 
que  je  ne  puis  supporter  une  seconde  fois.  Si  j'emporte  tout,  voilà 
des  embarras  terribles,  et  ce  que  je  laisserais  me  ferait  faute'.  Enfin, 
dans  la  position  où  je  suis,  mon  temps  et  mes  commodités  me 
sont  plus  précieux  que  ma  vie. 

Mais  ne  vous  imaginez  pas  que  je  coure  ici  aucun  risque;  je  me 
défendrai  toujours  aisément  de  l'ennemi  du  dehors;  c'est  au-dedans 
qu'il  était  dangereux^. 

Ne  m'en  parlez  donc  plus,  ma  bonne  amie;  vous  ne  feriez  que 
me  désoler,  et  n'obtiendriez  rien;  car  la  contradiction  m'est  mortelle 
et  je  suis  entêté  avec  raison. 


1.  Ici  reprend  le  texte  du  ms.  A,  où  la  présente  lettre  constitue  le  début  du 
132^  cahiier.  —  Publiée,  d'après  la  leçon  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  159-161; 
—  d'après  l'original  (coll.  Rochambeau)  dans  Corresp.  gén.,  II,  p.  346-347,  sous 
la  date  hypothétique  :  «  Octobre  1756  ».  —  H.  Guillemin  démontre  {Annales 
J.-J.  R.,  t.  XXIX,  p.  149)  que  cette  lettre  est  du  vendredi  17  septembre  1756. 

2.  Texte  authentique  :  «  pour  travailler  cet  hiver.  » 

3.  Id.  :  «  il  s'agit  en  cela  de  tout  pour  moi,  et  il  y  a,  etc..  ». 

4.  Id.  ajoute  :  «  ]e  me  suis  pourvu  de  bois.  » 

5.  Id.  :  «  J'ai  rassemblé,  rangé  des  papiers  et  des  livres,  pour  être  commodément  ». 

6.  Id.  :  «  Yi  faudra...  que  je  donne...  ». 

7.  Id.  ajoute  :  «  ou  Von  viendra  le  voler  ici  cet  hiver  ». 

8.  Id.  La  leçon  authentique  {Mém.  II,  p.  160)  ajoute  plusieurs  lignes  concer- 
nant les  mesures  que  Rousseau  compte  prendre  pour  l'hiver.  —  Le  ms.  A  en 
reproduit  la  première  :  «  ]e  vous  promets  de  ne  jamais  m^ éloigner  sans  précaution.  » 
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Au  reste,  si  Mlles  Éloy  ne  se  croient  pas  en  sûreté,  elles  sont 
libres  de  s'en  aller,  mais  je  doute  qu'elles  soient  nulle  part  aussi 
bien  qu'ici,  ni  qu'elles  trouvent  personne  qui  consacre  comme  moi 
le  fruit  de  mon  travail  à  leur  subsistance^. 

Je  suis  touché  de  vos  alarmes  et  des  inquiétudes  que  je  vous  donne; 
mais  comme  elles  ne  sont  pas  raisonnables,  je  vous  prie  de  les  cal- 
mer. Aimez-moi  toujours,  et  tout  ira  bien. 

S'il  fait  beau  demain-  je  tâcherai  de  vous  aller  voir. 


Suite  du  Journal^ 


Novembre. 


Je  n'ai  pu  gagner  René  pour  l'engager  à  quitter  les  Roches  cet 
hiver.  Mlles  Éloy  n'osent  lui  marquer  leurs  craintes,  parce  qu'il 
leur  a  fait  entendre  que,  si  on  le  contrariait  davantage,  il  s'en  irait    i 
sans  mot  dire  et  les  laisseraient  maîtresses  de  leur   sort.  M.  Voix    i 
et  Saint-Urbain  ont  en  vain,  comme  moi,  épuisé  leur  éloquence. 
Il  est  certain  que  son  humeur  gagne  de  jour  en  jour,  et  je  redoute    : 
pour  lui  l'effet  de  cette  solitude  profonde  durant  six  mois.  Il  n'a    l 
pas  pardonné  au  fond  de  son  âme  à  M.  Voix  d'avoir   découvert 
des  ifautes  dans  ses  écrans.  Il  n'ose  me  le  marquer;  cependant,  il 
a  dit  à  la  comtesse  de  Lange  qu'il  ignorait  ce  qu'il  avait  fait  à  Voix, 
mais  qu'il  voyait  bien  qu'il  le  desservait  auprès  de  nous.  Il  se  plaint 
aussi  de  ce  que  Milord  Wils  n'est  pas  venu  le  voir  une  seule   fois 
depuis  qu'il  est  aux  Roches.  Peut-être  incessamment  se  plaindra-t-il 
aussi  de  moi. 

La  comtesse  de  Lange  nous  a  quittés,  il  y  a  déjà  huit  jours,  pour 
aller  recevoir  une  sœur  de  son  mari  qui  devait,  dès  l'année  dernière, 
venir*  à  Paris  pour  l'éducation  de  son  fils.  Elle  arrive.  C'est  une 
grosse  petite  femme,  bien  haute,  bien  sotte,  bien  complaisante 
pour  sa  belle-sœur,  bien  exigeante  envers  les  autres  et  qui  se  nomme 
par-dessus  tout  cela,  la  baronne  du  Bousquet^.  J'aime  la  comtesse 


1.  Tout  cet  alinéa  est  postiche.  La  leçon  authentique  (Além.   II,   p.  i6o-i6i 
contient  une  phrase  sur  Gauffecourt,  et  un  paragraphe  sur  le  congé  notifié  au 
jardinier. 

2.  La  leçon  authentique  ajoute  :  «  Samedi  ». 

3.  Publié  littéralement  dans  Aiéf».   II,   p.    161-163. 

4.  Var.  A  :  «  qui  vient  passer  un  an  ». 

5.  Il  s'agit  de  la  marquise  de  Blainville;  Anne-Charlotte-Simonette  de  Hou- 
detot,  née  à  Paris  le  31  août  1722,  qui  avait  épousé,  le  i^""  février  1740,  Nicolas 
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de  tout  mon  cœur;  mais,  lorsqu'elle  est  entourée  de  ses  chiens  et 
de  sa  baronne  du  Bousquet,  j'en  aime  mieux  une  autre  qu'elle. 

Je  vais  incessamment  retourner  à  Paris,  où  j'espère  mener  cet 
hiver  une  vie  heureuse  et^  plus  tranquille  que  celle  de  cet  été. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Le  13  décembre. 

Ma  chère  amie,  il  faudra  que  j'étouffe  si  je  ne  verse  pas  mes  peines 
dans  le  sein  de  l'amitié.  Garnier  m'a  écrit  une  lettre  qui  me  perce 
l'âme.  Il  me  fait  entendre  que  c'est  par  grâce  qu'il  ne  me  regarde 
pas  comme  un  scélérat,  et,  dit-il,  il  j  aurait  bien  à  dire  là-dessus,  ce 
sont  ses  termes  ;  et  cela,  savez-vous  pourquoi  ?  Parce  que  Mme  Eloy 
est  avec  moi.  Eh  !  bon  Dieu,  que  dirait-il  de  plus  si  elle  n'y  était 
pas  ?  Je  les  ai  recueillis  dans  la  rue,  elle  et  son  mari,  dans  un  âge 
où  ils  n'étaient  plus  en  état  de  gagner  leur  vie.  Elle  ne  m'a  jamais 
rendu  que  trois  mois  de  service.  Depuis  dix  ans  je  m'ôte  pour 
elle  le  pain  de  la  bouche;  je  la  mène  dans  un  bon  air,  dans  un  lieu 
où  rien  ne  lui  manque;  je  renonce  pour  elle  au  séjour  de  ma  patrie. 
Elle  est  sa  maîtresse  absolue,  va,  vient  sans  en  rendre  compte;  j'en 
ai  autant  de  soin  que  de  ma  propre  mère;  tout  cela  n'est  rien,  et  je 
ne  suis  qu'un  scélérat  si  je  ne  lui  sacrifie  encore  mon  bonheur  et 
ma  vie,  et  si  je  ne  vais  mourir  de  désespoir  à  Paris  pour  son  amuse- 
ment. 

Hélas  !  la  pauvre  femme  ne  le  désire  point;  elle  ne  se  plaint  point; 
elle  est  très  contente.  Mais  je  vois  ce  que  c'est;  M.  Voix  ne  sera  pas 
content  lui-même,  qu'il  ne  m'ait  ôté  tous  les  amis  que  je  lui  ai  donnés. 
Philosophes  des  villes,  si  ce  sont  là  vos  vertus,  vous  me  consolez 
bien  de  n'être  qu'un  méchant  !    J'étais  heureux  dans  ma  retraite; 


Charles  Dubuisson,  marquis  de  Blainville,  gentilhomme  du  Perche,  lieutenant- 
colonel  d'Infanterie.  —  Rousseau  parle  de  cette  femme  comme  d'  «  une  mégère  » 
dont  il  redoutait  les  «  malins  sarcasmes  ».  —  Le  patronyme  Dubuisson  a  évidem- 
ment   suggéré   :   Du  Bousquet. 

1.  Var.  Mém.  II,  p.  163  :  «  et  surtout  »;  —  ms.  A  :  «  aussi  heureuse  et  aussi 
tranquille  ». 

2.  Publiée,  d'après  la  leçon  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  163-164;  —  Streck- 
EiSEN-MouLTOu,  /.-/.  Kousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  I,  p.  172;  —  et,  d'après 
l'original  (collection  Rochambeau)  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  20  à  22.  —  Cette 
lettre  est  datée,  dans  Streckeisen-Moultou  :  «  Jeudi  10  mars  1757  »,  et  dans 
la  Corresp.  gén.  :  «  A  l'hermitage,  le  13  mars  »  [1757],  d'après  l'autographe  de 
Rousseau. 
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la  solitude  ne  m'est  point  à  charge;  je  crains  peu  la  misère;  l'oubli 
du  monde  m'est  indifférent;  je  porte  mes  maux  avec  patience.  Mais 
aimer,  et  ne  trouver  que  des  cœurs  ingrats,  ah  !  voilà  le  seul  qui 
me  soit  insupportable  ! 

Pardon,  ma  chère  amie;  j'ai  le  cœur  surchargé  d'ennuis  et  les  yeux 
gonflés  de  larmes  qui  ne  peuvent  sortir.  Si  je  pouvais  vous  voir 
un  moment  et  pleurer,  que  je  serais  soulagé  !  Mais  je  ne  remettrai 
de  ma  vie  les  pieds  à  Paris;  pour  le  coup,  je  l'ai  juré. 

J'oubliais  de  vous  dire  qu'il  y  a  même  de  la  plaisanterie  dans  la 
lettre  de  Garnier^.  Il  devient  barbare  avec  légèreté  :  on  voit  qu'il 
se  civilise. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René 2. 

Paris. 

Si  les  plaintes  que  vous  faites  contre  M.  Garnier,  mon  ami,  n'ont 
pas  plus  de  fondement  que  vos  soupçons^  sur  M.  Voix,  je  vous 
plains;  car  vous  auriez  bien  des  reproches  à  vous  faire.  Ou  soyez 
plus  juste  envers  ce  dernier,  ou  cessez  de  prétendre  que  j'écoute 
des  plaintes  qui  outragent  un  homme  qui  mérite  fort  au  delà  de 
votre  estime,  et  qui  a  toute  la  mienne. 

Si  je  n'étais  retenue  ici  par  un  fort  gros  rhume,  j'irais  sur-le-champ 
vous  trouver  et  vous  porter  toutes  les  consolations  qu'avec  raison 
vous  attendez  de  mon  amitié.  Je  ne  puis  croire  que  M.  Garnier  vous 
ait  mandé  de  but  en  blanc  qu'il  vous  croyait  un  scélérat.  Il  y  a  cer- 
tainement du  malentendu  à  cela.  Mon  ami,  soyez  en  garde  contre  | 
la  fermentation  qu'occasionne  souvent  un  mot  fâcheux,  entendu 
dans  la  solitude  et  reçu  dans  une  mauvaise  disposition.  Croyez-moi  : 
craignez  d'être  injuste;  que  fait  même  souvent  l'expression,  quand 
le  motif  est  cher  à  notre  cœur  ?  Un  ami  peut-il  jamais  nous  offenser  ? 
N'est-ce  pas  toujours  notre  intérêt,  notre  bonheur,  notre  gloire 
qu'il  a  en  vue  ?  Peut-être  même  aurez-vous  occasionné  par  quelque 
vivacité  un  propos  qui  ne  signifie  ce  que  vous  supposez,  que  parce 
qu'il  est  isolé  de  celui  auquel  il  répond.   Que  sais-je  ? 


1.  Texte  authentique  :  «  du  Philosophe  ». 

2.  Publiée  littéralement  dans  Mém.  II,  p.  164-165;  et  dans  Corresp.  gén.  III, 
p.  22-23.  Répondant  à  la  précédente,  cette  lettre  serait  du  14  mars.  C'est,  en  réalité, 
un  texte  apocryphe,  transposition  d'une  lettre  authentique  du  «  jeudi  matin 
17  mars  1757  »  publiée  par  Streckeisen-Moultou,  op.  cit.,  I,  p.  333,  et  reproduite 
dans  la  Corresp.  gén.,  III,  p.   30-31. 

3.  Var.  A  :  «  que  celles  cjHe  vous  portez  "  (biffé  et  corrigé). 
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N'ayant  point  vu  vos  lettres,  ni  celles  de  M.  Garnier,  je  ne  puis 
décider,  ni  raisonner  conséquemment.  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que 
M.  Garnier  a  pour  vous  la  plus  sincère  amitié,  vous  me  l'avez  dit  cent 
fois.  Je  suis  désolée  de  ne  pouvoir  aller  vous  trouver,  je  vous  atten- 
drirais peut-être  1  moins  encore  par  ma  présence  que  par  la  néces- 
sité et  la  douceur  de  confier  vos  peines  à  quelqu'un  qui  les  ressent 
aussi  vivement  que  vous-même.  Si  ma  lettre  pouvait  donner  cours 
à  vos  larmes  et  vous  procurer  un  peu  de  tranquillité,  je  suis  per- 
suadée que  les  choses  prendraient  une  tout  autre  couleur. 

Bonjour.  Envoyez-moi  vos  lettres,  et  voyez  toujours  à  la  tête 
de  celles  de  Garnier  ce  titre  important  :  par  l'amitié.  Voilà  le  vrai 
secret  d'apprécier  ses  prétendues  injures  à  leur  juste  valeur. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^, 

Tenez',  Madame,  voilà  les  lettres  de  Garnier  et  ma  dernière  ré- 
ponse. Lisez  et  jugez-nous,  car  pour  moi  je  suis*  trop  violemment 
indigné  pour  avoir  de  la  raison. 

Je  viens  de  déclarer  à  Mme  Éloy  que,  quelque  plaisir  que  nous 
eussions  tous  deux  à  vivre  ensemlîle,  mes  amis  jugeaient  qu'elle 
était  trop  mal  ici  pour  une  femme  de  son  âge;  qu'il  fallait  qu'elle 
allât  à  Paris  vivre  avec  ses  enfans,  et  que  je  leur  donnerais  tout  ce 
que  j'avais  au  monde  à  elle  et  à  sa  fille.  Là-dessus,  la  fille  s'est  mise 
à  pleurer  et,  malgré  la  douleur  de  se  séparer  de  sa  mère,  elle  a  pro- 
testé qu'elle  ne  me  quitterait  point;  et  en  vérité  les  philosophes 
auront  beau  dire,  je  ne  l'y  contraindrai  pas.  Il  faut  donc  que  je  me 
réserve  quelque  chose  pour  la  nourrir  aussi  bien  que  moi.  J'ai  donc 
dit  à  Mme  Eloy  que  je  lui  ferais  une  pension  qui  lui  serait  payée 
aussi  longtemps  que  je  vivrais,  et  c'est  ce  qui  sera  exécuté.  Je  lui  ai 
dit  encore  que  je  vous  prierais  d'en  régler  la  somme,  et  je  vous  en 
prie;  ne  craignez  pas  de  la  faire  trop  forte;  j'y  gagnerai  toujours 5, 
ne  fût-ce  que  ma  liberté  personnelle. 


1.  Var.  Mém.  II,  165,  et  Corr.  gétt.,  III,  p.  23,  omettent  «  peut-être  ». 

2.  Publiée,  d'après  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  166  à  172;  —  et, 
d'après  l'original  (Collection  Rochambeau),  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  25  à  27. 

3.  L'original  porte  en  tête,  de  la  main  de  Mme  d'Épinay,  la  date  :  «  14  rriars  1757». 
Il  convient  de  la  rectifier  (v.  ci-après,  p.  48,  n.  9)  en  :  16  mars  1757.  —  Parison 
(II,  320)  ne  donne  aucune  indication;  P.  Boiteau  date  (arbitrairement)  :  «  Jan- 
vier 1757  ». 

4.  Texte  authentique  ajoute  :  «  trop  aigri.  » 

5.  Id.  ajoute  :  «  beaucoup  ». 
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Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux  pour  moi,  c'est  que  la  bonne  femme 
s'est  mis  en  tête  que  tout  ceci^  est  un  jeu  joué  entre  Garnier,  moi 
et  sa  fille,  et  que  c'est  un  moyen  que  j'ai  imaginé  pour  me  défaire 
d'elle.  Elle  m'a  représenté  là-dessus  une  chose  très  juste  :  c'est  qu'elle 
ne  peut  trouver  à  s'arranger  nulle  part  au  milieu  de  l'hiver^.  Je 
lui  ai  dit  qu'elle  avait  raison,  mais  que,  s'il  venait  à  lui  arriver  ici 
le  moindre  malheur^,  on  ne  manquerait  pas  de  m'en  rendre  respon- 
sable. Ce  ne  sera  pas  le  public  qui  le  dira*.  Ce  seront  mes  amis,  et 
je  n'ai  pas  le  courage  de  m' exposer  à  passer  à  leurs  yeux^  pour  un 
assassin.  Il  y  a  quinze  jours  que  nous  vivions  paisiblement  ici,  et 
dans  une  union  ^  parfaite.  Maintenant,  nous  voilà  tous  alarmés, 
agités,  pleurans,  forcés  de  nous  séparer.  Je  vous  assure  que  cet 
exemple  m'apprendra  à  ne  me  mêler  jamais  qu'avec  connaissance  de 
cause  et  beaucoup  de  circonspection  des  affaires  domestiques  de 
mes  amis'. 

Comme  Garnier  me  marque  qu'il  viendra  samedi^,  il  est  impor- 
tant de  lui  envoyer  sur-le-champ  sa  lettre.  S'il  vient,  il  sera  reçu 
avec  honnêteté;  mais  mon  cœur  se  fermera  devant  lui,  et  je  sens  que 
nous  ne  nous  reverrons  jamais.  Peu  lui  importe;  ce  ne  sera  pour  lui 
qu'un  ami  de  moins.  Mais  moi,  je  perdrai  tout,  je  serai  tourmenté 
le  reste  de  ma  vie.  Un  autre  exemple  m'a  trop  appris  que  je  n'ai 
point  un  cœur  qui  sache  oublier  ce  qui  lui  fut  cher.  Evitons  s'il  se 
peut  une  rupture  irréconciliable. 

Je  suis  si  cruellement  tourmenté,  que  j'ai  jugé  à  propos  de  vous 
envoyer  cet  exprès  afin  d'avoir  réponse  à  point  nommé.  Servez- 
vous-en  pour  l'envoyer  porter  la  lettre  à  Garnier,  et  me  répondez 
sur-le-champ  si  vous  avez  quelque  pitié  de  moi^. 


1.  Texte   authentique   :  «  cela  ». 

2.  Id.  Mém.  II,  p.  170  :  «  savoir  :  qu'ayant  passé  une  partie  de  F  hiver  ici,  il  lui  es^ 
bien  dur  d'en  partir  à  l'approche  du  printemps  »;  —  Corresp.  gén.,  III,  p.  26;  rectifié  • 
...  d'en  partir  au  printemps  ». 

4.  Texte  authentique,  ajoute  :  «  durant  l'été  ». 

3.  Id.  :  «  public],  ai-je  ajouté,  qui  dira  cela  ». 

5.  Id.  :  «  che'z  eux  ». 

6.  Id.  «  une  concorde  ». 

7.  Le  TEXTE  AUTHENTIQUE  poursuït  :  «  et  je  suis  très  incertain  même  si  je  dois 
écrire  à  Al.  d'Épinay  en  faveur  de  ce  pauvre  Cahouët  »,  [alias  :  Bellcfontaine]. 

8.  En  effet,  Diderot  avait  écrit  à  Jean-Jacques,  le  14  mars  :  «  ...  Vous  ne  voulez 
pas  venir  à  Paris.  Eh  bien  !  samedi  matin,  quelque  temps  qu'il  fasse,  je  partirai 
pour  l'Hermitage...  »  {Corresp.  gén.,  Ill,  p.  24). 

9.  C'est  ici  qu'est  datée  la  lettre  :  «  Ce  mercredi  au  soir  ».  —  P.-P.  Plan,  dans 
une  note  (III,  p.  27),  commente  cette  indication  :  «  Mme  d'Épinay  a  écrit  en 
tête  de  cette  lettre  la  date  :  «  14  mars  1757  ».  Le  14  mars  était  un  lundi.  Or  Rous- 
seau a  daté,  avant  le  post-scriptum  :  «  Ce  mercredi  au  soir  »,  et  c'était  le  16  mars. 
Il  a  envoyé  à  Mme  d'Epinay  la  présente  lettre,  avec  celles  de  Diderot  des  10  et 
14  mars,  et  celle  à  Diderot...,  datée  également  «  Ce  mercredi  soir  »,  par  exprès 
le  lendemain,  jeudi  17.  Une  heure  après,  il  a  reçu  la  réponse  de  Mme  d'Épinay. 
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P.  S.  —  Il  faut  que  j'ajoute^  que  Mme  Éloy  me  fait  à  présent 
de  violens  reproches;  elle  me  les  fait  durement,  avec  hauteur,  et 
du  ton  de  quelqu'un  qui  se  sent  bien  appuyé.  Je  ne  réponds  rien, 
non  plus  que  sa  fille;  nous  nous  contentons  de  gémir  en  silence. 
Je  vois  que  les  vieillards  sont  durs,  sans  pitié,  sans  entrailles,  et 
n'aiment  plus  rien  qu'eux-mêmes.  Vous  voyez  que  je  ne  peux 
plus  éviter  d'être  un  monstre.  J'en  suis  un  aux  yeux  de  M.  Garnier 
si  Mme  Éloy  reste  ici;  j'en  suis  un  aux  siens-  si  elle  n'y  reste  pas. 
Quelque  parti  que  je  prenne,  me  voilà  méchant  malgré  moi^. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant*. 

Je  reçois  votre  lettre,  ma  bonne  amie,  une  heure  après  que  je 
vous  ai  envoyé  un  exprès  avec  celles  que  vous  me  demandez.  Je 
ne  suis  pas  homme  à  précautions,  surtout  avec  mes  amis,  et  je  n'ai 
gardé  aucune  copie  de  mes  lettres.  Vous  avez  bien  prévu  que  la 
vôtre  m'attendrirait.  Je  vous  jure,  ma  bonne  amie,  que  votre  amitié 
m'est  plus  chère  que  la  vie,  et  qu'elle  me  console  de  tout. 

Je  n'ai  qu'une  seule  chose  à  répondre  à  ce  que  vous  me  mar- 
quez des  bonnes  intentions  de  Garnier^;  mais  pesez-la  bien.  Il 
connaît  mon  caractère  emporté  et  la  sensibilité  de  mon  âme. 
Prenez®  que  j'aie  eu  tort;  certainement  il  était  l'agresseur;  c'était 
donc  à  lui  à  me  ramener  par  les  voies  qu'il  y  savait  propres.  Un 
mot,  un  seul  mot,  de  douceur,  me  faisait  tomber  la  plume  des  mains. 


1.  Texte  authentique  :  «  que  je  vous  ajoute  ». 

2.  Id.  :  «  à  ses  jeux  ». 

5.  Cette  phrase  paraît  un  écho  du  malencontreux  axiome  introduit  par  Diderot 
dans  l^e  Fils  naturel  (acte  IV,  se.  m),  publié  en  janvier  1757,  qui  fut  à  l'origine  de 
la  première  querelle  entre  Jean-Jacques  et  lui.  «  On  ne  peut  douter,  écrit  P.  Bor- 
TEAu  {Mém.  II,  p.  i66,  n.  i)  que  Diderot  n'ait  eu  des  torts.  Avec  sa  nature  de  pré- 
dicateur, il  a  mis  plus  que  de  l'importunité  dans  la  façon  dont  il  a  voulu  per- 
suader à  Rousseau  de  réformer  sa  manière  de  vivre,  et  il  n'aurait  pas  dû,  dans  son 
Fils  naturel,  placer  à  un  endroit  très  apparent  la  fausse  maxime  :  «  Il  n'y  a  que  le 
«  méchant  qui  soit  seul.  »  On  a  beau  dire  que  c'est  Rousseau  qui,  lui,  n'aurait 
pas  dû  prendre  cette  phrase  pour  une  satire  dirigée  contre  lui;  le  fait  est  que 
le  moment  et  le  heu  où  Diderot  l'a  mise  devaient  faire  croire  à  Rousseau  ce  qu'il 
a  cru.  » 

4.  Publiée,  d'après  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  172-173;  et  d'après 
l'original  (Collection  Rochambeau)  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  31-32.  —  L'origi- 
nal ne  porte  aucune  date;  il  est  du  16  ou  17  mars  1757  au  matin.  V.  ci-dessus, 
la  note  9,  p.  48. 

5.  Texte  authentique  :  «  je  n'ai  rien  à  répondre...  qu'une  seule  chose  :  ». 

6.  Id.  :  «  Posons  ». 

111.  A 
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les  larmes  des  yeux,  et  j'étais  aux  pieds  de  mon  ami.  Au  lieu  de 
cela,  voyez  le  ton  de  sa  seconde  lettre;  voyez  comme  il  raccommode 
la  dureté  de  la  première.  S'il  avait  formé  le  projet  de  rompre  avec 
moi,  comment  s'y  serait-il  pris  autrement  ?  Croyez-moi,  ma  bonne 
amie,  Garnier  est  maintenant  un  homme  du  monde.  Il  fut  un  temps 
où  nous  étions  tous  deux  pauvres  et  ignorés,  et  nous  étions  amis. 
J'en  puis  dire  autant  de  Voix.  Alors,  il  ne  me  préférait  pas  le  premier 
venu  et  ne  cherchait  pas  à  m'humilier^.  Mais  ils  sont  devenus  tous 
deux  des  gens  importans...  J'ai  continué  d'être  ce  que  j'étais,  et 
nous  ne  nous  convenons  plus. 

Au  reste,  je  suis  porté  à  croire  que  j'ai  fait  injustice  à  ce  dernier, 
et  même  que  ce  n'est  pas  la  seule.  Mais,  si  vous  voulez  connaître 
quelles  sont  mes  dispositions  intérieures,  je  vous  renvoie  à  un  mot 
du  billet  que  vous  avez  dû  recevoir  aujourd'hui,  et  qui  ne  vous 
aura  pas  échappé.  Mais  tous  ces  gens-là  sont  si  hauts,  si  maniérés, 
si  secs,  le  moyen  d'oser  les  aimer  encore  ?  Non,  ma  bonne  amie, 
mon  temps  est  passé.  Hélas  !  je  suis  réduit  à  désirer  pour  eux  que  nous 
ne  redevenions  jamais  amis;  il  n'y  a  plus  que  l'adversité  qui  puisse 
leur  rendre  la  tendresse  qu'ils  ont  eue  pour  moi  !  Jugez  si  votre 
amitié  m'est  chère,  à  vous  qui  n'avez  pas  eu  besoin  de  ce  moyen 
cruel  d'en  connaître  le  prix. 

Surtout  que  Garnier  ne  vienne  pas.  Mais  je  devrais  me  rassurer; 
il  a  promis  de  venir.  ^ 


Suite  du  Journal^. 

Sa  lettre  à  M.  Garnier  est  remplie  d'invectives  et  de  mauvaises 
chicanes,  tandis  qu'il  aurait  eu  beau  jeu  avec  de  la  modération;  car, 
en  effet,  celles  qu'on  lui  écrit  sont  un  peu  dures.  Il  faut  pourtant 
convenir  qu'avec  de  la  bonne  foi,  il  n'y  aurait  jamais  eu  un  instant 
de  tracasserie  à  tout  cela.  Garnier,  pour  toucher  son  ami  sur  le  sort 
de  sa  vieille  gouvernante,  a  voulu  sans  doute  lui  mettre  sous  les 
yeux  les  reproches  qu'il  aurait  à  se  faire,  s'il  lui  arrivait  le  plus  léger 
accident;  reproches  d'autant  plus  grands  que  la  pauvre  Éloyen  avait 
le  pressentiment,  et  qu'un  pressentiment  est  d'un  grand  poids  chez 
cette  classe  de  c;ens  et  chez  les  vieillards*. 


1.  Cette  dernière  phrase  n'est  pas  dans  le  texte  authentique. 

2.  Cp.  Mme  d'Épinay  à  l'abbé  Galiani  (lettre  du  5  novembre  1770)  :  «  Diderot 
est  au  Granval...;  parce  qu'il  avait  promis  d'être  ici,  il  fallait  bien  qu'il  fût 
ailleurs.  » 

3.  Publiée  dans  Méw.  II,  p.  173  à  175. 

4.  Var.  a  :  «  chez  cette  sorte  de  gens  ». 
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L'imagination  de  Garnier  lui  a  fait  voir  la  bonne  Éloy  malade, 
au  lit  de  mort,  lui  faisant  le  discours  le  plus  pathétique;  il  n'a  à 
opposer  à  ce  tragique  tableau  que  des  raisons  faibles  et  puériles, 
mises  en  comparaison  de  cette  situation,  dont  René  a  appuyé  jusqu'à 
présent  son  refus  de  quitter  les  Roches.  Dès  lors,  il  ne  le  voit  plus 
que  comme  un  ingrat,  un  assassin;  il  n'est  plus  digne  de  son  estime; 
il  se  persuade  que  tout  ce  qui  peut  arriver,  l'est;  et  il  lui  dit  sans 
façon  qu'il  est  un  barbare.  C'est  un  fort  beau  morceau  de  poésie 
que  ces  deux  lettres  de  Garnier,  mais  à  cela  près  qu'il  est  réellement 
mal  à  René  de  laisser  dans  l'inquiétude  une  femme  de  soixante- 
quinze  ans^  à  qui  il  doit  beaucoup,  quoiqu'il  en  dise,  il  n'y  a 
que  de  l'exagération  poétique;  aussi  je  viens  de  mander  à  René  que 
je  lui  conseille  de  ne  point  envoyer  sa  lettre^,  à  moins  qu'il  ne 
veuille  avoir  réellement  tort;  qu'au  contraire,  il  invite  sincèrement 
Garnier  à  venir  chez  lui,  et  que  là  ils  s'expliquent  avec  franchise 
et  avec  toute  l'amitié  qui  est  certainement  au  fond  de  leur  cœur. 
J'ajoute  même  que,  s'il  ne  peut  pas  aller  aux  Roches,  il  faut  que 
René  vienne  le  trouver  à  Paris;  je  l'en  presse,  étant  sûre  de  l'amener  à 
un  accommodement  avec  Garnier,  qui  se  plaint  avec  plus  de  raison 
encore  que  lui  de  la  première  réponse. 

Ma  mère  est  malade  depuis  deux  jours,  sans  quoi  j'aurais  été  le 
trouver.  Voilà  à  peu  près  le  précis  d'une  très  longue  lettre  que  je 
viens  de  lui  écrire^. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant*. 

Mme  Éloy  doit  vous  écrire,  ma  bonne  amie.  Je  l'ai  priée  de  vous 
dire  sincèrement  ce  qu'elle  pense.  Pour  la  mettre  bien  à  son  aise, 
je  lui  ai  déclaré  que  je  ne  voulais  pas  voir  sa  lettre,  et  je  vous  prie 
de  ne  me  rien  dire  de  ce  qu'elle  contient. 

Je  n'envoie  point  ma  lettre^  à  Garnier,  puisque  vous  vous  y  oppo- 
sez. Mais,  me  sentant  très  grièvement  offensé,  il  y  aurait,  à  convenir 
d'un  tort  que  je  n'ai  pas,  une  bassesse  et  une  fausseté  que  je  ne  saurais 


1.  La  mère  Levasseur  en  avait  quatre-vingt-trois  ou  quatre. 

2.  Lettre  du  mercredi  16  mars  (1757),  débutant  par  :  «  Quand  vous  prenez  des 
engagements...  »  {Corresp.  générale,  t.  III,  p.  27  à  30). 

3.  Cette  lettre  de  Mme  d'Épinay  à  Jean- Jacques,  moitié  conforme,  moitié 
contraire  à  la  vérité,  a  été  publiée  par  Streckeisen-Moultou,  op.  cit.,  I,  p.  337. 

4.  Publiée,  d'après  une  leçon  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  175-176;  et,  d'après 
l'original  (collection  Rochambeau),  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  35-36,  sous  la  date  : 
«  Ce  jeudi  »  [17  mars  1757]. 

5.  Texte  authentique  :  «  je  n'enverrai  pas  la  mienni  ». 
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me  permettre  et  que  vous  blâmeriez  vous-même  sur  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  mon  cœur^.  Vous  rappelez-vous  cet  homme  de  la  comédie 
qui  crie  au  meurtre  en  donnant  des  coups  de  bâton-  ?  Voilà  le  rôle 
du  philosophe  Garnier^. 

Je  n'espère  pas*  l'empêcher  de  venir  par  le  temps  qu'il  fait;  il 
serait  très  fâché  qu'il  fît^  plus  beau.  Vous  serez  contente  «;  la  colère 
lui  donnera  le  loisir  et  les  forces  que  l'amitié  lui  refuse.  Il  s'excédera 
pour  venir  à  pied  me  répéter  les  injures  qu'il  me  dit  dans  ses  lettres. 
Je  ne  les  endurerai  rien  moins  que  patiemment;  il  s'en  retournera 
être  malade  à  Paris,  et  moi  je  paraîtrai  à  tout  le  monde  un  homme 
odieux'.  Patience  !  il  faut  souffrir.  N'admirez- vous  pas  la  raison 
de  cet  homme  qui  voulait,  lorsque  je  m'établis  ici^,  me  donner 
rendez- vous  à  moitié  chemin  toutes  les  semaines  ^,  dîner  au  cabaret, 
afin  qu'il  ne  m'en  coûtât  rien  et  qu'il  eût  l'air  généreux,  ensuite 
me  ramener  aux  Roches  en  fiacre,  et  à  qui,  trois  mois^°  après,  sa 
fortune  ne  permet  plus  d'aller  aux  Roches  autrement  qu'à  pied^^? 
Il  n'est  pas  absolument  impossible  que  ce  soit  là  le  ton  de  la  bonne 
foi,  pour  parler  son  langage;  mais  dans  ce  cas,  il  faut  qu'il  soit  arrivé ^^ 
d'étranges  révolutions  dans  sa  fortune.  O  la  philosophie  !* 

*N.  B.  —  M.  René  ignorait,  ou  feignait  d'ignorer,  que  la  pension  que  M.  Gar- 
nier  faisait  à  Mme  Éloy  le  mettait  dans  le  cas  de  regarder  de  très  près  à  sa  dépense. 
Il  ignorait  aussi  les  plaintes  amères  que  la  vieille  femme  lui  avait  faites  de  l'humeur 
de  René  et  l'effroi  que  lui  causait,  l'hiver,  l'habitation  des  Roches^-'. 


1.  Texte  authentique  ajoute  :  «  U Évangile  ordonne  bien  à  celui  qui  reçoit  un 
soufflet  d'offrir  l'autre  joue,  mais  non  de  demander  pardon.  » 

2.  Allusion  à  Molière,  les  Fourberies  de  Scapin,  acte  III,  scène  ii. 

3.  Le  texte  ne  précise  pas  de  nom;  mais  il  est  bien  connu  que  Diderot  était 
désigné  entre  amis  sous  l'appellation  du  «  Philosophe  ». 

4.  Texte  authentique  :  «  N'espère:^  pas  ». 

5.  Id.   :  «  qu'il  fût  ». 

6.  Id.  Ces  trois  mots  y  font  défaut. 

7.  Id.  :  «  fort  odieux  ». 

8.  Le  passage  :  «  lorsque...  ici  »  n'existe  pas  dans  le  texte  authentique.  C'est 
une  surcharge  interlinéaire  dans  A. 

9.  Même  remarque  pour  les  trois  mots  «  toutes  les  semaines  ». 

10.  Var.  a  :  «  huit  jours  »  (biffé  et  corrigé). 

11.  Texte  authentique  :«  qui  me  voulait  venir  prendre  à  Saint-Denis  en  fiacre, 
y  diner  et  me  ramener  en  fiacre,  et  à  qui,  huit  jours  après,  sa  fortune  ne  permet  plus  d'aller 

à  l'Hermitage  autrement  qu'à  pied 'i  'Pour  parler  son  langage,  il  n'est  pas...  ».  —  Les 
deux  versions  font  allusion,  l'une  précisément,  l'autre  vaguement  et  avec  de  l'exa- 
gération, à  une  proposition  faite  par  Diderot  dans  sa  lettre  du  10  mars  1757  : 
«  Savez-vous  ce  que  vous  devriez  faire  ?  Ce  serait  d'arriver  ici  [à  Paris]  et  d'y 
demeurer  deux  jours.  J'irais  samedi  vous  prendre  à  Saint-Denis,  où  nous  dîne- 
rions; et  de  là  nous  nous  rendrions  à  Paris  dans  le  fiacre  qui  m'aurait  amené.  » 

12.  Var.  a  :  «  qu'^«  huit  jours  il  se  soit...  «  (biffé  et  corrigé). 

13.  Cette  note  postiche  ne  figure  pas  sur  la  lettre  originale.  Les  premiers  édi- 
teurs des  ^%tnà.o-Mémoires  l'ont  reproduite  (éd.  1818;  t.  II,  p.  328),  en  la  trans- 
férant du  texte  apocryphe  à  la  leçon  authentique.  Elle  y  paraît  si  évidemment 
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Je  prends  part  au  chagrin  que  vous  donne  la  maladie  de  Madame 
votre  mère;  mais  croyez  que  votre  peine  ne  saurait  approcher  de 
la  mienne.  On  souffre  moins  encore  de  voir  malades  les  personnes 
qu'on  aime,  que  de  les  voir^  injustes  et  cruelles 2. 

Vous  me  parlez  d'aller  à  Paris  avec  un  sens  froid  qui  me  réjouirait 
dans  tout  3  autre  temp§.  Je  me  tiens  pour  bien  dites  toutes  les  choses 
qu'il  y  aurait  à  dire  là-dessus;  mais  avec  tout  cela,  je  n'irai  de  ma 
vie  à  Paris,  et  je  bénis  le  ciel  de  m'avoir  fait  ours,  hermite,  et  têtu, 
plutôt  que  philosophe. 

Bonjour,  ma  bonne  amie,  je  suis  touché  de  vos  soins  pour  me 
rendre  le  repos.  Le  malheur  est  que  personne  n'en  dira  autant 
à  Garnier  que  vous  m'en  dites,  et  qu'en  vérité  il  est  bien  dur  de 
porter,  en  toute  occasion,  les  torts  de  nos  amis  et  les  nôtres*. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René  5. 

Et  vous  prétendez  que  ma  lettre  vous  a  fait  du  bien  ?  Celle  que 
vou  s  venez  de  m'écrire  est  plus  injuste  et  plus  remplie  d'animosité 
que  les  premières.  Mon  ami,  vous  n'êtes  point  en  état  de  vous  juger; 
votre  tête  fermente,  la  solitude  vous  tue,  et  je  commence  à  me  repen- 
tir de  vous  avoir  donné  la  facilité  de  vous  y  renfermer.  Vous  croyez 
avoir  à  vous  plaindre  aujourd'hui  de  Garnier*,  qui  n'a  cependant 
d'autre  tort  que  d'avoir  outré  les  expressions  de  la  chaleur  qu'il 
met  à  tout,  et  qui  n'a  d'autre  but  que  de  vous  ramener  au  milieu 
de  vos  amis.  Il  a  épuisé  en  vain  toutes  les  raisons  relatives  à  votre 


comme  une  note  éditoriale  que  Boiteau  ne  l'a  pas  reproduite  sans  avoir  cru 
devoir  s'en  excuser. 

1.  Texte  authentique  omet  :  «  de  les  voir  ». 

2.  Id.  ajoute  :  «  Adieu  ma  bonne  amie  ;  voici  la  dernière  fois  que  je  vous  parlerai  de 
cette  malheureuse  affaire.  » 

3.  Id.  :  «  dans  un  autre  ». 

4.  Ce  dernier  paragraphe  est  entièrement  postiche. 

5.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  Il,  p.  176-177;  —  réimprimée 
(original  inconnu)  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  39-40,  sous  la  date  hypothétique  : 
«  vers  le  20  mars  1757  ».  —  Cette  lettre  étant  apocryphe,  ses  premiers  éditeurs  ne 
se  sont  pas  fait  scrupule  de  l'altérer  selon  les  besoins  de  la  cause.  La  véritable 
réponse  de  Mme  d'Épinay  à  Rousseau  parait  être  la  lettre  débutant  par  :  «  Me  voilà 
plus  en  état  de  juger...  »  (date  vraisemblable  :  jeudi  17  mars  I757)>  publiée  par 
Streckeisen-Moultou,  op.  cit.,  I,  p.  337,  et  reproduite  dans  la  Corresp.  gén., 
t.  III,  p.  33  à  35. 

6.  Cf.  la  Note  1 3  6  du  fol.  B  1 8  (verso)  :  «  Préparer  les  plaintes  de  René  sur  Garnier.  » 
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santé,  à  votre  sûreté^,  à  votre  bien-être,  il  a  frappé  une  corde  qui, 
dans  tout  autre  temps,  était  faite  pour  vous  toucher  :  le  repos  d'une 
femme  de  soixante-quinze  ans,  qui  a  eu  la  condescendance  de  s'isoler 
à  son  âge  pour  vous  suivre  pendant  la  belle  saison^;  il  a  peut-être 
supposé  qu'elle  gémissait  en  secret  à  l'approche  de  l'hiver,  de  prévoir 
qu'elle  le  passerait^  éloignée  de  tout  secours;  cela  était  naturel 
à  penser*,  et  vous  lui  en  faites  un  crime  !  Mon  ami,  vous  m'affligez; 
votre  état  me  pénètre  de  douleur,  car  si  vous  m'eussiez  dit  de  sens 
froid  tout  ce  qui  se  trouve  dans  vos  trois  lettres  !...  Non,  vous 
êtes  malade;  certainement  vous  l'êtes  !...  Eh  !  qui  m'assurera  qu'il 
ne  m'en  arrivera  pas  au  premier  jour  autant  qu'à  M.  Garnier  ?  On 
doit  la  vérité  à  ses  amis  dans  tous  les  cas;  malheur  à  ceux  qui 
n'oseraient  l'entendre.  Vous  n'êtes  point  fait  pour  cela^,  et  vous 
n'en  méritez  point*  qui  puissent  vous  blesser  lorsque  vous  êtes 
dans  votre  état  naturel.  Remettez-vous-y  donc  promptement,  et 
préparez-vous  à  ouvrir  les  bras  à  votre  ami,  qui  ne  doit  pas  tarder 
à  s'y  jeter,  suivant  ce  que  j'entends  dire. 

Vous  rappelleriez-vous  par  hasard  le  mot  du  Tasse'  à  Charles  1^^  : 
«  Sire,  je  viens  supplier  Votre  Majesté  de  laisser  périr  par  les  lois 
un  malheureux  qui  a  fait  voir  avec  scandale  que  la  faiblesse  humaine 
vient  quelquefois  à  bout  de  toutes  les  forces  de  la  philosophie.  » 
Mais  savez-vous  ce  que  fit  le  monarque  ?  Il  sentit  qu'il  était  homme, 
et  fit  grâce. 

Bonsoir,   mon  ami^ 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^ 
Garnier  m'a  écrit  une  troisième  lettre  en  me  renvoyant  des  papiers 


1.  Var.  Além.  II,  p.  177  :  «  sécurité  ». 

2.  Id.  omettent  les  quatre  derniers  mots. 

3.  Id.  :  «  gémissait  en  secret  dt  passer  T hiver...  ». 

4.  Id.  omettent  :  «  à  penser  ». 

5.  Id.  :  «  pour  méconnaître  son  langage  ». 

6.  Id.  :  «  ne  méritez  point  à'amis  ». 

7.  Var.  a  :  «  1/  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  dire  ce  que  Le  Tasse...  ». 

8.  Mém.  II,  p.  177,  et  Corresp.  gcn.,  III,  p.  40,  remplacent  le  dernier  paragraphe 
par  cette  seule  phrase  :  «  En  attendant,  Grimm  me  charge  de  vous  faire  passer  ce  paquet 
de  la  part  du  Philosophe.  Bonsoir,  mon  pauvre  ours.  » 

9.  Publiée,  d'après  la  leçon  authentique,  dans  Além.  II,  p.  178  à  185;  —  et, 
d'après  l'original  (collection  Rochambeau)  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  42  à  49.  — 
Cette  lettre  est  datée  :  «  Ce  samedi  26  »  [mars  1757].  Il  en  existe  une  première 
rédaction  {Corresp.  gén.,  loc.  cit.),  notablement  différente,  datée  :  «  A  l'Hermitage, 
ce   jeudi  »  [24  mars]. 
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que  je  lui  avais  redemandés  1.  Il  commence  à  changer  de  ton;  c'était 
le  vrai  moyen  de  me  désarmer  2.  Vous  devez  être  aussi  ennuyée 
que  moi  de  cette  longue  tracasserie^;  ainsi  n'en  parlons  plus,  je 
vous  en  supplie. 

Mais  où  avez- vous  pris  que  je  me  plaindrai  de  vous  aussi  ?  Si  j'avais 
à  m'en  plaindre,  ce  serait  parce  que  vous  usez  de  trop  de  ménage- 
ment avec  moi,  et  me  traitez  trop  doucement.  J'ai  souvent  besoin 
d'être  plus  gourmande  que  cela;  un  ton  de  gronderie  me  plaît  fort 
quand  je  le  mérite;  je  crois  que  je  serais  homme  à  le  regarder  quel- 
quefois comme  une  sorte  de  cajolerie  de  l'amitié.  Mais  on  querelle 
son  ami  sans  le  mépriser;  on  lui  dira  fort  bien  qu'il  est  une  bête; 
on  ne  lui  dira  pas  qu'il  est  un  coquin.  Vous  ne  me  ferez  jamais  en- 
tendre que  vous  me  crqye^  faire  grâce  en  pensant  bien  de  moi.  Vous  ne 
m'insinuerez  jamais  qu'en  y  regardant  de  près,  il  y  aurait  beaucoup  d^  estime 
à  rabattre.  Vous  n'ajouterez*  pas  :  «  'Encore y  aurait-il  bien  à  dire  là- 
dessus?))  Ce  ne  serait  pas  seulement  m' offenser;  ce  serait  vous  offen- 
ser vous-même,  car  il  ne  convient  pas  à  d'honnêtes  gens  d'avoir 
des  amis  dont  ils  pensent  mal.  S'il  m'était  arrivé  de  mal  interpréter 
sur  ce  point  un  discours  de  votre  part,  vous  vous  hâteriez  assuré- 
ment de  m'expliquer  votre  idée,  et  vous  vous  garderiez  de  soutenir 
durement  et  sèchement  ce  même  propos  dans  le  mauvais  sens  où 
je  l'aurais  entendu.  Comment,  Madame,  vous  appelez^  cela  une 
forme,  un  extérieur,  une  exagération^  ? 

J'ai  envie,  puisque  nous  traitons  ce  sujet,  de  vous  faire  ma  décla- 
ration sur  ce  que  j'exige  de  l'amitié,  et  sur  ce  que  j'y  veux  mettre 
à  mon  tour.  Reprenez  librement  ce  que  vous  trouverez  à  blâmer 
dans  mon  code^,  mais  attendez- vous  à  ne  m'en  pas  voir  départir 
aisément,  car  il  est  tiré^  de  mon  caractère,  que  je  ne  puis  changer. 

Premièrement  :  je  veux  que  mes  amis  soient  mes  amis  et  non  pas 
mes  maîtres;  qu'ils  me  conseillent  sans  prétendre  me  gouverner; 
qu'ils  aient  toutes  sortes  de  droits  sur  mon  cœur,  aucun  sur  ma 
liberté.  Je  trouve  très  singulier  les  gens  qui,  sous  ce  nom,  préten- 
dent toujours  se  mêler  de  mes  affaires  sans  me  rien  dire  des  leurs. 

Qu'ils  me  parlent  toujours  librement  et  franchement 9.  Je  leur 


1.  Texte  authentique  :  «  mes  papiers  yi.  —  Il  s'agit  sans  doute  des  cahiers  de 
Julie,  à  quoi  Rousseau  travaillait. 

2.  Id.  :  «  Quoique  vous  me  marquiez  P'^''  l'^  ^ôtre  que  vous  m^envoye^  ce  paquet,  elle 
m'est  parvemie  plus  tard  et  par  une  autre  voie,  de  sorte  que,  quand  je  l'ai  reçue,  ma  réponse 
à  Diderot  était  déjà  faite.  » 

3.  Id.  :  «  quey  V«  suis  excédé  ». 

4.  Id.  :  «  vous  ne  me  diriez  pas...  ». 

5.  Id.  :  «  appel ez-"vovis  ». 

6.  Id.  :  les  mots  «  une  exagération  »  y  font  défaut. 

7.  Id.  :  «  mes  règles  ». 

8.  Id.  :  «  elles  sont  tirées  ». 

9.  Id.  ajoute  :  «  ils  peuvent  me  tout  dire  ». 
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permets  tout,  hors  le  mépris^.  Le  mépris  d'un  indifférent  m'est 
indifférent;  mais  si  je  le  souffrais  d'un  ami,  j'en  serais  digne.  S'il 
a  le  malheur  de  me  mépriser,  qu'il  ne  me  le  dise  pas,  qu'il  me  quitte. 
C'est  son  devoir  envers  lui-même.  A  cela  près,  quand  il  me  fait 
ses  représentations,  de  quelque  ton  qu'il  me-  les  fasse,  il  use  de 
son  droit.  Et  quand,  après  l'avoir  écouté,  je  fais  ma  volonté,  j'use 
du  mien;  et  je  trouve  mauvais  qu'on^  rabâche  éternellement  sur 
une  chose  faite. 

Leurs  grands  empressemens  à  me  rendre  des*  services  dont  je 
ne  me  soucie  point  me  sont  à  charge;  j'y  trouve  un  certain  air  de 
supériorité  qui  me  déplaît.  D'ailleurs,  tout  le  monde  en  peut 
faire  autant;  j'aime  mieux  qu'ils  m'aiment  et  se  laissent  aimer;  voilà 
ce  que  les  amis  seuls  peuvent  faire.  Je  m'indigne  surtout  quand  le 
premier  venu  les  dédommage  de  moi,  tandis  que  je  ne  puis  souffrir 
qu'eux  seuls  au  monde.  Il  n'y  a  que  leurs  caresses  qui  puissent  me 
faire  supporter  leurs  bienfaits  :  mais,  quand  je  fais  tant  que  d'en 
recevoir  d'eux,  je  veux  qu'ils  consultent  mon  goût  et  non  pas  le 
leur,  car  nous  pensons  si  différemment  sur  tant  de  choses,  que  souvent 
ce  qu'ils  estiment  bon  me  paraît  mauvais. 

S'il  survient  une  querelle,  je  dirais  bien  que  c'est  à  celui  qui  a 
tort  de  revenir  le  premier;  mais  c'est  ne  rien  dire,  car  chacun  croit 
toujours  avoir  raison.  Tort  ou  raison,  c'est  à  celui  qui  a  commencé 
la  querelle  à  la  finir.  Si  je  reçois  mal  sa  censure,  si  je  m'aigris 
sans  sujet,  si  je  me  mets  en  colère  mal  à  propos,  il  ne  doit  pas  s'y 
mettre  à  mon  exemple,  ou  bien  il  ne  m'aime  pas.  Au  contraire, 
je  veux  qu'il  me  caresse  bien,  qu'il  me  baise  bien...  Entendez- 
vous,  Madame  ?  En  un  mot,  qu'il  commence  par  m' apaiser,  ce 
qui  sûrement  ne  sera  pas  long;  car  il  n'y  eut  jamais  d'incendie  au 
fond  de  mon  cœur,  qu'une  larme  ne  pût  éteindre.  Alors,  quand  je 
serai  attendri,  honteux,  confus,  qu'il  me  gourmande  bien,  qu'il 
me  dise  bien  mon  fait,  et  il  sera  sûrement  content  de  moi.  S'il  est 
question  d'une  minutie  qui  ne  vaille  pas  l'éclaircissement,  qu'on 
la  laisse  tomber;  que  l'agresseur  se  taise  le  premier  et  ne  se  fasse 
pas  un  sot  point  d'honneur  d'avoir  toujours  l'avantage.  Voilà  ce 
que  je  veux  que  mon  ami  fasse  envers  moi,  et  que  je  suis  toujours 
prêt  à  faire  pour^  lui  dans  le  même  cas. 

Je  pourrais  vous  citer  là-dessus  un  petite  exemple  dont  vous  ne 
vous  doutez  pas,  quoiqu'il  vous  regarde.  C'est  au  sujet  d'un  billet 
que  je  reçus  de  vous,  il  y  a  quelque  temps,  en  réponse  à  un  autre 


1.  Texte  authentique  inverse  les  deux  membres  de  la  phrase. 

2.  Id.  omet  «  me  ». 

3.  Id.  ajoute  «  me  ». 

4.  Id.  :  «  mille  ». 

5.  Id.  :  «  envers.  >> 

6.  Id.  :  «  une  espèce  de  petit...  ». 
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dont  je  vis  que  vous  n'étiez  pas  contente,  et  où  vous  n'aviez  pas, 
ce  me  semble,  bien  entendu  ma  pensée  ^  Je  fis  une  réplique  assez 
bonne,  ou  du  moins  elle  me  parut  telle;  elle  avait  sûrement  le  ton 
de  la  véritable  amitié,  mais  en  même  temps  une  certaine  vivacité 
dont  je  ne  puis  me  défendre.  Je  craignais,  en  le  relisant,  que  vous 
n'en  fussiez  pas  plus  contente  que  de  la  première;  à  l'instant  je 
jetai  ma  lettre  au  feu;  je  ne  puis  vous  dire  avec  quel  contentement^ 
je  vis  brûler  mon  éloquence.  Je  ne  vous  en  ai  plus  parlé,  et  je  crois 
avoir  acquis  l'honneur  d'être  battu  2.  Ma  chère  et  bonne  amie, 
Pythagore  disait  qu'on  ne  devait  jamais  attiser  le  feu  avec  une  épée; 
cette  sentence  me  paraît  la  plus  importante  et  la  plus  sacrée  des 
lois  de  l'amitié. 

J'exige  d'un  ami  bien  plus  encore  que  tout  ce  que  je  viens  de 
vous  dire;  plus  même  qu'il  ne  doit  exiger  de  moi,  et  que  je  n'exi- 
gerais de  lui  s'il  était  à  ma  place  et  que  je  fusse  à  la  sienne.  Vous 
l'avez  dit  vous-même,  ma  bonne  amie*  :  en  quahté  de  solitaire, 
je  suis  plus  sensible  qu'un  autre;  si  j'ai  quelque  tort  avec  un  ami 
qui  vive  dans  le  monde,  il  y  songe  un  moment  et  mille  distractions 
le  lui  font  oublier  le  reste  de  la  journée;  mais  rien  ne  me  distrait  sur 
les  siens;  privé  du  sommeil,  je  m'en  occupe  durant  la  nuit  entière; 
seul  à  la  promenade,  j'y  rêve^  depuis  le  lever  du  soleil  jusqu'à  ce 
qu'il  se  couche;  mon  cœur  n'a  pas  un  instant  de  relâche,  et  les  duretés 
d'un  ami  me  donnent  dans  un  seul  jour  des  années  de  douleur. 
En  qualité  de  malade,  j'ai  droit  aux  ménagemens  que  l'humanité 
doit  à  la  faiblesse  et  à  l'humeur  d'un  homme  qui  souffre.  Quel  est 
l'ami,  quel  est  l'honnête  homme  qui  ne  doit  pas  craindre  d'affliger 
un  malheureux  tourmenté  d'une  maladie  incurable  et  douloureuse  ? 
Je  suis  pauvre,  et  il  me  semble  que  cet  état  mérite  encore  des  égards. 
Tous  ces  ménagemens  que  j'exige,  vous  les  avez  eus  sans  que  je  vous 
en  parlasse,  et  sûrement  jamais  un  véritable  ami  n'aura  besoin  que 
je  les  lui  demande.  Mais,  ma  chère  amie,  parlons  sincèrement  :  me 
connaissez-vous  des  amis  ?  Ma  foi,  bien  m'en  a  pris  d'apprendre 
à  m'en  passer.  Je  connais  force  gens  qui  ne  seraient  pas  fâchés 
que  je  leur  eusse  obligation,  et  beaucoup  à  qui  j'en  ai  en  effet;  mais 
des  cœurs  dignes  de  répondre  au  mien,  ah  !  c'est  bien  assez  d'en 
connaître  un. 


1.  Cf.  le  début  du  billet  publié  dans  la  Corresp.  gén.,  t.  III,  p.  2  et  3  :  «  Si  vous 
connaissiez  l'état  de  mon  âme,  vous  verriez  que  vous  n'êtes  pas,  de  nous  deux, 
celle  qui  a  le  plus  besoin  de  voir  l'autre.  Ne  prenez  pas  encore  ceci  pour  une  décla- 
ration, mais  bien  pour  le  sentiment  tendre  et  douloureux  d'un  cœur  flétri  qui  a 
besoin  de  trouver  dans  celui  d'un  ami  des  consolations  à  l'amitié  perdue.  >• 

2.  Texte  authentique  ajoute  :  «  de  cœur  ». 

3.  Id.  ajoute  :  «  Il  ne  faut  quelquefois  qu'une  étincelle  pour  allumer  un  incendie. 

4.  Id.  omet  ce  début  de  phrase. 
j.  Id.  :  «  je  m'en  occupe  ». 
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Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  prends  Paris  toujours  plus  en  haine. 
Hormis  vos  lettres,  il  ne  m'en  vient  rien  que  de  chagrinant^.  On 
ne  m'y  reverra  jamais.  Si  vous  voulez  me  faire  vos  représentations 
là-dessus,  et  même  aussi  vivement  qu'il  vous  plaira,  vous  en  avez 
le  droit.  Elles  seront  bien  reçues  et  inutiles;  après  cela  vous  n'en 
ferez  plus^. 

Pardonnez  si  je  ne  vous  ennuyé  pas  plus  longtemps^.  Je  vous  écris 
au  coin  de  mon  feu  où  nous  sommes  tous  rassemblés.  Mlles  Éloy* 
épuisent  avec  le  jardinier  les  histoires  de  tous  les  pendus  du  pays, 
et  la  gazette  d'aujourd'hui  est  si  abondante  que  je  ne  sais  plus  du  tout 
ce  que  je  dis.  Bonjour,  Madame^. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  reçu  de  vos  nouvelles  par  vous-même, 
que  je  serais  fort  inquiet  de  votre  santé  si  je  ne  savais  d'ailleurs  qu'  'elle 
a  été  passable;  je  n'ai  jamais  aimé  entre  amds  la  règle  de  s'écrire 
exactement,  car  l'amitié  elle-même  est  ennemie  des  petites  formules; 
mais  la  circonstance  de  ma  dernière  lettre  me  donne  quelque  inquié- 
tude sur  l'effet  qu'elle  aura  produit  sur  vous,  et,  si  je  n'étais  rassuré 
par  mes  intentions,  je  craindrais  qu'elle  ne  vous  eût  déplu  en  quelque 
chose.  Soyez  bien  sûre  qu'en  pareil  cas,  j'aurais  mal  expliqué,  ou 
vous  auriez  mal  interprété  mes  sentimens;  voulant  être  estimé 
de  vous,  je  n'ai  prétendu  y  faire  que  mon  apologie  vis-à-vis  mon 
ami  Garnier  et  des  autres  personnes  qui  ont  autrefois  porté  ce  nom. 
Hors^  les  témoignages  de  mon  attachement  pour  vous,  il  n'y  avait 
rien  dans  cette  lettre  dont  j'aie  prétendu  vous  faire  la  moindre  appli- 
cation. Ce  qui  me  rassure  aussi  bien  que  mon  cœur,  c'est  le  vôtre 
qui  n'est  rien  moins  que  défiant;  et  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire 
que,  si  vous  eussiez  été  mécontente  de  moi,  vous  me  l'auriez  dit, 


1.  Texte  authentique.  Les  deux  membres  de  la  phrase  y  sont  intervertis. 

2.  Id.  offre  deux  paragraphes  en  plus.  L'un  concernant  l'édition  d'un  livre 
de  M.  d'Holbach;  l'autre  pour  remercier  d'un  prêt  du  V^ojage  d'yinson. 

3.  Id.  :  «  Pardonnez  les  ratures.  » 

4.  Id.  :  «  Les  Gouverneuses  ». 

5.  Id.  :  «  ma  bonne  A.mie  ». 

6.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  183-184;  et  réimprimée 
(original  inconnu)  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  58-59.  —  Eug.  Ritter,  Annales 
J.-J.  R.,  t.  Il,  p.  27,  date  cette  lettre,  d'authenticité  fort  douteuse  :  «  4  avril  1757  ». 

7.  Mém.  II,  p.  183  ajoutent  :  «  à  votre  fluxion  près  ». 

8.  Id.  :  «  et  que,  hors...  ». 
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mais  je  vous  en  prie,  pour  me  tranquilliser  tout  à  fait,  dites-moi 
que  vous  ne  l'êtes  pas.  Bonjour,  ma  bonne  amie. 

Vous  aviez  bien  raison  de  vouloir  que  je  visse  Garnier.  Il  a  passé 
la  journée  hier  ici^  Il  y  a  longtems  que  je  n'en  ai  passé  d'aussi  déli- 
cieuse. Il  n'y  a  point  de  dépit  qui  tienne  contre  la  présence  d'un  ami. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René 2. 

Non,  assurément,  mon  ami,  votre  lettre  ne  m'a  ni  déplu  ni  fâchée; 
le  preuve  en  est  que  je  ne  vous  ai  point  écrit;  mais  elle  n'était  pas 
faite  d'ailleurs  pour  me  faire  éprouver  aucun  sentiment  désagréable. 
Je  voulais  vous  répondre  un  peu  en  détail,  et  je  n'en  ai  pas  eu  le 
loisir.  Voilà  la  cause  de  mon  silence. 

Je  crois,  mon  ami,  qu'il  est  fort  difficile  de  prescrire  des  règles 
sur  l'amitié,  car  chacun  les  fait,  comme  de  raison,  suivant  sa  façon 
de  penser.  Vous  m'annoncez  vos  prétentions  envers  vos  amis; 
il  en  viendra  ensuite  un  autre  des  miens  qui  en  aura  de  toutes  oppo- 
sées; de  sorte  que  moi,  qui  aurai  aussi  un  caractère  tout  divers, 
je  trouverai  dix  fois  par  jour  le  secret  de  me  faire  maudire  de  mes 
amis,  et  de  mon  côté  je  les  enverrai  nécessairement  au  diable. 

Il  y  a  deux  points  généraux,  essentiels  et  indispensables  dans 
l'amitié,  auxquels  tout  le  monde  est  forcé  de  se  réunir  :  l'indulgence 
et  la  liberté;  sans  cela  il  n'est  point  de  liens  qui  ne  se  brisent.  C'est  à 
peu  près  à  quoi  se  réduit  mon  code.  Je  ne  saurais  exiger  que  mon 
ami  m'aime  avec  chaleur,  avec  délicatesse,  avec  réflexion  »,  effusion 
de  cœur,  etc.,  etc.,  mais  seulement  qu'il  m'aime  le  mieux  qu'il  pourra, 
comme  le  comporte  sa  manière  d'être;  car  tout  mon  désir  ne  le 
réformera  pas  s'il  est  renfermé^,  ou  léger,  ou  sérieux,  ou  gai;  et 
ma  réflexion  se  portant  sans  cesse  sur  cette  qualité  qui  lui  manque 


1.  «  Hier  »  serait  le  5  avril. 

2.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  184-186;  et  réimprimée  (ori- 
ginal inconnu)  dans  Corresp.  gén.,  p.  59-60,  sous  date  :  «  5  avril  1757  »•  Cette  lettre 
répond  à  la  fois  à  la  précédente  et  à  ceUe  du  26  mars  :  «  Diderot  m'a  écrit  une 
troisième  lettre».  —  Comme  le  démontre  H.  Guillemin  {Annales].-].  R.,  t.  XXIX, 
p.  138  et  133),  cette  lettre  est  postiche.  L'auteur  y  utilise  des  phrases  entières 
d'ime  lettre  du  26  septembre  1757  écrite  au  sujet,  non  de  «  Garnier-  »  Diderot, 
mais  de  Grimm.  Elle  figure  dans  la  Corresp.  gen.,  t.  III,  p.  61-66,  sous  la  date 
inexacte  :  «  avril   1757  ». 

5.  Mém.  II,  p.  184,  ajoute  :  "  ou  avec  »,  et  supprime  :  etc.  ,eU.,  etc. 
4.  Id.  :  «  concentré  ». 
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et  que  je  m'obstine  à  lui  vouloir  trouver,  va  incessamment^  me  le  [ 
rendre  insupportable.  Tenez,  il  faut  aimer  ses  amis  comme  les  vrais 
amateurs  aiment  les  tableaux.  Ils  ont  les  yeux  perpétuellement  attachés  i 
sur  les  beaux  endroits,  et  ne  voient  pas  les  autres. 

S'il  s'élève  une  querelle,  dites-vous  ?  Si  mon  ami  a  des  torts,  etc.  etc. 
Eh  !  mais  je  ne  sais  ce  qu'on  veut  dire  quand  on  s'écrie  :  Mon  ami  i 
a  des  torts  avec  moi.  En  amitié  je  n'en  connais  que  d'une  espèce  :  | 
c'est  la  méfiance.  Mais  lorsque  je  vous  entends  dire  :  «  Un  tel  jour  il  i 
m'a  fait  un  mystère;  un  autre,  il  a  préféré  telle  chose  au  plaisir  d'être  | 
avec  moi,  ou  à  une  attention  qu'il  me  devait;  ou  bien,  il  aurait  dû 
me  faire  tel  sacrifice...  »  Et  puis  vient  une  bouderie.  Eh  !  laissez,  | 
laissez  ce  commerce  de  misère  et  d'ergoterie  à  ces  cœurs  vides  et  | 
à  ces  têtes  sans  idées.  Cela  ne  va  qu'à  ces  sots  petits  amans  vulgaires  j 
qui,  au  lieu  de  cette  confiante  sécurité,  de  ces  délicieux  épanchemens  l 
qui,  dans  les  âmes  honnêtes  et  fortes,  augmentent  le  sentiment  par  | 
l'exercice  de  la  philosophie  et  de  la  vertu,   mettent  à  la  place  de 
petites  querelles  fausses  ou  basses  qui  rétrécissent  l'esprit,  aigrissent 
le  cœur  et  rendent  les  mœurs  plates,  quand  elles  ne  les  rendent  pas 
vicieuses.  Est-ce  à  un  philosophe,  est-ce  à  un  ami  de  la  sagesse  à 
courir  la  même  carrière  que  ces  dévots  faibles -et  bornés  qui  mettent 
de  petites  pratiques  faibles  et  superstitieuses  à  la  place  du  véritable  ! 
amour  de  Dieu  ?  Croyez-moi,  celui  qui  connaît  bien  l'homme  lui 
pardonne   aisément  les  faiblesses    dans    lesquelles  il  tombe,  et  lui 
sait  un  gré  infini  du  bien  qu'il  fait  et  qui  lui   coûte  tant  à  faire. 

Je  trouve  que  votre  code  de  l'amitié,  à  la  suite  de  votre  querelle 
avec  Garnier,  ne  ressemble  pas  mal  au  règlement  que  ne  manque 
pas  de  faire  la  nation  anglaise  lorsqu'il  est  survenu  quelque  incon- 
vénient dérivé  des  lois^,  qui  bouleverse  tout  l'état  et  auquel  on 
ne  peut  remédier  pour  le  présent,  faute  d'avoir  été  prévu.  ^ 

Quant  à  moi,  mon  ami,  lorsque  j'ai  établi  pour  premier  principe  i 
la  liberté  et  l'indulgence  au  commencement  de  ma  lettre,  je  ne  pré- 
voyais pas  faire  autant  d'usage  de  l'un,  et  avoir  autant  besoin  de  | 
l'autre.   Passez-moi  mon  impertinence  en  faveur  de  ma  franchise. 
Mon  Dieu  !  que  j'aurais  de  bonnes  choses  à  vous  dire  encore;  mais 
on  vient  m'interrompre  à  toutes  minutes;  je  n'ai  que  le  temps  de 
vous  confier  en  secret  que  je  vous  défie,  malgré  mes  mauvaises   i 
plaisanteries,  de  vous  fâcher  contre  moi;  car,  malgré  vos  défauts,   j 
je  vous  aime  de  tout  mon  cœur.   Je  savais  bien  que  vous  seriez 
content  dès  que  vous  auriez  vu  M.  Garnier.  Je  ne  sais  pourquoi    ' 
vous  n'avez  pas  commencé  votre  lettre  par  cet    article;  cela  me   | 
fâche    un  peu. 

O 

1.  Mém.  II,  p.  185   :  «  nécessairement  ». 

2.  Id.  :  «  pusillanimes  ». 

3.  Id.  :  «  lorsque  quelque  crise  lui  fait  apercevoir  dans  ses  lois  un  vice  ». 
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Suite  du  Journal i. 

Voilà  enfin  la  querelle  de  Garnier  et  de  René  terminée.  Si  ce  pre- 
mier avait  mis  moins  d'imagination  dans  l'intérêt  qu'il  prend  à 
l'autre,  il  l'aurait  fort  embarrassé;  mais  il  l'a  mis  dans  le  cas  de  se 
plaindre  avec  une  sorte  de  raison.  Je  ne  puis  en  disconvenir,  malgré 
tout  le  soin  que  j'ai  pris  de  persuader  à  René  le  contraire.  Il  faut 
convenir  que  je  mène  une  singulière  vie,  je  suis  si  occupée  tout  le 
jour  des  querelles,  des  affaires,  des  occupations  que  me  suggèrent 
mes  amis,  qu'il  ne  me  reste  presque  ^  que  la  nuit  pour  vaquer  aux 
miennes  ^. 

Pendant  tout  le  temps  qu'a  duré  cette  discussion,  M.  Garnier  a 
fait  paraître  son  ouvrage^,  qui  a  eu  le  plus  grand  succès.  Son  ami 
Voix  en  est  plus  content  mille  fois  que  lui-même.  L'intérêt  qu'il 
y  prend  a  passé  jusqu'à  moi;  je  me  sens  heureuse  de  ce  succès.  J'ai 
débité  pour  ma  part  plus  de  trois  cens^  exemplaires  en  deux  jours. 


Je  ne  puis  tenir  à  l'insolence  de  la  Saint-Étienne,  et  j'y  vais  mettre 
ordre.  Je  ne  comprenais  rien  à  l'ascendant  qu'elle  avait  pris  sur  mon 
mari;  mais  j'ai  découvert  qu'elle  se  mêle  de  plus  d'un  métier.  Elle 
a  voulu  expulser  le  jardinier  de  Montbrillant,  parce  qu'elle  a  su  qu'il 
m'avait  avertie  d'une  coupe  de  bois  qu'elle  a  fait  faire  à  l'insu  du 
tuteur  de  la  substitution.  J'ai  fait  sur  cet  objet  ce  que  je  devais, 
mais  ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  je  me  suis  procuré  les  preuves 
qui  étaient  nécessaires  pour  faire  rendre  à  M.  de  Montbrillant  l'ar- 
gent qu'il  avait  reçu. 

Nous  avons  eu  ce  matin  une  scène  si  vive  à  ce  sujet,  M.  de  Mont- 
brillant et  moi,  que  j'en  suis  malade.  Je  lui  ai  déclaré  que  je  sortirais 
de  sa  maison  et  que  je  n'y  rentrerais  de  ma  vie,  s'il  ne  renvoyait 
pas  la  Saint-Étienne.  Je  ne  sais  ce  qu'il  fera,  mais  je  suis  résolue  à 


1.  Publiée,  avec  une  retouche,  dans  Mém.  II,  p.  186-187. 

2.  Mém.  II,  p.  187  :  «  pour  ainsi  dire  ». 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Je  mène  une  singulière  vie  ;  je  suis  si  occupée 
le  jour  de  toutes  les  affaires,  querelles,  etc.,  que  me  suggère[ni\  mes  amis,  qu'il  ne  me  reste 
que  la  nuit  pour  vaquer  aux  miennes.  » 

4.  L#  F//f  naturel,  publié  en  février  1757. 

5.  Mim.  II,  p.  187,  réduisent  à  :  «  plus  de  centf. 
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lui  tenir  parole;  je  ne  lui  ai  donné  que  vingt-quatre  heures  pour  se 
décider.  Cette  créature  lui  coûte  un  argent  immense,  ne  lui  fait  aucun 
profit  et,  pour  mettre  le  comble  au  malheur  qui  m'a  poursuivie 
en  l'envoyant  chez  moi,  je  vois  qu'elle  entend  et  qu'elle  aime  la 
chicane;  elle  a  fait  entreprendre  trois  procès  à  M.  de  MontbriUant 
avec  ses  paysans,  pour  des  misères  qu'on  rougirait  de  gagner  et 
qui  peuvent  lui  en  occasionner  vingt  autres  s'il  les  perd. 


M.  de  Montbri liant  eut  toutes  les  peines  du  monde  à  se  résoudre  à  se  défaire 
de  la  Saint-Étienne  ;  mais  sa  femme  y  mit  une  volonté  décidée,  et  le  menaça 
de  porter  des  plaintes  en  règle  contre  elle  à  toute  sa  famille,  et  même  au 
lieutenant-civil,  relativement  aux  intérêts  de  la  substitution.  Il  en  eut  peur 
et  céda.  Mme  de  MontbriUant  fut  malade  alors  du  chagrin  et  de  la  fatigue 
que  lui  occasionnaient  ses  affaires.  Une  légère  cause  suffisait  pour  l'abattre, 
dans  le  mauvais  état  presque  habituel  où  était  sa  santé.  Les  symptômes  en 
étaient  d'autant  plus  i n qui é tans  qu'on  ne  voyait  aucun  mal  décidé.  C'était 
de  la  langueur,  de  l'épuisement,  une  souffrance  générale  et  des  faiblesses 
continuelles. 


Suite  du  Journal^. 

J'ai  passé  mon  après-dîner  seule  avec  M.  Voix.  Il  m'a  paru  si 
touché  et  si  inquiet  de  mon  état,  que  j'ai  enfin  cédé  par  complaisance 
au  désir  qu'ils  ont  tous  que  je  consulte  un  nouveau  médecin  qui  a 
beaucoup  de  réputation.  Je  n'espère  rien  de  ses  avis.  J'espérerais 
bien  plus  de  trois  mois  de  tranquillité  et  de  solitude  ^  entre  ma  mère, 
mon  tendre  ami  Voix  et  mon  tuteur  3.  S'il  y  a  un  remède  à  mon  état, 
c'est  celui-là,  mais... 

Quelque  amour  que  j'aie  pour  mes  enfans,  je  sens  qu'il  faut  que 
je  sois  quelque  temps  sans  m'occuper  d'eux.  J'en  fais  le  sacrifice  avec 
moins  de  peine,  par  l'heureux  succès  des  avis  que  j'ai  donnés  à 
Mlle  Durand.  Elle  a  saisi  parfaitement  bien  mes  idées;  j'en  étais 
presque  sûre.  Quant  à  mon  fils,  il  suit  le  cours  ordinaire  des  plates 


1.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  187  à  \\ 

2.  Mém.  II,  p.  188,  ajoute  :  «  passés  ». 

3.  Id.  supprime  «  et  mon  tuteur  ». 
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études  de  collège,  et  je  cause  quelquefois  avec  lui  pour  contreba- 
lancer autant  que  je  puis  la  sottise  de  son  pédant  Balbi. 

Nous  avons  causé.  M,  Voix  et  moi,  de  René.  Il  prétend  qu'il 
n'a  pas  mis  autant  d'importance  ^  dans  son  explication  avec  Garnier 
qu'il  en  a  mis  dans  les  lettres  qu'il  m'a  écrites  à  ce  sujet^.  Cette 
conversation  nous  a  amenés  à  différentes  réflexions;  il  m'a  fait 
une  réponse  qui  m'a  frappée  par  sa  justesse.  «  Je  m'étonne,  lui  disais- 
je,  que  les  hommes  soient  en  général  si  peu  indulgens.  —  Mais 
non,  reprit-il,  le  manque  d'indulgence  vient  de  l'erreur  où  l'on  est 
de  se  croire  libre.  C'est  que  la  morale  établie  est  mauvaise  et  fausse, 
en  ce  qu'elle  part  de  ce  faux  principe  de  liberté.  —  Je  comprends 
cela,  lui  dis-je;  mais  le  contraire,  en  rendant  plus  indulgent,  dérange 
l'ordre.  —  Le  contraire  ne  dérange  rien.  Si  l'homme  ne  se  change 
point,  il  se  modifie,  on  peut  l'amender;  il  n'est  donc  pas  inutile  de 
le  punir.  Le  jardinier  ne  coupe  pas  l'arbre  qui  vient  de  travers;  il 
lie  la  branche  et  la  contraint;  c'est  là  l'effet  des  punitions  publiques.  » 

Voilà  quel  a  été  le  texte  de  notre  conversation;  la  vérité  et  la  bonté 
de  cette  morale  m'ont  persuadée  sans  retour. 


Suite  du  Journal'. 

J'aurais  été  bien  aise  que  l'occasion  que  j'ai  eue  de  rendre  service 
à  M.  Garnier  m'eût  fait  connaître  un  homme  d'un  si  rare  mérite; 
mais  il  ne  s'en  est  pas  soucié.  Il  faut  que  j'aie  l'esprit  bien  fait,  car 
j'en  ai  été  plus  affligée  que  piquée. 

M.  Voix  lui  a  dit  qu'il  me  devait  un  remerciement,  ainsi  qu'à 
Mme  ***,  qui  a  aussi  contribué  à  la  distribution  de  son  ouvrage. 
Il  l'a  prié  de  s'en  charger.  Voix  lui  a  représenté  qu'il  pourrait  bien 
prendre  cette  peine  lui-même.  Après  s'être  fait  beaucoup  presser, 
il  a  avoué  les  raisons  de  la  répugnance  qu'il  avait  à  me  voir;  il  a 
consenti  à  remercier  Mme  ***;  mais  quant  à  moi,  l'opinion  qu'il 
en  a  conçue,  dit-il,  d'après  Desbarres,  qu'il  estime,  et  d'après 
d'autres  encore,  fait  qu'il  ne  peut  s'y  résoudre.  M.  Voix  lui  a  répondu 


1.  Mém.  II,  p.   188  :  «  de  chaleur  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B  18  (verso)  :  «  On  apprend  par  Voix  que  René  ne  met  de 
V importance  à  cette  querelle  que  vis-à-vis  de  Mme  de  Montbrillant  et  point  avec  Garnier 
ou  moins.  » 

3.  Publiée  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  189  à  191. 


1.  Mém.  II,  p.  189  :  «  de  Duclos  ». 

2.  Id.  ;  «  à  laquelle  AL  Grhnm  a  mis  fin  .» 

3.  Id.  :  «  trouvé  ». 

4.  Id.  :  «  se  sont  ».  (Cette  leçon  implique  un  changement  notable  dans  le  fait 
de  la  liaison). 

5.  Id.  :  «  davantage  ». 

6.  Cette  «  maison  »  est  soit  le  château  du  Grandval,  appartenant  à  Mme  d'Aine, 
belle-mère  du  baron  d'Holbach,  soit  l'hôtel  de  cette  dame  à  Paris. 

7.  Mém.  II,  p.  190  :  «  sans  Vami  ». 

8.  Id.  :  «  en  aversion  ». 

9.  Id.  :  «  que  ma  réputation  soit  ». 

10.  Id.  :  «  M.  Grimm  dit  ». 

11.  Id.  :  «  par  excès  ». 

12.  Id.  :  «  un  trop  bon...  ». 

13.  Id.  :  «  Il  me  blâme,  etc.  ». 
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que  son  opinion  devrait  bien  avoir  auprès  de  lui  autant  de  poids 
que  celle  d'un  coquin ^  et  que,  lorsqu'il  plaçait  en  quelqu'un  sa 
confiance  et  son  estime,  il  pouvait  en  croire  l'objet  assez  digne 
pour  ne  pas  lui  refuser  les  égards  les  plus  ordinaires.  Ils  ont  eu  une 
scène  fort  vive  à  ce  sujet,  qui  a  fini  de  la  part  de  M.  Voix-  en  l'assu- 
rant que  c'était  tant  pis  pour  ceux  qui  ne  me  rendaient  pas  justice; 
que  j'étais  peu  curieuse  d'extorquer  un  suffrage  dont  je  me  passe- 
rais à  merveille.  Depuis  ce  temps,  ils  sont  en  froid.  J'ai  su  ce  détail 
par  M.  Barsin,  qui  est  venu  me  voir  une  ou  deux  fois  depuis  mon 
retour  de  la  campagne.  M.  Voix  ne  m'en  a  rien  dit.  Je  l'ai  bien 
remarqué^  un  peu  soucieux;  je  lui  en  ai  en  vain  demandé  la  cause; 
et,  n'ayant  pu  la  démêler,  j'avais  cru  que  c'était  le  mauvais  état  de 
ma  santé  qui  l'affectait. 

Il  faut  que  Desbarres  ait  furieusement  prévenu  M.  Garnier  contre 
moi.  Cette  circonstance  m'a  fait  découvrir  que  Mlle  Darcy  et  lui, 
qui  ne  se  pouvaient  souffrir  lorsqu'ils  étaient  mes  amis,  continuent 
à  être*  étroitement  liés  depuis  qu'ils  ne  me  voyent  plus.  C'est  à 
qui  me  nuira  le  plus^. 

Mlle  Darcy  passe  sa  vie  dans  une  maison  où  Desbarres  va  souvent, 
et  où  se  rencontre  quelquefois  Garnier^,  Il  est  certain  que,  si  tout  ce 
qu'on  m'a  rendu  est  vrai,  l'on  me  peint  là  sous  d'étranges  cou- 
leurs. Quel  plaisir  trouve-t-on  à  me  nuire  ?  Et  que  leur  ai-je  fait 
à  tous  ?  Jamais  de  mal,  et  souvent  du  bien.  Cela  m'afHige  et  m'affecte 
si  vivement  que,  sans  mon  tendre  ami^  qui  me  dédommage  de  tout, 
je  sens  que  je  prendrais  ce  pays  en  grippe^  Comment  se  fait-il  que, 
n'ayant  nul  reproche  à  me  faire,  n'ayant  jamais  dit  ni  fait  de  mal  à 
personne,  j'aie  des  ennemis,  et  ma  réputation^  détruite  ?  M.  Voix 
et  mon  tuteur  disent'"  toujours  que  c'est  par  trop^^  de  bontés  et  de 
bon  12  cœur  que  j'encourage  les  méchans  à  me  nuire;  qu'en  me 
faisant  connaître  telle  que  je  suis,  je  détruirai  ces  faux  bruits.  Ils 
me  blâment  13  j'en  perdre  le  repos;  ils  m'estiment;  ils  m'aiment, 
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j'ai  l'aveu  de  ma  conscience  pour  moi;  j'ai  donc  tort  en  effet  d'être 
malheureuse  de  ceux  des  autres^. 

Barsin  m'a  paru  tout  honteux  et  tout  embarrassé  dans  la  première 
visite  qu'il  m'a  faite.  Il  était  plus  à  son  aise  à  la  deuxième;  mais 
la  présence  de  Voix  le  gêne.  Il  m'a  dit  qu'il  avait  de  fortes  raisons 
de  soupçonner  René  de  ne  m' avoir  pas  mieux  servie  que  les  autres 
auprès  de  Garnier.  Je  ne  peux  supporter  ces  accusations  vagues; 
je  le  lui  ai  dit,  et  j'espère  qu'il  n'y  reviendra  pas. 


O^ 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Ah  !  mon  tuteur,  le  pauvre  Saint-Urbain  !...  Il  est  tombé  en 
apoplexie.  J'y  cours;  je  vais  m'établir  chez  lui;  je  n'en  sortirai 
pas.  Ne  soyez  point  en  peine  pour  ma  santé.  Je  me  porte  fort  bien. 
Oui,  fort  bien,  je  vous  assure.  Vous  me  trouverez  chez  lui.  Bonjour. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

Ne  me  grondez  pas,  mon  bon  ami,  si,  à  votre  retour  de  Versailles, 
vous  apprenez  que  je  suis  auprès  du  pauvre  Saint-Urbain.  La  lettre 
de  son  valet  de  chambre  vous  apprendra  son  état. 

J'aurai  bien  soin  de  moi,  je  vous  le  promets;  mais  laissez-moi 
auprès  de  lui;  songez  ce  que  c'est  qu'un  homme  de  son  âge,  aban- 
donné à  ses  domestiques...  Je  vous  y  attends.  Promettez-moi  que 
vous  ne  m'engagerez  pas  à  le  quitter. 


1.  Mém.  II,  p.  191  :  «  Pourquoi  donc  me  rendrais-je  malheureuse  des  torts 
des    autres  ?  » 

2.  Ici  les  Mém.  intercalent  (II,  p.  191),  sous  la  forme  d'un  billet  de  Mme  d'Épi- 
nay  à  René,  le  paragraphe  final  :  «  J'envoie  de  petites  provisions,  etc..  »  d'une 
lettre  qu'on  lira  plus  loin  (p.   74-75). 

III.  5 
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Suite  du  Journal^. 


15  janvier. 

Depuis  cinq  à  six  jours  nous  n'avons  presque  pas  quitté  notre 
pauvre  ami  Saint-Urbain,  qui  a  eu  une  attaque  d'apoplexie  2.  Cette 
nouvelle  m'a  causé  un  si  grand  saisissement  que  j'en  suis  malade; 
j'ai  caché  à  mon  ami  Voix  la  révolution  que  cet  événement  a  faite^  à 
ma  santé;  c'est  le  seul  mystère  que  je  puisse  prendre  sur  moi  de 
lui  faire;  mais  son  inquiétude  l'aurait  sûrement  porté  à  m' empêcher 
de  rendre  des  soins  à  M,  de  Saint-Urbain,  et  je  ne  veux  pas  le  quitter, 
qu'il  ne  soit  hors  de  danger  et  même  sans  souffrance. 

J'ai  appris  le  soir  le  retour  de  Formeuse,  par  M.  de  Montbrillant, 
On  dit  qu'il  se  porte  à  merveille;  j'avoue  que,  si  j'ai  été  sincèrement 
contente  de  le  savoir  en  bonne  santé,  ce  qui  suppose  qu'il  est  heureux,    1 
je  n'ai  pu  me  défendre   d'un  peu  de  peine  de   l'oubli  total  qu'il 
semble  faire  de  moi. 

*  Depuis  quelque  temps  j'ai  ouï  dire  plusieurs  fois  que  nous  étions 
menacés  de  guerre  avec  l'Angleterre  et  la  Prusse.  Comme  les  nou- 
velles politiques  me  touchent  peu  en  général,  je  n'avais  pas  fait 
grande  attention  à  ce  bruit  vague,  que  beaucoup  de  gens  regardaient 
comme  sans  fondement.  Mais  aujourd'hui  tout  le  monde  s'accorde 
à  le  croire  véritable,  et  je  commence  à  en  être  alarmée,  car  certaine- 
ment on  exigera  de  M.  le  Marquis  de  Lisieux  qu'il  aille  s'enfermer 
à  l'île  de  Retz^  On  prétend  que  nos  ports  sont  menacés.  Il  est 
certain  qu'on  y  envoie  des  troupes;  on  assure  aussi  qu'on  enverra 
une  armée  en  Allemagne.  Que  je  suis  heureuse  que  M.  Voix  ait 
renoncé  à  son  premier  état  ! 


1.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  194.  —  Au  lieu  des  deux  courts 
billets  apocryphes  qui  précèdent,  Mé/a.  donnent  trois  missives  authentiques  : 
1°  un  billet  de  Mme  d'Épinay  à  Rousseau,  de  décembre  1756  :«  J'envoie,  mon 
hermite,  etc..  »  {Corresp.  gin.,  II,  p.  358);  2°  une  lettre  de  Rousseau,  de  la  fin 
décembre  :  «  Les  chemins  sont  si  mauvais...  »  {!oc.  cit.,  p.  363);  et  3"  la  suite  de 
cette  même  lettre  {loc.  cit.,  p.  364-365). 

2.  M.  de  Gauffecourt  subit  cette  attaque  à  la  fin  de  décembre  1756.  —  Nous 
faisons  donc  ici  un  bond  en  arrière  de  plusieurs  jours. 

3.  Af/w.  II,  p.  194  :  «  ...  a  occasionnée  dans...  ». 

4.  Id.  omet  ce  dernier  paragraphe.  Il  constitue  cependant  une  préparation 
naturelle  et  utile  à  l'intelligence  des  faits  qui  vont  suivre. 

5.  Cf.  la  Note  du  folio  B  48  :  «  l^e  tuteur  à  Pile  de  Retz  "• 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  René^ 

Vous  savez,  mon  bon  ami,  l'accident  arrivé  à  notre  ami  Saint-Ur- 
bain. Depuis  douze  jours  il  m'a  donné  les  plus  vives  inquiétudes; 
depuis  trois  semaines  la  connaissance  et  la  parole  lui  sont  revenues, 
et  depuis  cet  instant  ^  il  ne  fait  qu'un  cri  après  vous.  Il  a  encore  des 
momens  d'absence;  cependant,  il  semble  plutôt  que  c'est  la  mémoire 
que  la  présence  d'esprit  qui  lui  manque;  il  cherche  ses  mots  et  s'afflige 
de  ne  les  pas  trouver.  Il  me  disait  hier  qu'il  avait  perdu  son  diction- 
naire. Je  suis  parvenue  à  le  deviner  par  signes;  aussi  il  voulait  que 
je  ne  le  quittasse  pas.  Jusqu'à  présent,  j'y  ai  été  très  assidue,  même 
aux  dépens  de  n^^  santé;  actuellement  que  le  danger  est  passé, 
je  dois  penser  à  moi  et  je  sens  que  j'ai  besoin  de  repos;  mais  il  m'en 
coûte  de  le  laisser  dans  cet  état,  abandonné  à  des  domestiques  et  à  des 
médecins  qui  l'auraient,  en  vérité,  assassiné  si  je  les  eusse  laissés 
faire.  Ce  détail  vous  déchirerait  l'âme  si  j'avais  le  temps  de  vous 
le  raconter'. 

*I1  me  disait  hier  que,  s'il  ne  craignait  d'abuser  de  votre  amitié, 
il  vous  prierait  de  venir  passer  quelques  jours  avec  lui.  Je  soupçonne 
qu'il  a  quelque  affaire  à  arranger,  qu'il  ne  voudrait  peut-être  confier 
qu'à  vous^.  Si  vous  voulez,  mon  ami,  lui  rendre,  ainsi  qu'à  moi, 
ce  service  pour  trois  ou  quatre  jours,  vous  logeriez  chez  moi  ou 
chez  M.  Garnier,  et  je  prendrais  ce  temps  pour  me  reposer. 

Je  vous  enverrai  vendredi  mon  carrosse,  qui  vous  attendra  à 
neuf  heures  du  matin  à  la  grille  de  Montbrillant^,  si  vous  acceptez 
ma  proposition.  Il  me  semble  que  si  vous  pouviez  voir,  d'où  vous 
êtes,  notre  pauvre  Saint-Urbain,  vous  ne  pourriez  vous  refuser  au 
plaisir  qu'il  vous  demande. 

Bonjour,  mon  ami. 


1.  Publiée  (comme  ci-dessus)  dans  Jeun.,  p.  442  et  443,  sous  la  date  :«  Janvier 
1757  ».  Les  éditeurs  de  1818  ont  scindé  le  texte  et  l'ont  publié  en  deux  fragments 
séparés,  remplaçant  ici  le  second  par  un  autre,  de  provenance  différente;  —  le 
tout  est  réimprimé  dans  Corresp.  gén.,  t.  II,  p.  359.  —  Le  début,  jusqu'à  «  laissés 
faire  »  en  constitue  la  première  partie  {Mém.  II,  p.   195). 

2.  Aîém.  omettent  le  passage  :  «  depuis  trois  semaines...  cet  instant  ». 

3.  Id.  omettent  cette  dernière  phrase. 

4.  Le  second  alinéa  constitue  le  billet  publié  dans  Mém.  II,  p.  198;  et  réim- 
primé dans  Corresp.  gén.,  II,  p.  366-367.  —  Le  texte  des  Mém.  est  complété 
par  un  fragment  tiré  d'une  autre  lettre  {iiifra,  p.  74,  n.   i). 

5.  Mém.  II,  p.  198,  intervertissent  l'ordre  de  ces  deux  phrases. 

6.  Id.  :  «  Vendredi  matin...  à  la  grille  de  M.  de  Luxembourg.  »  Le  château  de 
Luxembourg  était  situé  dans  la  partie  basse  du  village  de  Montmorency. 
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M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 


Nous  sommes  ici  trois  mialades,  dont  je  ne  suis  pas  celui  qui  aurait  , 
le  moins  besoin  d'être  gardé.  Je  laisse  en  plein  hiver,  au  milieu  des  \ 
bois,  les  personnes  que  j'y  ai   amenées    sous  promesse  de  ne  les  y  ' 
point  abandonner.  Les  chemins  sont   affreux    et  l'on  enfonce  de 
toutes  parts  jusqu'aux  jarrets.  De  plus  de  deux  cents  amis  qu'avait 
à  Paris  M.  de  Saint-Urbain,  il  est  bien  étrange  qu'un  pauvre  infirme 
accablé  de  ses  propres  maux  soit  le  seul  dont  il  ait  besoin.  Je  vous 
laisse  réfléchir  sur  tout  cela.   Je  vais   donner  encore    trois    jours  ; 
à  laisser  raffermir  les  chemins  et  ma  santé-.  1 

Je  compte  partir  vendredi^,  s'il  ne  pleut  ni  ne  neige;  mais  je  suis 
tout  à  fait  hors  d'état  d'aller  à  pied  jusqu'à  Paris*  et  le  carrosse  ne  peut 
manquer  de  me  faire  beaucoup  de  mal^.  Cependant  si  le  vôtre  se 
trouve  vendredi*  à  onze  heures  précises,  devant  la  grille  du  Petit- 
Montbrillant '',  j'en  profiterai.  Sinon,  en  cas  de  temps  passable^,  je 
continuerai  ma  route  comme  je  pourrai,  et  j'arriverai  quand  il  plaira 
à  Dieu^. 

Je  choisis  d'aller  dîner  avec  vous.  Madame,  et  coucher  chez  Gar- 
nier.  Je  sens  aussi,  parmi  tous  mes  chagrins,  une  certaine  consola- 
tion à  passer  encore  quelques  soirées  paisibles  avec  notre  pauvre 
Saint-Urbain.  Quant  aux  affaires,  je  n'y  entends  du  tout  rien,  et  je 
n'en  veux  entendre  parler  d'aucune  espèce,  à  quelque  prix  que  ce 
soit.  Arrangez-vous  là-dessus.  Voilà  un  paquet  et  une  lettre  que 
je  vous  prie  de  faire  porter  chez  Garnier. 

Bonjour,  ma  bonne  amie;  tout  en  vous  querellant,  je  vous  plains,  | 
vous  estime,  et  ne  songe  point  sans  attendrissement  au  zèle  et  à  la   ' 


1.  Publiée,  d'après  la  leçon  authentique,  dans  Mém.  II,  p.   199-200,  et  dans 
Jeun.,  p.  444-445  ;  —  d'après  l'original  (collection  Rochambeau)  dans  Corresp.    \ 
gin.,  t.  II,  p.  367-368.  —  Datée  :  «  Ce  lundi,  janvier  1757  »  de  la  main  même  de    1 
Mme  d'Épinay.  —  H.  Guillemin  propose  {pp.  cit.,  p.  152)  :  lundi  17  janvier. 

2.  Texte  authentique  :  «  ces  deux  jours  à  ma  santé  et  aux  chemins  pour  raffer- 
mir ». 

3.  Ce  vendredi  a  dû  être  le  21  janvier  1757. 

4.  Texte  authentique  ajoute  :  «  ni  rnême  jusqu' à  Saint-Denis,  et  le  pis  est  que> 

5.  Id.  :  «  dans  Pétat  où  je  suis  »  (Rousseau  souffrait  de  ses  rétentions). 

6.  Id.  ajoute  :  «,  en  cas  de  temps  passable,  ». 

7.  Id.  :  «  de  M.  de  l^uxemhourg  ». 

8.  Id.  :  supprime  les  quatre  derniers  mots. 

9.  Le  TEXTE  authentique  poursuit  :  «  Au  reste,  je  veux  que  mon  voyage  me  soit 
P^yé  ;je  demande  une  épingle  pour  ma  récompense  ;  si  vous  ne  me  la  faites  pas  avoir,  vous 
qui  pouve:^  tout,  je  ne  vous  le  pardonnerai  jamais.  » 
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constance  dont  vous  avez  besoin,  toujours  environnée  d'amis 
malades  ou  chagrins,  qui  ne  tirent  leur  courage  et  leur  consolation 
que  de  vous. 


Suite  du  Journal^. 

Le  22. 

René  n'a  pu  résister  au  désir  qu'a  eu  Saint-Urbain  de  le  voir.  Il 
est  arrivé  hier,  et  je  vais  profiter  de  son  séjour  pour  prendre  du  repos, 
dont^  j'ai  grand  besoin.  Il  y  a  près  de  huit  jours  que  je  n'ai  pu  voir 
M.  Voix  à  mon  aise,  ni  causer  de  suite  avec  lui.  Il  était  temps  que 
cette  contrainte  finît. 

J'ai  vu  presque  tous  les  jours  chez  Saint-Urbain  Milord  Wils. 
Je  me  suis  trouvée  plus  à  mon  aise  avec  lui  que  je  ne  l'aurais 
cru,  et  que  je  ne  la  suis  ordinairement  avec  ceux  que  je  sais  être 
prévenus  contre  moi,  car  je  ne  puis  me  flatter  que  Desbarres  m'ait 
mieux  traitée  auprès  de  Milord  Wils  qu'auprès  de  M.  Garnier  et 
de  tant  d'autres 3.  Milord  m'a  marqué  beaucoup  d'égards;  il  m'a 
même  envoyé  un  panier  de  vingt-cinq  bouteilles  de  vin  de  Bordeaux, 
ayant  appris  qu'il  m'était  ordonné  et  que  je  n'en  aurais  pu  trouver 
de  bon.  A  tout  autre  qu'à  lui  j'aurais  écrit  un  remerciement;  mais 
M.  Voix  m'a  conseillé  de  ne  rien  faire  qui  marquât  le  désir  de  me 
lier  avec  Milord,  au  moyen  de  quoi  je  l'ai  chargé  de  tourner  comme 
il  l'entendrait  les  assurances  de  ma  reconnaissance*.  Il  prétend  que 
Milord,  avec  d'excellentes  qualités,  a  le  défaut  d'être  fort  incons- 
tant dans  ses  goûts,  et  est  en  même  temps  sujet  à  l'humeur^.  M.  Voix 
veut  qu'il  fasse  les  avances  les  plus  décidées  avant  que  je  me  prête 
à  faire  connaissance  avec  sa  femme  et  lui,  pour  éviter  par  la  suite 
ce  qu'il  appelle  ses  tnrlus.  Milord  lui  a  demandé  s'il  n'était  pas  conve- 


1.  Publiée  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  200  à  202,  où  la  date  n'est 
pas  reproduite.  —  Le  début,  jusqu'à  «  je  ne  l'aurai  cru  »,  est  cité  dans  ]eun., 
p.  445. 

2.  Mém.  II,  200  :  «  '.yen  ». 

3.  Id.,  p.  201  :  «  m'ait  mieux  traitée  auprès  de  celui-ci  que  de  tant  d'autres  ». 

4.  Id.  :  «  et  il  s'est  chargé  de  lui  témoigner  comme  il  l'entendrait  ma  gratitude  ». 

5.  «  Tout  le  temps  que  Rousseau  vécut  dans  la  société,  d'Holbach  le  traita  du 
haut  en  bas  et  n'en  parlait  qu'en  l'appelant  «  ce  petit  cuistre  ».  Pour  consoler 
Rousseau,  Diderot  lui  disait  que  d'Holbach  était  comme  cela  avec  tout  le  monde, 
et  qu'on  devait  lui  pardonner  ses  défauts  en  faveur  de  ses  qualités.  »  [Note  de 
P.  BoiTEAu].  —  Mme  Geoffrin  définit  d'Holbach  :  «  L'homme  le  plus  simplement 
simple  »,  et  MoreUet  assure  de  même  qu'il  avait  «  une  grande  politesse,  une  égale 
simplicité,  un  commerce  facile,  et  une  bonté  visible  au  premier  abord  ». 
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nable  qu'il  vînt  savoir  si  j'avais  trouvé  son  vin  bon.  «  Rien  n'est 
moins  nécessaire,  lui  a  répondu  Voix.  D'ailleurs  vous  la  voyez  tous 
les  jours  chez  Saint-Urbain;  vous  pouvez  lui  demander  lorsque 
vous  la  rencontrerez.  —  Ah  !  lui  dit  encore  Milord,  c'est  que  je 
ne  serais  pas  fâché  que  ma  femme  fît  connaissance  avec  elle,  et  c'est 
une  occasion  d'avoir  accès  auprès  d'elle  ^  —  Je  n'ai  rien  à  vous  dire 
là-dessus  »,  lui  répondit  Voix,  et  la  conversation  changea  d'objet. 
Je  n'ai  pas  vu  Milord  depuis  ce  temps-là,  ni  n'en  ai  entendu  parler. 

M.  de  Formeuse,  qui  est  arrivé  depuis  cinq  à  six  jours,  est  venu  ^ 
hier  un  moment  chez  moi.  J'avais  du  monde,  mais  j'ai  été  très  j' 
contente  de  son  ton  et  de  sa  contenance.  Je  n'ai  pu  me  défendre  | 
d'être  fort  émue  en  le  voyant.  J'éprouvais  un  plaisir  mêlé  de  crainte,  ; 
et  ce  dernier  sentiment  fut  un  moment  le  plus  fort,  mais  j'ai  été 
promptement  rassurée  en  le  trouvant  tel  que  je  désirais  qu'il  fût. 


Suite  du  Journal 2. 

René  ^  n'a  pu  tenir  longtemps  à  tous  ceux  qui  entourent  Saint-Urbain 
depuis  qu'il  est  en  convalescence.  Si  c'est  là  ce  que  les  médecins 
appellent  une  convalescence,  elle  me  paraît  aussi  cruelle  que  la 
maladie. 

4  Je  ne  comprends  rien  à  son  état,  il  est  alternativement  en  danger 
et  sauvé,  déraisonnant  et  de  sens  froid.  Cet  état  dure  depuis  près 
de  quinze  jours;  il  n'a  pas  l'ombre  de  fièvre.  Le  grand  docteur 
qu'il  a  aussi  consulté  s,  est  persuadé  que  la  goutte  est  seule  la  cause 
de  son  accident,  et  qu'on  le  tue  par  des  remèdes  contraires  à  son 
état,  qui  finiront  par  le  rendre  hydropique  et  sans  ressource.  J'ai 
fait  ce  que  j'ai  pu  pour  engager  M.  de  Saint-Urbain  à  congédier 
tous  ces  assassins,  et  à  s'en  tenir  à  celui  qu'il  m'a  conseillé,  comme 
les  autres,  de  préférer.  Il  me  répond  qu'il  faut  laisser  achever  ceux 
qui  ont  commencé.  «  Laissez,  laissez,  dit-il,  ils  auront  bientôt  fait 
à  présent.  »  Ce  sens  froid  me  déchira  l'âme;  je  m'éloignai,  les  larmes 


1.  Mém.  II,  p.  202  :  «  dans  sa  société  ». 

2.  Publiée,  avec  des  retouches  et  de  larges  coupures  dans  Mém.  II,  p.  202-203. 

3.  Mém.  II,  p.  202  :  «  Il  paraît  que  Rousseau...  ». 

4.  Id.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  René  a  quitté  ce  matin...  ». 

5.  Le  «  grand  docteur  »,  c'est  Tronchin  (1709-1781),  le  célèbre  médecin  gene- 
vois. Il  avait  été  présenté  à  Mme  d'Épinay  par  Jean-Jacques,  lors  de  son  séjour 
à  Paris,  en  mars-avril  1756,  pour  l'inoculation  du  duc  de  Chartres  et  de  Made- 
moiselle. —  Il  était  rentré  à  Genève,  et  les  consultations  dont  il  s'agit  ici  ont  dû 
être  prises  par  correspondance, 
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aux  yeux;  il  me  rappela  l'instant  d'après  pour  me  demander  si  cet 
homme  n'avait  point  répondu  à  ma  consultation.  «  Pardonnez-moi, 
lui  dis-je,  il  m'a  remis  ma  réponse  en  même  temps  que  la  vôtre. 
—  Eh  bien  ?  —  Eh  bien  !  il  change  mon  régime  du  blanc  au 
noir  et  ne  me  prescrit  aucun  remède.  Seulement,  il  me  conjure  par 
tous  mes  amis,  qu'il  a,  dit-il,  l'honneur  de  connaître,  de  n'en  faire 
aucun  de  tous  ceux  que  je  faisais,  et  de  me  bien  garder  d'y  en  sub- 
stituer d'autres^.  » 

Le  pauvre  Saint-Urbain  s'est  réjoui  de  cette  réponse,  parce  qu'il 
en  conclut  que  je  n'ai  aucune  maladie  grave,  puisque  le  régime  seul 
peut  me  rétablir.  Je  lui  ai  épargné  le  reste  de  la  réponse  de  M***, 
pour  ne  pas  l'inquiéter.  Il  ajoute  que  mon  état  est  si  délicat  qu'il 
n'ose  entreprendre  de  me  rien  ordonner  avant  de  m' avoir  bien 
examinée,  et,  tout  en  disant  cela,  il  me  conseille  de  prendre  le  lait. 
Mais,  comme  il  ne  m'a  jamais  réussi,  je  suis  décidée  à  ne  rien  faire 
qu'à  essayer  doucement  de  son  nouveau  régime.  Je  ne  veux  pas 
arrêter  ma  réflexion  sur  l'arrêt  que  cet  avis  semble  prononcer.  Ce 
qui  néanmoins  me  rassure,  c'est  que  cet  homme  me  paraît  être  tout 
aussi   plein   de   contradictions   que   ses   confrères^. 

René  a  quitté  ce  matin  ^  Saint-Urbain  sans  rien  dire,  et  s'en  est 
retourné  à  pied  aux  Roches.  Il  m'a  écrit  quatre  mots  en  partant, 
pour  me  prier  de  lui  donner  des  nouvelles  du  malade  et  des  miennes*. 

J'ai  vu  Milord  chez  M.  de  Saint-Urbain ^  je  l'ai  remercié  de  son 
vin;  il  m'a  demandé  la  permission  de  venir  s'informer  chez  moi 
quand  je  n'en  aurais  plus.  Je  lui  ai  répondu  que  je  serais  très  flattée 
de  le  voir,  et  j'ai  parlé  d'autre  chose 8.  En  arrivant,  j'y  ai  trouvé 
M.  Garnier  qui  s'est  levé  et  s'est  enfui  dès  qu'on  m'a  annoncée.  Je 
lui  ai  dit  que  j'étais  bien  fâchée  d'être  arrivée,  puisque  je  privais 
M.  de  Saint-Urbain  de  sa  conversation  qui,  sûrement,  valait  beaucoup 
mieux  que  la  mienne.  Il  m'a  répondu  qu'il  s'en  allait  et  que,  si  une 


1.  Tronchin  faisait  de  l'exercice  physique  la  base  de  sa  thérapeutique. 
Cf.  E.  et  J.  DE  Concourt,  la  Vemme  au  XVIII^  siècle,  p.  422-423  :  «  Il  donne  de 
plaisants  remèdes  :  aux  uns  de  se  frotter  le  ventre  avec  de  la  serge;  aux  autres, 
de  cirer  leurs  appartements  ou  de  scier  une  voie  de  bois  »,  note  Barbier  dans 
son  Journal.  Et  Collé,  dans  le  sien,  s'indigne  de  ces  «  ordonnances  qui  ne  pour- 
raient faire  ni  bien  ni  mal.  »  {Journal,  juillet  1756;  éd.  H.  Bonhomme,  t.  II,  p.  48.) 

2.  Ce  qui  précède,  depuis  «  Je  ne  comprends  rien...  »,  a  été  omis  des  Mémoires. 

3.  Nous  devons  être  à  peu  près  dans  la  dernière  semaine  de  janvier. 

4.  Un  billet  de  Rousseau  {Corr.  gén.,  III,  p.  4)  débute  ainsi  :  «  Faites-moi  dire, 
je  vous  prie,  des  nouvelles  du  pauvre  GaufFecourt  et  des  vôtres.  »  Mais  il  poursuit  : 
«  Nous  sommes  tous  malades  ici  de  rhume  et  de  fièvre.  Recevez  les  très  humbles 
remerciements  du  Lieutenant-Criminel  [Thérèse]  et  les  miens  de  vos  étrennes.  » 
Ces  lignes  ont  donc  été  écrites  à  l'Hermitage  dans  les  premiers  jours  de  l'année, 
et  le  billet  est  antérieur  au  séjour  de  Rousseau  à  Paris. 

5.  Mém.  II,  p.  202  :  «Dans  une  de  mes  visites  à  Gauffecourt,  j'ai  rencontré  le 
baron.  » 

6.  La  fin  du  fragment  est  omise  des  Mémoires, 
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affaire  ne  le  commandait  pas,  il  n'aurait  eu  garde  de  prendre  ce  mo- 
ment pour  quitter  M.  de  Saint-Urbain, 


Suite  du  Journal  ^ 

Le  24. 

Comme  j'étais  à  écrire,  j'ai  eu  hier  la  visite  de  Milord  Wils.  Il 
est  resté  une  heure  chez  moi  et  m'a  demandé  permission  de  m'ame- 
ner  sa  femme.  M,  Voix  est  arrivé  pendant  qu'il  y  était,  et  j'ai  \ai  dans 
ses  yeux^  la  satisfaction  qu'il  goûtait  à  voir  Milord  chez  moi  de 
son  propre  mouvement  et  avec  l'air  de  s'y  plaire^.  Ce  précieux  ami 
est  mille  fois  plus  affecté  que  moi  de  ce  qui  me  regarde  ! 

4  Nous  n'avons  pu  causer,  n'ayant  pas  été  un  moment  seuls.  Le 
pauvre  Saint-Urbain  n'est  pas  bien  aujourd'hui.  Je  vais  le  mander 
à  René,  et  puis  m'y  établir  pour  le  reste  du  jour, 

M.  Voix  vient  de  me  mander  qu'il  partait  pour  Versailles,  Le 
Dauphin  l'a  mandé  par  un  exprès.  Que  lui  veut-il  ? 


Madame  de  Montbrillant  a  M,  le  Marquis  de  Lisieux, 

Mon  cher  tuteur,  venez  me  voir,  je  vous  prie;  je  suis  dans  une 
inquiétude  dont  je  ne  saurais  me  rendre  raison.  Je  ne  puis  même 
vous  dire  précisément  sur  quoi  elle  porte. 

Vous  deviez  aller  hier  à  Versailles  pour  savoir  votre  sort;  est-il 
décidé  ?  Est-il  vrai  que  nous  devons  vous  perdre  encore  ?  Avez- 
vous  vu  M.  Voix  ?  Il  a  aussi  été  hier  à  Versailles.  M,  le  Dauphin 
l'a  mandé,  mais  il  devait  revenir  et  il  n'est  point  revenu.  Il  m'a  écrit 
un  billet,  par  lequel  il  ne  me  marque  rien,  sinon  qu'il  se  porte  bien. 


1.  Publiée,  remaniée  et  altérée,  sans  indication  de  date,  et  comme  suite  immé- 
diate du  texte  précédent,  dans  Mém.  II,  p.  203. 

2.  Aiém.  II,  p.  203  :  «  Cependant,  dès  le  lendemain,  il  me  rendit  visite,  et 
M.  Grimm,  qui  est  entré  un  peu  après  lui,  l'a  trouvé  auprès  de  moi  avec  l'air  de 
s'y  plaire.  J'ai  remarqué  alors  [dans  ses  yeux]...  ». 

3.  Id.  :  «  assez  détrompé  sur  mon  compte  pour  être  venu  chez  moi  de  son 
propre  mouvement.  » 

4.  La  fin  du  fragment  est  omise  des  Mémoires. 
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qu'il  ne  sait  encore  quand  il  reviendra,  et  il  me  prie  de  ne  pas  être 
inquiète.  Pourquoi  dit-il  qu'il  se  porte  bien  ?  Comment  se  peut-il 
que  le  Dauphin  ait  affaire  de  lui  ?  Ne  savez-vous  rien  ?  N'avez- 
vous  rien  ouï  dire  ?  Ah  !  je  vous  en  prie,  ayez  pitié  de  moi  ! 


J'étais  encore  à  Versailles  lorsque  ce  billet  arriva  che'S^  moi.  Je  courus 
che^  Mme  de  Monthri liant  à  neuf  heures  du  soir.  En  arrivant,  je  la  calmai 
en  lui  disant  que  j'avais  aperçu  M.  Voix  un  moment  dans  la  galerie.  Il 
ne  m'avait  paru  ni  inquiet,  ni  chagrin  ;  il  ne  m'avait  rien  dit,  sinon  qu'il 
comptait  être  de  retour  le  lendemain  pour  dîner. 

Je  ne  pus  lui  en  apprendre  davantage,  et  je  lui  cachai  même  que  mon  départ 
pour  l'isle  de  Ket^  était  arrêté.  Je  le  lui  dis  le  lendemain. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Vous  ne  m'avez  pas  marqué  si  l'on  avait  congédié  les  médecins. 
Qui  pourrait  tenir  au  supplice  de  voir  assassiner  chaque  jour  son 
ami  sans  y  pouvoir  porter  remède  ?  Eh  !  pour  l'amour  de  Dieu, 
balayez-moi  tout  cela,  et  les  Comtes  2,  et  les  Abbés,  et  les  belles  Dames, 
et  le  Diable  qui  les  emporte  tous...  Alors,  écrivez-moi,  et  s'il  est 
nécessaire,  je  m'offre  de  ne  le  plus  quitter.  Mais  ne  me  faites  pas 
venir  inutilement.  Je  veux  bien  donner  ma  vie  et  ma  santé;  mais 
je  voudrais  au  moins  que  ce  sacrifice  fût  bon  à  quelque  chose;  car, 
quant  à  moi,  je  suis  persuadé  que  si  je  retourne  à  Paris,  ce  sera  pour 
y  mourir^. 

Adieu,  ma  bonne  et  respectable  amie*. 


1.  Publiée,  selon  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  203,  et  Jeun.,  p.  446;  et, 
d'après  l'original  (collection  Rochambeau),  dans  la  Corresp.  gétu,  II,  p.  366. 
Datée,  de  la  main  de  Mme  d'Épinay  (?)  :  «  Ce  2  janvier  1757  ».  —  H.  Guillemin 
conteste  cette  date  {op.  cit.,  p.  151)  et  replace  le  billet  au  milieu  de  décembre  1756. 

2.  Texte  authentique  :  ajoute  :  «  et  les  chevaliers  ». 

3.  Id.  :  lije  ne  retournerai  jamais  à  Paris  que  pour  y  mourir  ». 

4.  Id.  :  «  Bonjour,  ma  bonne  amie.  » 
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Madame  de  Monte  ri  llant  a  M.  René^. 

Enfin  j'ai  vu  M.  Garnier,  et,  si  je  n'étais  pas  une  imbécile,  il  aurait 
certainement  dîné  chez  moi;  mais  je  crois  que  le  pauvre  Saint-Urbain 
m'avait  inoculé  sa  goutte  ou  son  rhumatisme  sur  l'esprit;  et  puis, 
je  ne  sais  point  tirailler  ni  violenter  les  gens;  au  moyen  de  quoi 
je  suis  très  persuadée  que  je  ne  le  reverrai  pas,  malgré  toutes  les 
assurances  qu'il  m'a  données  de  venir  me  voir^. 

Mais  encore  faut-il  vous  dire  comment  cette  entrevue  s'est  passée. 
J'étais  en  peine  de  notre  ami,  que  j'avais  laissé  en  mauvais  état  hier 
au  soir;  je  me  levai  ce  matin  de  bonne  heure,  et  je  me  rendis  chez 
lui  avant  neuf  heures.  Milord  Wils  et  M.  Garnier  y  étaient.  Celui-ci 
voulut  sortir  dès  qu'il  me  vit;  je  l'arrêtai  par  le  bras  :  «  Ah  !  lui  dis-je. 
Monsieur,  le  hasard  ne  me  servira  pas  deux  fois^  aussi  bien  sans  que 
j'en  profite.  »  Il  rentra,  et  je  puis  assurer  que  je  n'ai  de  ma  vie  eu  deux 
heures  plus  agréables*  que  celles  que  j'ai  passées  à  l'entendre  et  à 
causer  avec  lui.  Voilà  ce  que  j'appelle  de  l'esprit  et  du  génie.  Le 
pauvre  Saint-Urbain  était  enchanté;  il  nous  proposa  de  dîner  près 
de  lui.  Je  le  refusai;  j'avais  indispensablement  affaire  avec  mes 
enfants,  et  j'attendais  M.  Voix  à  dîner.  Je  sortis;  M.  Garnier  m'offrit 
le  bras  et  me  demanda  permission  de  venir  me  voir.  Je  lui  répondis 
que,  puisqu'il  se  le  proposait,  il  devait  bien  venir  surprendre  M.  Voix, 
et  dîner  tout  de  suite  chez  moi.  Il  me  refusa  sous  prétexte  qu'il  était 
attendu  chez  lui^.  J'insistai,  il  continua  à  me  refuser,  et  je  me  le 
suis  tenu  pour  dit. 

Qu'en  pensez-vous  ?  Ai-je  bien  ou  mal  fait  ?  et  croyez-vous  que 
je  le  revoie?  Au  reste,  notre  ami  était  mieux  aujourd'hui  que  je 
ne   l'ai   vu   depuis   longtemps. 

*J'envoie  de  petites  provisions  à  Mlle  Éloy,  et  comme  c'est  un 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  195-196,  comme  seconde  moitié  d'une  lettre 
postiche  et  composite  (cf.  supra,  p.  67,  n.  4),  transcrite  dans  Corresp.  géti.,  II, 
p.  359-360,  sous  la  date  «  Décembre  1756  »  assignée  à  l'ensemble  ;  —  publiée, 
conforme  au  ms.,  dans  Jeun.,  p.  447-448. 

2.  Sur  ce  point,  cf.  la  Corresp.  inédite  de  Diderot,  éd.  Babelon,  t.  I,  p.  11  et  12. 
Les  premières  lettres  de  Diderot  à  Mme  d'Épinay  sont  de  1759. 

3.  Var.  Toutes  les  leçons  antérieures  omettent  :  «  deux  fois  ». 

4.  Além.  II,  p.  196,  et  Corresp.  gén.,  II,  p.  360,  tronquent  ici  le  texte  et  donnent 
le  paragraphe  suivant  :  «  Il  y  a  sans  doute  dans  ce  billet  bien  des  fautes  d'orthographe, 
mais  vous  en  trouvère":^  davantage  encore  dans  les  plans  que  je  vous  fais  passer.  »  —  Jeun., 
p.  447,  poursuit  la  citation,  mais  avec  des  négligences  de  copie. 

5.  Jeun.,  p.  447,  omet  cette  dernière  phrase. 

6.  Les  Mémoires  font  de  ce  dernier  paragraphe  un  billet  indépendant,  qu'ils 
Utilisent  beaucoup  plus  haut  dans  le  récit  (éd.  Brunet-Parison,  t.  II,  p.  347; 
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commissionnaire  nouveau  dont  je  me  sers,  voici  le  détail  de  ce  dont 
il  est  chargé  :  un  petit  baril  de  sel,  un  rideau  pour  la  chambre  de 
Mme  Éloy,  et  un  cotillon  tout  neuf  à  moi  (que  je  n'ai  pas  porté 
au  moins)  d'une  flanelle  de  soie  très  propre  à  lui  en  faire  un,  ou  à 
vous-même  un  bon  gilet.  Bonjour,  le  roi  des  Ours.  Un  peu  de  vos 
nouvelles  ? 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Passe  pour  le  cotillon,  mais  le  sel  ?  Jamais  femme  donna-t-elle 
à  la  fois  de  la  chaleur  et  de  la  prudence  ?  A  la  fin,  vous  me  feriez 
mettre  mon  bonnet  de  travers  2.  N'avez- vous  pas  assez  fait  pour 
vous  ?  Faites  maintenant  quelque  chose  pour  moi,  et  laissez- vous 
aimer  à  ma  guise'. 

Enfin,  vous  avez  vu  l'homme  !  C'est  toujours  cela*  de  pris, 
car  je  suis  de  votre  avis  et  je  crois  que  c'est  tout  ce  que  vous  en 
aurez.  Je  me  doute  pourtant  bien  de  ce  qu'un  ours  musqué  devrait 
vous  dire  sur  l'effet  de  ce  premier  entretien;  mais^  je  pense  que  le 
Garnier  du  matin  voudra  toujours  vous  aller  voir,  et  que  le  Garnier 
du  soir  ne  vous  aura  jamais  vue.  Vous  savez  bien  que  le  rhumatisme 
le  tient  aussi  quelquefois,  et  que,  quand  il  ne  plane  pas  sur  ses  deux 


éd.  P.  BoiTEAu,  t.  II,  p.  191).  V.  supra,  p.  65.  —  Le  texte  de  ce  prétendu  billet 
est  transcrit  dans  la  Corresp.  gén.,  t.  II,  p.  358.  —  Dans  ses  Confessions,  livre  IX, 
Rousseau  fait  allusion  à  sa  teneur  : 

«  Un  jour  qu'il  gelait  très  fort,  en  ouvrant  un  paquet  qu'elle  m'envoyait...,  j'y 
trouvai  un  petit  jupon  de  dessous  de  flanelle  d'Angleterre,  qu'elle  me  marquait 
avoir  porté,  et  dont  elle  voulait  que  je  me  fisse  un  gilet.  Le  tour  de  son  billet 
était  charmant,  plein  de  caresse  et  de  naïveté...  J'ai  longtemps  conservé  son  petit 
billet,  et  je  l'aurais  encore  s'il  n'eût  eu  le  sort  de  mes  autres  lettres  du  même 
temps.  »  —  «  Il  est  difficile,  observe  P.-P.  Plan  {Corresp.  gén.,  II,  358),  de  recon- 
naître, dans  le  texte  donné  par  Mme  d'Épinay,  celui  du  billet  dont  parle  Rousseau; 
l'envoi  du  cotillon  est  présenté  tout  autrement.  » 

1.  Texte  composite  et  factice  dont  la  première  partie  a  été  publiée,  remaniée, 
d'après  la  leçon  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  196  à  198,  et  Jeun.,  p.  450-451; 
et  transcrite,  d'après  l'original  (collection  Rochambeau)  dans  Corresp.  gén.,  II, 
p.  360-362.  —  Lettre  datée  sur  l'autographe  :  «  Ce  mercredi,  etc.  (sic)  ».  H.  Guil- 
LEMIN  la  situe  en  novembre  ou  au  i^r  décembre  1756  (Mme  Levasseur  est  de 
retour  après  le  mariage  de  sa  petite-fille). 

2.  Texte  authentique  :  «  tt  je  ne  le  redresserais  plus...  ». 

3.  Id.  présente  un  paragraphe  supplémentaire  :  «  Oh  !  que  vous  êtes  bonne  avec 
vos  explications  !  Ah  !  ce  cher  rhumatisme  !  Maintenant  que  vous  m^avez  expliqué  votre 
billet,  expliquez-moi  le  commentaire  ;  car  cette  glacière  où  je  ne  comprends  rien  y  revient 
encore,  et  pour  moi,  je  ne  vous  connais  pas  d'autre  glacière  qu'un  recueil  de  musique  fran- 
çaise.  » 

4.  Id.  :  «  autant  ». 

5.  Id.  ajoute  :  «  quant  à  moi  ». 
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grandes  ailes  auprès  du  soleil,  on  le  trouve  sur  un  tas  d'herbes,  perclus 
de  ses  quatre  pattes.  Croyez-moi,  si  vous  avez  encore  un  cotillon 
de  reste,  vous  ferez  bien  de  le  lui  envoyer. 

ije  suis  bien  aise  que  le  papa  Saint-Urbain  soit  mieux,  car  il  me 
coûte  beaucoup  de  le  savoir  malade  et  de  ne  pouvoir  lui  être  bon  à 
rien^. 

Garnier  sort  d'ici,  je  lui  ai  montré  votre  lettre  et  la  mienne.  Je 
vous  l'ai  dit  :  il  a  conçu  une  grande  estime  pour  vous  et  ne  vous 
verra  pas.  Vous  en  avez  assez  fait.  Croyez-moi,  laissez-le  aller. 

Adieu,  ma  bonne  amie  du  temps  présent  et,  sûrement  plus  encore, 
du  temps  à  venir.  Je  vous  aime  dans  ma  solitude  où  je  n'ai  que 
cela  à  faire,  et  où  tout  m'avertit  que  cela  est  bien  fait;  mais  vous, 
au  milieu  de  tant  de  distractions,  songez- vous  un  peu  à  moi  ? 


J'ai  eu  occasion  de  découvrir  par  la  suite,  d'une  manière  très  avérée,  que 
Kené  fut  le  seul  qui  détournât  Garnier  d'aller  che^  Mme  de  Monthrillant. 
Il  le  confirma  au  contraire  dans  l'opinion  qu'on  lui  avait  donnée  que  rien 


1.  La  fin,  partiellement  apocryphe,  est  parsemée  de  phrases  empruntées  au 
texte  authentique  et  remaniées, 

2.  Cette  phrase  nous  situe  en  janvier  1737.  —  Texte  authentique  :  «  Je  ne 
savais  pas  que  le  papa  Gauffecourt  fût  malade,  et  l'on  m'a  même  flatté  de  le  voir 
aujourd'hui.  Ce  que  vous  m'avez  marqué  fera  que,  s'il  ne  vient  pas,  j'en  serai 
fort  en  peine. 

«  Encore  de  nouveaux  plans  ?  Diable  soit  fait  des  plans,  et  plan  plan  relantan- 
plan.  C'est  sans  doute  une  fort  belle  chose  qu'un  plan;  mais  faites  des  détails 
et  des  scènes  théâtrales;  il  ne  faut  que  cela  pour  le  succès  d'une  pièce  à  la  lecture, 
et  même  quelquefois  à  la  représentation.  Que  Dieu  vous  préserve  d'en  faire  une 
assez  bonne  pour  cela  I 

«  J'ai  relu  votre  lettre  pour  y  chercher  des  fautes  d'orthographe,  et  n'y  en  ai 
pas  su  trouver  une,  quoique  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'y  soient.  Je  ne  vous  sais 
pas  mauvais  gré  de  les  avoir  faites,  mais  bien  de  les  avoir  remarquées.  Moi,  j'en 
voulais  faire  exprès  pour  vous  faire  honte  et  n'y  ai  plus  songé  en  vous  écrivant. 

«  Bonjour,  mon  amie  du  temps  présent,  et  plus  encore,  du  temps  à  venir.  Vous  ne  me 
dites  rien  de  votre  santé,  ce  qui  me  fait  augurer  qu'elle  est  bonne. 

«  A  propos  de  santé,  je  ne  sais  s'il  y  a  de  l'orthographe  dans  ce  chiffon;  mais  je 
trouve  qu'il  n'y  a  pas  grand  sens;  ce  qui  me  fait  croire  que  je  n'aurais  pas  mal 
fait  de  me  faire  de  votre  cotillon  une  bonne  culotte  bien  épaisse  au  lieu  d'un 
gilet;  car  je  sens  que  le  rhumatisme  ne  me  tient  pas  au  cœur,  mais  à  la  cervelle. 

«  Je  vous  prie  de  vouloir  bien  demander  au  Tyran  ce  que  signitîe  un  paquet 
qu'il  m'a  fait  adresser,  contenant  deux  écus  de  six  francs.  Cela  me  paraît  un 
acompte  un  peu  fort  sur  les  parties  d'échecs  qu'il  doit  perdre  avec  moi. 

«  Diderot  sort  d'ici  ;  je  lui  ai  montré  votre  lettre  et  la  mienne,  je  vous  l'ai  dit  ;  il  a 
conçu  une  grande  estime  pour  vous,  et  ne  vous  verra  point.  Vous  en  û/i?^  asse-:^  fait,  même 
pour  lui.  Croye'^-t?ioi,  laissez-le  aller.  La  maman  Le  Vasseur  est  de  retour  et  se  porte 
un  peu  mieux.  » 
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n'était  si  dangereux  que  sa  société.  Son  motif  n'est  point  aisé  à  deviner, 
si  ce  n'est  qu'il  craignait  peut-être  qu'elle  ne  prît  plus  d'ascendant  que  lui 
sur  Garnier  ?  C'est  le  premier  homme  que  j'aie  vu  se  détacher,  même  invo- 
lontairement, de  ses  amis,  aussitôt  qu'ils  acquéraient  quelque  célébrité,  ou 
quelque  supériorité'^. 


Suite  du  Journal^. 

J'ai  diné  aujourd'hui  pour  la  première  fois  chez  Milord  Wils. 
Le  ton  et  la  conversation  de  cette  maison  me  plaisent  infiniment^. 
Sa  femme  est  douce  et  honnête;  je  lui  crois  même  beaucoup  de 
finesse.  L'on  m'a  présenté  M.  de  Beauval,  qui  est  un  homme  âgé 
de  trente  ans,  d'une  santé  faible,  qui  passe  sa  vie  chez  Milord  Wils*. 
Il  est  ami  de  M.  Voix,  et  dans  la  plus  grande  intimité  avec  M.  Barsin, 
Tout  ce  qui  est  ami  de  M.  Voix,  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  lui 
me  deviennent  nécessaires  à  connaître. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Oh  !  mon  bon  ami,  mon  tuteur,  mon  père  !  venez  me  soutenir. 
Encouragez-moi;  ne  me  laissez  pas  à  moi-même.  Je  me  crains;  je 
veux  être  généreuse,  et  je  ne  le  puis.  La  satisfaction  que  je  ressens 
de  la  faveur  où  est  M.  Voix  suffit  à  peine  pour  calmer  ma  douleur 
et  ne  peut  me  faire  détourner  les  yeux  sur  les  dangers  attachés  à  la 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  7 aire  narrer  par  le  tuteur  le  dessous  de  René 
dans  le  soin  qu^ il  prenait  pour  éloigner  Garnier  d'Emilie  »;  et,  en  marge  :  «  Il  se  déta- 
chait de  ses  amis,  même  involontairement,  lorsqu'ils  acquéraient  quelque  supériorité.  » 

2.  Publiée  dans  Mém.   II,  p.    205-204. 

3.  «  Le  baron  d'Holbach  avait  environ  60.000  livres  de  rente,  fortune  que  per- 
sonne n'a  employée  plus  noblement  que  lui,  ni  surtout  plus  utilement  pour  le 
bien  des  sciences  et  des  lettres.  Sa  maison  rassemblait  les  plus  marquants  des 
hommes  de  lettres  français.  »  (Morellet).  —  «  C'est  là  que  se  rassemble  tout  ce 
que  la  capitale  renferme  d'honnêtes  et  d'habiles  gens.  »  (Diderot).  —  «  Sa  maison 
est  d'abord  le  refuge  des  malheureux.  »  (Garât).  —  Les  d'Holbach  habitaient 
rue  Royale;  ils  donnaient  à  dîner  aux  gens  de  lettres  le  jeudi  et  le  dimanche. 

4.  Né  en  1727,  M.  de  Margency  {alias  Bcauva!)  avait  en  effet  une  trentaine  d'an- 
nées à  cette  époque. 

5.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  204-205. 
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distinction  qu'on  lui  marque  ^  Quoi  !  vous  ne  saviez  rien  avant 
hier?  Le  secret  m'est  imposé;  mais  nous  n'en  avons  point  pour 
vous.  Je  vous  le  demande  cependant  pour  l'aveu  que  je  vous  fais  de 
ma  faiblesse;  elle  est  injuste,  elle  est  déraisonnable.  Mais,  mon 
tuteur,  je  n'ai  que  trois  amis  au  monde  :  Voix,  Saint-Urbain,  et 
vous^.  Oui,  mon  tuteur,  il  part.  Je  dois  l'y  encourager;  je  dois 
en  être  bien  aise;  je  dois...  Je  dois  penser,  agir,  sentir  contre  nature. 
Non,  je  ne  le  puis . . .  Tenez,  il  m'est  impossible  d'écrire,  je  suis  désolée. 

3M.  le  Dauphin,  à  qui  M.  Voix  avait  fait  assidûment  sa  cour  depuis 
la  mort  du  comte  de  Sceiran,  avait  redoublé  d'estime  et  d'intérêt  pour  lui. 
Il  pensa  que  la  guerre  qui  allait  se  faire  sur  terre*'  serait  un  moyen  plus  sûr 
pour  son  avancement  et  pour  sa  fortune  que  toutes  les  vues  et  les  réflexions 
philosophiques  qu'il  pourrait  donner  au  public.  Ce  fut  la  raison  qui  le 
fit  mander  de  se  rendre  auprès  de  lui. 

Il  le  prit  dans  son  cabinet  et  lui  demanda  s'il  ne  pensait  pas  à  rentrer 
au  service.  M.  Voix  lui  répondit  que,  s'il  croyait  que  ses  services  pussent 
être  agréables  au  Koy,  il  n'hésiterait  pas  à  les  offrir.  «  Mais,  Monseigneur, 
ajouta-t-il,  je  me  rends  justice  ;  je  ne  puis  me  flatter  d'obtenir  un  grade 
supérieur  à  celui  que  j'occupais  lorsque  j'ai  été  réformé,  et  j'avoue  qu'à  mon 
âge,  d'une  santé  faible,  et  étranger,  simple  lieutenant  d'infanterie  est  un 
parti  que  je  ne  pourrais  me  déterminer  à  prendre  que  d'après  un  ordre  exprès 
de  vous.  Monseigneur,  à  qui  je  dois  de  plus  grands  sacrifices.  —  Je  ne  l'entends 
pas  ainsi,  répondit  le  Dauphin.  Dites-moi  seulement  si  vous  n'ave:^  pas 
d'autres  vues  pour  votre  fortune  que  vos  rêveries  métaphysiques  ;  et,  si 
vous  ave^  envie  de  rentrer  au  service,  c'est  mon  affaire  de  vous  j  faire  rentrer 
convenablement.  C'est  ma  femme  qu'on  va  venger^  ;  nous  devons  avoir 
quelque  crédit.  » 

M.  Voix  ne  put  résister  à  son  bienfaiteur,  et  lui  dit  qu'il  occuperait 
avec  ardeur  le  poste  qu'il  lui  assignerait.  Le  Dauphin  lui  ordonna  de  rester 
iusqu'au  lendemain,  et  de  le  venir  trouver  après  le  conseil. 

Dès  qu'il  aperçut  M.  Voix,  il  l'appela  et,  tirant  de  sa  poche  un  paquet  : 
«  Tene^,  lui  dit-il,  j'ai  rencontré  un  de  vos  amis  qui  m'a  chargé  de  vous 


1.  Mém.  II,  p.  204  :  «  qu'/7  a  reçue  ».  —  La  suite  fait  défaut  jusqu'à  «  Ma  fai- 
blesse est  injuste  ». 

2.  Id.  ajoute  :  «  Mais  perd-on  ses  amis  de  sang-froid?  y> 

3.  Publié,  avec  des  remaniements  et  des  altérations,  dans  Ale'm.  II,  p.  206-207. 

4.  Elle  devait  prendre  dans  l'histoire  le  nom  de  Guerre  de  Sept  Ans. 

5.  De  fait,  Grimm  fut  en  cette  circonstance  le  protégé,  non  pas  du  Dauphin, 
mais  du  duc  d'Orléans.  —  Né  le  4  septembre  1729,  le  dauphin  Louis,  veuf  (depuis 
juillet  1746)  de  la  seconde  infante  Marie-Thérèse  d'Espagne,  qu'il  avait  épousée 
en  premières  noces  en  février  1745,  s'était  remarié  (février  1747)  avec  Marie- 
Joséphine  de  Saxe  (née  à  Dresde,  le  4  novembre  173 1),  fille  d'Auguste  III, 
Électeur  de  Saxe  et  roi  de  Pologne.  Ce  prince,  ayant  perdu  son  électorat  avec  son 
armée  (bataille  de  Lobositz,  octobre  1756),  était  retourné  seul  en  Pologne,  lais- 
sant la  reine  à  Dresde,  où  elle  mourut  peu  de  temps  après. 
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remettre  cela.  »  C'était  m  brevet  de  capitaine  de  cavalerie.  M.  Voix  se 
confondit  en  actions  de  grâces.  «  Attende^  donc,  lui  dit  le  Dauphin,  j'ai  pensé 
à  ce  que  vous  m'ave':^  dit  de  votre  santé.  Essaje^  si  cette  campagne  ne  la 
fortifiera  pas.  Serve:^  volontaire^.  J'ai  demandé  au  Maréchal  d'Estrées, 
qui  commande  l'armée,  de  vous  prendre  comme  aide  de  camp'^  ;  vous  save^ 
plusieurs  langues,  vous  lui  sere^  utile.  Après  cette  campagne,  si  le  jeu  vous 
plaît,  nous  ferons  mieux  pour  vous.  Si  vous  en  ave:^  asse':^,  vous  vous  repo- 
sere^  sur  vos  lauriers^.  Passe^,  en  vous  retournant,  che':^  le  trésorier  de 
Mme  la  Dauphine  ;  il  a  un  mot  à  vous  dire  de  notre  part.  » 

Mme  de  Montbrillant,  en  apprenant  ces  détails,  passait  alternativement 
de  la  joie  à  la  douleur  la  plus  vive,  h' excès  de  sa  douleur  se  calma  cependant 
par  l'espérance  que  nous  lui  fîmes  concevoir  que  M.  Voix  en  serait  quitte 
pour  une  campagne,  et  que  peut-être  même  M.  le  Dauphin  songerait  ensuite 
à  le  fixer  sérieusement  auprès  de  lui'^. 

Cette  époque  rapprocha  Mme  de  Montbrillant  encore  plus  de  ses  enfans  et 
de  Madame  sa  mère.  Elle  semblait  s'étayer  de  la  tendresse  qu'ils  avaient 
pour  elle.  Elle  ne  pouvait  plus  les  quitter.  Son  mari  s'absenta  dans  ce  même 


1.  Mém.  II,  p.  206,  présentent  une  version  plus  concise  du  narré  :  «  Lorsqu'il 
[M.  Grimm]  eut  été  introduit  dans  le  cabinet  du  prince  [le  duc  d'Orléans],  celui-ci 
lui  demanda  s'il  n'avait  pas  d'autres  vues  pour  sa  fortune  que  les  réflexions  phi- 
losophiques dont  il  pourrait  faire  part  au  public  ?  Puis  il  ajouta  :  «  Toutes  les 
rêveries  métaphysiques  du  monde  ne  vaudront  pas  pour  vous,  croyez-moi, 
l'emploi  que  je  veux  vous  faire  avoir  dans  l'armée.  C'est  mon  affaire  de  vous 
y  attacher  convenablement.  J'ai  demandé,  etc.  » 

2.  Mém.  II,  206  :  «  d'abord  comme  secrétaire  ». 

3.  Id.  k  Si,  au  contraire,  vous  trouvez  que  le  mouvement  d'une  armée  ne 
concorde  pas  avec  le  calme  nécessaire  à  vos  méditations,  vous  reviendrez  ici 
rêver  tout  à  votre  aise  à  l'ombre  de  vos  lauriers.  »  —  Et  la  phrase  suivante  est 
omise. 

4.  Mém.  coupent  leur  publication  sur  ces  mots.  —  Le  folio  volant  82  du  ms.  B 
donne  une  version  toute  différente  de  ce  même  épisode.  La  voici  : 

«  Suite  du  Journal.  —  'La  guerre  est  décidée  sur  mer  et  sur  terre.  M.  Voix  sort  d'ici 

«  et  m'a  appris  cette  fâcheuse  nouvelle.  Mon  premier  mouvement  a  été  de  dire  à  M.  Voix  : 

«  Mon  ami,  il  faut  profiter  du  bien  que  vous  veut  M.  le  Dauphin.  Il  faut  demander  à  être 

«  remplacé  et  à  servir.  —  Je  voulais  vous  en  parler,  m'a-t-il  dit  ;  mais  il  ne  faut  pas 

«  prendre  cette  résolution  légèrement.  1m  guerre,  suivant  toute  apparence,  sera  longue, 

«  quelque  issue  qu'ait  la  campagne.  —  Eh  bien  ?  —  Eh  bien  !  aurai-je  le  courage  de 

«  vous  quitter  pour  des  années  peut-être  ?  —  Mon  ami,  je  sens  tout  le  prix  de  cette  incer- 

I  «  titude  ;  peut-être  en  aurais  fe  plus  que  vous  et  me  trouverie^-vous  sans  générosité  dans 

I  «  toute  autre  circonstance.  Mais  nous  aurions  si  peu  de  temps  à  jouir  du  sacrifice  que  vous 

I  «  me  ferie:^---  —  Comment  ?  —  //  serait  suivi  d'un  avenir  si  funeste  !  Tant  de  remords 

\  <t  l'accompagneraient  ! ...  Suivez  ^^^^^  projet.  N'y  réfléchissons  même  pas.    Nous  nous 

I  «  trouverons  encouragés  à  soutenir  cette  dure  nécessité  par  la  certitude  d'avoir  fait  ce  qu'il 

I  «  nous  convenait  de  faire.  —  C'est  aussi  mon  avis,  m'a  répondu  M.  Voix.  Mais  je  voulais 

j  «  être  sûr  de  votre  façon  de  penser.  Si  elle  n'eut  pas  été  aussi  ferme  que  je  la  vois,  c'aurait 

I  «  été  un  tourment  mille  fois  plus  cruel,  s'il  est  possible,  que  notre  séparation.  » 

I      «  Il  m'a  quittée  pour  écrire  au  Dauphin. 

«  Qite  je  suis  combattue  !  que  dois-je  désirer  ?  que  dois-je  craindre  ?  Aurai-je  bien  le 
courage  de  soutenir  cette  séparation  ?...  Hélas  !  s'il  part,  il  ne  me  retrouvera  peut-être 
I  plus...  » 
i 
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temps,  et  dut  voyager  pendant  près  de  deux  mois  avec  Mlles  Kose.  Il  ne 
donna  pas  signe  de  vie  pendant  son  voyage.  On  aurait  peut-être  ignoré  son 
départ,  s'il  n'enjoignît  à  Aime  de  Monthrillant  de  suspendre  les  emmeu- 
hlemens  qu'il  l'avait  chargée  de  faire  faire  au  Grand-Monthrillant. 

y  appris  à  Versailles  que  le  comte  de  Grange  j  était.  Il  acheta  la  charge 
de  maréchal  des  logis  de  l'Armée  ^  et  ne  vit  personne  de  la  famille  de  sa 
femme,  que  M.  de  Ménil,  qui  se  servit  en  vain  de  son  crédit  pour  obtenir 
quelque  poste  considérable  dans  une  cour  étrangère.  On  lui  offrit  la  première 
résidence  vacante  ;  celle  de  Hambourg  était  au  moment  de  l'être  ;  le  pays 
lui  déplut,  il  la  refusa". 

Je  partis  presque  en  même  temps  que  M.  Voix,  avec  une  peine  extrême 
de  laisser  Mme  de  Monthrillant  seule,  affligée,  et  dans  un  état  de  santé  inquié- 
tant. Elle  m'envoya  son  journal  asse^  exactement  ;  mais,  comme  il  ne  contient 
presque  rien  qui  ne  se  trouve  dans  ses  lettres  à  M.  Voix,  j'ai  supprimé  tout 
ce  qui  pourrait  faire  répétition. 

J'oubliais  de  dire  que  le  trésorier  de  Mme  la  Dauphine  remit  deux  cents 
louis  à  M.  Voix,  de  la  part  de  M.  le  Dauphin,  pour  faire  sa  campagne^. 


Suite  du  Journal. 

C'en  est  fait.  On  prépare  tout,  le  Maréchal  va  partir.  Quels  com- 
bats mon  âme  éprouve  !  L'avantage  de  M.  Voix,  les  dangers  de  toute 
espèce  que  cet  avantage  entraîne,  les  jalousies,  les  cabales  toujours 
à  craindre  avec  un  prince  faible,  les  craintes  perpétuelles  où  me 
tiendront  les  événemens  de  la  campagne,  le  manque  de  conseil  dans 
les  embarras  sans  nombre  que  me  suscite  sans  cesse  la  conduite 
de  M.  de  Montbrillant,  tout  m'effraye  et  me  désole  ! 

Le    lendemain  *. 

J'ai  été  interrompue  hier  par  Milord  qui  m'a  amené  M.  de  Beauval. 
Saint-Urbain  l'a  surnommé  le  syndic  des  Galantins,  et  cela  me 
paraît  merveilleusement  trouvé.  Milord  est  resté  peu  de  temps;  mais 


1 .  M.  de  Lucé  partit  en  réalité  comme  Intendant  des  armées  en  campagne. , 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B  48  :  «  On  n'offre  à  AL  de  Ménil  qu'une  résidence  ». 

3.  Cf.  Note,  ibid.  :  «  De  l'instant  que  Voix  doit  partir,  il  ne  doit  pas  être  question 
d'autre  chose.  Reporter  dans  ses  lettres  pendant  la  campagne  tout  ce  qui  précède,  et  où  il 
est  question  de  la  société.  » 

4.  Publié,  avec  des  remaniements,  dans  Mém.  II,  p.  207. 
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M.  de  Beauval  m'ayant  entendu  dire  que  M.  Voix  allait  arriver,  m'a 
demandé  permission  de  l'attendre.  Il  voulait  lui  parler  de  Barsin, 
qui  est  plus  tourmenté  que  jamais  de  l'idée  que  M.  Voix  lui  en  veut. 
Il  lui  faisait  demander  encore  une  explication.  Mais,  loin  de  la  lui 
accorder,  il  a  chargé  M.  de  Beauval  de  lui  dire  qu'ayant  employé 
en  vain  tous  les  moyens  qui  étaient  en  son  pouvoir  pour  calmer  ses 
craintes,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  renoncer  à  son  amitié.  Nous  sommes 
convenus  que  c'était,  en  effet,  le  seul  moyen  de  finir  des  discussions 
aussi  ennuyeuses  qu'absurdes  et  chimériques.  J'ai  passé  le  reste  de 
la  soirée  avec  mon  bon  ami,  ma  mère  et  mes  enfans. 

Le  pauvre  Saint-Urbain  est  fort  mal  ce  soir;  on  exige  de  moi  que 
je  ne  le  voie  pas  de  quelques  jours.  Hélas  !  Tout  contribue  à  me 
désespérer. 


lAf.  de  Saint-Urbain  mourut  le  lendemain.  On  cacha  sa  mort  à  Mme  de 
Montbrillant  pendant  vingt-quatre  heures  ;  il  fallut  enfin  la  lui  apprendre. 
Elle  en  fut  touchée,  mais  les  efforts  qu'elle  faisait  pour  se  soumettre  à  la 
nécessité  de  se  séparer  de  M.  Voix  l'avait  rendue  presque  indifférente  à  tout 
autre  événement -.  Elle  avait  l'air  plus  étonnée,  plus  effarouchée  qu'affligée. 
J'employai  en  vain  plus  d'une  fois  la  raison  pour  la  sortir  de  l'espèce  de 
stupidité  où  elle  paraissait  être,  la  présence  de  sa  mère  et  de  ses  enfans  en 
avait  seule  le  pouvoir.  Aime  de  Gondrecourt  partageait  sa  peine  ;  la  grande 
confiance  et  la  profonde  estime  qu'elles  avaient  l'une  et  l'autre  pour  M.  Voix 
les  mettaient  à  portée  de  se  consoler  mutuellement.  Mme  de  Gondrecourt 
savait  si  bien  faire  valoir  les  côtés  avantageux  de  la  faveur  où  était  M.  Voix, 
et  elle  en  était  si  persuadée,  qu'elle  finissait  presque  toujours  par  en  enivrer 
sa  fille,  ou  du  moins  par  l"" étourdir  sur  les  inconvéniens  qu'elle  en  redoutait. 


1.  Le  paragraphe  final  est  omis  des  Mémoires. 

2.  Voilà  donc  mort  «  M.  de  Saint-Urbain  ».  En  réalité,  Gauffecourt  survécut 
pendant  près  de  dix  ans.  Il  correspondait  encore  avec  Rousseau  au  moment  des 
persécutions  de  Motiers,  et  mourut  à  La  Mothe,  près  de  Lyon,  en  mars  1766.  Perey 
et  Maugras,  sur  la  foi  du  ms.  de  Mme  «  de  Montbrillant  »,  écrivent  hardiment 
{Jeun.,  p.  452)  :  «  Le  pauvre  Gauffecourt  mourut  le  lendemain  de  la  nomination 
de  Grimm.  »  —  Parison,  mieux  renseigné,  a  prudemment  supprimé  cette  préci- 
sion compromettante.  Mais  il  y  a  substitué  effrontément  quelques  lignes  de  son 
propre  cru  (édition  18 18,  t.  II,  p.  365)  :  «  Grâces  au  ciel,  —  fait-il  écrire  par  la 
mémorialiste  — ,  les  médecins  ont  déclaré  que  notre  cher  Gauffecourt  était  tout 
à  fait  hors  de  danger.  Pour  moi,  je  crains  bien  qu'il  ne  se  ressente  de  cette  attaque 
le  reste  de  ses  jours  :  au  moins,  nous  le  conserverons.  »  —  Toujours  est-il  que 
«  Saint-Urbain  »  ne  reparaîtra  plus,  et  pour  cause,  dans  le  roman. 

III.  6 
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Suite  du  Journal'^. 


Huit  jours  de  distance. 


J'ai  donc  aussi  perdu  mon  ami  Saint-Urbain  !  Cette  perte  m'a 
été  aussi  sensible  que  si  je  n'eusse  pas  dû  m'y  attendre.  Il  a  tourné 
à  la  mort  tout  d'un  coup,  au  moment  où  les  médecins  s'y  attendaient 
le  moins...  Hélas  !...  n'est-il  pas  plus  heureux  que  moi? 

C'était  aujourd'hui  le  jour  de  la  semaine  où  je  rassemble  mes 
amis.  Ils  étaient  tous  gais;  le  moyen  d'y  tenir?  Que  leur  conversa- 
tion m'a  révoltée.  Il  y  a  huit  jours,  ils  pleuraient  comme  moi  Saint- 
Urbain;  aujourd'hui,  il  semblait  qu'il  n'y  eût  que  Voix  et  moi  qui 
s'en  souvinssent.  Quelle  diversité  d'opinions,  de  sentimens,  d'expres- 
sions dans  une  société  d'hommes  qui  font  tous  profession  d'une 
même  morale,  et  d'avoir  un  cœur  honnête  et  sensible  ^  ! 

On  a  beaucoup  parlé  de  M.  Voix,  de  la  bonté  que  lui  marque  le 
Dauphin  et  des  espérances  qu'il  en  peut  concevoir.  «  Tout  cela  est 
bel  et  bon.  Messieurs,  s'est  écrié  Milord;  mais,  ma  foi  !  je  trouve 
que  Voix  est  bien  fou  de  partir  ainsi  sur  un  peut-être  ^.  Quelle  diable 
de  simagrée  que  tout  cela  !  Mon  ami,  à  votre  place,  je  ne  partirais 
pas  sans  être  capitaine  en  pied^.  Un  brevet,  un  brevet,  de  quoi  cela 
vous  avance-t-il  ?  La  compagnie;  sans  quoi,  point  de  départ.  Ils 
la  donneront,  ou  ils  ne  la  donneront  pas;  s'ils  la  donnent,  à  la  bonne 
heure;  s'ils  ne  la  donnent  pas^,  alors  c'est  un  prétexte  fort  honnête 
pour  refuser  de  marcher.  —  Refuser  de  marcher  ?  s'est  écrié 
M.  Voix.  Ce  n'est  pas  mon  projet.  Non,  Milord,  dussé-je  me 
retrouver  comme  je  suis,  et  pire  encore  s'il  est  possible,  je  ferai  la 
campagne'.  » 

Chacun  a  blâmé  l'opinion  de  Milord  avec  raison,  mais  aucun 
n'a  senti  le  côté  malhonnête  de  cet  avis.  Je  n'ai  pu  m'empêcher 
de  leur  montrer  que  M.  Voix  n'avait  pas  le  choix  sur  le  parti  qu'il 
convenait  de  prendre.  Aucun  n'a  vu  encore  qu'une  compagnie 
en  pied  le  liait  au  service  pour  sa  vie^,  et  tous  se  sont  récriés  sur 


1.  Publiée  —  hormis  le  paragraphe  initial  —  avec  des  altérations  et  des  omis- 
sions, dans  Mém.  II,  p.  208-209. 

2.  Le  passage,  depuis  «  Ils  étaient  tous  gais  »,  est  omis  des  Mémoires. 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  208  :  «  de  partir  sous  un  titre  aussi  léger  que  celui  de  secrétaire  ». 
L'exclamation  qui  suit  est  supprimée. 

4.  Id.  :  «  sans  être  assuré  d'un  poste  plus  important  à  mon  retour  ». 

5.  Var.  a  (biffé  et  corrigé)  :  «  Ils  ne  vous  la  donneront  peut-être  pas.  »    Les  Mém. 
omettent  depuis  :  «  Un  brevet...  »  jusqu'à  «  mon  projet  ». 

6.  Var.  Além.  Il,  p.  208  :  ^^  f  accompagnerai  le  Maréchal  ». 

7.  Id.  omettent  cette  phrase. 
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le  bonheurs  sur  l'agrément  que  lui  promettait  cette  campagne. 
«  Il  faudrait  être  fou,  disait  l'un,  pour  n'en  être  pas  enchanté 2.  —  Il 
serait  bien  fâcheux,  disait  un  autre,  que  votre  santé  ne  vous  permît 
pas  de  continuer^.  »  Il  est  même  échappé  à  M.  Voix  de  souhaiter 
de  le  pouvoir.  Ce  souhait  était-il  sincère  ? 

O  hommes,  que  vous  mettez  peu  d'importance  à  nos  craintes  et 
à  notre  douleur  !...  Je  vais  finir  ma  journée  seule,  en  pleurant  sur 
mon  sort.  Il  me  semble  que  je  n'ai  plus  que  cela  à  faire.  M.  Voix 
est  allé  ce  soir  à  Versailles.  En  me  quittant,  il  a  versé  quelques  larmes; 
elles  m'ont  plus  consolée  que  tous  les  raisonnemens  que  je  puis 
me  faire*. 


Suite  du  Journal^. 

Le  Maréchal'  a  répété  à  M.  Voix  ce  mot  fatal  pour  moi  :  «  Je  vous 
emmène.  »  Il  a  ajouté  en  riant  :  «  Je  vous  dérange  un  peu  de  vos 
occupations  et  de  vos  sociétés.  »  Avec  quelle  légèreté  les  grands 
se  jouent  du  bonheur  des  particuliers  !  Pourquoi  lui  dire  cela  en 
riant  ?  Ces  gens-là  ne  sentent-ils  rien  ?  ou  ne  sont-ils  affectés  seule- 
ment que  de  ce  qui  les  touche  ? 

M.  Voix  m'avait  promis  de  revenir  de  bonne  heure  aujourd'hui; 
mais  il  était  neuf  heures  passées  lorsqu'il  est  arrivé.  Un  homme, 
dit-il,  à  qui  il  avait  à  parler,  l'a  entraîné  par  l'agrément  de  sa  conver- 
sation et  l'a  retenu.  S'il  se  trouvait  dans  tout  l'univers  un  homme 
qui  eût  le  pouvoir  de  me  faire  rester  lorsqu'il  m'attend,  ah  !  s'il 
existait,  je  le  ferais  noyer,  car  il  m'aurait  privé  du  bonheur  de  ma 
vie  ! 

J'ai  passé  ma  journée  en  famille,  pour  terminer  une  négociation 
importante  pour  la  comtesse  de  Lange.  Son  mari  sert  en  qualité 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  208  :  «  sur  la  justesse  de  mon  observation  ». 

2.  Les  Mém.  suppriment  cette  réflexion. 

3.  Id.  :  «  que  M.  Grimm  n  en  pût  supporter  les  fatigues  ». 

4.  Cf.  Note  du  fol.  B  48  :  «  I^es  différentes  opinions  sur  le  départ.  Celle  de  Milord, 
qui  ne  veut  pas  qu'on  parte  sans  être  en  pied.  Il  ne  voit  pas  que  c'est  le  moyen  d'aller  tous 
les  ans  sans  la  mauvaise  grâce...  Et  puis  la  sortie  sur  l'ambition.  Ceux  qui  sentent  le 
plus  pour  eux,  déraisonnent  pour  les  autres.  Sentent-ils  ou  non  ?  » 

5.  Publiée  littéralement  dans  Mém.  II,  p.  209-210. 

6.  Né  en  1695,  Louis-Charles  Le  Tellier,  alors  comte  d'Estrées,  était  le  petit- 
I  fils  de  Louvois.  Mestre  de  camp  (1716),  capitaine  des  Cent-Suisses  (1722),  briga- 
!  dier  à  l'armée  du  Pvhin  (1734),  maréchal  de  camp  (1738),  lieutenant-général  (i744)> 
1   maréchal  de  France  le  24  février  1757,  il  fut  désigné  peu  après  pour  commander 

l'armée  du  Bas-Rhin,  dont  les  premières  colonnes  arrivèrent  à  Nuys  et  à  Dussel- 
dorf  à  la  fin  de  mars  et  au  début  d'avril. 
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de  maréchal  de  camp^.  Il  voulait  que  sa  femme  allât,  selon  l'usage, 
s'enfermer  dans  sa  terre ^  pendant  la  guerre.  Nous  nous  y  sommes 
tous  opposés,  et  sa  mauvaise  santé  a  été  un  prétexte  très  valable 
pour  autoriser  son  refus;  mais  l'éloignement  de  sa  terre  étant  la 
seule  cause  de  sa  répugnance  à  habiter,  nous  avons  obtenu  du  comte 
qu'il  lui  louerait  une  petite  maison  de  campagne  proche  de  Paris. 
Il  en  a  préféré  une  qui  est  située  entre  les  Roches  et  Montbrillant^. 
Elle  ne  lui  coûte  que  cinq  cents  livres  de  loyer,  et,  toute  vilaine 
qu'elle  est,  la  comtesse  est  heureuse  de  cette  possession  et  a  le  bon 
esprit  de  s'en  contenter.  Il  est  si  aisé  de  faire  son  bonheur,  qu'il  faut 
être  bien  dur  et  bien  injuste  pour  s'y  refusera 


Suite  du  Journal  ^ 

J'ai  vu  aujourd'hui  chez  Lady  Wils  un  Écossais  qui  a  un  certain 
air  mélancolique,  et  même  taciturne,  qui  me  plait  tout  à  fait*.  Je 
lui  trouve  la  physionomie  de  tout  ce  que  je  pense...  Que  j'ai  de 
peine  à  me  résigner^  !  Que  je  me  trouve  petite  et  faible  !  Je  suis, 
sur  le  départ  de  M.  Voix,  comme  on  est  à  l'égard  d'un  ami  dange- 
reusement malade.  Le  médecin  arrive  :  «  Ne  vous  flattez  pas,  dit-il; 


1.  En  1757,  le  comte  d'Houdetot  n'était  encore  que  capitaine-lieutenant  des 
gendarmes  du  Berry.  Il  sera  promu  brigadier  le  i^r  mai  1758,  et  maréchal  de 
camp  le  20  février  1761  seulement.  Mme  «  de  Montbrillant  »  anticipe. 

2.  Non  plus  à  La  Meilleraye,  revendue  dès  le  13  février  1754  au  duc  de  Chaulnes; 
mais  vraisemblablement  à  Saint-Germain-des-Nouards  (arrondissement  de 
Pont-Audemer).  ^_    . 

3.  Cette  maison,  fort  petite  et  peu  confortable,  était  située  à  Eaubonne.  C'était 
alors  le  «  petit  château  de  Meaux  ».  «  Il  y  a  près  d'une  lieue  de  l'Ermitage  à  Eau- 
bonne  »,  écrit  l'auteur  des  Confessions,  qui  a  immortalisé  le  souvenir  de  la  comtesse 
et  du  jardin.  Construite  par  l'architecte  Ledoux  pour  le  financier  de  Mézières, 
cette  maison  a  été  démolie  en  1867.  Quelques  vergers  la  séparaient  de  la  propriété 
de  Saint-Lambert.  C'est  cette  proximité  qui  devait  en  faire  le  charme,  «  toute 
vilaine  qu'elle  était  »,  aux  yeux  de  Mme  d'Houdetot. 

4.  «  Mme  d'Houdetot  n'était  pas  si  reléguée  à  l'écart  que  le  dit  Mme  d'Épinay, 
ni  son  mari  si  chiche.  Ils  avaient  à  Paris  une  assez  belle  maison,  et  Mme  d'Hou- 
detot allait  à  la  Cour,  où  la  reine  faisait  grand  cas  d'elle.  »  (Note  de  P.  Boiteau). 
L'hôtel  d'Houdetot,  à  Paris,  était  situé  rue  de  l'Université. 

5.  Publiée  avec  des  omissions,  à  partir  de  «  Que  j'ai  de  peine...  »,  dans  Mévi.  11, 
p.   211-212;  et  dans  Jeun.,  p.  453-454. 

6.  Il  s'agit  sans  doute  de  «  M.  Hoop,  chirurgien  »,  dont  Diderot  fait  fréquem- 
ment mention  dans  ses  lettres  à  Sophie.  Ce  personnage  a  été  identifié  avec  un 
certain  docteur  John  Hope,  d'Edimbourg,  par  R.  L.  Graeme  Ritchie,  dans  les 
Kastner  Misce liantes  (1932). 

7.  Var.  A  :  <^  prendre  mon  parti  »  (biffé  et  corrigé). 
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votre  ami  est  sans  ressource,  à  moins  d'un  miracle  dont  nous  ne 
connaissons  point  d'exemple,  »  On  se  désole,  mais  on  attend  le 
miracle,  et  l'on  espère  encore.  Hélas  !  dans  huit  ou  dix  jours,  je  ne 
le  reverrai   plus^. 

M.  Garnier  était  chez  Milord-.  Il  m'a  fait  tant  de  complimens, 
m'a  dit  tant  de  fadeurs  sur  l'empire  que  je  prenais  sur  mes  amis, 
que  je  sens  à  merveille  qu'il  me  juge  tout  au  contraire  de  ce  que  je 
suis.  L'envie  de  subjuguer  est  bien  loin  de  moi,  et  je  n'en  ambitionne 
point  la  gloire.  C'est  ce  que  j'ai  tâché  adroitement  de  lui  faire  sentir, 
peut-être  n'y  aura-t-il  vu  qu'une  finesse  de  plus  ? 

En  rentrant  chez  moi,  j'ai  trouvé  une  lettre  de  René.  Je  lui  avais 
annoncé  le  départ  de  mon  tuteur  et  de  M.  Volx^  «  Je  fais  mon  com- 
pliment, me  dit-il,  à  mon  ancien  ami  Voix;  mais  la  faveur  des  grands 
entraîne  toujours  des  inconvéniens.  Apparemment  qu'il  a  bien 
combiné  ce  qui  lui  convient.  Je  le  plains  plus  que  vous.  Madame^; 
mais  je  vous  plains  aussi  du  départ  de  M.  de  Lisieux.  » 

5 M.  de  Ménil  est  venu  hier  passer  la  soirée  entre  ma  mère,  mes 
enfans,  mon  tuteur  et  moi.  Il  nous  a  appris  l'arrivée  du  comte  et 
de  la  comtesse  de  Grange.  Après  avoir  tourné,  hésité,  balbutié, 
il  nous  a  proposé  de  nous  raccommoder  avec  eux  et  de  les  revoir. 
Ma  mère  a  reçu  cette  proposition  avec  hauteur,  ainsi  que  moi.  Il 
n'a  pas  été  aisé  de  lui  faire  entendre  qu'il  ne  fallait  jamais  revoir  ceux 
qui  nous  ont  donné  sujet  de  les  mépriser,  et  qui  ont  feint  de  nous  le 
rendre.  Il  mêlait  de  la  charité  chrétienne  à  tout  cela.  Il  n'a  tenu 
qu'à  lui  de  conclure  que,  si  nous  ne  le  blâmions  pas  de  l'avoir  revu* 
à  la  mort  de  Mme  de  Ménil,  nous  désapprouvions  fort  qu'il  se  fût 
lié  plus  intimement  que  jamais  avec  lui... 

Ah  !  mon  tuteur,  vous  êtes  parti  !  C'est  votre  billet  qui  me  l'ap- 
prend. Vous  m'avez  trompée  en  me  promettant  de  venir  me  voir 
demain...  J'avais  encore  mille  choses  à  vous  dire.  Hélas  !...  Voix 
part  aussi  demain.  Vous  m'abandonnez  tous  !... 


1.  Mém.  II,  p.  211  :  «  il  ne  sera  plus  icii\ 

2.  Id.  :  «  J'ai  vu  aujourd'hui...  »;  —  Jeun.,  p.  453  :  «  J'ai  vu  aussi...  ». 

3.  Id.  omettent  :  «  de  mon  tuteur  et  ». 

4.  Id.  omettent  la  fin  de  ce  texte.  —  Ce  billet,  certainement  apocryphe,  a  été 
transcrit  dans  la  Corresp.  gén.,  III,  p.  72,  où  il  est  daté  :  «  avril  1757  (?)  », 

5.  Les  Mémoires  omettent  tout  ce  qui  suit.  Jeun.,  p.  454  en  publie  quelques 
phrases,  élaguées  et  réduites. 

6.  Var.  K-.v.  de  s'être  raccommodé  avec  lui  »  (biffé  et  corrigé). 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

A  II  heures  du  matin,   e  jour  de  son  départ i. 

J'ai  déjà  passé  une  heure  avec  vous,  et  dans  deux  d'ici  je  ne 
vous  verrai  plus.  Vous  m'avez  promis  de  me  voir  encore,  mon 
ami.  Quel  triste  déjeuner  nous  venons  de  faire  !  Ma  mère  est 
retournée  chez  elle,  le  cœur  serré;  mes  enfans  sont  désolés  de  perdre 
leur  bon  ami^...  J'ai,  en  vérité,  nombre  de  choses  essentielles  à 
vous  dire,  à  vous  demander.  Je  voudrais  vous  parler,  vous  écrire... 
Les  expressions  me  manquent. 

Mon  ami,  ayez  soin  de  vous^;  c'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire. 
C'est  mon  bien  que  je  vous  confie;  oui,  mon  bien,  mon  unique  bien. 
Soyez  tranquille  pour  moi;  j'apporterai  à  ma  santé  tous  les  soins 
que  vous  méritez  que  j'en  prenne.  Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  vous 
écrire  ce  billet  pendant  votre  toilette,  et  je  ne  puis  m'empêcher 
de  vous  l'envoyer,  ne  fût-ce  que  pour  vous  dire  encore  que  je  vous 
attends. 

Vous  ne  ferez  pas  comme  mon  tuteur;  vous  ne  pouvez  me  trom- 
per; vous  ne  vous  le  pardonneriez  pas*. 


Suite  du  Journal. 

M.  Voix  est  parti.  Cela  est-il  bien  vrai  ?  Il  est  parti  !  Hélas  !  oui, 
il  est  parti.  Je  l'ai  vu  monter  en  chaise.  Il  m'a  remis  la  clef  de  son 
appartement^.  Il  m'a  recommandé  de  n'y  laisser  entrer  personne 
jusqu'à  ce  que  j'aie  mis  en  ordre  ses  papiers  et  mille  choses  qu'il 
n'a  pas  eu  le  temps  de  ranger...  Je  ne  puis  écrire.  Je  le  vois  là,  près 
de  moi...  Je  regarde  et  je  ne  vois  plus  rien.  Oh  !  mon  ami  !  qui  sait 
où  vous  courez  ?^ 


1.  Publiée,  avec  deux  omissions  et  une  retouche,  dans  Met».  II,  p.  212. 

2.  Mém.  omettent  le  passage  :  «  Quel  triste  déjeuner...  leur  bon  ami  ». 

3.  Var.  IMém.  :  «  ménagt::i-vous  ». 

4.  Mém.   omettent  l'alinéa  final. 

5.  Grimm,  en  1757,  avait  son  appartement  (c'est-à-dire  sa  chambre)  dans  la 
maison  de  Mme  d'Épinay. 

6.  C'est  le  samedi  23  avril  que  Grimm  se  mit  en  route,  avec  l'état-major  du 
maréchal  d'Estrées.  (Cf.  Journal  du  Duc  de  Luynes,  t.  XVI,  p.  261). 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 

O  les  cruels  amis  !  Quelle  satisfaction  ils  ont  pensé  retarder  d'un 
jour  !  Milord,  M.  de  Beauval,  le  marquis  Du  Laurier,  la  comtesse 
de  Lange,  ils  sont  tous  accourus.  «  Quoi  !  il  est  parti  ?  —  Eh  !  mais, 
sans  doute,  il  est  parti...  »  Et  puis  des  regrets,  des  éloges...  Que 
tous  ces  gens-là  sont  froids  et  s'expriment  faiblement  auprès  de 
ce  que  mon  cœur  sent?  Ils  se  sont  installés;  ils  voulaient  me 
consoler,  m'être  utiles;  mais  je  ne  leur  ai  rendu  justice  qu'après 
qu'ils  ont  été  partis.  Comme  nous  allons  dans  quelques  jours  à 
Montbrillant,  je  me  suis  mise  à  faire  des  paquets  de  mes  papiers 
et  de  mes  livres.  Ils  ra'ont  aidée;  cela  m'a  amusée  un  moment,  en 
me  faisant  accroire  que  j'allais  partir  aussi,  et  que  je  vous  retrou- 
verais quelque  part. 

Dès  que  j'ai  été  seule,  j'ai  couru  chez  vous.  J'avais  un  pressen- 
timent que  je  ne  me  trouverais  bien  que  là.  Croiriez- vous  que  ce 
n'a  été  qu'au  bout  d'une  demi-heure  que  j'ai  enfin  aperçu  cette 
lettre  à  mon  adresse  que  vous  y  aviez  laissée  ?  Voilà  donc  pourquoi 
il  ne  fallait  pas  laisser  entrer  chez  vous^?  Que  je  vous  remercie, 
mon  ami  !  Qu'elle  est  douce,  qu'elle  est  consolante,  cette  lettre  ! 
Oui,  je  porterai  sur  mon  cœur  pendant  tout  le  temps  de  votre  absence 
ce  précieux  gage  de  votre  tendresse  et  de  vos  attentions  pour  moi, 
aussi  délicates  qu'inépuisables.  Après  l'avoir  relue  dix  fois,  j'ai 
fini  de  ranger  votre  secrétaire  et  votre  bureau.  J'ai  été  dire  un  petit 
bonsoir  à  ma  mère,  et  je  vais  finir  ma  journée  avec  Mlle  Durand  et 
mes  enfans.^ 

Balbi  soupe  en  ville,  j'en  suis  comblée.  Adieu,  mon  ami. 


1.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  212-213. 

2.  Cf.  Note  du  fol.  B  18  (recto)  :  «  'Lorsque  Mme  de  Monthrillant  va  s'' enfermer 
chez  Vo/x,  elle  y  trouve  sur  sa  table  une  lettre  pour  elle.  Il  aura  recommandé  de  n'y  laisser 
entrer  personne.  » 

3.  Mém.  Il,  p.  213,  abrègent  :  «  ...  finir  la  journée  avec  mes  enfants  ». 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

En  partant. 

Je  serai  déjà  loin  de  vous,  ma  précieuse  amie,  lorsque  ce  billet 
vous  rappellera  combien  mon  cœur  en  est  occupé.  C'est  avec  le  plus 
mortel  regret  que  je  vous  quitte  et  que  je  renonce  pour  un  temps  à 
la  douceur  de  vivre  auprès  de  vous.  Mais,  mon  amie,  nous  ne  saurions 
être  tout  à  fait  malheureux  d'un  événement  qui  est  dans  l'ordre  et 
que  le  devoir  de  tout  homme  exige.  Puisque  j'ai  adopté  la  France 
pour  patrie,  je  dois  la  servir.  Que  vous  êtes  injuste  si  vous  m'accu- 
sez encore  d'ambition  !  Rapportez-vous  en  à  moi  pour  ne  faire  que 
ce  dont  je  ne  puis  me  dispenser  sans  me  manquer  à  moi-même. 
Je  vous  remercie  du  billet  que  vous  venez  de  m'envoyer;  je  sens 
trop  par  expérience,  ma  tendre  amie,  qu'il  faut  nous  pardonner 
mutuellement  la  faiblesse  du  premier  moment;  la  sensibilité  a  des 
droits  dont  il  faut  chérir  les  effets.  Celle  que  vous  me  marquez  m'est 
bien  précieuse;  mais  il  ne  faut  pas  en  étendre  les  bornes  jusqu'à 
s'exagérer  son  malheur,  et  en  devenir  incapable  de  subir  la  loi  de 
sa  vocation.  La  vôtre  est  de  vous  conserver  pour  Madame  votre 
mère,  pour  vos  enfans,  pour  l'ami  le  plus  tendre.  Songez  que  son 
bonheur  est  attaché  à  votre  conservation  et  à  votre  bien-être.  Rappe- 
lez-vous souvent,  je  vous  en  conjure,  le  sujet  et  le  résultat  de  nos 
dernières  conversations.  Voyez  combien  vous  avez  besoin  de  cou- 
rage, de  fermeté,  et  d'élévation  pour  parer  à  tous  les  inconvéniens 
de  votre  situation.  Mon  amie,  ce  ne  sera  pas  dans  les  larmes  que 
vous  acquerrez  l'énergie  qui  vous  est  nécessaire.  Ne  souffrez 
pas  que  votre  mari  fasse  aucune  injustice  à  vos  enfans  ni  à  vos 
domestiques;  soumettez-vous  plutôt  à  celles  qu'il  pourrait  vous 
faire,  si  elles  n'ont  pas  de  suites  trop  importantes  et  si  elles  peuvent 
vous  procurer  du  repos.  Voilà,  en  général,  le  rôle  qu'il  vous  con- 
vient de  jouer. 

Je  vous  laisse  d'ailleurs  bien  entourée.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de 
mener  une  vie  fort  douce  et  fort  agréable.  La  société  de  Milord  est 
bien  composée;  vous  y  êtes  recherchée,  et,  puisqu'on  sait  vous  y 
apprécier,    je    ne    vois    nul   inconvénient   pour   vous   à   en    jouir. 


I.  Publiée,  avec  quelques  retouches,  dans  Aîém.  II,  p.  213  à  215.  —  Cf.  la  Note 
du  fol.  B  18  (recto)  :  «  l^e  départ  de  Voix,  ses  adieux)^;  ainsi  que  celle  du  folio  B  48  : 
«  En  partant.  Voix  lui  en  écrit  une  [lettre].  Je  vous  laisse  dans  telle  et  telle  position. 
Prenez  garde  à  ceci  ;  mande-^-moi  votre  idée  sur  cela.  On  vous  a  présenté  le  marquis  de 
Saint-Olive.  Qu^en  pense-:^-vous  ?  L,e  tout,  mêlé  d'amitié,  de  confiance.  Répondre  à  tout,  de 
part  et  d'autre.  « 
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Vous  ne  pouvez  tous  qu'y  gagner  à  vous  connaître  davantage,  sur- 
tout si  ma  tendre  amie  veut  bien  se  dire  qu'une  confiance  sans  bornes 
n'est  pas  due  à  tous  les  amis.  Un  peu  de  prudence  sur  ce  point  peut 
être  recommandée  à  une  âme  aussi  droite,  aussi  franche  que  la 
vôtre  sans  la  blesser.  Vous  pouvez  tirer  un  très  bon  parti  de  Beauval  ; 
il  est  aimable  et  amusant. 

Je  suis  étonné  que  vous  n'ayez  pas  répondu  avec  plus  d'empresse- 
ment aux  prévenances  du  marquis  de  Saint- Abre^,  et  que  vous  l'ayez 
reçu  si  froidement  quand  on  vous  l'a  amené  ^;  c'est  un  homme  d'un 
mérite  distingué,  et  qui  mérite  de  l'être.  Je  serais  très  aise  de  le  voir 
établi  dans  votre  société.  Ne  me  direz-vous  pas^,  dans  vos  momens 
perdus,  votre  opinion  sur  eux  tous  ?  Oubliez*  ce  que  nous  en  avons 
dit,  et  jugez-en  par  vous-même;  point  de  paresse  d'esprit,  s'il  vous 
plaît  ! 

Adieu,  adieu  donc,  mon  amie,  que  ce  mot  était  doux  à  prononcer 
tous  les  soirs,  mais  qu'il  me  coûte  à  présent^  !  Donnez-moi  de  vos 
nouvelles  autant  que  vous  le  pourrez  sans  vous  fatiguer.  Écrivez 
sans  hâte,  et  seulement  lorsque  vous  serez  en  train  de  causer.  A 
propos,  il  me  semble  qu'il  y  a  longtemps  qu'on  ne  vous  a  rendu 
compte  de  l'état  de  vos  fermes  et  des  bois  de  Montbrillant.  C'est 
une  visite  qui  vous  amuserait  à  faire,  et  qui  prouverait  à  qui  il  appar- 
tient que  vous  ne  vous  lassez  point  de  vous  en  occuper.  Je  vais  donc 
vous  embrasser  pour  la  dernière  fois  d'ici  à  six  mois  ! 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx.® 

Je  ne  m'y  fais  point;  je  crois  même  que  je  ne  m'y  ferai  jamais. 
Dix  fois  ce  matin  j'ai  pensé  envoyer  chez  vous.  Je  vous  plains, 
mon  ami,  presque  autant  que  moi.  Vous  allez  être  entouré  de  gens 
qui  n'auront  nul  égard  pour  votre  tristesse.  Quant  à  moi,  je  suis 
un  peu  dédommagée  par  l'approbation  générale  que  j'entends  donner 
de  toutes  parts  aux  bontés  que  le  Dauphin  a  pour  vous;  mais  aussi, 
plus  je  vous  vois  aimé,  plus  je  redoute  les  envieux. 

1.  «  Saint- Abre  »  est  le  masque  de  M.  de  Croismare.  Son  portrait  sera  donné 
un  peu  plus  loin.  (Voir  p.  90,  note  3,  et  p.  91.) 

2.  Les  mots  :  «  et  que  vous  l'ayez...  vous  l'a  amené  »  sont  un  ajouté  interli- 
néaire en  A. 

3.  Var.  a  :  «  l^oiis  me  dire-:^  un  peu...  »  (biffé  et  corrigé). 

4.  Var  .  a  :  a  Vermette-^-moi  encore  de  vous  prier,  ma  chère  amie,  d'oublier  ce  que ...  ». 

5.  Tout  ce  qui  suit  est  omis  des  Mémoires. 

6.  Publiée,  avec  d'insignifiantes  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  216  à  219. 
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Eh  bien  !  mon  ami,  vous  voulez  donc  que  je  me  dise  :  «  Il  remplit 
sa  vocation;  nous  subissons  notre  sort.  »  Que  ces  raisons  sont  faibles, 
et  ont  encore  peu  de  pouvoir  sur  moi  !  Vous  êtes  si  raisonnable, 
si  austère,  qu'il  faut  que  j'aie  un  grand  fond  de  confiance  en  vous 
et  une  grande  habitude  de  vous  tout  dire  pour  oser  vous  montrer 
toute  la  folie  de  mon  cœur.  Comme  vous  me  le  disiez  un  jour,  je 
crois  que  je  serai  enfant  jusqu'à  l'âge  où  l'on  retombe  en  enfance; 
mon  ami,  je  le  suis  au  point  d'en  faire  gloire. 

J'ai  bien  de  la  peine  à  vous  pardonner  le  refus  de  ce  certain  por- 
trait relégué  dans  votre  antichambre.  Il  est  vrai  qu'il  fait  un  peu 
la  grimace;  mais  j'en  aurais  tiré  un  grand  parti,  de  cette  grimace, 
j'aurais  regardé  sans  cesse  autour  de  moi,  pour  voir  si  je  n'avais 
pas  agi  ou  parlé  de  travers...  Mais  laissons  votre  portrait,  mon 
cœur  et  ma  folie.  Je  veux  vous  tenir  si  bien  au  courant  de  tout  ce 
qui  nous  intéresse,  que  vous  puissiez  croire  quelquefois  ne  nous 
avoir  pas  quittés. 

J'ai  reçu  ce  matin  un  billet  de  M.  de  Montbrillant,  sans  date 
ni  lieu,  qui  me  mande  de  faire  reprendre  les  ouvrages  qu'il  avait 
donné  ordre  d'interrompre  au  grand  château,  mais  de  ne  faire  finir 
que  huit  appartements.  Il  désire  que  j'aille  m'y  établir  à  la  Saint-Jean, 
et  que  je  mette  à  louer  le  Petit-Montbrillant  pour  ce  terme i.  Cela 
me  déplaît  fort  et  me  mettra  dans  le  cas  de  n'être  pas  un  instant 
tranquille,  tandis  que  le  repos  est  le  seul  bien  que  j'ambitionne. 
Milord,  qui  était  chez  moi  lorsque  j'ai  reçu  cet  ordre,  a  grande  envie 
de  louer  le  Petit-Montbrillant.  Si  sa  femme  n'y  met  pas  d'opposition, 
je  crois  que  c'est  une  affaire  faite 2. 

Je  me  propose  bien  de  faire  une  revue  exacte  de  la  terre  cet 
été.  J'ai  même  prévenu  le  tuteur  de  mes  enfans  pour  qu'il  vienne 
passer  huit  ou  dix  jours  chez  moi.  Je  l'ai  vu  hier;  il  croit  que  tout 
est  en  assez  bon  état. 

Vous  voulez  donc  savoir  mon  idée  sur  la  société  de  Milord  ? 
Jusqu'à  présent,  elle  me  paraît  fort  agréable.  Mais,  mon  ami,  je 
n'aurai  pas  grande  peine  à  la  juger  par  moi-même,  et  ce  que  vous 
m'en  avez  dit  n'aidera  pas  beaucoup  à  ma  sagacité,  car,  excepté 
le  marquis  de  Saint- Abre,  je  ne  crois  pas  que  vous  m'ayez  parlé  d'aucun 
d'eux  en  particulier.  Si  cela  est,  je  ne  me  le  rappelle  pas;  cependant 
il  ne  m'arrive  guère  d'oublier  ce  que  vous  me  dites. 

Pardonnez-moi  :  vraiment,  j'ai  très  bien  distingué  le  marquis  de 
Saint-Abre^.   C'est  même  celui  de  toute  cette  société  qui  me  plaît 


1.  Cf.  la  Note  du  folio  B  48  :  «  On  se  prépare  à  habiter  le  Grand-Motitbrillant  à 
la  Saint-Jean  »  |le  24  juin]. 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B  48  :  «  On  est  en  marché  pour  louer  le  petit  à  Milord.  » 

3.  Marc- Antoine-Nicolas,  marquis  de  Croismare,  né  en  mai  1694,  capitaine 
dans  le  régiment  du  Roi-Infanterie,  était  veuf  de  Suzanne  Davy  de  la  Pailleterie, 
épousée  le  8  août  1735,  dont  il  avait  eu  trois  enfants.  Esprit  original,  vif  et  char- 
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le  plus.  Il  est  vrai  que,  m'ayant  demandé  plusieurs  fois  la  permis- 
sion de  venir  chez  moi,  je  lui  ai  peut-être  donné  lieu  de  penser  que 
je  n'y  mettais  pas  un  grand  empressement;  mais  cela  tenait  à 
l'espèce  d'indifférence  où  je  suis  depuis  quelque  temps  sur  tout  ce 
qui  n'est  pas  vous.  J'ai  bien  réparé  ce  tort,  et,  depuis  votre  départ 
il  est  venu  chez  moi  tous  les  jours.  Son  caractère  est  si  ouvert,  qu'il 
n'est  pas  nécessaire  de  le  voir  longtemps  pour  le  connaître.  Il  allie, 
ce  me  semble,  beaucoup  de  finesse  à  beaucoup  de  franchise.  Voici 
le  portrait  que  j'en  ai  fait  hier  à  mon  tuteur,  à  qui  j'ai  écrit.  C'est 
autant  sur  votre  parole  que  sur  ce  que  j'en  ai  vu. 


Portrait  de  M.   le  Marquis   de   Saint-Abre. 

«  Je  lui  crois  bien  soixante  ans,  lui  disais-je.  Il  ne  les  paraît  pour- 
tant pas.  Il  est  d'une  taille  médiocre,  sa  figure  a  dû  être  très  agréable. 
Elle  se  distingue  encore  par  un  air  de  noblesse  et  d'aisance  qui 
répand  de  la  grâce  sur  toute  sa  personne.  Sa  physionomie  a  de  la 
finesse.  Ses  gestes,  ses  attitudes  ne  sont  jamais  recherchés;  mais 
ils  sont  si  bien  d'accord  avec  la  tournure  de  son  esprit,  qu'ils 
semblent  ajouter  à  son  originalité.  Il  parle  des  choses  les  plus  sérieuses 
et  les  plus  importantes  d'un  ton  si  gai,  qu'on  est  souvent  tenté  de 
ne  rien  croire  de  ce  qu'il  dit^.  On  n'a  presque  jamais  rien  à  citer 
de  ce  qu'on  lui  entend  dire;  mais,  lorsqu'il  parle,  on  ne  veut  rien 
perdre  de  ce  qu'il  dit;  et,  s'il  se  tait,  on  désire  qu'il  parle  encore. 
Sa  prodigieuse  vivacité,  et  une  singulière  aptitude  à  toutes  sortes 


mant,  le  marquis  était  la  grâce  et  la  bonté  mêmes.  Amateur  de  musique,  de  poésie 
et  de  peinture,  il  avait,  en  1756,  commandé  à  Raplia-jl  Mengs  des  tableaux  dont 
Grimm  a  laissé  la  description.  Il  figure  sous  le  nom  de  Roquelaure  dans  les 
Dialogues  sur  le  Blé  de  l'abbé  Galiani.  C'est  pour  lui  que  Grimm  et  Diderot  ima- 
gineront le  conte  de  la  Religieuse.  Dévot  en  Normandie  pour  plaire  à  son  curé, 
esprit  fort  à  Paris  pour  être  agréable  aux  habitués  du  salon  d'Holbach,  M.  de 
Croismare  avait  le  goût  d'explorer  les  bas-fonds  de  la  capitale  pour  y  découvrir 
des  types  pittoresques  dont  il  ne  dédaignait  pas  de  se  faire  des  amis.  Gastronome 
réputé,  notamment  en  matière  d'omelette  et  de  chocolat,  il  était  laid  «  d'une 
laideur  spirituelle  et  plaisante,  dont  le  masque  et  la  pantomime  du  visage  était 
la  caractéristique  «.  Dans  la  société  on  l'appelait  «  le  charmant  marquis  ».  Il  mourut 
le  3  août  1772.  Grimm,  son  ami  depuis  vingt-deux  ans,  lui  consacra  un  élogieux 
article  dans  sa  Correspondance  littéraire  (1°'"  septembre  1772;  éd.  Tourneux,  t.  X, 
p.  47-50). 

I.  Cf.  la  Note  du  folio  B  18  (recto)  :  «  I^e  marquis  parle  des  choses  les  plus  sérieuses 
d'un  ton  qu'on  est  tenté  de  n'en  rien  croire.  » 
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de  talens  et  de  connaissances,  l'ont  porté  à  tout  voir  et  à  tout  con- 
naître; au  moyen  de  quoi  vous  comprenez  qu'il  est  fort  instruit. 
Il  a  bien  lu,  bien  vu,  et  n'a  retenu  que  ce  qui  valait  la  peine  de 
l'être.  Son  esprit  annonce  d'abord  plus  d'agrément  que  de  solidité, 
mais  je  crois  que  quiconque  le  jugerait  frivole  lui  ferait  tort. 
Je  le  soupçonne  de  renfermer  dans  son  cabinet  les  épines  des  •, 
roses  qu'il  distribue  dans  la  société;  assez  constamment  gai  dans  le  ' 
monde,  seul,  je  le  crois  mélancolique.  On  dit  qu'il  a  l'âme  aussi 
tendre  qu'honnête,  qu'il  sent  vivement,  et  qu'il  se  livre  avec  impé- 
tuosité à  ce  qui  trouve  le  chemin  de  son  cœur.  Tout  le  monde  ne 
lui  plaît  pas;  il  faut  pour  cela  de  l'originalité  ou  des  vertus  dis- 
tinguées, ou  de  certains  vices  qu'il  appelle  passions^;  néanmoins ^ 
dans  le  courant  de  la  vie,  il  s'accommode  de  tout.  Beaucoup  de 
curiosité,  de  la  facilité  dans  le  caractère  (qui  va  jusqu'à  la  faiblesse*) 
l'entraînent  souvent  à  négliger  ses  meilleurs  amis  et  à  les  perdre  de 
vue,  pour  se  livrer  à  des  goûts  factices  et  passagers.  Il  en  rit  avec 
eux;  mais  on  voit  si  clairement  qu'il  en  rougit  avec  lui-même,  qu'on 
ne  peut  lui  savoir  mauvais  gré  de  ses  disparates,  » 

C'est  à  vous,  présentement,  mon  ami,  à  qui  je  demande  si  ce 
n'est  pas  là  le  marquis  de  Saint- Abre  ?  Voilà  du  moins  mon  opinion 
sur  lui;  à  la  fin  de  la  campagne,  je  vous  dirai  si  je  n'ai  pas  changé 
d'avis.  Je  l'ai  fort  prié  d'y  venir*,  et  il  me  l'a  promis.  M.  de  Beauval, 
à  qui  j'ai  fait  la  même  proposition,  m'a  prise  au  mot  et  compte  ■. 
même  faire  un  établissement  chez  moi.  Je  crois  deviner  son  motif,  | 
mais  nous  parlerons  de  lui  une  autre  fois.  J'ai  des  complimens,  des 
amitiés  sans  nombre  à  vous  faire;  chacun  voudrait  être  nommé, 
que  cela  soit  dit  une  fois  pour  toutes. 

Adieu,  mon  bon  ami;  je  vais  dîner  chez  Milord  et^  souper  chez  i 
ma  mère.  Nous  partons  après-demain  pour  le  Petit-Montbrillant.  | 
Si  je  peux,  je  vous  écrirai  demain^. 


1 .  Var,  a  :'  «  qu'il  appelle  intéressans  », 

2.  Id.  «  malgré  cela  ». 

3.  Mém.  II,  p.  219  :  «  à  h  folie  »  (probablement  erreur  de  lecture). 

4.  Id.  :  «  de  venir  id  ». 

5.  Var.  a.  Les  mots  «  diner  chez  Milord  et  »  y  sont  en  interligne. 

6.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  18  (recto)  :  «  Da/is  les  lettres  d'Emilie  à  Voix,  un  peu  le 
ton  de  la  pupille  et  cette  confiance  illimitée  qui  fait  tout  dire,  bien,  mal,  intéressant,  ou  indif- 
férent. » 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Comme  je  pars  demain  pour  le  Petit-Montbrillant,  j'ai  pris  congé 
de  mes  amis  hier.  Je  me  suis  renfermée  aujourd'hui  pour  vaquer 
à  mes  affaires  et  pour  causer  à  mon  aise  avec  vous,  mon  tendre 
ami.  Je  fais  partir  tout  mon  monde  ce  soir,  j'irai  avec  mes  enfans 
souper  chez  ma  mère;  et  demain,  de  bon  matin,  je  pars.  Ils  viendront 
l'après-diner  me  retrouver  avec  elle.  Vous  n'avez  pas  d'idée  de 
la  joie  qu'ont  mes  marmots  d'aller  souper  en  ville;  cela  est  tout 
simple  à  leur  âge;  mais  vous  n'avez  pas  d'idée  de  la  satisfaction  que 
cette  joie  me  cause.  Je  ne  donnerais  pas  cette  soirée  pour  beaucoup 
d'autres,  qui  paraîtraient  plus  saillantes.  On  est  entouré  d'une  source 
perpétuelle  de  bonheur  dont  on  ne  sait  pas  assez  jouir.  Je  vous 
dois  un  grand  nombre  de  découvertes  en  ce  genre,  mon  ami,  qui 
me  sont  bien  précieuses  ^  Si  je  ne  puis  présentement  en  jouir  sans 
mélange,  elles  m'aideront  du  moins  à  supporter  une  privation 
nécessaire,  mais  cependant  bien  cruelle. 

J'ai  vu  hier,  chez  Milord,  M.  de  S***,  qui  part  aujourd'hui  pour 
votre  armée.  Je  lui  ai  remis  ma  lettre,  que  vous  aurez  plus  prompte- 
ment  que  par  la  poste,  parce  qu'il  va  directement  où  vous  êtes.  Le 
marquis  de  Saint- Abre  lui  a  remis  de  l'argent  pour  son  frère,  qui  vous 
arrive  aussi  incessamment^. 

Le  marché  du  Petit-Montbrillant  se  conclura,  je  crois,  avec  Milord. 
Sa  femme  me  paraît  sur  tout  cela  d'une  si  parfaite  indifférence,  qu'elle 
ne  mettra  pas  d'obstacle  à  ce  projet.  Beauval  en  est  enchanté.  La 
terre  de  Mme  de  Marcieux^  est  à  deux  lieues  des  miennes;  cela 


1.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des   omissions,  dans  Mém.  II,  p.  219-224. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Quelque  conversation  avec  Voix  sur  le 
bonheur:  le  vrai  moyen  d'y  parvenir,  etc..  » 

3.  Louis-Eugène,  alors  comte  de  Croismare,  lieutenant-colonel  du  régiment 
du  Roi-infanterie,  avait  épousé  (1756)  Mlle  de  MorviUiers,  fille  du  président  de 
la  Chambre  des  Comptes  de  Nancy.  Il  sera  promu  maréchal  de  camp  en  1758, 
et  mourra  après  1789. 

4.  «  Mme  de  Marcieux  »,  c'est  Mme  de  Verdelin.  Née  le  2  avril  1728,  Marie- 
Madeleine  de  Brémond  d'Ars  était  l'aînée  de  huit  enfants.  Le  21  avril  1750,  à 
Ars  (en  Saintonge),  elle  épousa  —  fort  à  contre-cœur  —  le  marquis  Bernard  de 
Verdelin  (né  en  1686),  alors  colonel  d'infanterie  et  maréchal-des-logis  des  camps 
et  armées  du  Roi.  Veuf  en  premières  noces,  pourvu  de  15.000  livres  de  rente, 
M.  de  Verdelin  était  «  vieux,  laid,  sourd,  dur,  brutal,  jaloux,  balafré,  borgne. 
Au  demeurant  bon  homme,  quand  on  savait  le  prendre.  »  {Confessions,  livre  X). 
Il  avait  soixante-quatre  ans,  et  sa  femme  vingt-deux. 

Les  Verdelin  habitaient  à  Paris  rue  Vivienne,  et  à  la  campagne,  chez  M.  de 
Margency  dont  ils  avaient  loué  le  château.  En  1758,  M.  de  Verdehn  (qui  ne  mourra 
que  le  28  décembre  1763)  achètera  une  maison  à  Soisy.  La  marquise  avait  beaucoup 
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lui  serait  très  commode.  Par  exemple,  si  je  ne  vous  voyais  tous 
d'accord  à  croire  Beauval  aussi  honnête,  aussi  bon  qu'il  est  aimable, 
je  l'aurois  cru  méchant  et  fat.  Au  moins  est-il  léger  et  indiscret. 
Je  l'avais  souvent  entendu  parler  des  petites  Marcieux^;  je  lui  avais 
entendu  lire  dans  notre  société  des  fragmens  de  lettres  de  l'aînée, 
très  bien  écrites,  mais  très  passionnées.  J'en  avais  conclu  que  cette 
Mme  de  Marcieux  était  une  fille  qu'il  entretenait;  et,  comme  je  ne 
me  mêle  guère  des  aflfaires  des  autres,  j'étais  restée  dans  mon  opi- 
nion 2,  sans  chercher  à  m'y  confirmer  ni  à  la  détruire. 

J'ai  été  très  étonnée  d'apprendre  par  hasard  que  c'était  une  femme 
de  condition,  très  jolie,  très  aimable,  très  raisonnable,  qui  n'a  contre 
elle  que  le  malheur  d'avoir  pris  une  violente  passion  pour  M.  de  Beau- 
val,  à  laquelle  elle  sacrifie  tout.  Eh  bien  !  voilà  une  femme  compromise, 
perdue  même,  par  un  mauvais  choix.  On  dit  qu'elle  lui  a  résisté 
longtemps;  car  on  n'ignore  rien  de  ce  qui  les  concerne.  Je  ne  sais 
si  vous  avez  ouï  conter  cette  anecdote  de  leur  roman,  qui  est  singu- 
lière. Un  jour  que  Beauval  la  pressait  sans  succès  et  qu'elle  le  refusait 
avec  la  plus  grande  fermeté,  il  eut  recours  à  ce  dépit  simulé  dont 
on  ne  craint  les  effets  que  lorsqu'il  n'est  pas  fondé.  «  J'entends, 
Madame,  lui  dit-il;  vous  ne  m'aimez  pas  ?  »  Elle  se  mit  à  rire  de  ce 
propos  comme  d'une  absurdité.  Il  le  répéta  du  même  ton,  et  avec 
plus  de  violence  encore.  Elle  le  regarde  avec  étonnement,  lui  rappelle 
les  dangers  auxquels  elle  s'exposerait,  la  jalousie  de  son  mari,  le 
mépris  que  ses  parents,  tous  livrés  à  la  dévotion,  auraient  pour  elle; 
la  dépendance  où  la  tiendrait  le  besoin  qu'ils  auraient  de  leurs  valets^. 
Rien  ne  put  calmer  Beauval.  Elle  se  lève  avec  sens  froid*,  le  prend 
par  la  main,  le  mène  dans  son  cabinet.  «  Eh  bien  !  Monsieur,  dit-elle, 
soyez  heureux  !  »  Il  le  fut,  ou  crut  l'être;  et  voilà  les  hommes^  !  Non, 
ils  ne  sont  pas  tous  ainsi.  Il  en  serait^  de  plus  généreux. 

d'esprit.  «  Les  épigrammes  partaient  chez  elle  avec  simplicité  »,  écrit  Rousseau. 
Elle  mérite  d'être  distinguée  entre  les  diverses  dames,  amies  de  ce  dernier 
«  en  ce  qu'elle  n'était  nullement  bel  esprit,  ni  bas-bleu,  ni  rien  qui  en  approche.  » 
(Sainte-Beuve). 

1.  Mme  de  Verdelin  avait  trois  filles.  L'ainée,  infirme  (et  qui  mourra  en  1770) 
«  a  l'humeur  aigre  et  difficile  et  me  donne  de  la  peine  à  tous  égards  »,  écrit  d'elle 
sa  mère.  La  seconde,  Léontine-Marie,  est  «  douce,  sensée,  laborieuse...  Elle  fait 
ma  joie  et  ma  consolation  ».  La  dernière,  Henriette-Charlotte,  «  toujours  gaie  et 
prête  à  nous  amuser...,  est  folle  et  adroite  comme  un  singe,  et  aussi  bonne  enfant 
qu'elle  est  laide  ». 

2.  Var.  Além.  II,  p.  221,  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 

3.  Var.  a  :  n  /e  besoin  qiiils  auraient  de  leur  valet  et  la  dépendance  où  elle  allait  êtrei 
(biffé  et  corrigé). 

4.  Var.  Mém.,  p.  222  :  «  avec  le  plus  grand  sang-froid  ». 

5.  Cf.  la  Note  140  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Ne  pas  oublier  le  Beauvallorsqu  il  presse 
sa  maîtresse.  «  Vous  ne  m'aime:^  pas  !  —  Eh  bien  !  soje^  heureux  !  »  —  La  même  anec- 
dote est  contée  par  Diderot  à  Sophie  Volland,  Lettre  du  6  novembre  1760  (éd. 
Babelon,  1. 1,  p.  191).  —  Le  texte  des  Mém.  a  été  reproduit  dans  Jeun.,  p.  466-467. 

6.  Var.  Mér/i.  II,  p.  222  :  «  il  en  existe  ». 
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On  a  tenté  plusieurs  fois,  dit-on,  de  faire  entendre  à  Mme  de  Mar- 
cieux  que  Beauval  la  compromettait.  Elle  ne  s'est  jamais  permis 
d'écouter  la  moindre  plainte  contre  lui.  Cela  est  fort  beau,  mais 
bien  fou  !  Sa  sœur  est  sa  confidente.  Avec  tout  cela,  cette  femme 
est  malheureuse.  Elle  a  beau  avoir  fait  son  idole  de  Beauval,  lui 
offrir  toutes  ses  peines  comme  à  son  dieu,  car  son  mari  est  un  vieux 
borgne,  infirme,  vilain,  dans  toute  l'étendue  du  terme,  jaloux  et  tyran- 
nique,  elle  n'en  est  pas  dédommagée.  On  prétend  que  Beauval,  en 
rendant  justice  au  mérite  de  Mme  de  Marcieux,  n'en  est  cependant 
que  faiblement  épris.  Néanmoins,  elle  en  paraît  contente;  elle  dit 
qu'elle  l'aime  pour  lui  et  que,  pourvu  qu'il  soit  heureux,  elle  ne  désire 
rien.  Ce  sentiment  est-il  bien  juste  ? 

Je  suis  loin  de  cette  perfection,  car  je  ne  la  crois  pas  dans  la  nature; 
sûrement  cette  femme  est  romanesque  ^  Le  bonheur  de  deux  per- 
sonnes qui  s'aiment  est  si  étroitement  lié  qu'il  ne  fait  qu'un.  On 
peut  faire  réciproquement  des  sacrifices  à  la  raison,  à  la  fortune, 
à  l'honneur;  mais  la  douleur  est  la  même.  Sans  doute  on  veut  par- 
dessus tout  le  bonheur  de  l'objet  que  l'on  chérit,  mais  on  veut  qu'il 
soit  heureux  par  nous;  c'est  un  droit  dont  [on]  est  jaloux  à  propor- 
tion qu'on  est  heureux  par  lui;  et  quand  l'un  des  deux  y  a  renoncé, 
il  n'est  plus  de  bonheur,  ni  de  repos;  l'espèce  de  tranquillité  qu'il 
acquiert  avec  le  temps  est  un  néant  mille  fois  plus  à  craindre  que  la 
mort.  O  mon  ami  !  ô  vous,  chargé  sans  doute  par  le  ciel  de  répandre 
la  lumière  dans  mon  âme  et  le  charme  sur  ma  vie,  nous  n'avons 
point  de  semblables  révolutions  à  craindre  !  Vous  tiendrez  à  votre 
ouvrage;  j'adorerai,  je  révérerai  toujours  la  source  de  mon  bonheur 
et  de  mes  progrès,  et  rien  dans  l'univers  ne  peut  altérer  ni  rompre 
le  lien  qui  nous  unit. 

Ma  mère,  toute  occupée  de  me  dissiper,  a,  je  crois,  engagé  Milord 
et  sa  femme  à  me  proposer  de  faire  un  voyage  à  Chantilly.  Je  présume 
que  c'est  elle,  par  l'empressement  qu'elle  a  eu  à  me  faire  accepter 
cette  partie;  ils  doivent  donc  me  mener  à  Chantilly  à  la  fin  de  l'autre 
semaine,  avec  le  marquis  de  Saint-Abre.  Beauval  a  dit  qu'il  voulait 
en  être.  «  A  la  bonne  heure,  a  répondu  Milord  d'un  air  de  mauvaise 
humeur;  mais  n'allez  pas  bavarder  de  ce  projet  chez  votre  vieux 
borgne  Marcieux.  Nous  voulons  être  seuls,  nous  voulons  être 
libres  et  en  petite  société;  ainsi,  mon  ami,  une  fois  en  votre  vie, 
mettez,  je  vous  prie,  votre  langue  dans  votre  poche.  »  Tout  en  riant 
de  la  harangue  de  Milord,  M.  de  Beauval  a  promis  si  doucement 
de  se  taire,  que  je  présume  qu'il  est  accoutumé  aux  sorties  de  Milord 
et  qu'il  les   mérite. 

I.  Var.  a  porte,  biffée,  la  phrase  suivante  :  «  //  me  paraît  faux  de  dire  qu'un 
sentiment  bien  délicat  serait  préféré.  » 
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La  petite  comtesse  de  Lange  est  venue  hier  me  dire  adieu.  Que 
c'est  une  jolie  âme,  naïve,  sensible  et  honnête  !  Elle  est  ivre  de  joie 
du  départ  de  son  mari;  elle  est  si  intéressante  que  tout  le  monde 
en  est  heureux  pour  elle.  Elle  était  folle  hier  comme  un  jeune  chien^. 
Le  marquis  Du  Laurier  était  avec  elle.  Il  vous  fait  mille  et  mille 
complimens.  Il  m'a  conté  un  propos  très  plaisant  qu'il  a  tenu  à 
René  dans  son  dernier  voyage  à  Paris  :  «  Voulez-vous  savoir,  lui 
dit  le  marquis,  la  différence  du  sentiment  d'amitié  qui  nous  unit 
l'un  à  l'autre  ?  C'est  que  je  chéris  le  besoin  que  mon  cœur  a  de  vous, 
et  que  vous  êtes  quelquefois  embarrassé  du  besoin  que  vous  auriez 
de  moi.  »  Cela  a  dû  le  piquer,  car  cela  est  vrai'^. 

Voilà  le  temps  que  je  vous  destinais  écoulé,  et  il  me  semble  que  je 
ne  vous  ai  presque  rien  dit.  Adieu  donc,  mon  bon  ami;  je  compte 
les   jours   de  votre  absence   et  j'attends    impatiemment    celui  qui  jU 
doit  m' apporter  de  vos  nouvelles. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 


Du   Petit-Montbrillant. 


Nous  avons  trouvé  René  en  arrivant  ici  avant-hier,  mon  ami, 
qui  nous  attendait.  Il  était  serein*  et  de  la  meilleure  humeur  du 
monde.  Il  m'a  apporté  à  lire  deux  cahiers  ^  d'un  roman  qu'il  a  com- 
mencé cet  hiver.  Il  me  les   laisse  pour  quelques    jours,  car  je  ne 


1.  Cf.  ce  que  dit  Jean-Jacques  de  Mme  d'Houdetot,  dans  les  Confessions  : 
«  Elle  avait  l'esprit  très  naturel  et  très  agréable  :  la  gaieté,  l'étourderie  et  la  naïveté 
s'y  mariaient  heureusement  ;  elle  abondait  en  saillies  charmantes  qu'elle  ne  recher- 
chait point  et  qui  partaient  quelquefois  malgré  elle.  » 

Dans  ses  'Lettres  à  Sophie,  Diderot  nous  a  rapporté  plusieurs  des  spirituelles 
saillies  de  la  comtesse  d'Houdetot.  Miss  Edgeworth,  romancière  irlandaise,  qui 
la  vit  en  1803,  raconte  qu'elle  paraissait  «  aussi  gaie  et  primesautière  qu'une  jeune 
fille  de  quinze  ans  ».  , 

2.  Ce  paragraphe  est  réimprimé  dans  Jeun.,  p.  456.  ! 

3.  Publiée,  avec  quelques  retouches,  sous  l'indication  «  De  la  Chevrette  »,  dans 
Mém.  II,  p.  224  à  227. 

4.  Mém.  II,  p.  224  :  «  cah/e  ». 

5.  Var.  ancien  ms.  (de  l'Arsenal)  «  un  nouveau  cayerrt.  D'où  la  Note  du  fol.  B  18 
(recto)  :  «  «  J'ai  reçu  un  nouveau  cayer,  etc.  ;  et  il  n'est  pas  question  du  premier.  »  — 
«  Il  s'agit  des  premiers  chapitres  de  la  Julie,  «  que  je  fis  et  mis  au  net  durant  cet 
hiver  avec  un  plaisir  inexprimable,  employant  pour  cela  le  plus  beau  papier  doré, 
de  la  poudre  d'azur  et  d'argent  pour  sécher  l'écriture,  de  la  non  pareille  bleue 
pour  coudre  mes  cahiers.  »  {Confessions,  livre  IX).  —  Cf  Note  du  fol.  B  48  :  «  Keni  , 
donne  son  roman  à  lire  ». 
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puis  encore  ni  lire,  ni  juger.  Il  est  retourné  aux  Roches  hier  au  soir, 
afin  de  continuer  cet  ouvrage  qui  fait,  dit-il,  le  bonheur  de  sa  vie. 
Vous  croyez^  bien  d'après  cet  avertissement  que,  quelque  jugement 
que  j'en  porte,  je  me  garderai  bien  de  détruire  une  chimère  qui  fait 
le  bonheur  de  sa  vie  2. 

Notre  déjeuner  ce  matin  a  été  assez  silencieux;  nous  sentions 
tous  qu'il  y  manquait  quelqu'un.  Pauline  l'a  dit  la  première.  Elle 
trouve  déjà  votre  voyage  bien  long;  aucun  de  nous  n'est  accoutumé 
à  être  trois  jours  sans  vous  voir.  Maman  nous  a  fait  un  petit  sermon 
sur  la  destinée  et  sur  la  bizarrerie  du  sort,  qui  se  joue  à  son  gré 
de  nos  projets  et  de  notre  bonheur.  Pauline  lui  a  demandé  ce  que 
c'était  que  le  sort.  Elle  lui  a  répondu  :  «  Mon  enfant,  c'est  pour 
chacun  le  résultat  des  événemens  qu'il  plaît  à  Dieu  d'enchainer 
suivant  l'ordre  qu'il  prescrit.  »  Vous  croyez  bien  qu'elle  n'a  rien 
compris  à  cette  définition.  Cela  l'a  fait  rêver.  Elle  a  demandé  à 
son  frère  s'il  l'entendait.  Mon  fils  a  répondu  hardiment^  que  oui. 
«  Eh  bien  !  lui  a-t-elle  dit,  expliquez-le  moi,  cat  j'ai  beau  rêver,  je 
n'y  entends  goutte.  »  Cette  naïveté  nous  a  divertis.  Mon  fils  a  toussé, 
craché,  a  rougi,  et  a  fini  par  dire  qu'il  entendait  bien  ce  que  ma 
mère  avait  dit,  mais  qu'il  ne  savait  comment  s'y  prendre  pour  l'expli- 
quer. «  En  ce  cas,  lui  a  dit  Pauline,  vous  ne  l'entendez  pas.  —  Ce 
n'est  pas  une  raison,  a  répondu  ma  mère.  Est-ce  que  vous  pourriez 
expliquer  toutes  les  choses  que  vous  croyez  savoir,  assez  bien  pour 
les  faire  entendre  à  quelqu'un  qui  n'en  aurait  nulle  idée  ?  —  Je  crois 
que  oui,  Maman,  a-t-elle  répondu,  si  je  les  entends  bien.  —  Eh 
bien  !  ma  sœur,  a  repris  mon  fils,  dites-moi  ce  que  c'est  que  d'avoir  de 
l'esprit  ?  —  Je  ne  vous  ai  point  dit,  mon  frère,  que  j'entendisse 
bien  ce  terme,  d'abord;  mais  je  crois  que  c'est  de  bien  comprendre 
ce  que  disent  les  autres,  et  de  ne  pas  rendre  de  travers  ce  que  l'on 
pense.  » 

Elle  se  mit  à  rire  d'un  air  malin  après  cette  réponse.  «  Ma  fille, 
lui  dis-je,  cette  définition  n'est  pas  fausse,  mais  elle  n'est  pas  abso- 
lument exacte.  Mes  enfants,  il  ne  faut  pas  vous  creuser  la  tête  pour 
chercher  à  entendre  des  choses  au-dessus  de  vos  âges  et  de  votre 
portée;  vous  courriez  le  risque  de  prendre  des  idées  fausses  ou  im- 
parfaites. Il  y  a  tant  de  connaissances  préliminaires  à  acquérir  avant 
d'en  venir  à  ces  sortes  de  questions,  que  je  vous  conseille  de  renoncer 
pour  quelque  temps  encore  à  approfondir  celle-ci.  Questionnez  tou- 
jours, cela  est  très  bien  fait  et  très  nécessaire;  mais  ne  vous  fixez 
à  croire  que  ce  que  vous  comprendrez  sans  peine  dans  les  expli- 
cations  que  nous   vous  donnerons.  Sur  le  reste,  suspendez  votre 


1.  AUni.  II,  p.  225  :  c(  Vous  vqye^  bien  », 

2.  Id.  :  «  qui  lui  est  si  chère  ». 

3.  Id.  omet  :  «  hardiment  ». 

III. 
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opinion  et  votre  jugement.  — Ce  que  je  vous  ai  dit,  reprit  ma  mère, 
se  réduit  à  vous  faire  voir  qu'il  faut  prier  Dieu  sans  cesse  qu'il 
nous  garantisse  des  événements  fâcheux.  —  Et  comme  il  y  aurait 
un  très  sot  orgueil,  ai-je  ajouté  bien  vite,  à  croire  que  Dieu  change- 
rait l'ordre  de  ses  décrets  sur  la  supplication  d'un  atome  comme 
l'homme,  il  faut  le  prier  de  nous  donner  le  courage  et  la  fermeté 
nécessaires  pour  nous  soumettre  aux  événemens  qu'on  ne  peut 
empêcher.  »  Ma  mère  n'avait  pas  l'air  fort  édifiée  de  cette  addition; 
mais  heureusement  Pauline,  par  d'autres  questions,  détourna  l'atten- 
tion de  ma  mère.  «  Qu'est-ce  qu'un  atome  ?  »  demanda-t-elle.  Mon 
fils  lui  en  montra  à  la  lueur  du  soleil;  et  ma  mère  ne  manqua  pas 
d'ajouter  :  «  Et  nous  sommes  tous  des  atomes  aux  yeux  de  Dieu.  » 

Il  était  aisé  de  prouver  la  contradiction  de  cette  opinion  avec  la 
première^,  mais  je  m'en  serais  bien  gardée;  cette  respectable  mère 
ne  mérite  pas  qu'on  l'humilie.  Il  faut  que  j'achève  mon  radotage 
et  que  je  vous  dise  l'épigramme  de  Pauline  :  «  Quoi  !  mon  frère, 
s'écria-t-elle,  vous  seriez  un  atome  ?  —  Oui,  ma  sœur.  —  Il  y  a 
donc  de  bien  gros  atomes  !  » 

Ainsi  s'est  passée  notre  matinée,  mon  ami.  M.  de  Beauval,  qui  nous 
est  arrivé  hier  au  soir,  n'a  point  assisté  au  déjeuner.  Il  est  descendu 
plus  tard  pour  me  lire  des  vers  qu'il  a  faits  pour  la  fête  de 
Mme  de  Marcieux^.  Ils  sont  jolis,  mais  quoique  son  jaloux  n'ait 
qu'un  œil  3,  il  y  verra  clair. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx*. 


Le  soir. 


Milord  est  un  des   grands^  originaux  que  je  connaisse.  Il  est 
venu  dîner  ici  pour  me  dire  qu'il  renonçait  à  louer  ma  maison  pour  des 


1.  Mém.  II,  p.  277  :  «  qu'offrait  cette  explication  avec  la  première  proposition  ». 

2.  Mme  de  Verdelin  était  née  le  2  avril;  nous  sommes  à  peu  près  à  cette  date, 
selon  la  chronologie  donnée  par  les  départs  pour  l'armée.  —  La  Correspondance 
littéraire  contient,  par  M.  de  Margency,  des  «  Vers  à  la  Marquise  de  *'*»  (t.  III, 
p.  9)  et  une  «  tipître  à  Mme  la  Marquise  de  P***  (publiée  le  15  septembre  1758; 
t.  IV,  p.  34)  qui  contient  ce  vers  : 

«  Vous  qui  m^aime^  enfin  autant  que  Je  vous  aime  », 

et  qui  s'achève  sur  une  allusion  aux  commensaux  de  la  Chevrette. 

3.  Le  marquis  de  Verdelin  avait  perdu  un  œil  d'un  coup  d'épéc. 

4.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  227  à  230. 

5.  Var.  Mém.  II,  p.  227  :  «  des  plus  grands  ». 
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raisons  impossibles  à  changer,  et  deux  heures  après  il  m'a  persécutée 
pour  signer  le  bail.  Voici  comment  cela  s'est  passé. 

Il  m'avait  promis  sa  décision  sous  peu  de  jours  lorsque  je  suis 
partie  de  Paris.  Ce  matin  il  arrive,  il  ne  me  parle  point  de  maison. 
Je  lui  vois  l'air  embarrassé;  à  la  fin  je  romps  le  silence  et  je  lui  demande 
ce  qu'il  veut  faire.  «  Hélas,  dit-il,  d'un  air  tout  décontenancé,  il 
m'est  impossible  de  prendre  une  maison  de  campagne.  —  Pourquoi 
donc  cela?  —  Eh  !  c'est  que  je  n'en  ai  jamais  eu;  cela  dérouterait 
mes  amis.  Moi,  je  veux  vivre  à  ma  fantaisie;  je  ne  veux  pas  venir 
ici  pour  avoir  une  maison  ouverte,  et  je  courrais  le  risque  d'être 
seul  l'hiver.  —  Quelle  folie  !  Est-ce  que  vous  comptez  y  vivre  abso- 
lument en  hermite,  et  pas  même  voir  vos  amis?  —  Non,  mais... 
Tenez,  j'y  renonce  avec  bien  du  regret;  mais...  mais  il  le  faut.  » 

Et  puis  il  fait  une  moue  d'une  aulne.  «  Allons,  lui  dis-je,  un  peu 
fâchée,  n'y  pensons  plus,  et  sur  toute  chose,  n'en  parlons  plus^.  — 
C'est  le  meilleur  parti,  dit-il,  puisqu'il  y  faut  renoncer;  car  je  ne 
connais  pas  une  maison  plus  séduisante.  Quelle  vue  !  Quels  jardins  ! 
Quel  aspect  !  Et  de  l'eau,  et  des  plaines  d'une  richesse  !...  Avec  cela, 
la  plus  jolie  distance...  Le  grand  chemin  à  quatre  pas.  Un  voisinage 
charmant.  On  est  ici  au  courant  de  tout;  la  maison  assez  isolée  pour 
vivre  seul  si  l'on  veut.  Voilà  un  point  de  vue  là-bas...  Mais  savez- 
vous  que  cela  ressemble  tout  à  fait  à  nos  jardins  d'Angleterre ^  ?  » 

Je  ne  répondis  rien  et  me  mis  à  mon  ouvrage.  Il  s'approcha  de 
la  fenêtre  et,  s'appuyant  sur  le  balcon  :  «  Voilà,  dit-il,  une  roche 
comme  le  lord  Cobdham  en  a  fait  une  3.  »  H  rêva  un  bon  quart 
d'heure,  sa  lorgnette  à  la  main;  puis  il  s'approcha*  en  disant  :  «  Eh 
bien  !  vous  ne  voulez  me  rien  dire  ?...  J'ai  bien  envie  de  louer, 
mais  ils  me  feront  damner  ma  vie.  —  Qui  ?  —  Eh  bien  !  mordieu, 
il  faut  vous  dire  vrai;  je  sais  de  reste  le  fond  de  tout  cela,  moi;  il 
y  a  des  gens  à  qui  notre  liaison  déplaît.  Qui  diable  !  vous  êtes  fâchée, 
je  le  vois  bien;  mais  je  ne  pouvais  pas  vous  dire  cela  tout  de  suite. 
—  Et  pourquoi  pas,  Milord  ?  Si  ce  n'est  ni  à  Milady,  ni  à  vous, 
peu  importe,  ce  me  semble.  —  Cela  est  vrai;  mais  ce  seront  des  trains, 
des  clabauderies  !  —  Comment,  Milord,  vous  ne  savez  pas  avoir 
une  volonté  ?  —  Mais,  j'entends  bien;  mais...  je  ne  veux  me  brouiller 
avec  personne,  moi;  qui  diable  !  ce  sont  mes  amis,  je  ne  veux  pas 
me  brouiller  avec  mes  amis.  Si  je  prends  cette  maison,  ils  n'y  veulent 
pas  venir.  —  Milord,  arrangez-vous  avec  votre  femme,  avec  vos 
amis,  et  soyez  sûr  que  si  vous  ne  louez  pas  ma  maison,  je  ne  vous 
en  saurai  pas  mauvais  gré.  » 


1.  Var.  Mém.  II,  p.  228  :  ^^  pas  davantage  ». 

2.  Id.  :  «  à  un  jardin  anglais  ». 

3.  Id.   supprime   cette   réflexion. 
4-  Id.  :  «  il  s^avança  vers  moi  ». 
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Je  n'ai  pas  cru  devoir  rien  ajouter.  Je  sens^  à  merveille  que  c'est 
M.   Garnier  qui  mettait  obstacle  à  cet  arrangement. 

Après  le  dîner,  Milord  tout  à  coup  s'approcha  de  moi  et  me  dit  : 
«  Mon  parti  est  pris.  Madame;  écrivons  les  articles  et  signons.  » 
J'ai  voulu  lui  donner  encore  vingt-quatre  heures.  Il  n'y  a  pas  eu 
moyen  de  reculer.  Nous  avons  signé  les  conventions,  et  il  m'a  fait 
promettre  d'aller  lundi  à  Paris  pour  passer  bail. 

Après  le  dîner,  nous  avons  lu  les  cahiers  de  René.  Je  ne  sais  si 
je  suis  mal  disposée,  mais  je  n'en  suis  pas  contente.  Cela  est  écrit 
à  merveille,  mais  cela  est  trop  fait  et  me  paraît  être  sans  vérité  et 
sans  chaleur.  Les  personnages  ne  disent  pas  un  mot  de  ce  qu'ils 
doivent  dire;  c'est  toujours  l'auteur  qui  parle.  Je  ne  sais  comment 
m'en  tirer;  je  ne  voudrais  pas  tromper  René,  et  je  ne  puis  me  résou- 
dre à  le  chagriner'^. 

Notre  voyage  de  Chantilly  est  rompu,   mon  ami.  La   comtesse 
de  Lange  en  a  appris  le  projet  et  a  voulu  tout  de  suite  en  être,   ! 
ce  qui  a  déterminé  Milord  à  y  renoncer.  Je  n'en  suis  pas   trop 
fâchée. 

Bonsoir,  mon  ami,  je  veux  encore  écrire  ce  soir  à  mon  tuteur; 
je  n'ai  point  de  ses  nouvelles;  j'en  suis  en  peine.  Cet  air  de  l'isle 
de  Retz  est  malsain.  Il  faut  être  plus  jeune  qu'il  ne  l'est  pour  se  faire 
ainsi  à  toutes  sortes  de  climats.  Je  n'ai  rien  reçu  non  plus  de  vous*. 
Hélas  !  il  viendra  des  momens  plus  inquiétans  et  plus  durs  à  sup- 
porter. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant*. 

De  R... 

Je  salue  ma  tendre  amie,  et  je  pars.  Mon  cœur  ne  vous  a  pas  quittée. 


f 


1.  Mém.  II,  p.  228  :  «  je  sentis  ». 

2.  Sur  le  premier  volume  de  la  Nouvelle  Héloïse,  Mme  du  DefiFand  pensera  à 
peu  près  comme  Mme  «  de  Montbrillant  »;  Mme  de  Choiseul  aussi...  Le  premier 
tiers  de  l'ouvrage  est  de  beaucoup  le  moins  intéressant.  Et  pourtant,  dit 
J.  Lemaitre  (/.-/.  Rousseau,  p.  187),  c'est  probablement  la  partie  de  son  livre 
que  Rousseau  a  écrite  avec  le  plus  de  fièvre.  —  Notons  encore  que,  dans  l'opi- 
nion qu'elle  exprime  ici,  Mme  d'Épinay  se  trouve  pleinement  d'accord  avec 
Diderot.  Sans  doute  convient-il  d'ajouter  :  non  sans  cause. 

3.  Ale'm.  II,  p.  250,  abrège  :  «  Bonsoir,  mon  ami.  Je  n'ai  point  de  l'os  nou- 
velles. Hélas  !  eU.  » 

4.  Publiée  avec  une  retouche  dans  Além.  II,  p.  230,  sous  l'indication  :  «  Rouie 
de  Aîe/z  *• 
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Ayez  soin  de  votre  santé;  c'est,  de  toutes  les  marques  de  tendresse 
que  vous  puissiez  me  donner,  la  plus  douce  pour  moi^. 

Nous  continuons  tout  de  suite^  notre  route...  Qu'il  y  a  longtemps 
que  je  ne  vous  ai  vue  !  J'espère  que  vous  êtes  occupée  de  vous; 
cela  me  console  un  peu. 

Je  ne  sais  si  ce  billet  vous  parviendra.  Adieu. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 


De  M. 


Me  voici  à  M....  En  vérité,  j'ai  fait  tout  le  trajet  sans  savoir  où 
j'étais  et  où  l'on  me  conduisait.  Ma  chère  amie,  vous  regrettez 
sans  doute  l'homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus  attaché;  mais 
vous  ne  le  plaignez  pas  assez,  j'en  suis  sûr.  Vous  ne  pouvez 
concevoir  à  quel  point  je  souffre  d'être  privé  de  la  douce  habitude 
de  vous  voir.  Je  passerai  des  mois  entiers  sans  jouir  de  cette  satis- 
faction !  Pour  surcroît  de  malheur,  je  prévois  que  je  n'aurai  pas 
un  seul  instant  de  liberté;  je  serai  peu  avec  vous,  jamais  avec  moi*, 
et  je  n'ai  jamais  désiré  que  ces  deux  choses. 

Consolez-moi,  ô  ma  tendre  amie,  par  tout  ce  que  vous  connaissez 
de  plus  essentiel  à  ma  tranquillité.  Que  vos  lettres  me  parlent  sans 
cesse  de  vous,  de  votre  famille,  de  vos  intérêts,  de  vos  soins  pour 
votre  santé,  et  de  leur  succès.  Vous  m'êtes  toujours  présente;  je 
tremble  pour  vous  et  je  ne  réussis  pas  toujours  à  me  rassurer. 

Vous  ne  savez  pas,  mon  amie,  que  je  suis  parti  de  Paris  bien  malade. 
Avant  d'aller  chez  vous  la  deuxième  fois,  je  me  suis  trouvé  si  mal 
que  je  ne  savais  si  je  serais  en  état  de  me  mettre  en  route.  Tout  cela 
s'est  dissipé  et  n'a  pas  eu  plus  de  suite  que  mes  maux  ordinaires. 
Qu'il  me  tarde  d'apprendre  de  vos  nouvelles  !  Je  ne  sais  pas  un 
mot  de  ce  que  vous  ferez  demain,  par  exemple.  Depuis  que  je  vous 
connais,  cela  ne  m'est  point  arrivé. 

Nous  allons  continuer  notre  route.  Adieu,  ma  tendre  amie,  pensez 
à  tout  ce  que  vous  m'avez  promis  et,  puisque  mon  bonheur  est 


1.  Var.  A  :  «  ...  que  vous  pouve^  me  donner,  celle  qui  m'est  la  plus  précieuse.  y> 
(biffé  et  corrigé). 

2.  Mém.  p.  230  ;  «  sans  nous  arrêter  ». 

5.  Publiée,  avec  une  omission,  dans  Mém.  II,  p.  230-231,  sous  l'indication 
«  De  Met-:i  ». 

4.  Mém.  II,  p.  230,  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 
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si  essentiellement  attaché  à  vos  jours,  songe2  à  les  conserver.  Mes 
respects   et   mes   complimens,   etc. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  VolxI. 

Tenez,  mon  ami,  ces  trois  mots  écrits  de  R...^  me  font  plus  de 
plaisir,  me  sont  plus  précieux,  que  même  la  lettre  datée  de  M...' 
que  j'ai  reçue  en  même  temps.  Si  vous  saviez  combien  je  suis 
sensible  à  tout  ce  que  vous  faites  pour  moi  !  Je  crois  que  je  serais 
morte  d'inquiétude,  si  je  vous  avais  su  malade  en  partant.  Mon 
ami,  vous  m'assurez  bien  que  votre  indisposition  n'a  eu  aucune 
suite  ?  Je  vous  crois,  mais  j'ai  besoin  que  vous  me  le  disiez  encore. 

J'arrive  de  Paris;  le  bail  est  signé.  J'ai  beaucoup  de  choses  à  vous 
dire;  mais  pour  vous  prouver  combien  j'ai  soin  de  moi,  je  remets 
à  demain  à  vous  écrire. 

Je  vais  retrouver  ma  mère  et  mes  enfans,  faire  savoir  mon  retour 
à  René,  et  me  reposer  le  reste  du  jour.  J'avais  besoin  de  vous  dire 
ce  petit  mot,  sans  quoi  j'aurais  été  mal  à  mon  aise. 


Suite  de  la  même  lettre*. 

Le  lendemain,  à  6  heures  du  matin. 

J'existe  plus  aujourd'hui  que  je  n'ai  fait  depuis  deux  mois.  Il 
fait  le  plus  beau  temps  du  monde.  Le  ciel  est  pur,  la  campagne  est 
si  belle  !  Son  calme  et  son  silence  sont  si  bien  au  ton  de  mon  âme  ! ... 
Je  me  sens  enlevée  au-dessus  de  moi-même.  Ah  !  certainement  j'aurai 
encore  une  lettre  de  vous  aujourd'hui;  je  me  livre  à  toute  la  dou- 
ceur de  cette  attente. 

O  mon  unique  ami,  c'est  en  m'éveillant  que  je  vous  écris.  Je  ne 
revois  le  jour  que  pour  vous  regretter.  C'est  le  premier  mouvement 
de  mon  âme  et  la  première  pensée  de  mon  esprit.  La  solitude  et  la 


1.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  231-232. 

2.  Mém.  II,  p.  231  :  «  en  route  ». 

3.  Id.  «  de  Âletz  ». 

4.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  232  à  234. 
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tranquillité  sont  des  ressources  qui  me  restent  et  dont  vous  êtes 
privé.  Vous  n'aurez  donc  de  consolation  qu'en  recevant  souvent 
de  mes  nouvelles.  Si  je  m'en  croyais,  je  vous  écrirais  sans  cesse; 
mais  vous  prescrivez  des  bornes  à  mon  zèle,  et  vous  êtes  l'arbitre 
absolu  de  ma  volonté. 

J'ai  donc  à  vous  raconter  mon  voyage  de  Paris.  Lorsque  je  suis 
arrivée  chez  Milord,  il  était  enrhumé,  avait  eu  de  la  fièvre,  et  venait 
d'être  saigné.  Sa  femme  était  avec  lui.  Je  lui  fis  un  petit  compli- 
ment sur  le  plaisir  que  j'aurais  à  l'avoir  dans  mon  voisinage;  elle 
me  répondit  froidement,  comme  elle  répond,  mais  honnêtement. 
Milord  l'envoya  faire  sa  toilette.  Nous  lûmes  le  bail;  je  le  signai  pour 
mon  mari,  suivant  l'ordre ^  que  j'en  avais  de  lui  par  écrit.  Ensuite 
il  confirma  mon  soupçon,  et^  me  dit  que  c'était  Garnier  qui  s'était 
opposé  à  ce  qu'il  louât  ma  maison;  ayant  appris  que  l'affaire  était 
terminée,  il  était  venu  la  veille  lui  dire  tout  ce  qu'il  avait  dans  l'âme 
contre  moi.  Milord  m'a  fait  grâce  de  ce  détail;  mais  il  a  fait^  une 
sortie  si  vive  sur  mes  anciens  alentours,  qu'il  me  donne  de  violens 
soupçons  que  Desbarres  travaille  toujours*  sourdement  contre  moi. 
Il  prétend  que  Barsin,  et  même  Beauval,  n'ont  pas  de  meilleures 
langues;  qu'ils  n'ont  peut-être  pas  le  but  de  nuire,  mais  qu'ils  ont 
tous  la  rage  de  commenter  ce  qu'ils  voient  et  ce  qu'ils  entendent. 

Je  me  suis  contentée  de  remercier  Milord  de  l'intérêt  qu'il  me 
marquait,  en  ajoutant  qu'heureusement  je  n'étais  pas  dans  le  cas 
d'avoir  à  cacher  ni  mes  démarches,  ni  ma  façon  de  penser;  tant 
pire,  d'ailleurs,  pour  ceux  qui  abuseraient  de  ma  franchise.  «  Je 
m'étais  bien  doutée,  lui  ai-je  dit  encore,  que  M.  Garnier  avait 
quelque  raison  pour  me  fuir  avec  tant  d'affectation.  Il  est  fort 
malheureux,  sans  doute,  qu'on  m'ait  mise  aussi  mal  dans  l'esprit 
d'un  homme  que  j'estime  et  que  je  considère  à  tant  d'égards;  mais 
je  n'y  peux  rien.  Il  faut  espérer  que  le  temps  effacera  ces  mauvaises 
impressions.  » 

Je  vois  de  reste,  par  tout  ce  qui  est  échappé  à  Milord,  que  je  passe 
dans  la  tête  de  Garnier  pour  coquette,  fausse  et  intrigante.  S'il  me 
croit  ainsi,  il  est  très  conséquent  à  lui  de  ne  pas  me  voir.  A  la  bonne 
heure;  mais  comment  se  permet-on  de  peindre  de  couleurs  aussi 
noires  quelqu'un  qu'on  ne  connaît  pas,  et  sur  de  simples  ouï- 
dire  ?  Malgré  le  bien  que  l'on  m'en  a  dit,  je  serais  fondée,  d'après 
sa  conduite  avec  moi,  de  le  croire  méchant,  tracassier,  et  je  ne  sais 
quoi  encore.  Il  vous  a  dit  du  mal  de  moi;  je  le  sais,  quoique  vous 
ne  m'en  ayez  jamais  parlé.  Il  en  a  dit  à  Milord,  et  peut-être  à  bien 


1.  Mém.  II,  p.  232  :  «  Vautor'isaiion  ». 

2.  Var.  a.  Les  quatre  derniers  mots  sont  ajoutés  en  interligne. 

3.  Mém.  II,  p.  233  :  «  il  s'est  permis  ». 

4.  Id.  :  «  que  je  soupçonne  Duclos  de  continuer  à  travailler  ». 
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d'autres;  mais  je  me  garderai  bien  de  le  juger,  ni  lui  ni  personne ^ 
que  je  ne  connaisse  personnellement. 

Cette  nouvelle  tracasserie  m'a  fait  faire  quelques  retours  fâcheux 
sur  moi-même,  mon  ami;  je  ne  puis  vous  les  cacher.  Il  me  paraît 
difficile  que  Garnier  soit  le  seul  qui  ait  une  opinion  si  défavorable 
sur  mon  compte.  D'après  l'idée  que  vous  m'avez  donnée  de  lui, 
il  faut  même  qu'elle  soit  assez  généralement  établie  pour  qu'il  se 
soit  permis  d'en  parler.  Mon  ami,  pardonnez  mes  craintes;  je  m'es- 
time assez  pour  ne  pas  douter  que  je  ne  conserve  votre  estime;  mais 
le  désagrément  d'être  si  intimement  lié  à  quelqu'un  qui  a  un  si 
mauvais  coup  d'oeil-  !...  Si  c'était  là  la  cause  de  cette  réserve  que 
je  vous  ai  reprochée  quelquefois  ?...  Je  n'ose  m'arrêter  à  cette  idée; 
elle  serait  trop  accablante. 

Un  mot  encore  :  quelque  sentiment  que  ma  réputation  vous  fasse 
éprouver,  vous  m'en  devez  l'aveu.  Je  ne  crois  pas,  au  reste,  avoir 
rien  à  ajouter  sur  cette  matière.  Bonjour,  mon  tendre  ami.  Vous 
ai-je  dit  que  j'avais  ramené  le  marquis  de  Saintabre  ?  Il  est  avec 
nous  jusqu'à  demain.  On  m'attend  pour  le  déjeuner.  Adieu. 

A  propos,  j'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  tuteur;  il  se  porte  bien, 
il  ne  m'écrit  que  quatre  mots;  il  est  accablé  d'affaires.  Il  me  mande 
qu'il  a  reçu  mes  papiers,  mes  envois,  et  me  charge  de  vous  parler 
de  lui^. 


^  Ce  fut  en  effet  Desbarres  qui,  ayant  appris  que  Mi  lord  Wils  avait 
fait  connaissance  avec  Mme  de  Montbrillant,  tenta  d'engager  Garnier  à 
faire  rompre  cette  liaison.  Il  connaissait  Milord  très  susceptible  d'engoue- 
ment ;  il  craignait  que  Mme  de  Montbrillant  ne  cherchât  à  lui  faire  perdre 
la  maison  de  Milord,  qui  était  presque  la  seule  qui  lui  restât.  Il  fut  ^  trouver 
Garnier.  «  Voilà  donc,  lui  dit-il,  Milord  qui  va  se  lier  avec  Mme  de  Mont- 
brillant ?  —  Oui,  répondit  Garnier.  —  Elle  y  a  déjà  dîné  ?  —  Oui,  plus 
d'une  fois.  —  Et  vous  l'j  ave:^^  vue  ?  —  Oui.  —  Avei^-vous  perdu  le  sens, 
Garnier  ?  Comment,  mordieu  !  vous  laisse-:^  établir  une  femme  perdue  auprès 
de  la  femme  de  votre  ami  ?  —  Que  puis -je  à  cela,  s'il  vous  plaît  ?  Ce  ne  sont 
pas  mes  affaires.  Je  hais  les  tracasseries,  les  caquetages.  Desbarres,  laissez- 
moi  ;  je  ne  veux  point  entendre  parler  de  tout  cela.  —  Eh  1  que  ne  disie^- 
vous  ?  Mme  de  Montbrillant  vous  a  séduit  ;  je  n'en  suis  pas  étonné.  Vous 


1.  Méni.y  II,  p.  234  :  «  ni  auctm  autre,  à  moins  que...  ». 

2.  Id.  :  «  d'être  si  intimement  à  quelqu'un  qui  a  un  si  mauvais  renom.  » 

3.  Ce  paragraphe  est  omis  des  Mémoires. 

4.  Publié  dans  Mém.  II,  p.  234  à  237,  avec  des  retouches  et  des  remaniements. 

5.  Mém.  II,  p.  234  :  «  Dans  cette  conjoncture,  il  alla.  » 
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ajoutere':^  à  ses  triomphes,  mais  il  en  coûte  cher.  Avant  peu,  mon  ami,  vous 
m'en  dire':^  des  nouvelles.  —  Mordieu  !  Desbarres...  laisse^i-moi,  vous  dis-je  ! 
Ne  me  faites  pas  dire  ce  que  je  ne  veux  pas  dire,  et  croye^,  une  fois  pour 
toutes,  que  lorsqu'on  me  suppose  dupe,  ce  n'est  pas  toujours  moi  qui  le  suis. 

—  Si  vous  ne  l'êtes  pas,  que  ne  parle^^-vous  à  Milord  ?  C'est  un  devoir  de 
l'amitié.   —  En  ce  cas.  Desbarres,  que  ne  lui  parlez-vous  vous-même  ? 

—  Je  ne  suis  pas  son  ami  ;  je  ne  le  connais  même  pas  asse^^...  D'ailleurs, 
ie  suis  brouillé  avec  Mme  de  Montbrillant- .  Ce  qui  est  un  devoir  pour 
vous  aurait  de  ma  part  un  coup  d'œil^  malhonnête,  qu'il  ne  me  convient 
pas  de  me  donner'^.  Mme  de  Montbrillant  est  si  généralement  décriée,  qu'à 
moins  d'avoir  comme  moi  une  raison  de  délicatesse  pour  garder  le  silence, 
il n' es t^ pas  excusable  de  se  taire.  Ses  aventures  avec  moi  ne  sont  pas  connues  ; 
elle  peut  les  taire,  les  nier,  les  avouer,  tout  comme  elle  voudra.  Mais  tant 
d'autres  sont  si  publiques  qu'elle  n'en  serait  pas  moins  perdue,  quand  elle 
pourrait  se  disculper  des  miennes.  » 

Garnier,  que  cette  conversation  gênait,  déclara  à  Desbarres  qu'il  ne  serait 

point  délateur  d'une  femme  qu'il  ne  connaissait  pas  personnellement.  Desbarres 
i  avait  beau  lui  être  suspect,  sa  dernière  réflexion  l'avait  frappé.  Desbarres 
\  eut  l'adresse  de  laisser  de  côté  Mme  de  Montbrillant  et  de  se  jeter  sur  les 

inconvéniens  du  caractère  de  Milord,  son  engouement,  ses  inconséquences. 

Il  montra  Milord  abandonnant  ses  anciens  amis^,  sa  femme  délaissée  et 
jalouse  mourant  de  chagrin  ;  Voix  trahi  et  brouillé  avec  Milord,  etc.  Il 
\  finit  ce  tableau  en  disant  à  Garnier  :  «  Peut-être,  d'un  mot,  aurie^-vous 
I  pu  éviter  et  prévenir  tous  ces  malheurs.  Vous  crojeq;^  ne  le  pas  devoir  ;  tout 
i  est  dit.  Il  n'y  a  que  vous  qui  puissie'^  juger  ce  qu'il  vous  convient  de  faire. 

Adieu,  mon  ami  ;  vous  voye':^  au  moins  que  mon  motif  était  honnête  et  valait 

bien  la  peine  que  je  m'expliquasse  avec  vous.  » 

Il  laissa  Garnier  dans  la  plus  cruelle  perplexité.  Le  résultat  de  ses 

réflexions  fut  qu'il  devait  se  taire,  et  qu'il  se  tairait  jusqu' à  nouvel  ordre. 

Mais,  en  arrivant  le  même  soir  che':^  Milord,  il  le  trouva  si  enchanté  de 

Mme  de  Montbrillant,  si  ivre''  du  plaisir  qu'il  avait  eu  à  causer  avec 


1.  Cf.  Note  du  fol.  B  18  (recto)  :  «  lorsque  Desbarres  sut  qu'Emilie  allait  che^ 
.  Milord,  où  trouver  Garnier  :  Voilà  W.  qui  va  se  lier  ?  —  Oui.  —  Mais  ave^-vous  perdu 
'  k  sens  ?  Vous  laisse-:^  s'' établir  une  femme  perdue  !  Que  ne  le  dites-vous  ?  —  ]e  ne  le 

connais  pas  asse^...  » 

2.  Além.  II,  p.  235,  ajoute  :  «  Et  alors  vous  sentez  bien  que...  ». 
j       }.  Id.  :  «  un  air  ». 

(      4.  Id.  :  «  d'avoir  ». 

5.  Id.  ajoute  :  «  ma  foi  !  ». 

6.  Mém.  II,  p.  236,  ajoute  :  ii  il  peignit  même...y>.  —  Le  caractère  attribué  à 
à  Milord  Wils  ne  semble  guère  convenir  au  baron  d'Holbach,  que  les  contem- 

1  porains  peignent  sous  d'autres  couleurs.  Il  est  évident  que  si  sa  première  femme, 
I  «  délaissée,  était  morte  de  chagrin  »,  Mme  d'Aine  ne  lui  aurait  pas  accordé  sa 
I  seconde  fille  en  remariage.  —  C'est  peut-être  pourquoi  «  Milord  »,  dans  le  roman, 
i  s'est  remarié  avec  une  étrangère  ? 
'      7.  Id.  :  «  enivré  ». 
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elle,  si  décidé  à  louer  sa  maison  et  à  s'y  établir  tout  de  suite,  quoique  sa  femme 
fût  au  moment  d'accoucher^,  qu'il  oublia  toutes  ses  réflexions  et  ne  vit  plus 
qu'un  abîme  ouvert  sous  les  pas  de  Milord. 

Il  voulut  néanmoins  tâcher  de  pénétrer  les  sentimens  de  Milady.  Elle 
n'avait  point  sur  cela  de  volonté,  et  il  entrait  dans  son  plan  de  conduite  avec 
son  mari  de  n'en  point  montrer.  Garnier  prit  son  silence  pour  une  marque 
certaine  de  son  déplaisir.  'Les  prédictions  de  Desbarres  se  retracèrent  à  son 
esprit;  il  crut  qu'il  allait  être  dans  la  nécessité  de  voir  souvent  Mme  de  Mont- 
brillant.  Il  se  vit  bientôt  dans  la  nécessité  plus  cruelle  encore  ou  de  partager 
ses  torts,  ou  de  plonger  le  poignard  dans  le  cœur  de  Voix-.  Sa  tête  échauffa 
son  cœur  et  le  détermina  à  prendre  Milord  à  part  pour  lui  jurer  qu'il  ne 
mettrait  de  sa  vie  les  pieds  à  sa  campagne.  Milord,  ne  comprenant  rien  à 
ce  caprice,  le  força  à  lui  en  dire  les  raisons.  11^  fut  obligé  de  lui  décliner'^ 
toutes  les  chimères  sur  lesquelles  il  était  fondé.  ; 

On  a  vu  et  l'on  verra  ce  qui  résulta  de  ces  tracasseries,  par  la  suite  des  \ 
lettres  de  Mme  de  Montbri fiant  et  de  M.  Voix.  On  ne  découvrit  que  fort 
longtemps  après  que  Kené  pouvait  j  avoir  eu  quelque  part.  Ce  qu'il  j  a  de 
certain,  c'est  qu'il  employa  sourdement  tous  les  moyens  qu'il  put  imaginer 
pour  empêcher  M.  Garnier  de  se  lier  avec  Mme  de  Montbrillant.  J'ai  déjà 
dit  que  je  supprimais  mes  lettres  et  les  réponses  pour  éviter  les  répétitions^. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant*. 

Grand  merci,  ma  souveraine,  de  la  bonne  nouvelle  de  votre 
retour.  Je  ne  vous  verrai  pourtant  pas  encore  aujourd'hui^.  Quoique 
je  ne  craigne  pas  la  chaleur,  elle  est  si  terrible^  que  je  ne  me 
sens  pas  le  courage  d'entreprendre  le  voyage  au  fort  du  soleil.  Je 


1.  Nous  serions  donc  vers  la  mi-août  1757,  puisque  Mme  d'Holbach  accou-i 
chera   le    21. 

2.  Mém.  II,  p.  237  :  «  Uidée  qu'il  serait  obligé  de  partager,  etc.,  s'offrit  à  son 
imagination  ». 

3.  Id.  :  «  Alors  Diderot...  ». 

4.  Id.  :  «  ai'ouer  ». 

5.  Id.  omettent  cette  pinrase.  —  Le  paraL,raphe  final  tout  entier  donne  l'im- 
pression, par  sa  perfidie,  d'être  un  ajoute  «  inspiré  »  à  la  rédaction  primitive. 

6.  Publiée,  d'après  un  texte  authentique,  dans  Mém.  Il,  p.  237;  —  transcrit  de 
l'original  (collection  Rochambeau),  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  107,  sous  la  date 
«  Ce  mercredi  [août  1757].  » 

7.  Texte  authentique.  —  Les  deux  premières  phrases  y  font  défaut. 

8.  Id.  ajoute  «  aujourd'hui  ». 
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ne  me  suis  promené^  qu'à  l'ombre  autour  de  la  maison,  et  je  suis 
en  nage  2.  Je  vous  prie  d'accepter  mes  regrets,  ainsi  que^  mes  pré- 
tendus confrères;  et  comme,  depuis  qu'ils  se  prétendent  hermites* 
je  me  suis  fait  galant,  trouvez  bon  que  je  vous  baise  très  respectueu- 
sement les  mains. 

S'il  fait  beau,  j'irai  vous  voir  vendredi^  et  je  partirai  de 
bonne  heure^,  car  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire  et  un  grand 
besoin  de  causer  avec  vous'. 


I  Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

I     Nous  avons  passé  notre  journée  d'hier,  mon  tendre  ami,  à  parler 

'de  vous  et  à  vous  regretter.  Il  faut  que  je  vous  confie  qu'après  avoir 

j  reconduit,  le  soir,  le  marquis  de  Saintabre,  je  me  suis  promenée 

:  seule  et  n'ai  pu  retenir  mes  larmes  en  pensant  à  la  vie  que  vous 

allez  mener,  et  combien  vous  êtes  encore  plus  à  plaindre  que  moi. 

J'en  ai  versé  aussi  en  pensant  que  je  ne  vous  verrais  pas  de  l'année. 

Ne  me  le  reprochez  pas,  mon  aimable  ami  ;  il  faut  passer  quelques 

,  faiblesses  de  plus  à  mon  pauvre  coeur  qu'au  vôtre.  Au  milieu  du 

i  tourment  qu'il  éprouve,  il  est  fier  de  la  justice  que  le  Dauphin  vous 

[rend.  Il  est  capable  de  se  réjouir  de  votre  faveur^.  Ne  courez,  s'il 

j  se  peut,  aucun  danger,  et  je  serai  fort  raisonnable. 

I      Je  vous  envoie  un  billet  que  j'avais  reçu,  il  y  a  deux  jours,  de 

René.  Il  ne  signifie  rien,  mais  c'est  pour  vous  tenir  au  courant  de 

tout.  Il  est  venu  hier^**  dans  l'intention  de  passer  quatre  jours.  Le 

soir  nous  nous  sommes  trouvés  seuls.  Voyant  qu'il  gardait  le  silence, 

je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  avait  à  me  dire.  «  Rien,  m'a-t-il  dit;  le 

besoin  de  vous  voir,  voilà  tout.  —  Avez- vous  revu  Garnier^^  ?  ai-je 


«  Je  Ti  ai  fait  que  me  promener  u. 

«  tout  en  nage  ». 

«  Ainsi,  je  vous  prie  de  témoigner  mon  regret  à  mes...  ». 

«  qu'ils  sont  ours  ». 

«  Puisqu'on  ne  peut  vous  voir  demain,  ce  sera  pour  vendredi,  s'il  fait  beau.  » 

6.  Id.  La  fin  de  la  phrase  ne  s'y  trouve  pas. 

7.  A  la  suite  de  ce  billet,  le  texte  A  présente  un  bref  fragment  :  «  y  ai  été  trompée 
dans  mon  attente.  Je  n'ai  pas  eu  de  lettre  »,  qui  semble  être  l'amorce  d'une  «  Suite 
du  Journal  »  restée  interrompue. 

8.  Publiée,  avec  des  remaniements,  dans  Mém.  II,  p.  238  à  240. 

9.  Mém.  II,  p.  238,  omettent  les  deux  phrases  précédentes. 
10.  Id.  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 

ïi.  Id.  réduit  le  passage  à  :  «  ...  hier.  L,orsque  nous  nous  sommes  trouvés  seuls, 
je  lui  ai  demandé  s'il  avait  revu  Diderot.  » 


I. 

Id. 

2. 

Id. 

3- 

Id. 

4- 

Id. 

5- 

Id. 

io8  HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT 

dit,  —  Non,  m'a-t-il  répondu;  il  en  a  fait  le  projet  :  il  ne  viendra 
pas.  D'ailleurs,  il  a  bien  mieux  à  faire  :  il  faut  qu'il  soit  à  tout  le  monde, 
excepté  à  moi.  —  Comment  !  ai-je  repris,  qu'y  a-t-il  de  nouveau  ? 
Ses  momens,  vous  le  savez,  ne  sont  pas  toujours  à  sa  disposition i, 
et  il  n'a  pas  les  facilités  nécessaires.  —  Ah  !  reprit-il  tendrement  et 
d'un  air  pénétré,  qu'il  vienne,  qu'il  ne  vienne  pas,  nous  nous  aimons 
également.  Nous  sommes  si  sûrs  l'un  de  l'autre,  notre  amitié  est 
si  solidement  établie  qu'elle  est  à  l'abri  de  tout  événement.  »  I 

Je  suis  restée  pétrifiée  de  cette  tendre  déclaration.  «  Je  le  crois, 
lui  dis-je,  et  je  désire  pour  vous  que  vous  en  soyez  toujours  persuadé.  »  , 

Ce  matin 2,  je  lui  ai  remis  les  cahiers  qu'il  m'avait  confiés.  Je  lui 
ai  fait  entendre  mon  opinion  avec  le  plus  de  ménagement  qu'il 
m'a  été  possible.  Il  ne  m'en  a  pas  paru  blessé;  mais  cependant,  au 
lieu  de  rester  quatre  jours ^,  il  est  parti  au  sortir  du  dîner  en  exagé- 
rant de  beaucoup  la  peine  qu'il  avait  de  nous  quitter.  Ma  mère  ne 
l'a  jamais  beaucoup  aimé,  comme  vous  savez;  mais  je  me  meurs  de 
peur  qu'incessamment  elle  ne  le  prenne  en  grippe*.  Pour  Beauval, 
il  rit  de  tout;  ma  mère  et  lui  étaient  fort  drôles  à  entendre  sur  son 
chapitre;  la  fin  de  leur  conversation  nous  a  ramenés  à  celui  qui 
réunit  tous  nos  suffrages. 

La  comtesse  de  Lange  est  venue  souper  hier  avec  nous  et  nous 
a  amené  sa  grosse  baronne  Du  Bousquet.  La  première  est  entrée  '. 
comme  une  folle,  et  l'autre  comme  une  sotte.  Le  marquis  Du  Laurier  | 
était  avec  elles;   il   venait   m'apprendre   son   départ   pour  l'armée  ' 
d'Alsace^.  Mme  de  Lange  en  est  désespérée;  elle  ne  s'attendait  [pas] 
à  cette  séparation.  Nous  avons  eu  beau  l'assurer  qu'il  n'y  a  pas  de 
grands  événemens  à  craindre  de  ce  côté-là^,  la  vivacité  de  son  ima-  , 
gination  et  la  sensibilté  de  son  âme  lui  font  tout  mettre  au  pire,  j 
Elle  n'est  pas  à  elle';  elle  laisse  voir  sa  douleur  avec  une  franchise  ! 
au  fond  très  estimable,  mais  cependant  embarrassante  pour  ceux  ! 
qui  s'intéressent  à  elle.  J'ai  cru  voir  entre  elle  et  la  grosse  baronne  j 
un  plan  formé  pour  me  faire  faire  connaissance  avec  Mme  de  Mar-  I 
cieux.  J'ai  répondu  de  manière  à  y  faire  renoncer.  Peut-être  même 
fait-on  agir  la  comtesse  sans  qu'elle  s'en  doute  elle-même.  Je  serais 
assez  portée  à  le  croire,  car  elle  est  loin  de  l'intrigue  et  du  tripotage. 
Mon  Dieu,  que  j'ai  impatience  de  voir  dix  ans  de  plus  sur  la  tête 
de  cette  femme  !  Si  elle  pouvait  acquérir  un  peu  de  modération, 


1.  Diderot  préparait  la  publication  du  septième  volume  de  V Encyclopédie,  qui 
parut  en  novembre  1757. 

2.  Além.  II,  p.  238,  omettent  :  «  ce  matin  ». 

3.  Id.  p.  239  :  il  plusieurs  jours  avec  mus  ». 

4.  Id.  :  «  elle  ne  se  prenne  de  grippe  cofi/re  lui  ». 

5.  Id.  omettent  :  «  d'Alsace  ». 

6.  Id.  :  «  du  côté  où  va  Saint-LMmbert  ». 

7.  Id.  :  «  Elle  ne  se  possède  pas  ». 
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ce  serait  un  ange.  Mais  si  son  mari  continue  à  la  contrarier,  elle 
n'en  sera  que^  plus  longtemps  ivre. 

Il  faut  que  je  vous  avoue  en  attendant,  mon  ami,  que  toutes  ces 
belles  dames  et  ce  gentil  Beauval  me  déplaisent;  le  Syndic  cependant 
me  fait  rire;  mais  qu'est-ce  que  c'est  que  rire,  quand  l'âme  est  triste  ? 
Elle  n'en  est  que  plus  mal  à  son  aise  après  cette  convulsion. 

l'ai  bien  remarqué  dans  Beauval  une  de  ces  vérités  communes  qui 
me  frappent  toujours  comme  si  elles  étaient  neuves.  C'est  que 
l'esprit  et  le  caractère  se  peignent  dans  les  choses  les  plus  indiffé- 
rentes. M.  de  Beauval  n'est  que  l'ébauche  ou  l'extrait  de  tout  ce  qui 
est  agréable;  c'est  un  groupe  de  très  bonnes  petites  choses.  J'admi- 
rais tantôt  le  spectacle  de  la  nature;  je  l'admirais  en  grand;  les 
masses  seules  'm'avaient  frappée;  il  ne  s'arrêtait  qu'^  aux  détails. 
Je  considérais  la  majesté  du  bois  de  Montbrillant;  il  aurait  volontiers 
compté  les  feuilles;  il  les  examinait  chacune  en  particulier.  Si 
quelqu'une  avait  ^  une  forme  un  peu  bizarre,  elle  n'avait  aucun 
droit  à  son  admiration.  Voilà  pourquoi  il  préfère  sans  balancer 
Racine  à  Corneille,  l'opéra  à  la  tragédie  et  Grandisson  à  Clarisse^. 

Traitons  un  peu^  le  chapitre  de  ma  santé;  car  vous  ne  me  par- 
donneriez pas  de  le  passer  sous  silence.  J'ai  commencé  hier  le  lait 
d'ânesse;  il  a  très  bien  passé.  Je  suis  si  sévère  sur  mon  régime,  que 
vous-même  ne  le  seriez  pas  tant.  Je  dors  passablement  bien;  je  ne 
m'expose  ni  au  soleil,  ni  au  serein;  je  ne  marche  point  sans  faire 
suivre  ma  voiture.  Voilà  bien  tout  ce  que  vous  m'avez  recom- 
mandé, et  ce  que  les  médecins  exigent  de  moi.  J'y  suis  exacte,  vous 
y  pouvez  compter.  Soyez-le  aussi,  je  vous  en  prie,  à  me  parler  de 
vous;  ne  m'écrivez  pas  une  seule  lettre  sans  me  dire  comme  vous 
vous  portez*.  Pour  cette  fois.  Maman  et  les  enfans  veulent  être  nom- 
més; ils  vous  font  mille  et  mille  complimens.  Ma  mère  y  ajoute 
autant  d'amitiés. 

A  propos,  j'ai  reçu  une  lettre  du  chevalier  Le  Maire,  rempHe 
de  choses  honnêtes  pour  vous.  J'y  répondrai  sur  le  même  ton. 


1      I.  Var.  a  :  «  elle  sera  plus  longtemps  ». 

j       2,  Id.  :  «  ne  voyait  que  ». 

I      3.  Mém.  II,  p.  240  :  «  présentait  ». 

I       4.  Clarisse  Har/owe  (1748)  et  Le  Chevalier  Grandisson  (1753-54)  sont  les  titres 

!  et  les  héros  de  deux  romans  de  Richardson,  traduits  ou  imités  par  l'abbé  Prévost 

I  dès   1751  et   1755. 

1      5.  Var.  a  :  «  Passons...  aun. 

'       6.  AI//«.  omettent  la  tin  de  la  lettre. 
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M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant'. 

A    II    heures   du   soir. 

J'arrive,  Madame,  et  quoique  j'aie  grand  besoin  de  repos,  je 
ne  puis  me  résoudre  d'en  prendre  sans  vous  avoir  donné  de  mes 
nouvelles.  J'ai  reçu  par  M.  de  S...  deux  lettres  de  vous  qui  me 
rendent  la  vie.  J'ignore  encore  l'ordre  des  courriers.  On  dit  que 
M.  le  Maréchal  en  fait  partir  un  demain.  S'il  est  expédié  ce  soir, 
il  vous  portera  ce  billet;  s'il  ne  l'est  que  demain,  il  vous  portera  un 
volume,  à  ce  que  j'espère.  Je  tremble  pour  la  vie  agitée  que  je  vais 
mener.  Oh  !  que  je  suis  à  plaindre  ! 

Adieu,  Madame.  Je  n'écris  à  personne;  je  me  porte  à  merveille, 
mais  je  suis  rendu.  Mes  respects  à  Madame  votre  mère-. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Que  j'ai  hâte  de  vous  remercier  de  vos  lettres,  ma  chère  amie  ! 
Elles  m'ont  fait  un  plaisir  bien  vif.  J'aurais  volontiers  versé  un  tor- 
rent de  larmes  en  les  lisant;  mais  je  suis  si  malheureux  que  je  ne 
puis  pleurer  ni  de  douleur  ni  de  joie.  Votre  pauvre  ami,  toujours 
entouré  de  témoins,  ne  peut  se  livrer  à  ce  qu'il  sent;  il  est  dans  une 
contrainte  perpétuelle.  Vous  savez  comme  cela  me  va.  Jugez  donc 
de  mes  ennuis,  et  n'attribuez  qu'à  eux  seuls  les  faibles  expressions 
de  ma  reconnaissance  et  de  ma  tendresse.  Je  n'aurais  pas  besoin  de 
m'éloigner  de  vous  pour  sentir  que  mon  cœur  est  uni  au  vôtre 
par  les  liens  les  plus  forts  et  les  plus  indissolubles;  mais  je  sens  plus 
que  jamais  que  vous  me  tiendriez  lieu  de  tout,  s'il  m'était  permis 
de  vivre  à  ma  fantaisie. 

Vous  vous  réjouissez  de  la  faveur  où  je  suis.  Eh  !  ne  voyez-vous 
pas  combien  elle  m'éloigne  de  vous  ?  Il  faudra  toute  mon  habileté 
pour  me  garantir  de  tout  le  bien  qu'on  me  veut.  Si  je  ne  me  flattais 


1.  Publiée  littéralement  dans  Mém.  II,  p.  241.  —  Le  premier  éditeur  a  ajouté 
une  précision  de  lieu  :  «  Wesel  »,  qu'il  a  trouvée  plus  loin. 

2.  Sur  ce  billet  prend  fin  le  deuxième  volume  de  l'édition  originale  des  pseudo- 
iM('/»a/rcs,   clicz   Brunet,    181 8. 

3.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Além.  II,  p.  241-242. 
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pas  d'y  réussir,  je  ne  vous  en  parlerais  pas  si  tranquillement.  J'admire 
la  destinée,  et  à  quoi  tient  l'état  et  le  sort  d'un  homme  !  Combien 
envient  le  mien,  qui  sont  peut-être  beaucoup  plus  dignes  de  la 
protection  dont  M.  le  Dauphin  m'honore i.  Qu'ai-je  fait  pour  la 
mériter  ?  Et  que  ne  feront  pas  nombre  de  gens  sans  pouvoir  obtenir 
d'y  réussir 2  ?  Ils  seraient  heureux;  cependant  je  ne  le  suis  pas. 

Ma  chère  amie,  j'attends  vos  lettres  avec  une  impatience  que  vous 
ne  concevrez  jamais.  Votre  santé  m'inquiète;  je  ne  sais  pourquoi, 
je  ne  saurais  me  persuader  qu'elle  est  bonne.  Le  lait  doit  être  com- 
mencé avec  toutes  les  précautions  imaginables,  à  ce  que  j'espère. 
Je  voudrais  répondre  à  tout  à  la  fois;  je  ne  sais  par  où  commencer 3. 
Je  ne  serais  pas  trop  fâché  que  votre  voyage  de  Chantilly  n'eût  pas 
lieu;  je  crains  qu'il  ne  dérange  votre  régime.  Ne  pourriez-vous  pas 
y  suppléer  quelque  autre  dissipation  moins  fatigante  ?  Amusez-vous 
sans  nuire  à  votre  santé,  et  alors  je  jouirai  de  tout  ce  qui  vous  arrivera 
d'agréable.  Le  récit  de  votre  déjeuner  et  la  dissertation  avec  les  enfans 
m'a  fait  un  plaisir  inexprimable*.  Mais,  ma  chère  amie,  il  m'est  im- 
possible de  causer  encore  avec  vous  comme  je  le  voudrais;  nous 
sommes  trop  en  l'air. 

J'ai  vu  ce  matin,  chez  notre  général,  votre  ami  le  comte  de  Grange. 
Il  n'a  l'air  ni  à  son  aise,  ni  de  bonne  humeur.  Je  crois  sa  besogne 
au-dessus  de  ses  forces^. 

On  m'avertit  que  le  courrier  va  partir;  on  me  presse  de  fermer  mon 
paquet.  Si  je  n'avais  pas  de  lettres  demain,  ma  chère  amie,  je  serais 
bien  à  plaindre.  Mes  respects,  etc. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^. 
Vous  ne  m'apprenez  rien  de  nouveau,  ma  chère  amie',  au  sujet 


1.  Mém.  II,  p.  242,  omettent  la  phrase  qui  précède.  Celle  qui  suit  y  devient  : 
«...  pour  mériter  le  mien,  ». 

2.  Id.  :  «  en  obtenir  un  semblable  ?  ». 

3.  Mém.  omettent  ce  qui  suit  jusqu'à  «  Amusez-vous...  ». 

4.  Phrase  omise  des  Mémoires. 

5.  Paragraphe  omis  des  Mémoires. 

\  6.  Publiée  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  242  à  245.  Cette  lettre,  et  les 
fragments  suivants,  subsistent  à  l'état  primitif  dans  le  vieux  cahier  142  (série 
de  l'Arsenal).  Le  texte  y  présente,  sous  les  corrections  rectifîcatrices,  plusieurs 
leçons  anciennes  d'un  haut  intérêt. 

7.  Var.  B  (cah.  142),  fol.  169  :  «  Emilie  ». 


« 
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de  Garnier^.  J'avais  deviné  qu'il  retarderait^  le  marché  de  Mont- 
brillant.  Sans  qu'il  m'ait  jamais  rien  dit  de  bien  net,  j'ai  présumé 
que  cela  devait  être  3,  Vous  voyez,  ma  tendre  amie,  combien  il  est 
difficile  de  détruire  les  préventions.  Cela  arrivera  pourtant,  si  vous 
pouvez  prendre  sur  vous  de  n'y  rien  faire.  Laissez,  laissez;  le  temps 
vient  à  bout  de  tout.  Si  cette  bonne  tête,  qui  a  de  si  beaux  yeux, 
ne  se  met  plus  à  la  torture  pour  se  laver  des  torts  qu'elle  n'a  point, 
elle   confondra   ses   ennemis*   insensiblement  s. 

Tout  ce  que  Wils  vous  a  dit  ne  doit  rien  changer  à  votre  façon  [ 
de  vivre,  ni  à  la  manière  dont  vous  traitez  chacun  de  ceux  dont  ) 
on  vous  a  parlé.  Que  peuvent-ils  dire  ?  Voici,  ce  me  semble,  ce 
qu'il  faut  penser  à  cet  égard  :  Desbarres  est  un  maraud;  vous  l'avez 
chassé  pour  cela.  Barsin  est  un  fou;  ce  n'est  pas  à  vous  à  le  guérir. 
Beauval  peut  bavarder,  mais  qu'est-ce  que  cela  nous  fait  ?  Que  peut-  , 
il  dire?  Plus  il  vous  voit  de  près,  et  plus  il  en  doit  penser  du  bien;  j 
c'est  un  homme  de  fort  bonne  compagnie;  vous  ne  devez  être  ni 
mieux  ni  plus  mal  avec  lui.  Je  vous  conseille  de  répondre  toujours  j 
à  Milord  fort  légèrement  sur  cette  matière,  et  de  couper  le  fil  du 
bavardage.  Il  l'aime  assez;  tout  cela  ne  fait  que  des  tracasseries. 
Quelque  raison  que  vous  ayez  pour  désirer  que  Garnier  vous  estime, 
s'il  ne  le  fait  pas,  tant  pis  pour  lui.  Vous  vous  en  passerez  à  merveille. 
et  vous  n'en  vaudrez  pas  moins.  Cherchez  vos  ressources  en  vous- 
même,  ma  chère»  amie.  Qui  en  eut  jamais  autant  que  vous?  Chaque 
regard  que  vous  portez  sur  vous  doit  embellir  votre  existence  et 
vous  la  rendre  précieuse.  En  traitant  vos  amis  avec  droiture  et  avec 
confiance,  vous  aurez  une  société  douce  et  honnête,  et  vous  recueille- 
rez de  l'amitié  le  seul  avantage  qu'on  en  doive  attendre. 

L'avis'  que  je  ne  puis,  par  exemple,  me  dispenser  de  vous 
donner,  c'est  d'agir  avec  une  extrême  prudence  avec  René.  Il  y  a 
longtemps  que  sa  conduite  avec  vous  ne  me  paraît  pas  nette.  Il 
n'ose  parler  mal  de  vous,  mais  il  souffre  qu'on  n'en  dise  pas  de 
bien  en  sa  présence,  et  il  est  même  très  loin  de  vous  défendre.  Cela 
me  déplaît^. 

Ma  tendre  amie»  a  donc  toujours  dans  la  tête  que  j'ai  manqué 


1.  Var.  B,  fol.  169.  Ce  nom  remplace  un  mot  plus  long,  raturé.  {Du  philo- 
sophe ?) 

2.  Id.  d'abord  :  «  Sans  doute  c^est  lui  qui  a  retardé  »  (biffé). 

3.  Id.  d'abord  :  «yV  savais  tout  cela  »  (biffé). 

4.  Id.  d'abord  :  «  nous  confondrowj-  nos...  »  (corrigé). 

5.  Id.  poursuit  «  et  quand  Dieu  »  (biffé). 

6.  Id.,  fol.  170  :  «  tendre  ».  . 

7.  Id.  «  Lff  seul  avis  »  (biffé). 

8.  Ce  paragraphe  perfide  est  un  ajouté  marginal  en  B  fol.  170.  La  réplique! 
de  la  destinataire  se  lira  plus  loin,  p.  135  :  «  J'ai  été  hier  deux  heures  seule,  etc.  »| 
Mém.  Il,  p.   275. 

9.  Var.  b,  fol.  170;  d'abord  :  «  Mon  aimable  Emilie  »  (biffé). 
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de  confiance  en  elle^  ?  Quels  soupçons ^  !  Vous  me  connaissez  bien 
mal  si  vous  croyez  que  je  puisse  prendre  les  impressions  des  autres, 
quand  je  suis  à  portée  de  voir  par  moi-même.  Reconnaissez  votre 
injustice 3,  mon  amie,  et  croyez  que,  si  je  ne  dis  pas  souvent  ce  qui 
m'occupe,  ce  n'est  pas  le  manque  de  confiance  qui  me  fait  taire. 
C'est  que  je  n'aime  ni  les  raisonnemens,  ni  les  combinaisons  inutiles. 
Il  n'y  a  souvent  pas  un  mot  de  vrai  aux  conjectures  que  l'espérance 
ou  la  crainte  indique*.  Pourquoi  se  flatter  ou  s'alarmer  avant  le  temps  ? 
J'ai  plus  d'une  idée  dans  la  tête,  par  exemple,  pour  me  fixer  à  l'avenir 
auprès  de  vous;  mais  mes  vues  tiennent  à  tant  de  si,  de  mais,  que  je 
ne  pourrais  rien  vous  dire  de  raisonnable.  Il  faut  laisser  au  temps 
à  placer  chaque  circonstance,  et,  lorsqu'il  sera  temps  ^,  je  parlerai. 
Rapportez-vous-en  à  moi;  vous  savez  si  vous  m'êtes  chère.  Le  sort 
peut  nous  contrarier  beaucoup,  mais  il  nt  dépend  que  de  vous 
que  je  sois  toujours ^  heureux. 

Le  fils  de  M.  de  Saint-Abre  a  eu  la  rougeole  ^.  Il  est  resté  à  Cambrai^ 
en  attendant  qu'il  soit  parfaitement  rétabli.  Dites  au  marquis  que 
M.  de  S***  a  remis  à  son  frère  l'argent  dont  il  l'avait  chargé.  Parlez- 
lui  aussi  de  mes  sentimens  pour  lui,  qui  doivent  lui  être  connus. 

Il  fait  ici  un  froid ^  exécrable;  toujours  de  la  pluie,  tout  est  sous 
l'eau.  On  dit  que  c'est  là  le  temps  ordinaire  de  ce  pays.  Je  n'aurais 
pas  besoin  de  cette  circonstance  de  plus  pour  le  trouver  maussade. 

Adieu,  ma  chère  et  incomparable  amie^".  Je  vous  porte  dans  mon 
cœur.  Puissiez-vous  être  aussi  heureuse  que  je  le  désire ^1  !  Vous  ne 
savez  pas  à  quel  point  vous  m'êtes  chère,  puisque  vous  concevez 
des  soupçons  sur  ma  confiance. 

Adieu^^.  Faites  ma  cour,  je  vous  supplie,  à  Madame  votre  mère, 


1.  Var.  B,  fol.   170  ajoute  :  «  cet  hiver  »  (biffé). 

2.  Id.  :  «  Ob  !  quels  indignes  soupçons  !  »  (rectifié). 

3.  Id.  Ces  trois  mots  en  surcharge  remplacent  :  «  Tombez  à  mes  genoux,  injuste 
Emilie  et  demandez  pardon  à  votre  ami,  mais  après  vous  avoir  grondée.  »  —  Le  passage 
«  mon  amie,  et  croyez  que...  rapportez- vous-en  à  moi  »  est  un  ajouté  marginal 
en  B   170. 

4.  Mém.  II,  p.  224  :  «  ...  fait  former.  Et  d'ailleurs,  pourquoi...  ». 

5.  Id.  «...  il  sera  venu,  ». 

6.  Cet  adverbe  est  en  surcharge  dans  B  170. 

7.  Le  marquis  de  Croismare  avait  deux  fils,  qui  tous  deux  mourront  avant  lui  : 
François-Nicolas  (en  mai  1765),  et  Pierre-Antoine  (en  novembre  1767).  Il  eut 
également  une  fille. 

8.  Var.  B,  fol.  170  :  d'abord  «  à  Clèves  »  (biffé). 

9.  Mém.  II,  p.  244  :  «  un  temps  ». 

10.  Var.  b,  fol.  170,  ajoute  :  <■<■  je  vous  serre  dans  mes  bras  »  (biffé). 

11.  Id.,  fol.  172,  poursuit  :  «  ...  Je  reviens  à  Mylord.  Je  ne  vous  conseille  pas  d'aller 
à  ses  dîners  ;  du  moins  à  ceux  des  mardis.  Adieu  encore  une  fois,  mon  adorable  amie  » 
(biffé). 

12.  Id.  Toute  la  fin,  en  surcharge,  remplace  cette  phrase  biffée  :  «  Je  baise  ces 
yeux  qui  sont  à  mon  âme  comme  les  rayons  du  soleil  sont  aux  plantes.  » 

III.  8 
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et  embrassez  les  chers  enfans,  si  la  dignité  de  Mlle  Pauline  ne  s'en 
trouve  point  ojfifensée. 

Je  bénis  la  comtesse  d'avoir  fait  manquer  le  voyage  de  Chantilly. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 


Je  suis  furieuse.  M.  de  Montbrillant  en  partant  m'avait  dit  que, 
si  j'avais  besoin  d'argent,  je  n'avais  qu'à  toucher  sur  le  receveur  de 
sa  terre,  jusqu'à  concurrence  de  deux  mille  livres.  J'ai  malheureuse- 
ment attendu  à  la  dernière  extrémité.  Le  receveur  m'a  mandé  qu'il 
n'avait  que  treize  cents  francs  en  caisse,  et  qu'il  n'en  pouvait  même 
disposer,  parce  qu'il  y  avait  pour  plus  de  douze  mille  francs  de 
saisies  entre  ses  mains.  J'ai  voulu  cacher  cette  nouvelle  aventure 
à  ma  mère,  et  j'ai  envoyé  un  exprès  à  Bellefontaine  pour  lui  exposer 
la  détresse  où  je  suis,  en  le  priant  de  m'envoyer  quelque  argent. 
Il  m'a  répondu  qu'il  ne  pouvait  m'envoyer  d'argent  ni  pour  le 
ménage,  ni  pour  ma  pension,  ni  pour  les  intérêts  échus  de  mes 
rentes,  ni  de  celles  de  ma  mère,  parce  que  les  revenus  de  M.  de  Mont- 
brillant étaient  également  saisis  à  Paris  comme  dans  sa  terre,  et  que, 
ne  pouvant  l'en  avertir,  ignorant  où  il  était,  il  allait  être  vraisem- 
blablement ruiné   en  frais. 

Qu'allons-nous  devenir  ?  Je  ne  sais  où  donner  de  la  tête;  si 
M.  de  Montbrillant  n'arrive  pas  sous  huit  jours,  je  serai  dans  la 
situation  la  plus  cruelle 2... 


Le  ton  et  le  style  de  cette  correspondance  ont  été  révisés,  apaisés,  refroidis,  comme  j 
en  témoignent  ces  corrections,  conformément  à  certaines  indications  des  Notes 
telles  que  celles  du  fol.  B  138  (verso)  :  «  Kejeter  toutes  les  lettres  d'amour  folle  dans 
la  \^^  passion.  Celles-ci  doivent  avoir  le  ton  de  l'expérience,  l'estime  et  la  confiance  »;  et  j 
B  18  (recto)  :  «  Oter  les  mots  de  plaisir,  ^'amour,  etc..  »  i 

1.  Publiée,  à  partir  du  troisième  paragraphe,  et  avec  des  altérations  et  des  | 
omissions,  dans  Mém.  II,  p.  245-250.  —  Le  début  a  été  publié  dans  Jeun.,  p.  460.  j 

2.  Le  premier  paragraphe  a  été  ajouté  sur  papillon  (fol.  171)  épingle  au  fol.  172.  | 
Il  remplace  le  texte  suivant,  daté  en  marge  «  le  27  »  et  biffé  après  corrections  :  | 

«  Je  reviens  causer  avec  vous,  [mon  tendre  ami,  ta  (biffé)],  mon  ami.  Votre  position  \ 
[ne  me  sort  pas  un  instant  de  la  tête  (biffé)]  me  tourmente.  Oh  !  mon  ami,  que  Je  vous  \ 
plains  1   Vous  ne  soutiendrez  jamais  toutes  vos  peines.  L^isse^-les-moi  toutes.  Que  ne  ■ 
puisfe  m'en  charger  !  Grand  Dieu,  si  j'en  étais  la  maîtresse,  vous  n'aurie^  cpie  des  plaisirs 
et  vous  serieiz  toujours  heureux.  Je  commencerais  par  vous  ramener  auprès  de  moi.  Mais 
regardez-moi  d'où  vous  êtes.   Vous  verrez  ?^*  ^"^''^  Emilie  n'est  ni  triste  ni  gaie  avec 
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Le  lendemain. 

J'ai  été  obligée  hier  de  vous  quitter  par  l'arrivée  de  M.  de  Ménil 
eti  de  la  comtesse  de  Langea  Elle  avait  l'air  plus  gai,  plus  fou  que 
jamais^.  Son  compagnon  en  était  sourd,  et  moi  excédée*,  car  je 
suis  bien  loin  de  ce  ton.  Elle  nous  a  fait  espérer  de  la  voir  passer  » 
ici  quelques  jours  avec  la  Du  Bousquet.  Je  ferai  bien  tout  ce  que  je 
pourrai  pour  l'éviter»,  si  je  le  puis,  sans  la  blesser;  car'  sa  belle- 
sœur  est  d'une  bonté  pesante  et  insupportable. 

La  comtesse  veut  faire  connaissance  avec  Milord  Wils  et  sa 
femme.  Je  ne  m'en  mêlerai  pas.  Milady,  qui  l'a  peu  vue,  ne  l'aime 
point.  Au  contraire,  si  Milord  m'en  parle,  je  le  prierai  très  fort  de 
ne  mettre  à  sa  volonté  sur  cet  article  ni  complaisance,  ni  égard  pour 
moi.  En  faisant  d'ailleurs  l'éloge  du  cœur  et  de  l'âme  de  la  comtesse, 
je  me  tairai  sur  le  peu  de  convenance  de  cette  liaison  s. 

9 J'ai  confié  à  M.  de  Ménil  la  cruelle  perplexité  où  je  suis^".  Il  m'a 
prêté  soixante  louis  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  sans  me  laisser 
le  temps  de  les  lui  demander,  et  m'a  fort  priée,  si  son  frère  tardait 
à  revenir,  de  m'adresser  à  lui  et  de  ne  me  laisser  manquer  de  rien. 
Nous  sommes  convenus  que,  si  ma  mère  témoignait  quelque  inquié- 
tude sur  ce  qu'on  ne  lui  envoie  pas  son  argent,  il  le  lui  donnerait, 
et  qu'il  feindrait  d'en  avoir  été  chargé  par  son  frère,  afin  de  lui 
éviter  de  tristes  réflexions  et  des  alarmes  qui  pourraient  altérer  sa 
santé  et  son  repos. 

La  petite  Éloy  vient  de  me  venir  voir.  Elle  m'a  conté  que  René 


1  ses  amis  :  un  peu  distraite  seulement.  Si  tu  la  vois  seule,  tu  la  verras  dans  une  profonde 

,  rêverie,  les  yeux  humides,  la  bouche  souriante,  soupirant  quelquefois  et  Rappelant  tout 
haut  comme  si  tu  pouvais  l'entendre.  Oui,  mon  ami,  la  solitude,  tes  lettres  et  ton  image, 
voilà  tout  ce  qui  peut  me  sauver.  Je  me  plais  dans  ma  mélancolie.  Tout  ce  qui  m'en  distrait 

\me  gêne  et  m'importune...  » 

I      I.  Ces  cinq  mots  sont  une  surcharge  interlinéaire  en  B,  fol.  172. 

2.  Mém.  II,  p.  245,  débutent  par  une  phrase  postiche  :  «  Comme  j' allais  hier 
me  mettre  à  écrire  à  mon  tendre  ami,  j'ai  eu  la  visite  de  la  comtesse  d'Houdetot.  » 

3.  Var.  B,  fol.  172;  d'abord  :  «  ...  Va.it plus  échauffé,  plus  hagard,  criant  comme 
une  aveugle.  En  vérité.  Je  crois  qu'elle  devient  folle.  »  Est-ce  bien  sur  le  compte  de 
Mme  d'Houdetot  que  Mme  d'Épinay  pouvait  s'exprimer  de  la  sorte  ?  —  L'mvrai- 
sembknce  était  éclatante;  et  la  ligne  a  été  biffée. 

4.  Mém.  II,  p.  245,  réduisent  le  tout  à  :  «  J'en  étais  excédée  ».  —  La  fin  de  cette 
phrase  est  une  surcharge  interlinéaire  en  B,  fol.  172. 

j.  Var.  B,  fol.  173  :  «  nous  a  menacés  d'un  voyage  de...  »  (biffé). 

6.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  173. 

7.  Var.  B,  fol.  173  porte  en  surcharge  :  «  non  pour  elle,  mais  pour  sa  belle-sœur, 
qui  est...  ». 

8.  Id.  <(  sur  son  insupportabilité  »  (biffé  et  remplacé). 

9.  Le  présent  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  173.  —  Omis  des 
\Mém.  II,  p.  246;  il  a  été  publié  dans  Jeun.,  p.  461. 

j  10.  Un  appel  en  B,  fol.  173  (marge)  ajoute  encore  ici  :  '■'■me  trouvant  sans  un  sol, 
\mon  mari  absent  et  moi]  m  sachant  où  le  prendre.  »  (Omis  lors  de  la  mise  au  net.) 
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a  eu,  il  y  a  peu  de  jours,  une  querelle  épouvantable  avec  M.  de  l***^. 
Il  l'a  presque  chassé  de  chez  lui.  Son  humeur  devient  de  jour  en 
jour  plus  intraitable,  et  elle  prétend  que,  depuis  son  dernier  voyage 
ici,  il  passe  les  jours  et  les  nuits  à  pleurer.  Sa  mère  et  elle  n'en  peuvent 
pénétrer  le  motif.  Il  parle  tout  seul  la  nuit.  Il  s'écriait  l'autre  jour  : 
«  Pauvre  Mme  de  MontbriUant,  si  vous  saviez  cela  !...  »  Et  l'on 
ne  sait  ce  qu'il  veut  dire.  Il  dit  qu'il  viendra  passer  ici  quinze  jours 
de  suite;  qu'il  a  nombre  de  choses  à  me  confier,  et  qu'il  s'est  toujours 
bien  trouvé  de  mes  conseils.  Mais  ce  qui  me  paraît  incroyable,  c'est 
que  Mlle  Éloy  prétend  que  la  comtesse  de  Lange  va  voir  l'hermite* 
presque  tous  les  jours,  et  qu'ils  ont  défendu  à  ses  femmes  de  me  le 
dire.  Elle  laisse  ses  gens  dans  la  forêt;  elle  vient  seule,  et  s'en  va 
de  même.  La  petite  Éloy  est  jalouse;  moi  je  crois  qu'elle  ment,  ou 
que  la  tête  leur  tourne  à  tous  3. 

Milord  est  venu  dîner  et  passer  la  journée  ici.  Il  faisait  un  temps 
exécrable,  et  nous  n'avons  point  quitté  le  coin  du  feu.  Il  doit  revenir 
passer  les  fêtes*  avec  sa  femme,  et  je  crois  que  voilà  tout  ce  que  je 
les  verrai.  Ils  annoncent  déjà  qu'ils  ne  peuvent  guère  quitter  Paris. 
Je  fais  bien  de  n'avoir  pas  besoin  d'eux,  mon  ami.  Vous  voyez 


1.  Var.  B,  fol.  173  :  «  encore  une  querelle...  avec  le  petif  de  L...  »  (biffé).  — 
Les  premiers  éditeurs  des  Méffioires  ont  hardiment  suppléé  :  «  Deleyre  «.  Cette  iden- 
tilication  paraît  fort  improbable,  car  l'initiale  a  dû  être  prise  arbitrairement,  et 
la  désignation  «  le  petit...  »  ne  semble  guère  avoir  pu  convenir  à  ce  personnage. 
Alexandre  Deleyre  était  né  aux  Portets,  près  de  Bordeaux,  le  6  janvier  1726. 
Élève  des  Jésuites,  il  entra  dans  leur  Compagnie,  où  il  manifesta  une  dévotion 
outrée,  puis  fit  brusquement  volte-face.  Venu  sans  ressources  à  Paris,  il  fut, 
par  Montesquieu,  présenté  à  d'Alembert  et  Duclos,  par  lequel  il  connut  Jean- 
Jacques.  Deleyre  se  lia  avec  les  Encyclopédistes  et  se  jeta  dans  l'incrédulité  des 
plus  hardis  amis  de  Diderot.  En  1754,  il  collaborait  au  Journal  de  Trévoux  ;  en 
1755,  il  publia  une  Analyse  de  la  philosophie  de  Bacon.  Il  prit  ensuite  (1756)  la  direc-  j 
tion  du  Journal  étranger  (fondé  en  1755,  par  l'abbé  Prévost  et  Fréron).  Au  moment 
où  nous  somm.es  parvenus,  il  travaillait  à  son  Génie  de  Montesquieu,  qui  paraîtra 
l'année  suivante. 

Marmontel  présente  Deleyre  comme  un  «  très  honnête  homme,  d'un  caractère  | 
solide  et  sûr,  et  d'une  grande  sévérité  de  mœurs  ».  C'est  là  ce  qui  dut  plaire  à 
Rousseau  qui,  malgré  leur  différence  d  âges,  se  lia  intimement  avec  lui.  Leur 
correspondance  ne  porte  aucune  trace  de  brouiUerie  aux  environs  de  1757.  Notons 
pourtant  une  assez  longue  interruption  (mais  que  vaut  une  constatation  négative  ?) 
après  la  lettre  du  31  mars  1757,  par  laquelle  Deleyre  s'efforça  de  faire  la  paix  entre 
Jean-Jacques  et  Diderot. 

2.  Var.  B,  fol.  173,  d'abord  :  «Mais  ce  que  m'a  dit  encore  Mlle  Eloy,  et  qui  me  ^ 
paraît  incroyable,  c'est  que  la  comtesse...  va  le  voir...  »  (corrigé).  I 

3.  Var.  B,  fol.  173;  d'abord  :  «  Je  crois  que  la  tête  a  tourné  à  tout  le  monde.  »  | 
Cf.  ce  commentaire  de  P.  Boiteau  :  «L'amour  de  Jean-Jacques  pour  Mme  d'Hou-  j 
detot  venait  de  le  saisir  au  cœur.  Il  résistait  et  s'indignait  de  sa  faiblesse,  lui  qui,  i 
depuis  cinq  ans,  s'était  juré  d'être  digne  de  prêcher  la  réformation  des  mœurs  : 
et,  déjà  tout  honteux  du  crime  de  l'abandon  de  ses  enfants,  rougissait  de  vouloir  ^ 
tant  aimer  la  vertu  et  de  l'avoir  si  peu  pratiquée.  »  j 

4.  Sans  doute  celles  de  la  Pentecôte,  les  29  et  30  mai  (1757).  Peut-être  aussi  la  1 
fête  patronale  du  village  d'Épinay,  le  10  juin  ? 
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j  comme  ils*  sont  de  ressource!  Quant  au  marquis  de  Saintabre, 
il  est  amoureux  de  Mlle  de  La  Grive,  qui  lui  a  vendu  à  bon  marché 
des  cartes  de  géographie  la  semaine  dernière.  Elle  et  son  enchaîne- 
ment de  riens  ordinaires  l'empêcheront,  m'a-t-il  fait  dire,  de  venir 
de  quelque  temps. 

Oh  !  mon  ami,  que  vous  m'avez  ^  rendue  difficile  !  Je  l'éprouve 
tous  les  jours.  J'aimais  fort  la  société  de  M.  de  Beauval  lorsque  je 

i  le  voyais  de  temps  en  temps  à  Paris  ;  mais,  du  matin  au  soir  et  tête-à- 
tête,  je  crois  qu'il  n'y  a  que  vous  au  monde  qui  puissiez  soutenir 
cette  épreuve.  Mon  compagnon  est  d'une  paresse  qui  engourdit 
à  voir.  Il  n'a  jamais  un  quart  d'heure  de  suite  la  même  volonté. 

'Veut-on  causer?  on  ne  trouve  pas  une  idée  dans  cette  tête;  ou,  dans 

I  d'autres  momens,  on  en  découvre  une  foule  de  si  petites,  si  petites, 
qu'elles  se  perdent  en  l'air  avant  que  d'arriver  à  votre  oreille.  Il 
tient  comme  un  diable  à  l'opinion  du  moment,  qu'on  est  tout  étonné 
de  le  voir  abandonner  le  quart  d'heure  d'après  sans  qu'on  l'en  prie. 
Il  commence  trente  choses  à  la  fois,  et  n'en  suit  aucune.  Il  est  tou- 

j  jours  enchanté  de  ce  qu'il  va  faire,  et  ennuyé  de  ce  qu'il  fait.  Le  morceau 

'  le  plus  sublime  ne  lui  inspire  que  du  dédain,  s'il  s'y  trouve  par 
malheur  une  expression  qui  blesse  son  oreille.  Je  suis  sûre  qu'il  ne 
pardonnerait  pas  à  la  plus  belle  femme  d'être  coiffée  de  travers. 
Aussi  a-t-il  en  aversion  tout  ce  qui  sent  la  province.  Il  ne  manque 

!  ni  de  pénétration,  ni  de  finesse;  mais  je  ne  lui  ai  jamais  vu  saisir  une 

'chose  fortement  ni  extraordinairement  pensée...  Ouf  !  j'avais  besoin 
de  vous  dire  tout  cela.  Je  l'aime  fort,  mais  je  voudrais  ou  être  seule, 

i  ou  avoir  quelqu'un  qui  liât  et  amalgamât  ses  manies  et  les  miennes, 

,  car  j'en  ai  bien  aussi.   Vraiment,  sans  cette   réflexion,  je  l'aurais 

I  peut-être  déjà  pris  en  grippe 3. 

Je  vous  remercie  de  l'explication  que  vous  me  donnez  de  cet 

jaif  de  réserve  qui,  je  l'avoue,  m'avait  un  peu  tourmentée.  Je  tombe 
à  vos  pieds  et  je  rends  justice  à  votre  sublime  prudence.  Ce  que 
vous  me  dites  à  ce  sujet  m'a  fait  rire.  Cela  est  si  vrai  et  si  bien 
dans  votre  caractère,  que  l'on  ne  peut  s'empêcher  de  s'y  rendre.  Oui, 
mon  ami,  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  sens  qu'avec  vous  on  peut 

Ise  laisser  conduire  sans  y  regarder;  vous  m'inspirez  tous  les  jours 
davantage  cette  espèce  de  sécurité  qu'a  l'enfant  qui  dort  sur  les 
genoux  de  sa  mère*. 

I  J'ai  commencé  d'hier  ^  à  prendre  le  lait  le  soir.  Il  passe  à  merveille, 
et  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  portée.  Ne  soyez  point  inquiet  de  moi. 


1.  Var.  B,  fol.  174  :  «  car  tu  vois  comme  tous  ces  gens-là...  »  (corrigé). 

2.  Le  texte  primitif  comporte  partout  le  tutoiement. 

3.  Mém.  II,  p.  249  :  «  Je  me  serais  peut-être  déjà  prise  de  grippe  contre  lui. 
(C'est  la  seconde  fois  que  Parison  impose  cette  tournure  à  l'auteur). 

4.  Tout  ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  175. 

5.  Var.  b,  fol.  175  :  «  d^ aujourd'hui  »  (biffé  et  corrigé). 
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Toutes  mes  privations  et  mes  attentions  pour  ma  santé  sont  devenues 
mes  plus  doux  plaisirs  après  celui  de  vous  écrire.  Mais  celui-ci  n'est 
que  momentané,  et  l'autre  est  continuel.  Au  reste,  je  ne  suis  ni 
triste,  ni  gaie;  un  peu  distraite,  un  peu  mélancolique.  Cet  état  a  sa 
douceur  et  je  pardonne  difficilement  à  ceux  qui  s'efforcent  de  m'en 
tirer  ^.  Le  tableau  que  vous  m'avez  crayonné  de  la  vie  que  vous 
menez  2  ne  me  sort  pas  de  la  tète.  C'est  bien  à  moi  à  me  croire  mal- 
heureuse !  Je  puis  me  livrer  à  mon  abattement  et  à  ma  mélancolie, 
tandis  que  vous  êtes  toujours  contrarié^;  à  peine  avez-vous  le  temps 
de  m'écrire  !  Il  ne  vous  manquait  plus  que  ce  supplice,  et  à  moi  j 
cette  privation.  Je  vais  tâcher  de  me  faire  quelque  occupation  utile 
et  agréable*. 

J'ai  lu  à  Pauline  l'article  de  votre  lettre  où  vous  parlez  d'elle  et 
de  son  frère,  et  où  vous  demandez  permission  de  l'embrasser.  Elle 
a  regardé  maman  et  lui  a  dit  :  «  Je  crois  que  nous  pouvons  le  lui 
permettre.  —  Oui,  a  dit  ma  mère  en  riant,  jusqu'à  son  retour  seule- 
ment. —  A  la  borme  heure,  a  répondu  Pauline;  et  puis  nous  verrons ^.  » 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant*, 

Du  camp  de   ***  '. 
Après  trois  jours    de  marche,   nous  faisons  ici  un  séjour  pour 


1.  Var.  B,  fol.   175.  —  Cette  dernière  phrase  remplace,  en  surcharge,  les 
suivantes  (biffées)  :  «  Que  je  te  conserve  mon  cœur,  dis-tu  ?  O,  mon  adorable  ami,  com- 
ment ne  te  le  conserverais-je  pas  ?  Est-il  à  moi  ?  Et  s'il  y  était,  n'en  disposerais-je  pas  j 
pour  te  le  donner  ?  Il  t'attendait  pour  aimer,  pour  aimer  uniquement,  pour  aimer  toujours.  »  | 

2.  Id.  :  «  la  vie  humaine  »  (corrigé).  Peut-être  «...  que  tu  mènes  »,  mal  entendu?  j 

3.  Id.  ajoute  (biffé)  :  «  toutefois  avec  des  gens  avec  qui  tu  ne  voudrais  pas  être...  ». 

4.  Id.  —  Cette  phrase,  insérée    en  surcharge,    s'y  poursuit  ainsi  :  «  ...  qui 
fixe  la  vague  de  ma  tète  sans  >ne  fatiguer.  Je  ne  sais  trop  quoi  encore,  mais  j'y  rêverai. 
U ouvrage  de  René  me  donnerait  presque  envie  d'écrire  un  roman  en  lettres.  Il  me  semble 
qu'il  ne  faut  que  du  naturel  et  du  goût  pour  faire  un  joli  ouvrage  en  ce  genre.  »  —  Ce  pas-  , 
sage  est  important,  en  ce  qu'il  nous  livre  le  mobile  littéraire  qui  incita  Mme  d'Épi-  j 
nay  à  entreprendre  son  ouvrage.  Il  a  été  raturé  en  même  temps  que  le  passage  ' 
déjà  biffé  antérieurement,  qu'il  était  destiné  à  remplacer,  et  que  voici  :  «  Je  vais 
employer  tous  les  momens  que  je  ne  donnerai  pas  à  ma  santé,  soit  à  t' écrire,  soit  à  te  faire 
des  choses  qui  puissent  te  distraire  et  t' amuser.  Tu  es  sûr  au  moins  que  toutes  mes  pensées, 
toutes  mes  actions,  toutes  mes  occupations  ont  et  auront  toujours  le  seul  but  de  te  plaire.  »  j 

5.  Ce  paragraphe  est  ajouté  au  bas  du  fol.  B,  175.  Il  remplace  les  deux  textes  } 
éliminés  reproduits  dans  la  note  ci-dessus.  —  Notons  par  ailleurs  qu'en  mai  1757,  ; 
la  jeune  «  Pauline  »  était  âgée  de  sept  ans  et  neuf  mois. 

6.  Publiée,  avec  une  omission,  dans  Mém.  Il,  p.  250  à  252. 

7.  Var.  b,  fol.  176,  remplace  les  ***  par  «  Dulmen  »,  puis  le  biffe. 
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continuer  notre  route  pour  ***^  où  nous  arriverons  le  trente  2. 
J'attends  de  vos  nouvelles,  ma  tendre  amie,  et  je  me  porte  bien. 
Voilà  tout  ce  que  je  puis  vous  dire  dans  le  désordre  où  je  suis,  étant 
entouré  de  gens  qui  ne  s'intéressent  ni  à  vous  ni  à  moi,  et  qui  ont 
bien  autre  chose  à  penser.  Écrivez-moi  le  plus  que  vous  pourrez; 
ma  confiance  est  en  vous.  Il  faudra  passer  toute  la  campagne,  comme 
je  l'avais  prévu,  sans  être  bon  à  rien  et  sans  être  avec  moi.  J'avais 
écrit  à  la  comtesse  de  C***  une  lettre  à  ce  sujet  en  partant  de  Paris. 
Elle  l'a  montrée  à  M.  le  Dauphin^.  Elle  m'en  écrit  une,  d'après 
sa  réponse*,  qui  m'a  tiré  des  larmes  de  reconnaissance. 

Nous  avançons,  et  l'ennemi  ne  se  retire  pas.  Malgré  cela,  j'ai 
peine  à  croire  qu'il  y  ait  une  bataille.  On  parle  beaucoup  de  paix. 
Je  saisis  cette  nouvelle  avec  bien  de  l'avidité.  Rendez-moi,  je  vous 
prie,  le  service  de  m'envoyer  exactement  les  gazettes. 

Tenez,  ma  chère  amie  s,  quelque  désir  que  j'aie  de  causer  avec 
vous,  cela  m'est  impossible  au  milieu  de  quinze  personnes  qui  font 
un  sabbat  affreux.  Je  vous  écrirai  cependant  le  plus  qu'il  me  sera 
possible;  mais,  lorsque  vous  n'aurez  pas  de  mes  nouvelles,  n'en 
soyez  point  inquiète  et  croyez  qu'il  y  aura  impossibilité. 

Le  soir. 

Je  reçois  votre  lettre.  Que  la  situation  où  vous  vous  êtes  trouvée 
est  cruelle  !  Et  que  j'aime  et  j'estime  M.  de  Ménil  de  vous  en  avoir 
tirée  !  Votre  mari  est  un  être  bien  indéfinissable.  Il  n'est  pas  possible 
qu'il  reste  longtemps  dans  un  tel  désordre.  Le  feu  se  mettra  nécessai- 
rement dans  ses  affaires.  Voilà  à  quoi  il  faut  vous  attendre,  et  vous 
armer  de  courage^. 

Vous  me  comblez  en  m'écrivant  aussi  régulièrement.  Conti- 
nuez, je  vous  prie,  ma  tendre  amie.  Vos  lettres  sont  ma  seule  conso- 
lation. ]e  vous  remercie  de  jouir  comme  vous  faites  des  beautés  de 
la  nature.  Oh  !  que  vous  êtes  '  heureusement  née  !  De  grâce,  ne 
manquez  pas  à  votre  vocation  :  il  ne  tient  qu'à  vous  d'être  la  plus 
heureuse  et  la  plus  adorable*  créature  qu'il  y  ait  sur  la  terre,  pourvu 
que  vous  ne  fassiez  plus  marcher  l'opinion  des  autres  avant  la  vôtre, 
et  que  vous  sachiez  vous  suffire  à  vous-même. 


I       I.  Var.  B,  fol.  176  remplace  les  ***  par  «  Munster  »,  puis  le  biffe. 

I      2.  Vraisemblablement  :  le  30  mai.  —  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  Tenez, 

!  ma  chère  amie  »,  a  été  publié  dans  Jeun.,  p.  462-463. 

!      3.  Var.  B,  fol.  176;  d'abord  :  «  mon  Prince  »  (corrigé). 

'      4.  Id.  d'abord  :  «.  à  ce  sujet  »  (corrigé). 

5.  Id.  :  «  mon  adorable  Emilie  »  (corrigé). 
I      6.  Ce  premier  paragraphe  est  omis  des  Mém.  —  Il  a  été  publié  dans  ]eun., 
I  p.  461. 

!      7.  Var.  b,  fol.  177  :  «  que  mon  Emilie  est...  ». 
I      8.  Les  quatre  derniers  mots  sont  en  surcharge  en  B,  p.  177. 
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Les  nouvelles  de  votre  santé  me  font  un  grand  plaisir.  Ah  I  si 
vous  pouviez  continuer  à  vous  bien  porter  pendant  que  je  serai 
loin  de  vous,  je  me  consolerais,  je  crois,  de  notre  expédition  dans 
ce  maudit  pays^.  Nous  menons  une  vie  assez  dure  et  fort  magnifique. 
Nous  avons  laissé  les  gros  équipages  à  ***2.  Malgré  cela,  à  chaque 
marche,  on  voit  défiler  pendant  trois  heures  notre  nécessaire  le 
plus  indispensable.  Cela  est  fort  scandaleux  et  me  persuade  plus 
que  jamais  que  le  monde  n'est  composé  que  d'abus,  qu'il  faut  être 
fou  pour  vouloir  corriger^.  J'envie  votre  sort,  de  pouvoir  faire 
le  projet  de  travailler.  Je  voudrais  bien  en  être  là  !  Mais  nous  logeons 
au  moins  trois  dans  la  même  chambre;  quelquefois  davantage.  Je 
n'ose  plus  vous  parler  de  mes  tourmens. 

Adieu,  ma  chère  amie.  Je  vous  ai  déjà  priée,  et  je  vous  prie  encore, 
de  ne  point  attendre  après  mes  lettres.  Je  me  porte  à  merveille,  et 
il  ne  peut  plus  rien  m'arriver,  ni  en  bien,  ni  en  mal,  que  par  vous. 

Vous  ne  me  parlez  pas  de  la  santé  de  Madame  votre  mère.  Je  sup- 
pose qu'elle  est  bonne.  Assurez-la,  je  vous  prie,  de  mon  respect. 
J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire  et  si  peu  de  temps,  que  je  remets  à 
à  une  autre  fois.  J'écris  deux  mots  à  M.  de  Beauval*. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Voici  une  nouvelle  bien  extraordinaire,  par  exemple,  et  à 
laquelle  vous  ne  vous  attendez  guère  :  M.  de  Ménil  ne  pouvant 
obtenir  «  ce  qu'il  demandait,  et  ayant  apparemment  quelque  forte 
raison  que  l'on  ne  devine  pas  pour  fuir  Paris,  il  s'est  décidé  à  accep- 
ter ce  qu'on  lui  offrait  :  la  résidence  de  Genève.  Il  est  venu  hier  nous 
l'apprendre.  Ma  mère  et  moi  nous  nous  sommes  épuisées  à  lui 


1.  Var.  B,  fol.  177;  d'abord  :  «  mon  expédition  en  Westphalie  »  (corrigé).  j 

2.  Id.  complète  par  «  Weseht  (biffé),  remplacé  par  «  Bruxelles  »  (biffé  également).  ! 

3.  «  Le  luxe  des  équipages  de  nos  officiers  et  la  surabondance  insensée  des  i 
charrois  furent  l'une  des  causes  de  nos  échecs  dans  cette  malheureuse  guerre.  , 
Quand  Frédéric  pr  battit  Soubise  à  Rosbach  (5  nov.  1737),  il  lui  prit  avec  son 
canon,  ses  comédiens,  ses  cuisiniers,  ses  perruquiers,  ses  perroquets,  ses  parasols, 
et  ses  caisses  d'eau  de  lavande.  »  (Note  de  P.  Boiteau.) 

4.  Ce  dernier  paragraphe  est  un  ajouté  en  B,  fol.  178. 

5.  Publiée,  avec  des  remaniements,  dans  Mém.  II,  p.  255  à  256.  r 

6.  Mém.  II,  p.  255  :  «  M.  de  JuUy  sollicitait  depuis  assez  longtemps,  comme  j'ai  su,  \ 
un  emploi  dans  les  affaires  étrangères  ;  mais,  n'ajant pu  obtenir...  »  —  Cf.  la  Note  du 
fol.  B,  48  :  <(  On  n'offre  à  M.  de  Ménil  qu'une  résidence...  Ensuite  il  demande  Dantzig- 
On  ne  lui  veut  donner  que  Genève.  » 
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représenter  que  le  parti  qu'il  prenait  était  d'une  bizarrerie  inouïe; 
qu'il  allait  s'expatrier,  se  casser  le  col  pour  sa  vie,  quitter  et  aban- 
donner une  famille  à  laquelle  il  pouvait  être  nécessaire;  qu'il  le 
serait  à  mes  enfans,  à  nous,  à  la  comtesse  de  Lange  ^.  Enfin  ^  le 
parti  de  M.  de  Ménil  est  pris.  Il  veut  s'expatrier  pour  quelques  années. 
Il  nous  l'a  déclaré  avec  l'entêtement  dont  Dieu  l'a  doué.  Il  convient 
de  toutes  nos  raisons,  et  n'en  tient  pas   moins   à   sa  résolution  3. 

«  Mais,  mon  frère,  lui  ai-je  dit,  si  vous  ne  voulez  quitter  Paris 
que  pour  quelques  années,  que  ne  voyagez-vous  sans  vous  lier  à 
un  poste  subalterne  ?  »  Il  m'a  répondu  comme  la  comtesse  de  Pim- 
bêche :  «  Ma  sœur,  je  veux  être  lié.  »  Nous  n'y  comprenons  rien. 
Ce  qui  me  paraît  encore  singulier,  c'est  ce  choix  de  Genève;  car 
enfin  il  est  dévot,  et  petitement  dévot. 

Il  part  sous  deux  mois.  Je  crains  qu'il  ne  fasse  une  sotte  démarche*. 
Il  partira.  Il  résidera,  puisqu'il  veut  absolument  résider.  Il  s'ennuyera 
à  crever;  il  reviendra  jouer  un  fort  plat  rôle  à  Paris  après  cette  équipée, 
et  perdra  ainsi  la  considération  que  l'honnêteté  de  son  caractère 
et  sa  médiocrité  lui  avaient  acquises. 

On  dit  que  c'est  la  marquise  de  P***^  q^j  i^i  a  mis  cette  folie 
en  tête.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle  le  protège  hautement 
et  qu'il  en  fait  des  éloges  à  toute  outrance*. 

La  comtesse  est  désolée  de  cette  folie  de  son  frère;  nous  la  voyons 
tous  du  même  œil.  Mais  elle  l'est  bien  plus  encore  de  ce  que  le 
détachement  où  sert  le  marquis  Du  Laurier  passe  en  Westphalie '. 

Moi,  après  m' être  désolée,  il  me  prend  ^  des  envies  de  prendre  les 
hommes  comme  ils  sont  et  de  me  divertir  à  leurs  dépens,  et  je  com- 
mence par  vous,  mon  bon  ami.  Dites-moi,  par  exemple,  ce  que  vous 

1.  Var.  B,  fol.  83,  présente  une  leçon  plus  complète  (biffée)  :  «La  comtesse 
de  Lange,  dont  le  mari  par  parenthèse  va  vous  trouver  en  qualité  de  maréchal  de  camp 
et  la  laisse  ici  sans  écuelle  lavée.  Enfin,  ...  ». 

2.  Mém.  II,  p.  253,  ajoute  :  «  Tout  cela  na  servi  à  rien.  » 

3.  Une  fois  encore,  Mme  d'Épinay  bouscule  la  chronologie.  C'est  en  avril  1757 
que  M.  de  Jully  accepta,  «  ne  demandant  pas  mieux  que  d'accepter  »,  de  remplacer 
le  comte  Dufort  de  Cheverny  dans  ses  fonctions  d'introducteur  des  ambassadeurs. 
Il  ne  songeait  donc  pas  à  s'expatrier.  Il  avait,  au  contraire,  une  «  forte  raison  » 
de  ne  pas  fuir  Paris  :  c'est  l'époque  où  (selon  Dufort  de  Cheverny,  Mémoires,  1. 1, 
p.  265)  M.  de  Jully  se  lia  avec  Mme  Deschamps,  «  fille  de  l'Opéra,  danseuse  dans 
les  chœurs  »,  —  «  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  fameuses  courtisanes  de  Paris  », 
précise  Barbier  en  son  Journal  (t.  VII,  p.  244). 

4.  Mém.  II,  p.  253,  ajoutent  :  «  Save^-vous  ce  que  je  prévois  ?  » 

5.  D'autorité,  les  Mémoires  complètent  (II,  p.  254)  en  «  Pompadour  ».  —  Ce 
qui  est  sûr,  c'est  que,  de  janvier  1750  a  septembre  1765,  le  seul  résident  de  France 
à  Genève  fut  le  baron  de  Montpeyroux  (cf.  L.  Sordet,  Histoire  des  résidents  de 
France  à  Genève,  p.  76,  89).  Si  M.  de  Jully  séjourna  dans  cette  ville,  ce  ne  put 
être  qu'à  un  autre  titre. 

6.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  83. 

7.  Var.  b,  fol.  83  ;  d'abord  :  «  en  Fhndre  »  (biflFé);  puis  «  en  Allem...  »  (biffé). 

8.  Mém.  II,  p.  256  :  «  il  me  vient  ». 
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voulez  faire  des  gazettes  ?  Cette  demande  me  paraît  tout  à  fait  hété- 
roclite. Est-ce  pour  nous  apprendre  ce  que  vous  aurez  fait  trois    i 
semaines  avant  ?  Ou  voulez- vous  y  lire  l'avenir  ?  Moi,  qui  n'y  entends   ) 
rien,  je  vous  les  enverrai  pour  que  vous  me  mandiez  ce  qu'on  doit 
y  voir.  ^ 

Vous  espérez  donc,  mon  ami,  trouver  le  secret  de  parer  tout  le 
bien  qu'on  vous  veut  ?  Dieu  vous  entende  !  Il  est  certain  que  j'aurais 
bien  de  la  peine  à  supporter  une  seconde  absence;  je  le  sens  plus 
que  jamais.  Je  trouve  cependant  notre  Dauphin  adorable  pour  le 
bien  qu'il  vous  veut;  il  met  tant  de  grâce  à  tout  ce  qu'il  fait,  que  cela 
fait  trembler.  Je  suis  souvent  tentée  de  lui  crier  :  «  Ah  ça  !  Monsei-  | 
gneur,  en  voilà  assez  !  Rendez-nous-le,  à  présent.  »  ' 

2  Ah  !  ah  !  Mme  la  comtesse  de  C***  vous  écrit  donc  des  lettres 
touchantes?  A  quoi  cela  sert-il  ?  Voilà  un  tatillonnage  que  je  n'aime 
point.  Je  vous  aurais  mandé  tout  comme  elle  la  réponse  du  Dauphin, 
car  elle  est  publique;  et  je  vous  aurais  fait  pleurer  comme  un  autre  ! 
Oui,  mon  ami;  il  n'appartient  qu'à  moi  de  vous  faire  verser  des 
larmes  d'attendrissement.  Ah  ça  !  répondez  doucement,  tranquille- 
ment, là,  de  ces  lieux  communs,  de  ceux  surtout  qui  n'ont  qu'une 
signification  simple,  et  non  de  ces  phrases  qui,  une  fois,  ont  tourné 
la  tète  d'une  certaine  comtesse...  Ah  !  c'est  un  grand  reproche  que 
vous  avez  à  vous  faire  ! 

Pour  reprendre  le  ton  grave,  je  vous  dirai  que  je  comprends  à  mer- 
veille que  le  comte  de  Grange  n'est  pas  fort  content.  Si  je  me  don- 
nais la  peine  de  penser  à  lui,  je  le  plaindrais.  Cependant,  si  l'on 
est  juste,  on  ne  le  rendra  pas  responsable  du  désordre  de  notre  armée; 
est-ce  que  l'Intendant  ne  veut  pas  aussi  mettre  la  disette  sur  son 
compte  ? 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

A    Munster ■*. 
Je  n'ai  point  reçu  de  lettres  aujourd'hui,  et  me  voilà  rentré 


1.  La  fin  de  cette  lettre  est  omise  des  Mémoires. 

2.  Ce  paragraphe  a  été  publié  dans  Jeu/i.,  p.  462-463. 

3.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Aléw.  II,  p.  256  à  261. 

4.  Cette  précision  tardive  est-elle  authentique  ?  —  Le  9  mai,  le  maréchal 
d'Estrées  avait  ordonné  à  une  partie  de  l'armée  restée  en  arrière,  de  franchir  le 
Rhin.  Le  18,  il  demanda  à  Soubise  de  se  rapprocher  de  lui  et  de  se  préparer  à 
soutenir  Lippstadt.  (D'où  la  «  désolation  «  de  Mme  d'Épinay.)  D'Estrées  se  mit 
en  marche  sur  Munster  le  21  mai.  Le  comte  de  Maillebois  y  entra  le  23,  pout 
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dans  la  solitude  affreuse  où  mon  âme  sera  toujours  quand  je  n'enten- 
drai pas  parler  de  vous.  La  tristesse,  l'inquiétude,  l'impatience  et 
l'ennui  m'accompagnent  dans  ce  désert  et  ne  me  quitteront  qu'au 
moment  où  je  pourrai  vous  rejoindre.  O  ma  tendre  amie,  je  ne  vis 
plus  que  pour  vous;  mon  âme  est  fermée  à  tout  autre  sentiment; 
celui-là  l'absorbe  tout  entière.  Pour  m'aider  à  supporter  l'absence, 
je  cherche  en  vain  l'énergie  et  la  fermeté  dont  je  fus  quelquefois 
susceptible;  je  ne  m'en  trouve  plus.  Vous  me  plaignez,  et  j'en  ai 
o-rand  besoin.  Je  vous  trouve  très  généreuse,  et  beaucoup  plus  que 
je  ne  croyais.  Vous  avez  senti  dès  le  premier  instant  ma  situation 
et  ce  qu'elle  a  de  pénible  pour  moi.  Vos  lettres  sont  remplies  de 
tendresse  et  de  compassion,  et  mon  cœur  en  est  bien  touché  ! 

Que  vous  êtes  aimable  de  continuer  à  vous  bien  porter  !  Mais 
il  me  semble  que  vous  vous  dépêchez  bien  de  prendre  le  lait,  le  soir. 
Ne  précipitez  rien,  je  vous  en  conjure.  C'est  un  de  vos  vieux  défauts 
d'aller  toujours  trop  vite.  Ma  chère  amie,  la  nature  agit  lentement 
et  imperceptiblement;  elle  vous  a  donné  de  beaux  yeux,  servez- 
vous-en  et  agissez,  je  vous  prie,  comme  elle. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  René  me  parait  fort  extraordinaire,  et 
ces  visites  mystérieuses  de  la  comtesse  le  sont  encore  davantage. 
Pour  lui,  c'est  un  pauvre  diable  qui  se  tourmente  et  n'ose  s'avouer  le 
vrai  sujet  de  ses  peines,  qui  est  dans  sa  maudite  tête  et  dans  son 
orgueil.  Il  se  crée  comme  cela  des  sujets  imaginaires  pour  avoir  le 
plaisir  de  se  plaindre  de  tout  le  genre  humain.  Je  m'en  rapporte 
à  votre  prudence  sur  les  rabâcheries  qu'on  vous  fera  sans  doute. 
Défiez-vous  de  votre  bon  cœur,  et  prenez  soin  de  votre  bonheur 
et  de  votre  tranquiUité.  Je  ne  doute  pas  que  je  ne  sois  pour  quelque 
chose  dans  tout  cela;  mais  ce  serait  vous  faire  injure  que  de  vous 
recommander  mes  intérêts;  aussi,  ma  tendre  amie,  je  ne  vous  parle 
que  de  vous. 

J'admire  que  tout  le  monde  ait  sans  cesse  des  tracasseries  avec 
[  Garnier.  Depuis  cinq  ans  que  je  suis  son  ami  intime  et  qu'il  est 
!  pour  moi  l'homme  du  monde  que  j'aime  le  plus,  je  n'ai  jamais 
I  entendu  parler  de  rien.  C'est  que,  pour  faire  des  tracasseries,  il  faut 
I  être  deux,  et  que  tous  ces  bavards  ne  font  qu'abuser  de  sa  franchise 
'  et  de  sa  bonne  foi. 

!  J'ai  été  interrompu,  hier,  par  l'arrivée  du  marquis  Du  Laurier. 
1  J'ai  passé  la  soirée  avec  lui.  Vous  pensez  bien  que  nous  avons  un 
!  peu  parlé  de  vous;  vous  n'imaginez  pas  quelle  satisfaction  j'ai  eue 
I  à  voir  un  homme  qui  venait  de  vous  quitter.  C'est  une  grande  conso- 
lation pour  moi  de  passer  le  reste  de  la  campagne  avec  lui.  Il  m'a 
I  parlé  des  torts  de  René  envers  moi;  il  pense  que  vous  lui  avez  tourné 


en  repartir  le  lendemain.  Cette  lettre  pourrait  donc  être  du  23  ou  24  mai  (1757)- 
[Cf.  également  Aug.  Rey,  /.-/.  Rousseau  à  Montmorency,  p.  19  et  20.] 
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la  tête  depuis  longtemps,  et  que  j'en  suis  devenu  sa  bête.  Cela  est-il 

vrai  ?  ^ 

Pourquoi  donc  la  comtesse  est-elle  si  gaie?  Est-ce  que  le  départ 
de  Du  Laurier  ne  lui  a  fait  aucune  peine? 

Oui,  mon  amie,  vous  faites  très  bien  de  n'avoir  besoin  de  per- 
sonne. C'est  le  moyen  de  vous  attacher  pour  toujours  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  votre  cour;  sans  compter  que  vous  serez  toujours 
bien,  seule  ou  entourée.  Vous  avez  raison  :  la  société  de  la  comtesse 
de  Lange  ne  va  point  du  tout  à  Wils  ni  à  sa  femme,  et  je  désire  tout 
comme  vous  que  cette  fantaisie  lui  passe,  comme  bien  d'autres  que 
nous  lui  avons  connues. 

Le  portrait  que  vous  faites  de  Beauval  est  un  chef-d'œuvre.  On 
ne  peut  rien  voir  de  plus  vrai,  de  plus  fin  et  de  plus  délicat.  Il  y  a 
des  figures  qui  ne  sont  bien  dans  un  tableau  qu'en  groupe;  le  Syndic 
est  de  ces  figures-là. 

2  M.  de  Grange  est  fort  mal  dans  ses  affaires.  Il  y  a  des  gens  qui 
disent  que  cette  aventure  le  perdra.  On  reproche  de  grandes  fripon- 
neries aux  subalternes  dans  l'administration  de  son  département, 
et  l'on  dit  qu'il  n'a  pas  le  talent  de  choisir  des  gens  intelligens  ni 
de  probité.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  nous  ne  savons  jamais  où 
nous  allons  et  que  nos  bagages  sont  toujours  en  arrière;  et  ce  qu'il 
y  a  de  pire,  c'est  que  nos  pourvoyeurs  ne  sont  pas  plus  entendus 
et  que  nous  mourons  de  faim. 

Je  reçois  dans  l'instant  deux  de  vos  lettres.  Je  commence  à  craindre 
que  vous  ne  vous  fatiguiez  trop  en  écrivant  si  souvent.  Je  vous 
demande  en  grâce,  ma  chère  amie,  de  préférer  votre  santé  à  tout  le 
reste,  et  de  ne  me  point  écrire  des  volumes  :  cela  échauffe  le  sang 
et  me  fait  trembler  pour  ce  lait  dont  vous  ne  me  dites  pas  le  mot 
dans  votre  dernière  lettre.  Je  prends  cela  pour  une  bonne  marque. 
Je  me  porte  bien;  à  cela  près,  que  voulez- vous  que  je  vous  dise 
de  moi?  Jusqu'à  présent,  je  n'ai  été  bon  à  rien  à  M.  le  Maréchal. 
Je  ne  sais  si  cela  viendra,  mais  j'en  doute.  Nous  sommes  vingt- 
huit  aides  de  camp=*,  et  que  diable  faire  à  l'armée  de  la  philosophie 
de  la  métaphysique  ?  Après  cette  expérience,  j'espère  que  le  prince 
sentira  qu'il  iFaut  me  fixer  auprès  de  lui  et  de  vous. 


1.  Les  sentiments  de  Rousseau  pour  Mme  d'Épinay  sont  connus  :  «  ...  Je 
l'aimais  peut-être  trop  comme  ami  pour  pouvoir  l'aimer  comme  amant...  J'étais 
fort  aise  de  lui  donner  de  petits  baisers  bien  fraternels  qui  ne  me  paraissaient  pas 
plus  sensuels  pour  elle  :  c'était  là  tout.  Elle  était  fort  maigre,  fort  blanche^;  de  la 
gorge  comme  sur  ma  main.  Ce  défaut  seul  eût  suffi  pour  me  glacer;  et  d^autres 
causes,  inutiles  à  dire,  m'ont  toujours  fait  oublier  mon  sexe  auprès  d'elle.  » 
{Confessions,  livre  IX.)  lv  -  j 

2.  Ce  paragraphe  ne  figure  pas  dans  les  Mémoires,  mais  il  a  été  publie  dans 
Jeun.,  p.  463. 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  260  :  «  secrétaires  ». 
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iVous  n'aimez  donc  pas  que  la  comtesse  de  C***  m'écrive  des 
lettres  touchantes  ?  Eh  bien,  elle  vient  de  m'en  écrire  une  qui  n'est 
qu'obligeante,  mais  remplie  de  bonté.  Il  faudra  y  répondre  froide- 
ment, maussadement,  platement.  Eh  bien,  vous  serez  obéie.  Oh  ! 
quelle  tyrannie  ! 

2Savez-vous  que  ce  que  vous  me  dites  de  M.  de  Ménil  est  un  coup 
de  lumière  pour  moi  et  m'explique  une  nouvelle  qu'on  m'avait 
dite,  et  que  son  absurdité  m'empêchait  de  croire.  Elle  pourrait 
bien  être  vraie  cependant;  mais,  si  je  devine  juste,  il  sera  récompensé 
suivant  l'événement;  et  comme  il  ne  peut  être  tel  qu'on  le  désire, 
c'est  un  homme  noyé. 

Je  ne  sais  si  ce  que  je  vous  écris  a  le  sens  commun.  Je  suis  logé 
dans  un  maudit  galetas,  au  milieu  des  officiers  de  la  bouche  qui  nous 
préparent  à  dîner  3;  chose  de  la  plus  grande  indécence  «,  que  nous 
devons  à  la  bonne  tête  du  comte  de  Grange. 

Dites-vous  bien  que  mon  cœur  vous  est  attaché  par  les  liens  les 
plus  doux.  Je  vous  parle  sans  cesse,  mais  je  ne  puis  vous  écrire. 
Lisez  donc  ce  que  je  vous  dis,  et  non  ce  que  je  vous  écris.  Adieu; 
ayez  bien  soin  de  mon  amie;  je  vous  la  recommande  de  mon  mieux; 
Dites-lui  de  ma  part  tout  ce  que  vous  savez  de  plus  doux  et  de  plus 
tendre.  Vous  n'en  direz  jamais  assez  !  Dites-lui  surtout  de  ne  se 
point  affliger,  et  d'opposer  l'espérance  à  tous  les  maux  qui  nous 
accablent.  Parlez-moi  de  vos  affaires,  de  Madame  votre  mère,  de 
vos  enfans,  de  tout  ce  qui  vous  intéresse  s. 


*M.  Vo/x  avait  pressenti  très  juste  sur  la  résidence  de  M.  de  Ménil 
à  Genève.  Il  était  chargé  de  commissions  secrètes,  et  l'on  avait  exigé  de  lui 
d'avoir  r  air  d'ambitionner  ce  poste  de  préférence  à  tout  autre.  Sa  mission  était, 
disait-on  à  l'oreille,  d'observer  les  démarches  du  roi  de  Sardaigne,  et  d'exa- 
miner ce  qui  se  passerait  en  Piémont.  Mais  les  inquiétudes  qu'on  marquait 
à  cet  égard  étaient  une  chimère,  et  je  suis  persuadé  qu'elles  n'ont  jamais 
existé''. 

Vendant  le  séjour  que  M.  de  Ménil  fit  à  Genève,  il  n'y  resta  jamais  un 


1.  Paragraphe  omis  des  Mémoires  ;  publié  dans  ]eun.,  p.  463. 

2.  Les  deux  alinéas  qui  suivent  ont  également  été  publiés  dans  Jeun.,  p.  463-464. 

3.  La  fin  du  paragraphe  est  omise  des  Mémoires. 

4.  Var.  Ces  cinq  mots  sont  un  ajouté  interlinéaire  dans  A. 

5.  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  138  (verso)  :  «  Il  faut  faire  paraître  la  mère,  le  mari, 
et  tous  les  alentours  relatiiement  à  Voix.  » 

6.  Publié  littéralement  dans  Mém.   II,  p.   261-262. 

7.  Autant  dire  que  cette  mission  est,  elle  aussi,  purement  fictive. 
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mois  sédentaire.  Il  fut  presque  toujours  en  Suisse,  sous  prétexte  de  la  curio- 
sité que  lui  inspirait  ce  pays.  Il  fut  même  plus  d'une  fois  jusqu'à  Neuf- 
châtel^.  Une  très  grande  dame  de  la  Cour,  persuadée  que  le  roi  de  Prusse 
ne  pourrait  résister  à  toutes  les  puissances  qui  se  tournaient  contre  lui,  avait 
porté  l'ambition  jusqu'à  devenir  souveraine  de  Neufchâtel.  E^lle  voulait 
prévenir  les  esprits  en  sa  faveur  ;  mais,  incertaine  de  l'événement,  elle  ne 
voulut  qu'une  négociation  indirecte,  et  qui  ne  pût  pas  la  compromettre.  Ce 
projet  était  le  comble  de  la  folie.  Tout  autre  que  M.  de  Ménil  ne  s'y  serait 
pas  prêté.  Mais  Madame  de  ***-  trouva  le  secret  de  lui  rendre  ce  projet  vr ai- 
se ?nblab  le.  Il  était  important  de  choisir  un  hofnfne  honnête,  confiant,  sans 
ambition,  et  qui  ne  fût  pas  asse^i  considérable  pour  donner  de  l'ombrage 
ni  pour  vouloir  jouer  un  rôle  sans  nécessité.  On  jeta  les  jeux  sur  Al.  de 
Ménil,  et  l'on  lui  promit  de  le  tirer  de  ce  poste  aussitôt  après  la  guerre, 
avec  des  récompenses  telles  qu'il  les  demanderait.  Il  donna  dans  le  piège,  et 
fut  trop  heureux  de  s'en  tirer  sans  dommage  personnel.  Peu  de  gens  savent 
cette  anecdote. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx\ 

Puisque  vous  voulez,  mon  ami,  que  je  vous  parle  sans  cesse  de 
notre  vie  domestique,  vous  saurez  que,  tous  les  matins,  nous  nous 
rassemblons  comme  à  l'ordinaire  dans  le  petit  salon  d'en-bas.  Là 
nous  déjeunons,  ma  mère,  mes  enfans,  Mlle  Durand,  Balbi  et  moi. 
Un  peu  plus  tard,  Balbi  et  mon  fils  se  retirent,  soit  pour  aller  pro- 
mener ou  pour  étudier.  Si  cependant  la  conversation  mérite  qu'ils 
l'écoutent,  ou  qu'ils  y  prennent  part  eux-mêmes,  alors  ils  restent. 
Le  paresseux  Beauval  descend  quelquefois,  de  même  que  ceux  qui 
se  trouvent  à  demeure*  avec  nous.  Mais  tous  ces  arrangemens  sont 
libres,  excepté  pour  mes  enfans  et  moi^,  à  qui  je  fais  un  devoir  de 
rendre  cette  marque  de  déférence  à  ma  mère  et  je  leur  montre' 
l'exemple.  Chacun  vers  les  dix  heures  se  retire  pour  vaquer  à  sa 
fantaisie  à  l'emploi  de  son  temps.  Je  me  débarrasse  volontiers  tout 


1.  La  principauté  de  Neuchâtel  appartenait  alors  au  roi  de  Prusse. 

2.  Mém.  II,  p.  262,  complètent  :  «  Pompadour».  —  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  48  : 
«  Il  faut  refaire  l'endroit  de  la  négociation  dont  Mme  de  P.  charge  M.  de  Ménil.  »  —  Si 
l'on  peut  le  «  refaire  »  ainsi,  c'est  donc  qu'il  n'a  rien  d'authentique. 

3.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Aiém.  II,  p.  262  à  266. 
—  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  48  :  «  Quelques  détails  intérieurs  ». 

4.  Var.  a  :  <i  ou  déjeunent  »  (biffé  et  corrigé). 

5.  Mém.  II,  p.   262,  omettent  «  et  moi  ». 
'^.  1d.  ;  «  et  <i  qui  Je  me  plais  de  montrer  ». 
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de  suite  des  affaires  de  mon  ménage,  ensuite  de  ma  toilette,  qui  est 
bientôt  faite.  Je  vous  écris,  je  travaille,  et  je  ne  me  rends  dans  le 
salon  qu'à  l'heure  du  dîner.  Nous  jouons  ensuite  une  bonne  heure 
avec  mes  enfans;  ils  se  retirent  vers  les  cinq  heures,  et  puis  nous 
faisons  des  commentaires  à  perte  de  vue  sur  ce  qu'ils  ont  dit,  ce 
qu'ils  ont  fait,  ce  qu'ils  diront,  ce  qu'ils  feront,  ce  qu'ils  penseront, 
etc.,  etc.  Beauval  se  moque  de  nous.  Il  mit  l'autre  jour  la  conver- 
sation de  ma  mère  et  de  moi  en  vers.  C'était  un  radotage  délicieux. 
Quelquefois,  et  très  souvent,  nous  parlons  de  vous;  et  c'est  le  mo- 
ment où  nous  nous  trouvons  tous  d'accord.  Que  vous  dirais-je 
encore?  Nous  nous  promenons,  nous  lisons,  nous  dormons.  En 
tout  notre  vie  est  assez  monotone,  mais  elle  est  douce  et  tranquille; 
et,  en  y  regardant  de  près,  on  verra  que  c'est  là  précisément  la  vie 
heureuse  que  tant   de  gens   cherchent  en  vain. 

J'ai  eu  une  conversation  avec  Mlle  Durand,  dont  voici  à  peu  près 
le  sujet.  J'y  ai  rêvé  depuis,  et  j'avoue  que  j'ai  besoin  de  vos  lumières 
pour  me  guider  dans  ceci.  Je  me  plaignais  que  ma  fille  prenait  sou- 
vent un  ton  de  fatuité  et  d'importance  qui  me  déplaisait.  Mlle  Durand 
me  dit  qu'elle  tirait  une  grande  vanité  des  égards  que  mes  amis 
lui  marquaient,  et  des  conversations  suivies  et  raisonnables  qu'ils 
avaient  avec  elle.  «  Elle  est  accoutumée  à  jouer  un  rôle,  ajouta-t-elle; 
elle  s'enorgueillit.  Je  crains.  Madame,  que  ce  ne  soit  un  inconvé- 
nient inévitable  du  plan  d'éducation  que  nous  avons  adopté.  »  Et 
elle  a  raison;  je  le  pense  comme  elle. 

j  Sur  cela  nous  avons  raisonné  des  moyens  d'y  remédier.  Il  serait 
I  du  plus  grand  danger  de  lui  faire  éprouver  de  notre  part  quelque 
î  humiliation  publique.  Elle  a  une  tête  si  décidée,  que  nous  ne  la 
retenons  que  par  la  honte.  Si  nous  émoussons  cette  sorte  de  sensi- 
;  bihté,  elle  ne  connaîtra  plus  de  frein. 

I  Nous  sommes  convenues  d'abord  de  lui  faire  sentir  en  particu- 
j  lier  qu'on  ne  la  traite  avec  plus  de  distinction  qu'un  enfant  ordinaire, 
I  que  parce  qu'elle  a  montré  le  désir  d'être  raisonnable;  mais  que 
1  les  égards  nécessairement  cesseront  si  elle  cesse  d'être  bien  et  si 
,  elle  tire  vanité  des  grâces  qu'on  lui  accorde.  Le  mot  de  grâce  la 
j  révoltera,  j'en  suis  sûre,  et  je  n'en  suis  pas  fâchée.  Ensuite  je  don- 
'■■  nerai  le  mot  à  mes  amis  pour  qu'ils  se  moquent  d'elle  au  premier 
air  d'orgueil  ou  d'importance  qu'elle  se  donnera.  Voilà,  ce  me 
I  semble,  le  moyen  le  plus  sage  pour  ne  détruire  que  l'excès  de  sa 
i  fierté;  mais  qui  me  répondra  que,  le  jour  où  elle  recevra  cette 
I  leçon,  il  n'arrivera  pas  quelque  intrus  qu'il  ne  conviendra  pas 
^  de  prévenir,  et  qui  gâtera  toute  notre  besogne  ? 
I  L'habitude  où  nous  sommes  de  ne  la  point  contraindre  dans  ses 
I  occupations  et  dans  ses  lectures,  lui  met  aussi  un  papillotage  dans 
I  la  tête  qu'il  est  bon  de  commencer  à  détruire.  Pour  cela  nous  avons 
I  imaginé  de  faire  une  lecture  le  soir  en  commun.  Au  bout  de  deux 
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jours,  elle  demandera  un  autre  livre.  Nous  lui  dirons  qu'elle  est  la 
maîtresse  d'aller  lire  dans  sa  chambre,  etc.  Vous  voyez  tout  ce 
qu'il  y  a  à  lui  répondre,  et  ce  même  orgueil  que  nous  voulons 
réduire  la  fera  rester;  la  même  chose  pour  l'ouvrage. 

Rien  ne  prouve  mieux  l'abus  des  méthodes  d'éducation  qui  ne 
sont  pas  dirigées  par  le  caractère  de  l'enfant,  que  ce  qui  résulte  pour 
mon  fils  du  plan  adopté  pour  ma  fille.  Étant  élevés  tous  deux  sous 
mes  yeux,  il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  participe  pas  aux  mêmes  conver-  \ 
sations,  aux  mêmes  égards  qu'on  marque  à  sa  sœur,  sans  quoi  on  | 
afficherait  une  prédilection  toujours  injuste  et  toujours    nuisible.  \ 
Or,  bien  loin  de  s'en  prévaloir,  il  s'en  ennuie,  il  en  ressent  de  la  ' 
gêne,  et  est  bien  plus  content  de  ceux  qui  polissonnent  avec  lui, 
que  de  ceux  qui  l'attaquent  de^  conversation.   Il  est  vrai   qu'il  a 
moins  d'esprit  que  sa  sœur,  et  que,  par  proportion,  il  est  moins  , 
formé.  j 

-Sachez  à  présent,  mon  ami,  que  je  me  porte  bien,  mais^  que  j'ai 
été  obligée  de  changer  d'ânesse,  parce  que  celle  que  j'avais  était 
une  ânesse  à  sentimens,  qui  est  tombée  malade  de  chagrin  d'avoir 
perdu  son  ânon.  Je  n'ai  pas  perdu  au  change  :  je  me  trouve  à  merveille 
de  ma  nouvelle  nourrice,  et  tout  va  bien.  En  voilà  bien  assez  sur  j 
cette  matière.  j 

René  ne  vient  presque  plus  me  voir;  il  est  sans  cesse  chez  la  com-  j 
tesse  de  Lange.  Il  est  venu  dîner  une  seule  fois  ici  pendant  le  séjour 
de  Milord*.  Le  chevalier  Le  Maire  est  venu  passer  vingt-quatre 
heures  à  Paris,  et  a  dîné  ici.  Il  s'en  est  retourné  cet  après-dîner 
avec  Wils,  sa  femme  et  le  marquis  de  Saintabre.  Je  n'étais  pas  trop 
fâchée  de  leur  départ,  dans  l'espérance  d'avoir  un  peu  plus  de  temps 
à  moi;  mais  la  comtesse  de  Lange  est  arrivée,  je  ne  sais  encore 
pour  combien  de  temps. 

Elle  ne  nous  parle  que  d'une  tragédie  qui  a  parfaitement  réussi. 
Le  sujet  est  grec  et  fort  intéressant.  «  Mais,  dit-elle,  ces  Grecs-là 
pensent  et  parlent  à  la  française.  »  Les  vers  sont  parfaitement  beaux 
et  absolument  dans  le  goût  de  Racine^.  A  cette  nouvelle,  le  Syndic 
a  sauté  de  joie.  Voilà  tout  ce  que  vous  mande  votre  pauvre  amie 
retirée  du  monde,  qui  n'apprend  que  ce  qu'on  lui  dit,  et  qui  n'écou-  j 
terait  rien  sans  le  désir  qu'elle  a  de  vous  amuser.  ! 


1.  M/w.  II,  p.  266  :  «  qui  veulent  lier  ». 

2.  L'alinéa  suivant  est  omis  des  Mémoires. 

3.  Le  passage  «  mon  ami...  porte  bien,  mais  »  est  en  interligne  dans  A. 

4.  Les  Mém.  II,  p.  266,  réduisent  la  fin  du  paragraphe  à  :  «  La  comtesse  vient 
d'arriver.  »  —  Il  a  été  publié  intégralement  dans  Jeun.,  p.  464-465, 

5.  Il  s'agit  de  Ylphigénie  en  Tauride  de  Guimond  de  la  Touche.  La  première 
en  fut  donnée  le  samedi  4  juin  1757;  la  seconde,  le  lundi  6.  Ce  détail  permet  de 
dater  approximativement  la  lettre  des  premiers  jours  de  juin  1757. 
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Le  lendemain^. 

Mon  époux  est  tombé  des  nues  ici,  ce  matin-.  Je  ne  sais  d'où  il 
vient,  mais  sa  chaise  était  crottée  et  toute  en  pièces  ;  ses  gens  et 
lui,  harassés.  Il  est  monté  dans  mon  appartement.  Je  lui  ai  fait 
quelques  reproches  sur  l'embarras  où  il  nous  avait  laissés.  Il  m'a 
tendu  la  main,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Ne  m'accablez  pas,  m'a-t-il 
dit,  ma  chère  amie,  je  suis  assez   malheureux.  » 

Persuadée  que  j'avais  quelque  malheur  affreux  à  redouter,  je  me 
suis  sentie  si  saisie  qu'à  peine  ai-je  osé  le  questionner.  Cependant, 
voyant  qu'il  ne  disait  mot  et  qu'il  pleurait  toujours  :  «  Parlez  donc, 
lui  dis-je,  je  m'attends  à  tout.  Il  y  a  longtemps  que  je  prévois...  — 
Ne  vous  alarmez  pas,  ma  chère  amie,  ma  peine  ne  regarde  que  moi.  » 

Croiriez- vous  que  je  fus  assez  sotte  pour  n'être  pas  plus  tranquille? 

«  Il  faut  qu'elle  soit  bien  grave,  lui  dis-je.  Puis-je  la  partager? 

—  Hélas  !  vous  n'y  pouvez  rien.  —  Peut-être,  un  bon  conseil  ? . . . 
Quelquefois  il  est  important  d'en  demander.  Vous  savez  que  vous 
pouvez  compter  sur  moi.  —  Je  le  sais,  je  connais  votre  bon  cœur. 
Je  vous  ai  toujours  retrouvée...  —  Eh  bien  !  avez- vous  besoin 
de  quelque  secours  prompt  ?  Sûrement,  vous  manquez  d'argent  ? 

—  Oh!  mon  Dieu,  non...;  c'est-à-dire,  pardonnez-moi,  je  n'en  ai 
pas;  mais  ce  n'est  pas  cela.  Tenez,  je  puis  vous  parler;  vous  n'êtes 
pas  une  âme  comme  une  autre;  vous  êtes  mère  tendre...  —  Ah  ! 
ciel  !...  —  Quoi?  —  Dites  donc.  —  Une  personne  que  j'aime  et 
que  j'estime,  avec  qui  je  passe  ma  vie,  a  sa  petite  fille  à  la  mort...; 
à  la  mort  sans  ressource  !  » 

Jugez  de  ce  que  je  devins  à  cette  belle  confidence  !  Je  restai  immo- 
bile et  si  indignée  qu'il  me  fut  d'abord  impossible  de  proférer  un 
mot.  Pendant  ce  silence,  il  parlait  avec  une  chaleur,  un  atten- 
drissement :  «  C'est  que,  si  vous  connaissiez  cette  enfant,  disait-il, 
si  vous  saviez  ce  qu'elle  vaut,  ses  grâces,  ses  talens,  etc.  » 

Il  finit  par  me  faire  pitié  :  «  Pauvre  homme,  lui  dis-je,  vous  êtes 
ensorcelé  !  Je  ne  sais  ni  remède  ni  consolation  à  cet  état.  »  Je  me 
levai  pour  le  quitter;  il  n'eut  pas  l'air  d'être  blessé  de  ma  réflexion, 
ni  du  peu  de  part  que  je  prenais  à  sa  douleur.  Il  se  leva  et  me  suivit 
en  essuyant  ses  yeux.  Puis  il  me  dit  tout  à  coup  :  «  A  propos,  j'attends 
trois  de  mes  amis  qui  viennent  chasser  avec  moi.  Il  faut  bien  se 
dissiper  un  peu;  faites-nous  préparer  à  déjeuner.  » 

Il  me  passa  par  la  tête  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  de  vrai  à  tout 
ce  qu'il  m'avait  dit,  et  qu'il  n'avait  peut-être  joué  cette  scène  que 


1.  Publié  dans  Méffi.  II,  p.  267-269. 

2.  Peut-être  M.  d'Épinay  revenait-il,  en  qualité  de  seigneur  du  village,  pour 
la  fête  d'Épinay,  qui  se  célébrait  le  10  juin  ? 

III.  9 
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pour  m'empêcher  de  lui  faire  des  reproches  qu'il  sentait  bien  mériter,  i 
Mais,  en  partant  pour  la  chasse,  il  me  pria  d'ouvrir  les  lettres  que 
l'exprès  qu'on  devait  lui  envoyer  apporterait,  afin,  à   son  retour, 
de  le  préparer  à   ce   que  j'aurais  peut-être  à  lui  apprendre.  Je  ne 
répondis   rien. 

L'exprès  est  arrivé,  en  effet;  je  n'ai  point  ouvert  la  lettre,  comme 
vous  le  pensez  bien.  Je  la  lui  ai  remise  à  son  arrivée.  «  Pourquoi 
donc  ne  l'avez- vous  pas  ouverte  ?  m'a-t-il  dit.  —  C'est,  ai-je  répondu, 
que  je  ne  me  mêle  point  des  affaires  qui  ne  me  regardent  pas.  —  Je 
vous  l'avais  dit.  —  Cela  est  vrai;  mais  je  m'étais  bien  promis  de 
n'en  rien  faire.  —  Il  n'y  a  donc  jamais  que  vos  premiers  mouvemens 
d'honnêtes?  »  me  dit-il i. 

En  disant  cela,  il  ouvrait  sa  lettre  et  la  lisait  :  «  Ah  !  quel  bonheur  ! 
s'écria-t-il.  Il  y  a  eu  une  crise;  elle  est  sauvée  !  »  Puis  il  me  tourne  j 
le  dos,  appelle  ses  gens,  court  à  son  écurie,  monte  à  cheval,  et  court  j 
encore. 

M.  de  Ménil  est  venu  ce  soir  nous  faire  lecture  du  plus  fastidieux 
sermon  que  j'aie  de  ma  vie  entendu.  Il  est  de  je  ne  sais  quel  abbé 
que  ma  voisine  lui  a  dit  de  protéger.  Il  en  fait  collection,  pour  se 
prémunir  contre  le  calvinisme  dont  la  ville  qu'il  va  habiter  est  infectée. 
Ce  morceau  d'éloquence  a  trouvé  grâce  auprès  du  Syndic.  Trois 
ou  quatre  petites  phrases  carrées  l'ont  transporté  et  converti.  «  On 
a  beau  faire,  dit-il,  tôt  ou  tard  il  en  faut  revenir  là  !  Il  est  de  certaines 
vérités  auxquelles  il  faut  que  tout  cède.  » 

Je  ne  sais  combien  cela  lui  durera;  mais  je  sais  bien  qu'une  femme 
qui  aime  cet  homme-là  doit  redouter  jusqu'à  un  aveugle  qui  chante 
dans  la  rue  le  Vexilla  ^egis. 

M.  de  Ménil,  à  qui  j'ai  conté  la  scène  que  j'ai  eue  avec  son  frère, 
s'est  chargé  de  lui  parler  et  de  se  faire  rembourser  des  avances  qu'il 
m'a  faites  pendant  son  absence. 

Bonsoir;  demain  ou  après,  je  vous  en  dirai  davantage. 


I.  Cf.  la  Note  du  folio  B.  18  (recto)  :  «  Mettre  dans  ce  qui  concerne  h  Monthrillant 
sa  confiance  pour  les  confidences.  U enfant  malade  pendant  l'absence  de  Voix.  Il  consulte 
sa  femme.  »  Et  cette  autre,  plus  bas  :  «  FJle  veut  savoir  si  ce  malheur  regarde  sa  mère? 
les  enfans  ?  —  Non  ;  lui  seul.  —  N'importe  ;  elle  pleure  avec  lui.  Il  avoue.  U indignation 
succède.  »  —  Cet  incident  a-t-il  un  fondement  dans  la  réalité  ?  L'enfant  sauvée 
serait-elle  une  fille  de  Mlle  Verrières,  née  des  œuvres  de  M.  d'Épinay  ?  Cette  fille, 
appelée  Mlle  de  Salvat,  épousera,  le  27  mai  1779,  Pierre- Toseph  Reynaud,  ancien 
juge  royal  (Voir  Perey  et  Maugras,  les  Dernières  Années  de  Aime  d'Èpinay,  p.  555- 
557)- 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 


Reprenons  où  j'en  suis  restée. 

Je  n'ai  point  répondu,  mon  ami,  à  l'article  où  vous  me  mandiez 
que  le  marquis  Du  Laurier  prétendait  que  René  était  amoureux 
de  moi.  Je  vous  proteste  qu'il  n'y  a  jamais  pensé.  Où  a-t-il  donc 
pris  cela  ?  J'y  ai  bien  regardé,  et  je  suis  très  sûre  qu'il  n'en  est  rien. 

Pardonnez-moi;  vraiment  la  comtesse  est  désolée  de  l'absence 
du  marquis;  mais  le  chagrin  l'a-t-il  jamais  empêchée  d'être  gaie? 
Elle  pleure  de  la  meilleure  foi  du  monde,  et  rit  de  même.  C'est  la 
femme  la  plus  heureusement  née  que  je  connaisse-. 

Je  ne  vous  ai  point  écrit  depuis  trois  jours,  parce  que  j'ai  eu  du 
monde,  et  puis  parce  que...,  parce  que  je  viens  de  commencer  un 
ouvrage  dont  le  début  me  plaît.  C'est  le  roman  de  René  qui  m'en 
a  donné  l'idée.  Toutes  ses  lettres  sont  si  belles,  si  faites,  que  la  lecture 
m'en  paraît  froide  et  fatigante.  Lorsque  j'aurai  quelques  cahiers 
de  faits 3,  je  vous  les  enverrai  pour  savoir  s'ils  valent  la  peine  d'être 
continués*.  J'ai  fait  aussi  quelques  à-propos  de  société  qui  ont  eu 
assez  de  succès.  M.  Garnier  me  les  a  fait  demander  par  le  gouver- 
neur de  mon  fils;  mais  il  faut  me  rendre  un  peu  plus  de  justice  pour 
avoir  le  droit  de  lire  mes  rêveries. 

5  J'espère  qu'incessamment  nous  n'aurons  plus  ici  un  sol  pour 
faire  aller  le  ménage.  Je  n'ai  jamais  si  bien  fait  que  de  refuser  de 
m'en  charger;  voilà  trois  fois^  que  le  maître  d'hôtel  écrit  à  M.  de 
Montbrillant  sans  pouvoir  rien  obtenir.  Ce  pauvre  homme  est  en 
avance  de  plus  de  trois ^  mois  de  la  dépense;  chaque  domestique 


1.  Publiée  avec  des  retouches  et  des  omissions  dans  Mém.  II,  p.  269-274. 

2.  Cf.  le  «  Portrait  de  Mme  ***  »,  dans  Mes  Moments  heureux  :  «  Son  amant 
était  resté  à  Paris.  Elle  m'en  parla  peu,  et...  je  crus  son  goût  diminué.  Deux  jours 
après,  je  la  vis  désolée  de  n'en  point  recevoir  de  nouvelles,  et  le  lendemain  elle 
fut  aussi  gaie  qu'à  son  ordinaire...  Elle  est  légère,  mais  elle  est  constante.  Elle 
est  légère,  en  ce  que  le  plaisir  et  la  peine  ne  laissent  guère  de  traces  chez  elle  : 
tout  s'efface  avec  autant  de  promptitude  qu'elle  sent  vivement  dans  le  premier 
moment.  » 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  270  :  «  cahiers  6! achevés  ». 

4.  Id.  :  K  si  je  dois  continuer  »  —  S'agirait-il  (et  c'est  assez  vraisemblable)  de 
^Histoire  de  Mme  de  Kamkures,  qui  va  devenir  celle  de  «  Mme  de  MontbrUlant  »  ? 
Mme  d'Epinay  aurait  ainsi  ébauché  son  roman,  en  manière  de  distraction,  pen- 
dant l'absence  de  Grimm,  dans  l'été  de  1757. 

5.  Le  paragraphe  qui  suit  a  été  omis  des  Mémoires.  —  Il  a  été  publié  dans 
jeun.,  p.  468-469,  avec  des  erreurs  ou  des  retouches. 

6.  Var.  Jeun.,  p.  468  :  «  dix  fois  ». 

7.  Id.  «  deux  mois  ». 
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crie  après  leurs  ^  gages  qui  sont  arriérés,  les  uns  de  trois,  les  autres 
de  quatre  ans  et  plus  2. 

Au  milieu  de  ce  désordre,  M.  de  Montbrillant  trouve  de  quoi 
fournir  à  cette  association  scandaleuse  dont  vous  avez  vu  le  débuta 
M.  de  Formeuse,  le  chevalier  de  Sainte-Olive  et  le  petit  de  Maure- 
paire  en  sont.  Ils  ont  fait  faire  un  théâtre;  ils  y  jouent  l'opéra,  la 
comédie,  devant  la  Cour  et  la  ville.  Le  spectacle  est  médiocre,  mais 
le  ridicule  des  acteurs  est  intéressant  dans  un  pays  où  se  moquer  ' 
du  monde  est  tout  l'art  d'en  jouir;  de  sorte  qu'on  y  court  comme  j 
au  feu  ! 

M.  de  Formeuse  est  venu  me  voir  une   fois   ici  avec  ses  trois  . 
associés;  je  les  ai  reçus  comme  leur  conduite  le  mérite. 

On  prétend  que  la  comtesse  et  René  continuent  leurs  mystérieux 
rendez- vous  dans  la  forêt.  Il  y  a  trois  jours  qu'il  me  fit  dire  par  le 
jardinier  qu'il  ne  venait  pas  me  voir  parce  qu'il  était  incommodé.  1 
Le  même  soir,  j'envoyai  chez  la  comtesse;  il  y  était  établi  tête-à-tête,  et 
y  est  resté  deux  jours.  Cela  me  paraît  si  bizarre  et  si  comique,  que 
je  crois  rêver.  Il  est  venu  hier  passer  la  journée.  Il  m'a  paru  embar- 
rassé, mais  je  n'ai  pas  eu  l'air  de  rien  savoir  ni  de  rien  remar- 
quer. Il  prétend  toujours  qu'il  viendra  passer  quelques  jours  avec 
moi^. 

Mon  ami,  il  faut  que  je  vous  confie  que  je  suis  un  peu  en  peine 
de  ma  mère.  Si  j'avais  été  parfaitement  tranquille  sur  son  état,  je 
n'aurais  pas  été  si  longtemps  sans  vous  en  parler.  Elle  se  porte  bien 
cependant,  mais  elle  a  des  caprices  et  des  variations  de  goût  qui 
m'inquiètent.  Croiriez- vous  qu'elle  s'est  dégoûtée  de  sa  jolie  maison, 
sur  la  description  qu'on  lui  a  faite  d'une  autre,  plus  près  de  la 
mienne,  à  la  vérité,  mais  qui,  selon  moi,  ne  vaut  pas  celle  qu'elle 
veut  quitter^.  Il  a  fallu  lui  donner  mon  carrosse  pour  aller  à  Paris 
la  voir  sur-le-champ.  Elle  a  fait  des  propositions  au  propriétaire, 
et  nous  attendons  sa  réponse.  Elle  est  dans  une  rue  plus  passante 
et  par  conséquent  plus  bruyante.   Elle  semble  à  présent  redouter 


1.  Var.  Jeun.,  p.  468  :  «  ses  ». 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  48  :  «  l^es  créanciers,  les  domestiques,  tout  le  monde  sans 
pain.  »  —  Sur  les  extravagances  de  M.  d'Épinay,  v.  hes  Prodigalités  d'un  fermier  géné- 
ral, par  E.  Campardon.  —  De  1751  à  1755  seulement,  il  dépensa  1.500.000  livres. 
A  ce  moment,  les  dem.oiselles  Verrières  habitaient  encore  Épinay. 

3.  Var.  Aléffi.  II,  p.  270  :  «  M.  d'Épinay,  au  milieu  de  son  désordre,  et  maigri  1 
l'état  de  gêne  où  toute  sa  maison  est  réduite,  trouve,  etc..  »  —  Il  ne  se  contentait   ' 
pas  d'entretenir  les  demoiselles  Verrières.  Les  rapports  des  inspecteurs  de  police 
de  Paris  nous  apprennent,   par  exemple,   qu'en  décembre   1765,  M.   d'Épinay 
subvenait  aussi  aux  dépenses  de  la  Cohendet,  de  l'Opéra,  conjointement  avec  j 
MM.  Lenormand,  Brissard,  Villemur  et  Fontpertuis.  ' 

4.  Var.  Aiém.  II,  p.  271,  ajoutent  :  «  Comme  il  voudra  ». 

J.  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  13  :  «  Voir  si  la  mère  a  changé  de  logement,  ou  en  a  marqué 
le  désir.  » 
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la  solitude;  il  est  vrai  qu'elle  n'a  presque  plus  la  facilité  de  s'appliquer; 
sa  vue  s'affaiblit  sensiblement,  elle  ne  peut  ni  lire  ni  écrire^.  Elle 
file  et  fait  des  nœuds;  ces  occupations  sont  bien  monotones;  je  me  le 
dis  pour  me  tranquilliser,  mais  j'avoue  qu'à  son  âge,  je  n'aime  point 
cette  inquiétude  machinale  qui  semble  s'emparer  d'elle.  Elle  n'est 
occupée  que  des  arrangemens  à  faire  dans  sa  nouvelle  maison 2.  Elle 
disait  hier  à  propos  de  cela  qu'elle  voulait  vous  demander  votre  por- 
trait, tout  mauvais  qu'il  est,  pour  mettre  dans  son  cabinet.  J'ai  osé 
dire  que  je  le  lui  disputerais,  et  elle  a  répondu  qu'elle  ne  le  céderait 
qu'à  moi.  Me  le  refuserez-vous  à  présent  ?  Ah  1  mon  ami,  vous 
êtes  si  honnête,  que  vous  faites  taire  même  à  la  dévotion  ses  scru- 
pules. 

Quant  à  mes  enfans,  je  suis  contente  d'eux.  Ils  feraient  mon 
bonheur,  si  j'étais  entièrement  maîtresse  de  leur  sort  et  du  mien; 
mais  comme  je  ne  la  suis  pas,  plus  je  suis  satisfaite  de  ce  qu'ils 
annoncent,  plus  ils  m'occasionnent  de  réflexions  fâcheuses  pour 
l'avenir. 

^J'ai  reçu  deux  fois  des  nouvelles  de  mon  tuteur;  mais  il  ne  m'écrit 
que  quatre  mots  pour  me  dire  seulement  qu'il  est  occupé  de  moi. 
J'ai  soin  de  lui  parler  de  vous  ;  il  me  demande  de  vos  nouvelles  dans 
sa  dernière  lettre.  Il  me  paraît  fort  content  de  sa  nièce. 

Je  ne  vous  écrirai  point  davantage  aujourd'hui,  mon  ami.  Il  fait 
une  chaleur  étouffante;  je  vais  me  tranquilliser.  J'irai  ensuite  me 
promener;  je  reviendrai  prendre  mon  lait,  et  puis  je  travaillerai 
à  mon  ouvrage  qui  s'avise  de  m'amuser.  Ce  qui  me  fâche,  c'est  que 
je  n'ai  personne  pour  transcrire;  je  prierai  Milord  de  m'indiquer 
quelque  copiste  sûr,  afin  de  pouvoir  vous  envoyer  ma  besogne 
à  mesure. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.   Volx*. 
Un  orage,  hier,  a  bouleversé  toute  la  nature,  ce  qui  nous  donne 

1.  Cf.  la  Note  153  du  fol.  B.  17  (verso)  :  «  La  mère  perd  la  vue  et  ne  [peut]  plus 
écrire  ni  lire.  » 

2.  Les  Mémoires  condensent  ainsi  ce  qui  précède  (II,  p.  272-273)  :  «  Elle  a... 
des  variations  de  goût  qui  m' alarment  ;  elle  n'est  occupée  que  des  arrangements  à 
faire  dans  sa  nouvelle  maison  :  car  je  vous  dirai  qu'elle  s'est  dégoûtée  de  celle 
qu'elle  habitait,  et  qu'elle  l'a  quittée.  » 

3.  Ce  paragraphe  est  omis  des  Mémoires. 

4.  Publiée,  avec  des  retouches,  moins  le  premier  paragraphe,  et  comme  fai- 
sant partie  de  la  lettre  précédente,  dans  Mém.  II,  p.  274-279.  —  Nous  sommes 
toujours  au  début  de  juin;  peut-être  le  mercredi  8  ? 
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le  plus  singulier  temps  du  monde  :  une  grande  chaleur  avec  le  vent 
du  nord,  et,  depuis  sept  heures  du  matin,  un  brouillard  épais  comme 
au  mois  d'octobre.  Il  y  en  a  qui  prétendent  qu'il  sent  le  soufre;  I 
moi,  je  ne  sens  rien. 

René  est  arrivé  ce  matin  avec  Mlle  Éloy  pour  passer  deux  jours 
ici,  c'est-à-dire  jusqu'à  vendredi.  Je  vous  rendrai  compte  de  son  i 
voyage^,  s'il  en  vaut  la  peine.  j 

Barsin  a  écrit  à  M.  de  Beauval  pour  le  prier  de  négocier  auprès  ( 
de  moi  la  restitution  d'une  lettre  en  vers  qu'il  m'écrivit  l'année  der-  ^ 
nière^,  et  de  m'engager  à  effacer  de  mon  recueil  ma  réponse^,  de  | 
même  que  la  lettre  que  je  lui  écrivis  sur  son  mariage^,  le  tout  sans 
un  mot  d'honnêteté  ni  de  complimens  pour  moi.  J'ai  effacé  devant 
M.  de  Beauval  celles  qui  étaient  dans  mon  recueil,  et  je  lui  ai  remis 
celle  de  M.  de  Barsin,  en  lui  disant  que  je  ne  savais  pas  pourquoi 
il  supposait  qu'il  fallût  une  négociation  pour  cette  demande;  que 
l'hiver  dernier  je  lui  en  avais  demandé  autant'^  sans  y  mettre  assez 
d'importance  pour  y  mêler  un  tiers.  Je  lui  ai  dit  encore  que  les  lettres 
que  je  lui  avais  écrites  n'étaient  dans  mon  recueil  que  malgré  mol,  | 
et  parce  qu'il  l'avait  exigé;  que  je  ne  les  trouvais  pas  dignes  d'avoir  ' 
place  au  milieu  de  tout  ce  qui  y  était,  et  qu'il  me  rendait  un  vrai 
service  de  désirer  qu'elles  fussent  effacées.  ! 

La  lettre  de  Barsin  est  fort  entortillée.  J'en  suis  très  mécontente  ' 
et  je  ne  l'ai  pas  caché  au  Syndic.  Le  fond  de  la  demande  est  simple; 
la  tournure  ne  l'est  pas.   J'entrevois  quelques  petits  mystères  de 
faiblesse  mêlée  d'iniquité  dans  tout  ceci,  que,  loin  de  chercher  à 
développer,  je  remercie  Dieu  de  ne  pas  connaître.  Il  n'y  a  que  trop 
de  gens  que  je  mésestime  dans  le  monde;  je  n'en  veux  pas  dévoiler 
davantage  8;  le  mépris  me  gêne  beaucoup,  la  pitié  n'est  pas  si  embar-  j 
rassante.  Je  n'en  suis  encore  que  là  pour  Barsin;  j'espère  que  j'y  '- 
resterai.  Mais  je  veux  éloigner  toute  chiffonnerie  de  ma  tête  et  de 
mon  cœur  pour  être  tout  entière  à  vous  et  à  moi. 

Je  ne  sais  ce  que  c'est,  mon  ami,  que''  la  profondeur  de  vos  raison- 
nemens  politiques  sur  la  résidence  de  M.  de  Ménil;  mais  j'en  suis, 
en  attendant,  toujours  pour  ce  que  j'en  ai  dit.  Il  se  propose  de  par- 
tir très  incessamment. 


1.  Var.  Além.  II,  p.  274  :  «  son  sé/our  ». 

2.  Sans  doute  la  «  Lettre  de  M.  D***,  sur  l'amour  »,  écrite  «  De  la  Ronce,  près 
Gien,  en  1736»,  et  qui  figure  parmi  les  pièces  fugitives  publiées  dans  Mes  Moments 
heureux  ? 

3.  On  y  trouve  effectivement  une  «  Réponse  à  AL  D***  ». 

4.  Cette  dernière  phrase  est  omise  des  Aîém.  ;  et  le  recueil  de  Mme  d'Epinay 
ne  contient  aucune  lettre  «  sur  le  mariage  de  M.  D***  ». 

5.  Mém.  II,  p.  274  :  «fait  une  pareil  Je  ». 

6.  Id.  p.  275  :  «  pas  en  voir  augmenter  le  nombre  ». 

7.  Id.  :  «  Je  ne  comprends  rien...  à  ». 
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J'ai  été  hier  deux  heures  seule  avec  René,  et  aujourd'hui  autant. 
Il  ne  m'a  rien  dit  au-delà  de  la  pluie  et  du  beau  temps.  La  réserve 
que  je  suis  obligée  d'avoir  avec  lui  me  gêne.  Ce  que  vous  m'avez 
dit^  me  l'a  fait  examiner  de  plus  près.  Je  ne  sais  si  c'est  prévention, 
ou  si  je  le  vois  mieux  que  je  ne  le  voyais,  mais  cet  homme  n'est  pas 
vrai.  Lorsqu'il  ouvre  la  bouche,  et  qu'il  en  sort  un  propos  dont  je 
ne  puis  me  dissimuler  la  fausseté,  il  se  répand  en  moi  un  certain 
froid  que  je  ne  saurais  bien  rendre,  mais  qui  me  coupe  la  parole 
si  décidément,  qu'on  me  tuerait  plutôt  que  de  me  faire  trouver 
deux  mots  à  lui  dire.  Il  y  a  sûrement  quelque  cause  étrangère  à  sa 
conduite,  que  je  ne  connais  pas,  et  qui  lui  donne  à  mes  yeux  cet 
air  faux,  tandis  qu'il  ne  l'est  peut-être  pas.  S'il  l'était,  et  que  j'en 
fusse  sûre,  alors  l'indignation  s'emparerait  de  moi  et  je  serais  plus 
à  mon  aise.  Je  ne  sais  trop  si  je  lui  ferais  tort  de  dire  qu'il  est  plus 
flatté  du  plaisir  de  soutenir  des  thèses  bizarres  que  peiné  de  l'alarme 
que  peuvent  jeter  dans  le  cœur  de  ceux  qui  l'écoutent  des  sophismes 
si  adroitement  défendus  2. 

J'ai  éprouvé  ce  que  je  dis  là;  il  a  laissé  dans  mon  âme  vraiment 
de  la  désolation.  Hier,  je  causais  avec  lui  et  M.  de  Beauval  sur  la 
manière  dont  M.  Balbi  s'y  prenait  avec  mon  fils;  nous  approuvions 
une  partie  de  sa  méthode,  et  nous  blâmions  l'autre.  Tout  à  coup, 
je  m'avise  de  dire  :  «  C'est  une  chose  bien  difficile  que  d'élever  un 
enfant.  —  Je  le  crois  bien,  Madame,  répondit  René;  c'est  que  les 
pères  et  mères  ne  sont  point  faits  par  la  nature  pour  élever,  ni  les 
enfans  pour  l'être^.  » 


1.  Mém.  II,  p.  275,  ajoutent  :  «  de  cet  honnne  ».  —  Ce  qu'a  dit  Voix  se  trouve 
dans  le  paragraphe  interpolé,  et  d'une  sincérité  plus  que  douteuse,  que  l'on  a  lu 
plus  haut  :  «  L'avis  que  je  ne  puis  me  dispenser  de  vous  donner,  c'est  d'agir  avec 
une  extrême  prudence  avec  René.  Il  y  a  longtemps  que  sa  conduite  avec  vous 
ne  me  paraît  pas  nette,  etc..  »  (V.  page  112).  La  présente  lettre  sert  à  justifier 
les  soupçons  et  prémonitions  du  sagace  conseilleur. 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  137  (recto)  :  «  Il  faut  1°  le  mettre  dans  le  cas,  promenade 
ou  conversation,  de  défendre  quelque  thèse  hi-:(arre  »;  et  la  note  144  du  fol.  B.  19 
(recto)  :  «  Mettre  à  sa  place  le  propos  de  René,  son  discours  pour  l'ylcadémie  de  Dijon 
sur  l'état  de  nature  et  de  société.  J^equel  faut-il  défendre  ?  Celui  qui  n'a  pas  le  sens  commun.  » 
—  Cette  suggestion  est  restée  lettre  morte.  Elle  tendait  à  accréditer  officiellement 
la  réputation  de  Rousseau  insincère  et  sophiste.  On  ne  saurait  qu'être  frappé  par 
la  similimde  de  ce  canevas  avec  la  version,  répandue  par  Diderot,  du  choix  de 
la  réponse  à  faire  à  la  question  posée  par  l'Académie  de  Dijon  :  «  Lorsque  le  pro- 
gramme... parut,  il  [Rousseau]  vint  me  consulter  sur  le  parti  qu'il  prendrait.  — 
Le  parti  que  vous  prendrez,  lui  dis-je,  c'est  celui  que  personne  ne  prendra.  — 
Vous  avez  raison,  me  répliqua-t-il.  »  (Note  à  l'Essai  sur  la  vie  de  Sénèque,  1782  : 
«  Œuvres  complètes  »,  éd.  Tourneux,  vol.  III,  p.  90).  —  C'est  également  la  version 
popularisée  par  Marmontel,  d'après  les  dires  de  Diderot,  dans  ses  Mémoires  (vol.  II, 
livre  VII,  p.  189-190). 

3.  Sur  cette  réplique  attribuée  à  «  René  »,  cf.  une  lettre  (non  datée)  de 
Aime  d'Épinay  à  Diderot  (éd.  181 8  des  Mém.,  t.  III,  p.  356)  :  «  Ah  I  Philosophe 
que  je  révère  votre  étonnement  et  que  je  vous  félicite  !...  Perfectionner  l'éduca- 


don  !  Cette  prétention  me  rappelle  une  conversation  que  j'eus  il  y  a  quinze  ans 
avec  Jean-Jacques,  et  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Il  y  soutenait  que  les  pères  et 
les  mères  ne  sont  point  faits  par  la  nature  pour  élever,  ni  les  enfants  pour  être 
élevés.  Je  manquais  d'expérience  alors.  J'avais  encore  toute  l'illusion  et  l'enthou- 
siasme que  produit  la  vertu  dans  une  âme  honnête  ;  aussi  cette  opinion  me  révolta. 
Mais  maintenant  le  voile  est  déchiré.  J'en  suis  fâchée  :  Jean- Jacques  a  raison, 
Philosophe  !  » 

1.  Mém.  II,  p.  276  :  «  de  sa  part  ». 

2.  Id.  :  «  entende'Z-vous  ». 

3.  Além.  II,  p.  277  :  «  que  sais-je  de  plus  ?  ». 

4.  Id.  ajoute  :  «  qu^ auparavant  ». 

5.  Id.  :  «  faux  et  méfiant  ». 
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Ce  propos  me  pétrifia  dans  sa  bouche  1.  «  Comment  dites-vous 2 
cela  ?  »  lui  dis-je.  Beauval,  en  éclatant  de  rfre,  ajouta  ce  que  je  n'avais 
osé  ajouter  :  «  Mais  n'avez- vous  pas,  lui  dit-il,  un  projet  d'éducation 
dans  la  tête  ?  —  Il  est  vrai,  répondit  René  du  même  sens  froid;  mais 
il  vaudrait  bien  mieux  qu'ils  fussent  dans  le  cas  de  s'en  passer,  et 
moi  de  ne  le  pas  faire.  Dans  l'état  de  nature,  il  n'y  a  que  des  besoins 
auxquels  il  faut  pourvoir,  et  cela,  sous  peine  de  mourir  de  faim; 
que  des  ennemis  dont  il  faut  se  défendre,  et  cela  sous  peine  d'en 
être  tué;  que  son  semblable  à  produire,  chose  à  laquelle  le  plaisir 
ne  nous  invite  que  de  reste,  sans  la  leçon  de  nos  parens.  Ainsi  vous 
voyez  que  l'éducation  d'un  homme  sauvage  se  fait  sans  qu'on  s'en 
mêle;  que  la  base  de  la  nôtre  n'est  pas  dans  la  nature;  il  faut  qu'elle 
soit  fondée  sur  des  conventions  de  société,  qui  sont  toutes  pour  la 
plupart  bizarres,  contradictoires,  incompatibles  tantôt  avec  le  goût, 
les  qualités  de  l'enfant,  tantôt  avec  les  vues,  l'intérêt,  l'état  du  père, 
que  sais-je?  etc.,  etc. ^. 

—  Mais  enfin,  nous  ne  sommes  pas  sauvages,  lui  dis-je.  Bien 
ou  mal,  il  faut  élever.  Comment  s'y  prendre  ?  —  Cela  est  fort  diffi- 
cile, reprit-il.  —  Je  le  savais,  lui  dis-je;  c'est  la  première  chose  que 
je  vous  ai  dite,  et  me  voilà  aussi  avancée*.  —  Pour  faciliter  votre 
ouvrage,  reprit  René,  il  faudrait  commencer  à  refondre  toute  la 
société,  car,  sans  cette  condition,  vous  serez  à  tout  moment  dans 
le  cas,  en  voulant  l'avantage  de  votre  enfant,  de  lui  prescrire  dans 
sa  jeunesse  une  foule  de  maximes  fort  sages,  d'après  lesquelles  il 
reculera  au  lieu  d'avancer  franchement.  Jetez  les  yeux  sur  tous 
ceux  qui  ont  fait  un  grand  chemin  dans  le  monde;  croyez- vous  que 
ce  soit  en  se  conformant  aux  maximes  scrupuleuses  de  probité 
qu'ils  ont  reçues  de  leurs  pères  ?  On  n'ose  leur  dire  qu'il  faut  être 
menteur,  faux,  etc.  ^;  mais  on  sent  très  bien  qu'il  faudrait  qu'ils  le 
fussent.  Voilà  l'embarras  de  l'éducation  !  On  sent  par  expérience 
tout  l'avantage  de  ces  qualités.  Aussi,  écoutez  un  enfant  un  peu 
plus  avisé  que  les  autres;  s'il  presse  son  père  sur  l'observance 
rigoureuse  des  règles  qu'il  lui  prescrit  dans  quelque  circonstance 
fort  importante,  comme  le  sacrifice  de  sa  fortune  à  son  ami,  ou 
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pour  le  secours  1  des  malheureux,  le  gain  illicite  dans  les  emplois 
du  Roi,  etc.  2,  vous  verrez  ce  père  apporter  tant  de  si,  de  mais,  tant 
de  modifications  à  ses  préceptes,  que  l'enfant  ne  saura  plus  où  s'arrê- 
ter, et  la  belle  maxime  se  réduit  à  rien.  Tenez,  c'est  qu'il  ne  faut  pas 
penser  à  tirer  parti  de  l'éducation  toutes  les  fois  que  l'intérêt  par- 
ticulier ne  sera  pas  tellement  joint  à  l'intérêt  général  qu'il  soit 
presque  impossible  d'être  vicieux  sans  être  châtié,  et  vertueux  sans 
être  récompensé,  ce  qui  n'est  malheureusement  dans  aucun  lieu 
du  monde  ^. 

—  Quoi  !  pas  même  dans  votre  patrie  ?  reprit  Beauval.  —  C'est 
peut-être  là  un  peu  moins  mal  qu'ailleurs,  répondit  René;  mais 
en  général,  partout  où  l'éducation  d'un  peuple  est  mauvaise,  celle 
des  particuliers  ne  peut  être  bonne  et  toute  la  jeunesse  s'emploie 
à  apprendre  des  choses  qu'il  faut  oublier  dans  un  âge  plus  avancé. 
Le  grand  talent  de  votre  éducation  est  de  placer  ou  d'oublier 
les  maximes  suivant  les  circonstances.  —  Mais,  lui  dis-je,  est-ce 
que  vous  ne  croyez  pas  qu'il  y  a  de  l'avantage  à  être  bon,  même 
dans  une  société  corrompue  ?  —  Oui,  reprit  René;  mais  c'est 
un  avantage  qu'on  ne  peut  sentir  qu'à  la  fin  de  la  vie.  —  Ah  ! 
Monsieur,  lui  dis-je,  vraiment  en  colère,  vous  oubliez  que  je  suis 
mère  et  vous  me  désespérez  avec  votre  philosophie  !  —  Madame, 
reprit-il  avec  le  même  sens  froid,  vous  me  demandez  la  vérité; 
votre  douleur  même  est  une  preuve  que  je  vous  la  dis.  » 

Que  dites-vous  à  cela,  mon  ami  ?  Je  vous  avoue  que  je  suis  vive- 
ment affectée  de  cette  conversation.  J'ai  besoin  de  votre  avis  pour 
fixer  mes  espérances  et  mes  craintes.  Je  ne  saurais  me  faire  à  l'idée 
qu'il  faut  renoncer  à  la  probité  pour  être  heureux  dans  ce  monde. 

A  propos  :  grande  brouillerie  entre  la  comtesse  de  Lange  et  le 
Syndic  !  Grande  brouillerie  entre  ladite  comtesse  et  Mme  de  Mar- 
cieux  !  Je  n'y  suis  pour  rien,  et  n'y  veux  être.  Dieu  merci  !  Je  vous 


1.  Mém.  II,  p.  277  :  «  lorsqu'il  s'agit  de  faire  le  sacrifice...  ou  de  secourir  ». 

2.  Id.  supprime  la  dernière  hypothèse. 

3.  Cf.  J.-J.  Rousseau  :  «  Tout  est  bien,  sortant  des  mains  de  l'Auteur  des 
choses;  tout  dégénère  entre  les  mains  de  l'homme  »;  et  «  Les  bonnes  institutions 
sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  l'homme,  lui  ôter  son  existence 
absolue  pour  lui  en  donner  une  relative,  et  transporter  le  moi  dans  l'unité  com- 
mune; en  sorte  que  chaque  particulier  ne  se  croie  plus  un,  mais  partie  de  l'unité, 
et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout.  »  {Emile,  livre  I.) 

Saint-Marc  Girardin  commente  ainsi  (/.-/.  Rousseau,  t.  II,  p.  84)  le  dia- 
logue ci-dessus  :  «  Cette  conversation,  qui  est  un  résumé  piquant  et  vif  du  pre- 
mier livre  de  VÉmile,  contient  le  plan  et  le  principe  fondamental  de  cet  ouvrage, 
le  tout  exprimé  avec  une  vivacité  et  une  dureté  paradoxales  que  Rousseau  cher- 
chait volontiers  dans  ses  écrits,  mais  qu'il  mettait  plus  volontiers  encore  dans 
ses  conversations  avec  ses  dévotes...,  d'une  part  pour  faire  effet  et  pour  aug- 
menter la  superstition  par  l'étonnement,  de  l'autre  parce  que,  dans  l'entretien, 
il  se  piquait  au  jeu  et  s'opiniâtrait  par  vanité.  » 
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conterai  tout  cela  cet  après-dîner,  mon  ami;  mais  il  faut  que  j'aille 
expédier  une  voiture  pour  mon  établissement  au  Grand-Mont- 
brillant^  Bonjour,  au  revoir. 

Le  lendemain  2. 

Ah  !  je  suis  vraiment  en  colère  contre  vous.  En  vérité,  mon  ami, 
vous  me  désolez.  Je  ne  puis  digérer  cette  lettre  que  vous  avez  écrite 
au  trésorier  de  Mme  la  Dauphine',  et  qui  court  tout  Paris,  Elle 
m'est  revenue  de  deux  endroits  différens.  Il  a  tort  de  l'avoir  fait 
courir;  mais  de  quoi  vous  avisez-vous  de  faire  des  doléances  à  un 
homme  dont  la  discrétion  ne  vous  est  pas  connue  ?  En  vérité,  je  l 
ne  vous  reconnais  pas  là;  vous  qui  êtes  sage,  prudent  plus  que  ' 
personne  au  monde;  qui  êtes  l'ennemi  déclaré  de  toutes  espèces 
de  déclamation,  je  n'en  reviens  pas. 

Je  conçois  que  c'est  un  affreux  spectacle  pour  un  ami  de  l'huma- 
nité que  celui  de  cent  mille  hommes  exposés  à  toutes  les  souffrances, 
à  la  misère  et  la  cruauté  inséparables  de  la  guerre,  et  d'une*  armée  , 
commandée  et  menée  par  plusieurs  volontés^;  mais  vous  me  disiez  j 
si  bien,  il  y  a  quelque  temps,  qu'il  faut  se  contenter  de  gémir  sur  la  ' 
folie  des  hommes,  et  qu'il  faut  être  encore  plus   fou  qu'eux  pour 
penser  les  corriger.   Enfin,    mon  ami,   si  ce  n'est  pas   pour  vous 
que  vous  gardez  le  silence,  que  ce  soit  pour  la  tranquillité  de  vos 
amis  et  la  mortification  de  vos  ennemis. 

Voici  encore  une  lettre  de  vous  où  je  ne  vois  que  soldats,  offi- 
ciers, généraux,  intendans.  Si  je  revois  un  seul  de  tous  ces  mots-là, 
je  rabats  beaucoup  de  votre  sagesse*. 

Puisque  nous  y  sommes,  je  vous  dirai  que,  quant  à  votre  maré- 
chal des  logis,  on  est  injuste  à  son  égard,  ou  l'on  est  mal  instruit. 
Il  n'a  pas  été  le  maître  de  choisir  ses  sujets,  et  l'on  a  refusé  ceux 
qu'il  présentait  en  le  forçant  d'accepter  des  jeunes  gens  protégés 
par  la  marquise  de  ***.  Voilà  ce  qui  est  sûr  autant  que  quelque 
chose  peut  l'être  dans  ce  monde.  Vous  pouvez  le  dire,  puisque 
vous  voulez  parler;  mais  je  vous  en  prie,  taisez-vous. 

Ma  mère  est  allée  à  Paris  pour  conclure  le  marché  de  sa  nouvelle 
maison  et  s'y  établir;  elle  en  est  dans  l'ivresse'. 

Mylord  m'a  envoyé  votre  lettre,  qui  nous  a  fait  mourir  de  rire. 


1.  Mém.  II,  p.  278,  omettent  le  passage  :  «  mais  il  faut...  MontbriUant  ». 

2.  Publié,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  279-281. 

3.  «  Le  trésorier  de  la  maison  d'Orléans  s'appelait  Palerne  de  Ladon.  »  (Note 
de  P.  BoiTEAU.) 

4.  Mém.  II,  p.  279,  insistent  :  «  et  surtout  dans...  ». 

5.  Allusion  aux  conflits  d'autorité  survenus  entre  les  maréchaux  de  Soubise 
et  d'Estrées,  puis  entre  ce  dernier  et  le  comte  de  Maillebois.  ] 

6.  Mém.  II,  p.  279,  omettent  ce  qui  suit,  jusqu'à  :  «  Rien  n'est  si  plaisant.  »  1 

7.  Var.  a.  Cet  alinéa  y  figure  en  surcharge  interlinéaire. 
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î  Rien^  n'est  si  plaisant  que  la  relation  de  votre  bal  et  le  portrait 

j  de  la  petite  bossue  qui  enchantait  tous  vos  talons  rouges.  Ce  qui 

!  m'a  fait  le  plus  de  plaisir  dans  tout  cela,  c'est  que  vous  aurez  eu  un 

quart  d'heure  de  gaieté. 

Je  vous  ai  promis  une  histoire;  la  voici,  et  je  ferme  ma  lettre. 

Mme  de  Marcieux  s'étant  prise  de  passion  pour  la  comtesse, 

;  et  la  comtesse  pour  elle,  parce  que  la  première  fois  qu'elles  se  virent, 

I  elles  avaient  un  ruban  de  même  couleur  de  rose,   à  la  troisième 

visite  allèrent  se  promener  tête-à-tête  dans  le  petit  bois  de  Beauval. 

L'une  de  soupirer,  l'autre  de  répondre  de  même.  De  soupirs  en  sou- 

!  pirs,  les  voilà  conduites  à  des  réflexions  générales  sur  la  gêne  des 

'  maris,  l'inconstance  des  amans.  Des  pleurs  involontaires  s'échappent 

de  leurs  yeux  et,  par  leur  abondance,  grossissent  bientôt  les  ruisseaux, 

j  les  prés,  les  bois,  etc.  ^.  Un  regard  de  côté  rapproche  leurs  âmes, 

i  et  voilà  la  confiance  établie.  On  s'avoue  réciproquement  ses  amours. 

i      On^  s'avoue  ?  on  s'en  vante  !  La  petite  de  Marcieux  console  la  com- 

'  tesse  par  son  éloquence  et  sa  sensibilité.  La  comtesse  à  son  tour 

j  ranime  l'espérance  perdue,  promet  des  soupers  en  partie  carrée,  des 

!  promenades;  enfin,  elles  sortent  du  bois  voyant  les  cieux  ouverts. 

On  écrit  le  lendemain  à  mon  compagnon  tous  ces  nouveaux  et 

j  merveilleux  projets.  On  lui  recommande  d'aller  bien  vite  faire  sa 

î  cour  à  la  comtesse.  Il  trouve  que  cela  n'est  pas  pressé.  Sur  ce  peu 

I  de  vivacité,  on  le  boude  chez  les  Marcieux.  Il  se  passe  huit  jours 

pendant  lesquels  les  deux  héroïnes   ne  se  quittent  point;  elles  se 

,  lèvent  vingt  fois  par  jour  pour  aller  s'embrasser  et  se  soupirer  dans 

I  l'oreille.  Pendant  ce  temps,  la  jeune  sœur  vient  tous  les  jours  à  ma 

I  porte  demander  mon  compagnon,  et  le  gronder  de  ce  qu'il  ne  va  pas 

i  chez  la  comtesse.  On  lui  exagère  les  services  qu'elle  doit  rendre;  on 

;  parvient  à  l'engouer,  ce  qui  n'est  pas  absolument  difficile.  Il  revient  à  la 

i  fin,  enchanté  de  tout  ce  que  ces   dames  en  racontent,  et  tourne 

une  heure  autour  du  pot  pour  me  faire  trouver  bon  qu'il  s'en  aille 

dans  deux  jours  en  passer  trois   chez  la  comtesse.   Je  consens  de 

toute  mon  âme. 

Le  lendemain  (c'est  une  chose  fâcheuse  que  le  lendemain  pour 
de  certaines  gens),  le  lendemain  donc,  arrive  ici  cette  comtesse 
pour  dîner.  Beauval,  la  voyant  arriver,  change  de  tabatière  et  pour 
cause.  Force  révérences,  force  complimens;  mais  elle  ne  lui  dit 
pas  un  mot.  Il  s'approche  d'elle;  il  la  remercie  assez  hautement 
de  ses  bontés  pour  lui.  Vous  connaissez  la  légèreté  et  l'indiscrétion 
qu'il  met  à  tout  cela.  Il  prend  du  tabac  d'Espagne,  Mme  de  Lange 

1.  Mém.  II,  p.  279  :  «  Mais  Je  dois  vous  dire  cependant  que  rien...  » 

2.  Cf.  la  Note  144  du  fol.  B.  19  (recto)  :  «  hes  prés,  les  bois  grossissent  les  ruis- 
seaux. » 

3.  Var.  Mém.  II,  p.  280,  ajoutent  :  «  Que  dis-je  :  on...  ». 
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aperçoit  une  miniature,  prend  la  boëte^  reconnaît  la  divinité, 
referme  le  sanctuaire,  le  rend  en  détournant  la  tête  d'un  air  indigné, 
et  s'éloigne  du  profane  sans  dire  un  mot.  Elle  évite  de  lui  parler 
le  reste  du  jour;  et,  craignant  sans  doute  d'être  compromise,  rompt 
net  avec  la  petite  femme,  sa  petite  sœur  et  leur  cousine,  surnommée 
la  Fée  bleue.  Et  tous  ces  gens,  la  veille  si  enivrés  d'elle,  l'appellent 
aujourd'hui  bégueule  ! 

Voilà  mon  conte.  Si  vous  ne  le  trouvez  pas  bon,  mon  ami,  faites- 
en  un  meilleur.  Bonsoir. 


Tvf.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^, 

Ah  !  ma  chère  Emilie,  laissez-moi  oublier  un  instant  avec  vous 
le  cruel  spectacle  dont  je  suis  sans  cesse  témoin.  Sans  cette  campagne, 
je  n'aurais  jamais  eu  idée  jusqu'où  peut  être  poussé  l'excès  de  la 
misère  et  de  l'injustice  des  hommes.  Venez  consoler  un  moment 
votre  pauvre  ami.  Hélas  !  pour  tout  au  monde  je  n'aurais  voulu 
vous  quitter  !  Il  l'a  fallu  cependant.  Comment  ai-je  pu  prendre  sur 
moi  ce  cruel  sacrifice  ?  Je  suis  encore  à  le  comprendre. 

Nous   avons   vu   le   soleil   aujourd'hui   pour   la   première   fois; 
mais  on  nous  a  rassurés  sur  ce  phénomène,   et  l'on  nous  promet  { 
de  la  pluie  pour  demain.  J'ai  perdu  la  seule  douceur  qui  me  restait,  j 
qui  était  la  société  du  marquis  Du  Laurier.  Nous  campons  à  trois  ! 
lieues  l'un  de  l'autre.  Je  ne  vois  mon  salut  que  dans  la  fin  de  cette  i 
campagne;  on  nous  fait  camper  et  décamper  sans  sujet 3.  L'ennemi  j 
a  allumé  sa  paille  hier,  à  onze  heures  du  soir,  pour  se  moquer  de  j 
nous,  et  est  décampé.   Son  camp,  qui  passait  pour  inexpugnable, 
s'est  trouvé  sans  un  seul  retranchement^.  Nous  ne  sommes  cependant 
que  vingt-trois  aides  de  camp,  au  lieu  de  quatre  que  nous  devions 
être,  et  je  puis  me  vanter  d'être  un  des  plus  inutiles  à  la  besogne. 
Ce  n'est  pas  que  je  ne  demande  souvent  à  marcher;  mais  il  est  juste 
que  les  seigneurs  français  aient  la  préférence. 


1.  «  BoËTE  [ou  Boette;  aujourd'hui  :  boîte],  nom  qu'on  donne  maintenant  aux 
tabatières  »,  nous  enseigne  le  Dictionnaire  critique,  pittoresque  et  sentencieux  de 
Caraccioli  (Lyon,  1768,  t.  I,  p.  187).  Le  même  ouvrage  s'étend  sur  la  vogue 
devenue  générale  du  tabac  à  priser,  «  dont  les  femmes  et  les  jeunes  gens  n'osaient 
pas  faire  usage  il  y  a  quarante  ans  ». 

2.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  281  à  284. 

3.  Mém.  II,  p.  281  :  «  On  nous  fait  faire  sans  sujet  des  marcljes  et  des  contre- 
marches. » 

4.  Mém.  II,  p.  282,  omettent  la  fin  du  paragraphe. 
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I  Je  pense  comme  vous,  que  René  devient  fou;  mais  je  ne  sais 
pourquoi  vous  vous  en  étonnez,  ma  tendre  amie.  Je  l'ai  toujours 
bien  prévu,  et  je  ne  cesserai  de  vous  dire  que  vous  avez  grand  tort 
d'avoir,  pour  ainsi  dire,  partagé  ses  premiers  écarts  par  la  faiblesse 
avec  laquelle  vous  l'avez  traité.  Ayant  autant  de  crédit  que  vous 
en  aviez  sur  lui,  vous  auriez  dû  l'employer  à  ramener  à  la  raison 
son  esprit  égaré  1,  avec  la  sévérité  qui,  seule,  peut  lui  être  vraiment 
salutaire.  Je  fais  des  vœux  pour  que  vous  ne  soyez  pas  mêlée  dans 
ces  extravagances,  et  que  vous  n'ayez  plus  à  vous  laver  des  torts 
des  autres. 

Le  marquis  Du  Laurier  m'a  fait  passer  une  lettre  de  la  comtesse 
de  Lange,  où  elle  mande  que  vous  vous  portez  à  merveille  et  que 
vous  engraissez.  C'est  le  seul  moyen  de  me  faire  prendre  mon  parti 
sur  mon  exil.  Elle  mande  aussi  que  vous  vous  occupez  beaucoup 
de  votre  établissement  au  Grand-Montbrillant,  ^  afin  de  céder  la 
petite  maison  à  Milord.  Est-ce  qu'il  compte  venir  s'y  établir  tout 
de  suite  ?  Mandez-moi  un  peu  ce  qu'ils  deviennent. 

j      J'approuve  très  fort  le  refus  que  vous  avez  fait  de  montrer  vos 

I  ouvrages  à  Garnier;  cette  marque  de  confiance  n'est  due  qu'à  vos 
amis.  Vous  pouvez  vous  souvenir,  ma  tendre  amie,  que  nous  sommes 
souvent  convenus  qu'une  femme  ne  saurait  être  trop  réservée  sur 
cet  article.  Peu  de  gens  sont  tentés  de  rendre  justice  à  leur  talent, 
et  beaucoup  sont  pressés  de  leur  supposer  de  la  prétention.  D'ail- 

;  leurs,  il  est  bon,  et  même  très  nécessaire,  d'avoir  le  ressentiment  des 
injustices  qu'on  nous  fait  éprouver,  et  de  traiter  les  gens  en  consé- 

i  quence  de  l'estime  qu'ils  nous  marquent. 

I  Je  vous  en  demande  pardon,  mais  la  scène  de  votre  mari  m'a 
fait  rire  comme  un  fou.  Il  est  pourtant  certain  que  rien  n'est  moins 
risible,  et  que  les  réflexions  que  fait  naître  son  extravagance  ne  sont 

;  pas  gaies.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  vous  exhorter  à  lui  parler  très 
ferme  sur  l'état  où  il  laisse  ses  domestiques  et  ses  enfans^.  C'est 
là  votre  devoir,  et  non  de  suppléer  à  ce  qu'il  doit  faire  et  ce  qu'il 
ne  fait  pas. 

J'ai  plus  d'une  fois  remarqué  dans  Pauline  le  défaut  dont  vous 

!  vous  plaignez.  Je  ne  m'en  suis  point  alarmé  pour  elle,  parce  qu'il 
est  le  germe  de  plus  d'une  vertu,  et  d'une  vertu  très  nécessaire  dans 

;  le  monde,  surtout  au  degré  de  mollesse  et  de  corruption  où  la  société 

!  est  arrivée.  Prenez-vous-en  moins  à  votre  plan  qu'à  son  caractère. 
La  preuve  en  est  le  peu  d'effet  qu'il  produit  sur  son  frère.  Quant 
au  papillotage  que  vous  lui  reprochez,  cela  est  différent;  il  pourrait 


1.  Mém.  II,  p.  282  suppriment  la  fin  de  cette  phrase. 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B.  48  :  «  On  se  prépare  à  habiter  le  Grand-Montbrillant  à  la 
Saint- Jean.  »  [24  juin]. 

3.  Mém.  II,  p.  283  :  «  où  il  laisse  sa  maison  ». 
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bien  tenir  à  la  méthode  que  vous  avez  jusqu'à  présent  employée 
avec  elle,  ma  chère  amie.  C'est  que  les  plus  belles  spéculations,  les 
meilleures  théories,  sont  souvent  bien  fausses  dans  la  pratique^. 
Mais  avec  l'esprit  juste,  actif  et  vigilant  dont  vous  êtes  douée,  il 
y  a  peu  de  maux  sans  remèdes.  Quant  à  moi,  il  m'est  aussi  impossible 
de  vous  guider  à  cet  égard  du  fond  de  la  Westphalie,  qu'à  notre  j 
général  de  nous  laisser  deux  heures  de  suite  à  pied. 

Imaginez- vous   que  je  vous   écris   debout,   appuyé    contre  une  | 
mauvaise  planche,  et  au  milieu  des  cris  de  tout  un  village  qui  demande 
justice  sur  la  maraude  et  le  pillage  de  nos  soldats.  Ce  qui  vous  paraîtra 
incroyable,  c'est  qu'ils  ont  pris  pour  trois  cent  mille  écus  de  toiles.  - 
La  sévérité  ne  ramène  point  la  discipline;  nous  sommes  entourés  i 
de  pendus,  et  l'on  n'en  massacre  pas  moins  les  femmes  et  les  enfans,  1 
lorsqu'ils  s'opposent  à  voir  dépouiller  leurs  maisons.  Je  ne  peux  ' 
rien  prévoir  encore  sur  la  durée  de  la  campagne,  mais  je  ne  crois 
pas  qu'elle  soit  excessivement  longue.  On  prétend  qu'on  pourrait 
bien  faire  un  gros  détachement  de  notre  armée  pour  renforcer  celle 
d'Alsace  :  si  cela  est,  j'en  sais  plusieurs   qui   regagneront  bientôt 
la  capitale. 

Adieu,  ma  chère  amie;  conservez- vous  pour  vous  et  moi;  souve- 
nez-vous que  vous  n'aurez  jamais  d'ami  si  tendre.  Je  baise  cette 
main  qui  m'est  si  chère.  Adieu. 


M.  DE  Beauval  a  m.  Volx-. 

Du  Grand-Montbrillant. 

Eh  bien  !  notre  très  aimable  ami,  vous  marcherez  toujours  et 
ne  vous  reposerez  jamais  ?  Toujours  après  ces  Autrichiens 3,  qui 
passent  tranquillement  le  Véser  à  votre  barbe.  Eh  bien  !  comme  dit 
la   chanson  : 

jE/  Ion  lan  la,  etc.,  Jaisse^-les  passer. 

C'est  mon  avis.  Au  reste,  j'ai  remis  tous  les  paquets  que  vous 
m'avez  adressés  à  Mme  de  Montbrillant  et,  puisque  je  suis  sur  son 
compte,  il  faut  que  je  vous  parle  d'elle.  Je  suis  témoin  de  sa  sagesse 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B.  48  :  «  Mettre  dans  la  correspondance  en  W.  [estphalie] 
que  la  meilleure  théorie  est  souvent  bien  fausse  dans  la  pratique  sur  l'éducation  et  le  plan 
exécuté.  » 

2.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  284  à  286. 

3.  Mém.  II,  p.  284  :  «  ces  Prussiens  ».  —  Nous  sommes  donc  vers  la  mi-juillet. 
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et  de  son  courage.  Si  elle  ne  peut  guérir,  elle  mérite  au  moins  de 
se  bien  porter  par  l'exactitude  et  la  sévérité  de  son  régime  i;  son  lait 
passe  à  merveille,  et  je  trouve  qu'elle  engraisse.  Voilà,  mon  cher 
ami,  l'hommage  que  je  rends  à  la  vérité. 

Nous  sommes  installés  ici  depuis  quatre  jours  pour  laisser  le  champ 
libre  lorsqu'il  plaira  à  Wils  de  venir  s'établir  au  Petit-Montbrillant. 
Ma  foi,  je  trouve  que  c'est  ici  le  plus  beau  château,  les  bois  les  plus 
frais,  et  la  meilleure  ombre  du  monde;  réellement,  tout  cela  est 
délicieux. 

Milord  et  sa  femme  sont  chez  leur  mère^.  Je  crois  pourtant  qu'ils 
ne  tarderont  pas  à  venir  au  Petit-Montbrillant  3.  Nous  attendons 
tous  les  jours  ce  marquis  charmant^. 

Ah  !  mon  ami,  nous  vous  désirons  fort.  Il  me  semble  que  nous 
serions  bien  tous  au  même  ton.  Il  nous  prend  à  propos  de  bottes 
des  bouffées  de  rire  qui  nous  réjouissent  tout  à  fait.  Vous  ne  nous 
parlez  que  pluie  dans  vos  lettres;  nous  ne  connaissons  point  cela 
ici.  C'est  un  soleil,  un  beau  temps,  un  chaud  de  tous  les  diables;  c'est 
le  chmat  de  Toulon.  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  point  de  bal;  encore 
moins  de  bossus  pour  les  faire  entrer  en  danse.  Nous  sommes  tous 
droits  comme  des  I,  et  nous  avons  d'assez  beaux  yeux.  Je  connais 
cependant,  à  une  lieue  d'ici,  un  œil  philosophique  qui  figurerait 
assez  bien  à  votre  bal*.  J'irai  voir  demain  s'il  est  là  encore. 

Je  viens  de  recevoir  une  lettre  du  grand  Desbarres.  Il  me  rend 
compte  d'une  chose  que  je  lui  avais  demandée;  mais  ce  qui  m'étonne, 
c'est  qu'il  ne  m'y  dise  pas  de  bien  de  lui,  ni  de  mal  des  autres. 

Nous  vîmes  hier  le  vieux  secrétaire  de  l'Académie  française  chez 
le  bon  M.  ***.  C'est,  comme  disait  Milord,  le  temps  chez  l'éter- 
nité^. Il  y  avait  encore  là   une  demoiselle.   Je  n'en  ai  jamais  vu 
qui  ait  mérité  autant  de   le   demeurer.    Aussi   je   la   crois   intacte 
comme  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Je  ne  sais  point  son  nom;  mais 
;  son  visage  est  rouge  et  jaune  comme  une  grenade.  Nous  attendons 
I  aujourd'hui  le  montagnard^  avec  son  chien.  Je  vous  jure  qu'il  ne 
I  ressemble  pas  au  Beau  Ténébreux  de  Michel  Cervantes.  Entre  nous, 
I  je  crois  qu'il  est  philosophe  comme  Sganarelle   était  médecin. 


*  Le  mari  de  Mme  de  Marcieux,  dont  il  veut  parler,  n'avait  qu'un  œil  ^. 

1.  Mém.  omettent  la  fin  du  paragraphe. 

2.  C'est-à-dire  au  Grandval,  commune  de  Boissy-Saint-Léger,  propriété  de 
Mme  d'Aine. 

3.  Mém.  II,  p.  285  :  «  à  venir  habiter  ce  séjour  enchanteur  ». 

4.  Le  «  marquis  charmant  »,  c'est  M.  de  Croismare,  alias  Saint-Abre. 

5.  Il  s'agit  de  Jean-Baptiste  de  Mirabaud;  né  en  1675,  il  avait  déjà  quatre- 
vingt-deux  ans,  mais  ne  mourra  qu'en  1760.  Duclos,  toutefois,  le  suppléait  déjà 
dans  ses  fonctions. 

6.  Mém.  II,  p.  286  :  «  l'Hermite  ».  —  Ce  serait  donc  Rousseau, 

7.  Cette  prétendue  note  du  tuteur  concerne  «  M.  de  Marcieux  »-Verdelin. 
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Je  travaille  ici  à  faire  trembler,  et  au  bout  de  tout  cela  je  n'ai  encore 
qu'une  chanson  et  un  madrigal  de  présentables.  Je  voudrais  aller 
jusqu'à  l'églogue;  cela  viendra  peut-être  un  de  ces  matins. 

Adieu,  mon  ami;  je  vous  embrasse  et  vous  bénis^.  Je  ne  puis 
manger  des  pois  pour  vous,  parce  qu'ils  me  font  un  mal  de  chien; 
mais  je  mange  beaucoup  de  fraises  qui  me  divertissent  fort. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx-. 

Du  Grand-Montbrillant. 

Mon  compagnon  vous  a  mandé  hier  notre  établissement  ici,  mon 
ami.  Je  l'avais  laissé  maître  de  la  maison,  et  j'étais  allée  à  Paris  pour 
dire  adieu  à  Milord  et  à  sa  femme,  qui  sont  allés  passer  quinze  jours 
chez  leur  mère.  Ils  comptent  à  leur  retour  s'établir  au  Petit-Mont- 
brillant^. 

J'ai  profité  de  mon  voyage  pour  faire  un  tour  chez  vous;  j'ai 
rangé  par  ordre  les  manuscrits  que  m'a  remis  M.  deBeauval;  j'ai  fait 
quelques  autres  affaires  tranquillement  chez  moi,  et  je  suis  revenue 
à  six  heures.  Il  ne  faisait  ni  froid,  ni  chaud.  J'ai  fait  une  partie  du 
chemin  à  pied,  à  peu  près  ma  dose  de  promenade  ordinaire,  et  je 
suis  arrivée  sans  aucune  fatigue. 

Je  reçois  une  lettre  de  Paris.  Eh  !  vraiment  oui,  la  grande  armée 
d'Alsace  est  décidée*.  Cela  est-il  bien  vrai  ?  Il  me  semble  que  nous 
aurions  tout  gagné  si  je  vous  voyais  revenir  en  France.  Mais  qu'est-ce 
que  c'est  que  ce  bois  dont  on  me  parle,  qu'il  faut  filer  ^  pour  gagner 
les  ennemis  ?  Il  sera  sûrement  bien  gardé.  Passera-t-on  à  travers  ? 
Cela  n'est  pas  croyable;  et  si  l'on  file  à  l'abri  du  bois,  on  n'est  pas 
à  l'abri  d'une  embuscade.  Convenez  que  cela  fait  peur  à  imaginer... 


1.  Mém.  II,  p.  286  omettent  la  fin  de  la  lettre. 

2.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  287-288,  sous  l'indication  : 
«  Du  château  d'Épinay  »,  c'est-à-dire  de  La  Briche,  le  «  petit  »  Montbrillant. 

3.  Mém.  II,  p.  287  :  «  à  la  Chevrette  ».  —  D'Holbach,  après  l'avoir  louée,  aurait 
finalement  renoncé  à  s'y  installer,  pour  demeurer  au  Grandval.  Mme  d'Épinay, 
qui  aurait  évacué  la  Chevrette  vers  le  22  juin,  s'y  réinstalla;  mais,  suppose  Auguste 
Rey  {le  Château  de  la  Chevrette)  sur  le  témoignage  fallacieux  des  pseudo-Af/wo/r;/, 
«  par  respect  humain,  elle  data  d'Épinay  ses  lettres  pendant  le  reste  de  la  saison. 
Rousseau  au  contraire,  justifié  par  les  faits,  parle  de  Mme  d'Épinay  à  la  Chevrette, 
où  elle  était  en  effet  »,  —  et  d'où  elle  datait  sans  arrière-pensée  sa  correspon- 
dance !  —  L'histoire  de  cette  sous-location  est  peut-être  fictive. 

4.  En  juin  [1757].  —  V.  plus  haut,  la  note  4  de  la  page  122. 

5.  Mém.  II,  p.  287  :  «  par  où  il  faut  passer  ». 
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Mon  Dieu,  mon  ami  !...  Tenez,  je  n'y  veux  plus  penser;  mais  j'y 
pense  sans  le  vouloir.  Je  crains  bien  que  le  moment  ne  soit  arrivé 
où  vous  ne  serez  plus  en  sûreté.  Je  n'ose  le  demander,  de  peur  qu'on 
ne  me  réponde  que  cela  est  vrai. 

Voici  une  mauvaise  journée,  mon  ami  :  des  idées  noires,  presque 
point  de  temps  pour  causer  avec  vous.  Une  lettre  imposante  qu'il 
faut  écrire  à  mon  époux  pour  obtenir  de  l'argent  et  pour  qu'il  tire 
ses  pauvres  domestiques  de  la  misère  où  il  les  tient.  Je  sais  qu'il 
doit  recevoir  dans  quatre  jours  un  remboursement  de  vingt  mille 
livres.  Je  voudrais  bien  en  accrocher  quelque  chose. 

J'ai  mené  mes  enfans  visiter  les  pauvres  de  notre  paroisse.  Nous 
avons  distribué  des  vêtemens  aux  petits  enfans;  j'ai  été  assez  contente 
des  miens.  Mais  cette  visite  va  nous  servir  de  texte  pendant  huit 
jours,  car  leurs  idées  sur  la  misère  et  sur  ses  effets  sont  bien  brouillées ^ 

Adieu,  mon  bon  ami.  Vous  ai-je  dit  que  nous  avions  aussi  parcouru 
toutes  nos  possessions  ?  Tout  est  en  meilleur  état  que  je  ne  le  croyais. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx-. 

Je  n'ai  point  de  lettres.  Je  fais  un  grand  effort  sur  moi-même 
pour  n'être  pas  inquiète.  Je  vais  tâcher,  mon  ami,  de  ne  vous 
parler  ni  de  vous,  ni  de  moi.  J'ai  l'âme  triste,  et  le  détail  que  le 
marquis  de  Saint- Abre,  qui  vient  d'arriver,  nous  a  fait  de  l'état  du 
pauvre  Barsin  ne  m'a  point  du  tout  égayée.  Depuis  trois  semaines 
on  le  voyait  devenir  de  jour  en  jour  plus  mélancohque;  quelques 
accès  de  fièvre  se  sont  joints  à  cette  humeur  noire,  et  sa  tête  en  est 
restée  affectée.  Il  est  tombé  tout  à  coup  dans  la  dévotion  la  plus 
extrême.  Malheureusement  pour  lui,  il  s'est  adressé  dans  sa  ferveur 
à  un  moine  fanatique  qui  lui  a  montré  l'enfer  ouvert^;  il  est  dévoré 
de  remords.  Il  ne  se  croit  en  sûreté  que  lorsqu'il  a  ce  moine*  à  ses 
côtés.  Il  a  brûlé  tous  ses  écrits.  Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  scandaleux 
dans  cette  prétendue  réforme,  et  ce  qui  rend  ce  cafard  infâme  à 
mes  yeux^,  c'est  qu'il  lui  a  fait  rompre  «  avec  tous  ses  amis,  et  qu'il 


1.  Mêm.  II,  p.  288   :  «  embrouillées  ». 

2.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  288  à  290. 

3.  Mém.  II,  p.  289  édulcorent  ainsi  :  «  /'/  voit  continuellement  l'enfer  ouvert  pour 
l'engloutir.  »  (Texte  édité  en  iSiS;  époque  de  la  Restauration  et  de  l'ordre  moral). 

4.  Id.  :  «  son  directeur  ». 

5.  Id.  omettent  les  dix  derniefs  mots. 
Id.  :  il  il  a  rompu  ». 

II.  10 
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abuse  de  sa  faiblesse  pour  lui  faire  faire  ^  une  satire  contre  eux,  et 
nommément  contre  Garnier  et  contre  Voltaire,  comme  le  seul  moyen, 
dit-il,  d'expier  sa  vie  passée. 

Cette  nouvelle  nous  a  consternés.  Elle  a  expliqué  à  M.  de  Beauval 
le  silence  que  Barsin  a  gardé  sur  deux  lettres  qu'il  a  dû  recevoir  de 
lui.  Il  ne  le  supposait  pas  malade.  Il  vient  de  lui  récrire  encore.  Il 
lui  offre  d'aller  s'enfermer  avec  lui;  il  se  flatte,  s'il  accepte  sa  propo- 
sition, de  ramener  sa  tête  et  de  lui  faire  jeter  au  feu  sa  satire  dont  le 
projet  l'indigne ^  Le  marquis  prétend  qu'il  en  court  déjà  des  frag- 
mens  dans  Paris.  Il  a  fait  entendre  au  Syndic,  très  honnêtement  et 
avec  cette  finesse  que  vous  lui  connaissez,  qu'il  le  croyait  peu  propre 
à  prêcher  la  raison  et  la  philosophie. 

Un  billet  de  Mme  de  Marcieux  avait  détruit,  il  y  a  quelque  temps, 
l'effet  d'un  certain  sermon  que  nous  lut  M.  de  Ménil.  Aujourd'hui 
il  nous  assure  que  l'aventure  de  Barsin  lui  fait  prendre  pour  jamais 
la  dévotion  en  grippe^;  mais  s'il  est  témoin  vingt-quatre  heures  de 
la  componction  du  pauvre  Barsin,  je  ne  répondrais  pas  qu'il  n'en 
fît  de  sens  froid  autant  que  lui.  C'est  un  grand  malheur  de  n'avoir 
que  des  préjugés  sans  principes,  et  de  ne  s'en  être  jamais  rendu 
compte.  Un  aussi  grand  malheur  est  de  n'avoir  pas  un  avis  à  soi. 

Je  pense  que  le  grand  secret  pour  ne  pas  varier  au  moment  de 
la  mort,  est  d'être  conséquent  pendant  sa  vie.  Il  est  très  sage  à  ceux  qui 
ont  des  doutes  et  des  scrupules  de  les  éclaircir  et  de  les  écouter, 
s'ils  ne  peuvent  les  lever  avec  assez  de  certitude  pour  vivre  tranquilles. 
Mais  il  est  très  plat  de  jouer  l'esprit  fort  par  respect  humain*.  C'est 
là,  je  crois,  le  nœud  de  cette  énigme  qui  étonne  toujours  et  qu'on 
ne  devine  jamais,  et  la  cause  de  cette  inconséquence  si  commune  de 
mourir  en  capucin,  après  avoir  vécu  en  Socrate.  Un  véritable  athée 
ne  questionne  point,  n'endoctrine  point;  preuve  certaine  qu'il  ne 
sait  à  quoi  s'en  tenir,  vit  paisible,  et  meurt  de  même. 

Nous  irons  demain  dîner  aux  Roches,  si  le  temps  le  permet.  Je 
suis  bien  aise  que  vous  ayez  approuvé  le  refus  que  j'ai  fait  de  mon- 
trer mes  écrits  à  M.  Garnier.  Ils  en  vaudraient  la  peine,  que  j'aurais 
eu,  je  crois,  la  même  sagesse. 

Bonsoir,  mon  ami;  je  vais  retrouver  mes  hôtes.  M.  de  Ménil 
part  demain  pour  Genève;  vous  l'ai-je  dit  ? 


1.  Além.  II,  p.  289  :  «  et  qu'il  a  fait  ». 

2.  Id.  omettent  les  quatre  derniers  mots.  —  Ci.  sur  tout  ce  passage,  la  Note 
du  fol.  B  1 9  (recto)  :  «  Narrer  la  mort  de  Barsin,  qui  a  des  transes,  entouré  de  prêtres. 
Ferme  la  porte  à  tous  ses  amis  et  fait  une  satire  contre  eux  pour  expier  sa  vie  passée.  « 
—  Tombée  dans  la  mélancolie  vers  1757,  Desmahis  ne  mourra  que  le  25  fé- 
vrier 1761. 

3.  Aiém.  II,  p.  289  :  <(  l'a  fait  revenir  à  ses  anciens  principes  ». 

4.  Id.  p.  290,  omettent  la  fin  du  paragraphe. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 

Nous  avons  été  hier^  dîner  aux  Roches,  mon  compagnon,  le 
marquis  de  Saint- Abre  et  moi.  Nous  sommes  partis  à  sept  heures 
et  demi  du  matin,  ces  messieurs  après  avoir  pris  leur  chocolat,  et 
moi  mon  lait.  René  était  de  la  meilleure  humeur;  ma  mère  et  mes 
enfans  sont  venus  le  soir  au-devant  de  nous.  René  est  revenu  avec 
nous.  Les  bonnes  dames  Éloy  sont  à  vos  genoux  et  pleurent  de 
tendresse  et  de  reconnaissance  en  parlant  de  vous.  La  vieille  m'a 
dit  à  l'oreille,  comme  si  elle  avait  eu  peur  que  René  ne  l'entendît  : 
«  Madame,  voule2-vous  bien  que  je  vous  demande  des  nouvelles 
de  quelqu'un  ?...  Ah  !  Madame,  nous  lui  avons  bien  de  l'obligation, 
ainsi  qu'à  vous.  Ah  !  si  Madame  savait  !...  On  ne  nous  donne  rien; 
enfin  nous  sommes  endettées  d'un  louis.  »  Vous  pensez  bien  que  je 
ne  me  le  suis  pas  fait  dire  deux  fois;  mais  j'ai  été  obligée  de  mettre 
fin  d'ailleurs  à  leur  confidence,  qui  devient  très  scandaleuse.  Elles 
ont  trouvé  une  lettre.  Je  ne  sais  trop  ce  que  c'est,  n'ayant  pas  voulu 
leur  permettre  d'entrer  en  détails ^.  J'ai  dit  à  la  petite  :  «  Mon  enfant, 
il  faut  jeter  au  feu  les  lettres  qu'on  trouve  sans  les  lire,  ou  les  rendre 
à  qui*...  » 


1.  Publiée  avec  des  retouches,  dans  Além.  II,  p.  290  à  295.  —  Le  début,  abrégé, 
l'a  également  été  dans  Jeun.,  p.  493-494. 

2.  La  présente  lettre,  dont  l'authenticité  est  fort  douteuse,  daterait,  selon 
L.  Courtois,  Chronologie...  de  J.-J.  Rousseau,  du  11  juillet  [1757].  «  Hier  »  serait 
donc  le  dimanche  10  juillet. 

3.  Mém.  il,  p.  291   :  «  dans  aucun  détail  ». 

4.  Id.  complètent  par  :  «  elles  appartiennent  ».  —  «  Ici,  écrit  P.  Boiteau,  com- 
mence le  mystère.  Mme  d'Épinay  a-t-elle  aimé  Rousseau,  qui,  lui,  ne  l'aima 
point,  —  tout  au  moins  de  la  même  façon  ?  A-t-elle  été  jalouse  au  sens  aigu  du 
mot,  de  Mme  d'Houdetot  ?  Qui  a  informé  Saint-Lambert  de  l'amitié  amoureuse, 
sinon  plus,  qui  unissait  Jean-Jacques  et  la  comtesse  ?  Ce  sont  des  questions  déli- 
cates, qui  reposent  en  grande  partie  sur  des  considérations  de  psychologie  fémi- 
nine. » 

La  jalousie  de  Mme  d'Épinay  ne  paraît  pas  douteuse.  L'intimité  de  Jean- Jacques 
et  de  Mme  d'Houdetot  «  frappait  tous  les  yeux,  écrit  l'auteur  des  Confessions. 
Nous  n'y  mettions  ni  secret  ni  mystère...  Nous  allions  l'un  et  l'autre  à  la  Che- 
vrette..., nous  promenant  tous  les  jours  tête  à  tête...  dans  le  parc,  vis-à-vis  de 
l'appartement  de  Mme  d'Épinay,  sous  ses  fenêtres,  d'où,  ne  cessant  de  nous 
examiner  et  se  croyant  bravée,  elle  assouvissait  son  cœur  par  ses  yeux,  de  rage 
et  d'indignation.  » 

Qu'elle  soit  effectivement  intervenue  à  un  moment  donné  dans  les  relations 
entre  sa  belle-sœur  et  Saint-Lambert,  elle-même  l'avoue  et  semble  s'en  faire  gloire. 
Dans  le  «  Portrait  de  Mme  H***  »  écrit  «  en  1755  »,  publié  (déjà  retouché  sans 
doute)  dans  Mes  Moments  heureux  (1758),  et  révisé  en  1759,  Mme  d'Épinay  écrit  : 

La  conduite  de  son  amant  dans  quelques  occasions  m'avait  paru  légère.  Je 
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Le  soir,  avant  de  me  coucher. 

J'en  suis  encore  pétrifiée^  !  Comme  j'étais  à  vous  écrire,  est 
entré  chez  moi  le  marquis  Du  Laurier.  Je  n'en  reviens  pas  !  Si  vous 
saviez  comme  nous  l'avons  tous  embrassé,  combien  nous  avons 
parlé  de  vous  !  Quelle  joie  nous  avons  eue  de  le  voir  !  Il  m'a  remis 
votre  lettre;  qu'elle  est  bonne,  et  qu'elle  m'a  fait  de  bien  !  Mais, 
mon  ami,  le  marquis  dit  que  vous  êtes  triste;  je  ne  le  veux  pas. 
Songez  qu'il  y  va  de  mon  repos  2. 

Je  ne  suis  pas,  à  beaucoup  près,  aussi  aise  de  voir  Du  Laurier, 
que  je  suis  fâchée  que  vous  l'ayez  perdu.  Il  vous  a  vu;  il  vous  a 
aidé  à  supporter  votre  ennui.  Vous  avez  été  pressé  de  lui  parler 
de  nous,  il  me  l'a  dit;  pardonnez-nous  d'avoir  été  un  moment  ravis 
de   le  voir. 

La  comtesse  de  Lange  est  venue,  une  heure  après  l'arrivée  de 
Du  Laurier,  le  retrouver  ici  3.  Hélas  !  il  y  a  des  gens  qui  ont  tous 
les  hasards  pour  eux.  Je  suppose  toujours  qu'elle  sait  apprécier 
celui-ci.  Ils  m'ont  paru,  cependant,  assez  froids  l'un  et  l'autre.  Mais 
je  vois  quelqu'un  qui  en  est  visiblement  dans  une  amère  douleur. 
Il  me  ferait  pitié,  si  tout  sentiment  qui  n'est  ni  honnête  ni  raisonnable 
pouvait   en  faire.  L'effet  qu'a  produit  sur  René*  l'apparition  du 


hasardai  une  fois  de  lui  en  parler,  à  l'insu  de  Mme  H***  :  je  ne  fus  pas  contente 
de  ses  réponses.  »  Un  peu  plus  tard,  elle  prit  le  sens  inverse  :  «  Le  danger  où  se 
trouva  Mme  H***  m'effraya  au  point  que  je  tâchai  de  lui  laisser  entrevoir  le 
jugement  que  je  portais  sur  la  conduite  de  son  amant...  Elle  ne  m'écouta  pas, 
ou,  si  elle  m'entendit,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne  m'en  ait  su  très  mauvais  gré.  » 

Pour  ce  qui  est  du  point  précis  mentionné  dans  le  texte,  le  Portrait  de  Mme  H*** 
contient  quelques  lignes  révélatrices  :  «  Un  de  mes  amis  [Rousseau]  s'étant  trouvé 
dans  une  situation  effroyable,  elle  parut  s'y  intéresser  vivement,  quoiqu'elle  le 
connût  peu,  et  lui  donna  dans  cette  occasion  les  marques  de  la  plus  grande 
amitié...  Au  bout  de  trois  semaines,  plusieurs  avances  qu'elle  lui  fît,  quelques 
billets  qui  me  tombèrent  entre  les  mains,  parce  qu^il  y  était  question  de  moi,  me  firent 
croire  qu'elle  en  avait  la  tête  tournée.  » 

Les  mots  soulignés  ici  figurent  dans  le  premier  tirage  (à  vingt-cinq  exem- 
plaires) et  disparaissent  du  texte  revu  en  1759.  En  quoi  et  pour  qui  étaient-ils 
compromettants  ?  —  Si,  par  ailleurs,  on  se  demande  comment  «  quelques  billets  » 
échangés  entre  Jean- Jacques  et  Mme  d'Houdetot  ont  pu  tomber  entre  les  mains  de 
Mme  d'Épinay,  la  réponse  s'impose  :  par  Thérèse  !  Si  Mme  de  Montbrillant 
a  pu  dire  à  la  petite  Eloy  :  «  Il  faut  jeter  au  feu  les  lettres  qu'on  trouve...  »,  il 
n'est  que  trop  certain  que  Mme  d'Épinay  a  fait  «  ce  qu'elle  n'eût  pas  dû  faire  »  : 
accepter  ces  lettres  et  les  lire.  Qui  pis  est  :  elle  s'en  servira  I 

1.  Mém.  Il,  p.  292  :  n pénétrée  »  (Erreur  de  lecture;  l'éd.  orig.  porte  «  pétrifiée»). 

2.  Mme  d'Épinay  paraît  affectionner  ce  tour.  On  le  retrouve  dans  sa  requête 
de  1778  à  M.  de  Sartine  pour  lui  demander  d'interdire  les  lectures  des  Confes- 
sions. 

3.  Nous  serions  au  lundi  11  juillet  [1757]. 

4.  Ces  six  mots  sont  un  ajouté  interlinéaire  dans  A. 
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marquis  ne  me  laisse  presque  pas  douter  qu'il  ne  soit  amoureux 
de  la  comtesse^.  Mais,  mon  ami,  j'en  reviens  à  vous,  pourquoi 

[  étiez-vous  si  triste,  le  vingt-six  au  matin  ?  Pourquoi  faisiez-vous 
votre  mine  intérieure  ?  Du  Laurier  nous  l'a  dit;  je  veux  absolument 

'  en  savoir  le  sujet.  Il  n'est  ici,  ou  plutôt  il  ne  sera  à  Versailles,  que  peu 
de  jours,  et  il  retournera  auprès  de  vous.  Il  se  tait  d'ailleurs  sur  le  su- 
jet de  sa  mission^.  J'ai  encore  beaucoup  de  choses^  à  vous  dire, 

'   mais  ce  sera  pour  une  autre  fois. 

Le  marquis  est  retourné  à  Versailles.  Il  nous  reviendra  demain. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant*. 

Voyez,  ma  chère  amie,  combien  je  suis  à  plaindre  !  Je  n'ai  seule- 
ment pas  trouvé  un  instant  pour  répondre  à  nombre  d'articles  de 
vos  lettres  qui  en  valaient  assurément  bien  la  peine.  Je  profite  du 
départ  du  marquis  Du  Laurier  et  d'une  heure  de  tranquillité  ^  pour 
causer  avec  vous  un  peu  librement.  J'attendrai  présentement  son 
retour  avec  impatience  pour  savoir  quel  progrès  a  fait  votre 
santé. 

Eh  bien  !  cette  bonne,  cette  excellente  tête  est  donc  tout  en  l'air 
et  tout  alarmée  de  la  philosophie  de  René  ?  Mon  amie,  tout  ce 
qu'il  dit  tombe  sur  les  maximes  qu'on  souffle  aux  enfans,  et  il  a 
raison.  Mais  agissez,  parlez;  que  les  vôtres  voient  secourir  les 
malheureux  avec  cette  délicatesse  et  cet  attendrissement  qui  vous 
est  propre;  qu'ils  voient  votre  indulgence  envers  les  autres,  votre 
amour  pour  la  vérité,  qu'ils  vous  voient  enfin  si  heureuse  du  bien 
que  vous  aurez  vu  et  de  celui  que  vous  aurez  fait,  qu'ils  soient  jaloux 
du  même  bonheur.  Alors  ils  feront  le  bien  ou  avec  réflexion,  ou 


1.  Cf.  J.-J.  Rousseau,  Confessions  :  «  Pendant  que  j'étais  à  Paris,  Saint-Lam- 
bert y  arriva  de  l'armée...  Je  ne  le  vis  qu'après  mon  retour...  Il  vint  [à  l'Hermi- 
tage]  avec  Mme  d'Houdetot  me  demander  à  dîner.  On  peut  juger  si  je  les  reçus 
avec  plaisir...  Content  de  n'avoir  pas  troublé  leur  bonheur,  j'en  étais  heureux 
moi-même,  et  je  puis  jurer  que,  durant  toute  ma  folle  passion,  mais  surtout  en 
ce  moment,  quand  j'aurais  pu  lui  ôter  Mme  d'Houdetot,  je  ne  l'aurais  pas  voulu 
faire,  et  je  n'en  aurais  pas  même  été  tenté...  » 

2.  Cf.  la  Note  144  du  fol.  B.  19  (recto)  :  «  Dire  que  Du 'Laurier  a  quitté  P armée 
pour  une  commission.  » 

5.  Var.  a  :  «  mille  choses  »  (biffé  et  corrigé). 

4.  Publiée,  avec  une  retouche  et  une  coupure,  dans  Mém.  II,  p.  295  à  297. 

5.  Ces  cinq  mots  sont  un  ajouté  interlinéaire  en  A. 


1.  Mc//i.  II,  p.  296  :  "  donner  ». 

2.  Le  paragraphe  qui  suit  est  omis  des  Alémnires. 

3.  Var.  Le  jns.  A  poursuit  en  ces  lignes  (biftécs)  dont  on  retrouvera  plus 
loin  la  teneur  :  «  Que  l'état  du  pauvre  Barsin  me  fait  de  compassion  !  Il  ne  m'étonne 
pas,  cependant.  Et  cela,  par  les  réflexions  que  vous  faites  très  judicieusement.  [Ici  un 
ajouté  marginal,  également  biffé  :]  Vous  en  ave^  oublié  une,  c'est  que  le  moine  joue  son 
rôle.  Ces  gens-là  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  décrier  et  de  rendre  ridicules  ceux  qui 
démolissent  leur  maison.  Voyez  donc  cfuel  triomphe  pour  eux  que  de  faire  faire  des  bêtises 
ou  des  méchancetés  à  ceux  qui  prétendent  au  titre  imposant  de  philosophe.  La  scène  [mots 
raturés,  illisibles]  de  l'année  dernière  [En  surcharge  :  que  nous  a  donnée  Barsin']  nous 
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même  par  instinct,  comme  s'il  leur  était  naturel;  ou,  s'ils  n'en  viennent 
pas  là,  c'est  qu'il  n'y  a  nulle  étoffe,  et  que,  dans  toute  autre  circons- 
tance, on  [n']en  aurait  pu  rien  faire  de  bien. 

Une  des  choses,  ma  tendre  amie,  qui  vous  rend  le  plus  chère  à 
mes  yeux,  est  la  sévérité  et  la  circonspection  sur  vous-même,  que 
vous  avez  surtout  en  présence  de  vos  enfans.  Il  faut  bien  se  résoudre 
à  blâmer  quelquefois  devant  eux  ce  qui  fait  au  fond  le  bonheur  de 
la  vie;  mais  c'est  que  la  société  et  ses  sottes  institutions  ont  tout 
corrompu.  On  ne  saurait  réformer;  il  faut  donc  se  soumettre.  Les 
enfans  sont  bien  pénétrans  !  Ils  ont  l'air  de  jouer  :  ils  ont  entendu, 
ils  ont  vu.  Oh  !  combien  de  fois  cette  crainte  a  corrompu  la  douceur 
des  momens  passés  près  de  vous  !  La  certitude  (si  l'on  pou- 
vait l'avoir)  qu'ils  nous  ressembleraient  un  jour  et  qu'ils  s'atta- 
cheraient à  réparer  un  tort  nécessaire  par  mille  actions  de  bienfai- 
sance et  d'honnêteté,  auxquelles  ils  ne  se  croiraient  que  plus  obligés, 
nous  délivrerait  d'une  partie  de  cette  contrainte.  Mais  qui  sait  cela  ? 
Mon  amie,  cela  nous  fait  sentir  plus  que  jamais  qu'il  n'est  pas  permis 
à  tout  le  monde  d'enfreindre  de  certaines  lois  de  la  société.  Il  faut 
bien  des  vertus  solides  pour  pallier  ^  le  droit  de  mépriser  ce  qu'on 
appelle  la  pédanterie  de  la  morale.  Faites  le  bien  comme  vous  avez 
coutume  de  faire,  et  ne  me  parlez  plus  de  votre  diable  de  sophiste 
qui  ne  voit  jamais  les  choses  que  d'un  œil. 

^Mais  savez-vous  que  vous  déclamez  presque  aussi  haut  que  lui  ? 
Quel  train  vous  faites  pour  une  pauvre  lettre  que  j'ai  écrite  à  ce 
trésorier  !  Mandez-moi,  je  vous  prie,  à  qui  il  l'a  montrée,  car  à 
fout  Paris,  cela  me  paraît  bien  fort.  Je  suis  fâché,  cependant,  qu'il 
fasse  voir  mes  lettres.  Au  reste,  soyez  tranquille  :  je  n'ai  mandé 
que  des  faits  connus  de  tout  le  monde;  je  ne  crois  pas  que  mes 
réflexions  puissent  faire  tort  ni  à  moi  ni  à  personne.  Que  serait-ce 
donc  si  vous  entendiez  les  propos  de  toute  l'armée  ?  On  se  plaint 
ici  hautement,  par  exemple,  de  l'irrégularité  des  postes  et  de  l'ouver- 
ture des  lettres.  Il  faut  que  ceux  qui  se  donnent  la  peine  de  nous  lire 
aient  bien  mauvaise  opinion  de  leur  conduite,  puisqu'ils  craignent 
tant  qu'on  en  parle;  mais  j'ai  vraiment  bien  autre  chose  à  faire  qu'à 
vous  entretenir  de  ces  gens-là^.  Vous  ne  sauriez  croire  combien 
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je  m'ennuie,  et  combien  je  suis  à  plaindre.  Les  bonnes  nouvelles 
que  vous  me  donnez  de  votre  santé... 

Le  marquis  attend  ma  lettre.  Adieu,  ma  tendre  amie.  Il  vous 
portera  mes  respects,  mes  hommages,  et  dira  à  Madame  votre  mère 
combien  je  la  révère  et  vous  suis  dévoué.  Je  ne  saurais  m'alarmer 
comme  vous  de  la  joie  qu'elle  a  de  changer  de  maison,  si  elle  se 
porte  bien   d'ailleurs^. 

Je  reçois  la  lettre  de  Beauval. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Grande  nouvelle,  aussi  admirable  qu'étonnante  et  inattendue  :  René 
est  allé...  où  ?...  Devinez...  A  Paris  !  —  A  Paris  ?  —  Oui,  à  Paris.  — 
Et  pourquoi  ?  —  Pour  voir  Garnier,  se  jeter  à  son  col,  lui  demander 
pardon  de  je  ne  sais  quelle  lettre  trop  vive  qu'il  lui  a  écrite,  je  ne 
sais  pourquoi  :  lettre  beaucoup  trop  forte,  à  laquelle  Garnier  n'a 
point  répondu.  Quoiqu'il  n'ait  pas  tort,  dit-il,  il  veut  lui  aller  ju- 
rer une  amitié  éternelle.  Si  cette  démarche  était  sincère,  elle  serait 
fort  belle;  mais  il  ne  faut  pas  avoir  de  distractions  lorsqu'on  veut 
en  imposer.  René  n'est  plus  à  mes  yeux  qu'un  nain  moral  monté  sur 
des  échasses^. 

Il  vint  hier  au  soir  dans  mon  appartement  :  «  Ma  bonne  amie,  me 
dit-il,  il  faut  que  je  vous  confie  une  chose  que  vous  ne  désapprou- 
verez pas,  cette  fois.  —  Voyons  ?  —  Je  vais  demain  de  grand  matin 
à  Paris,  chez  Garnier;  je  veux  le  voir,  passer  vingt-quatre  heures 
avec  lui,  et  expier  si  je  puis  le  chagrin  que  nous  nous  sommes  fait 
mutuellement.  » 

Je  lui  dis  que  j'approuvais  fort  cette  résolution,  mais  que  j'aurais 


annonçait  quelque  détraquement  dans  cette  cervelle.  Je  n'' ai  jamais  compris  comment  vous 
aviez  pu  un  instant  adopter  ses  rats.  Donnez-moi,  Je  vous  prie,  de  ses  nouvelles.  » 

1.  Les  mots  «  Je  ne  saurais...  d'ailleurs  »  sont  en  interligne  dans  A. 

2.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  297  à  300.  —  Ce  voyage 
serait  du  mardi  12  juillet;  cf.  Corresp.  gén.,  III,  p.  99,  lettre  à  Mme  d'Houdetot  : 
«  A  la  Chevrette,  ce  mardi  matin  :  ...  Je  pars  à  l'instant  pour  Paris;  je  compte... 
aller  dîner  chez  mon  ami  Diderot,  y  passer  demain  mercredi,  la  journée  entière, 
et  en  repartir  jeudi  de  grand  matin  pour  revenir  dîner  ici  sans  être  sorti  de  chez 
lui  pour  aller  ailleurs.  »  —  Cf.  d'autre  part,  la  Note  du  fol.  B.  19  (recto)  :  «  Fonder 
le  ressentiment  de  René'  à  Garnier  avant  que  le  premier  aille  à  Paris.  Lui  demander  ce 
que  c'est  que  ce  nouveau  ressentiment.  » 

3.  Voilà  bien  à  quelle  conclusion  on  prétend  amener  le  lecteur  de  I'  «  Histoire 
de  Mme  de  Montbrillant  »  —  dont  on  a  fait  celui  des  pseudo-M//wwy^J"  de 
Mme  d'Épinay. 
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désiré  qu'il  l'eût  prise  un  peu  plus  tôt.  Alors  il  m'a  conté  l'histoire 
de  cette  lettre  d'une  manière  si  louche,  que  j'en  ai  conclu  que  cette 
réconciliation  n'était  qu'un  prétexte  pour  éviter  la  présence  du 
marquis,  dont  l'intimité  avec  la  comtesse  lui  cause  un  chagrin 
qu'il  ne  lui  est  pas  possible  de  dissimuler.  Il  me  faisait  pitié,  et  mes 
propos  s'en  ressentaient.  J'y  mettais  plus  de  consolation  que  de 
fermeté.  J'avais  entamé  un  fort  beau  discours,  très  touchant  à  ce 
qu'il  me  semblait,  lorsque  tout  à  coup  il  m'interrompt  pour  me 
demander  si  je  n'ai  pas  un  portefeuille  à  lui  prêter  pour  emporter 
sous  son  bras.  Cette  demande  me  parut  étrange.  «  Et  pourquoi  donc 
faire,  lui  dis-je,  pour  un  jour  ?  —  C'est  pour  mon  roman,  «  me 
répondit-il,  un  peu  embarrassé.  Je  compris  alors  le  motif  de  son 
grand  empressement  à  voir  Garnier.  «  Tenez,  lui  dis-je  sèchement, 
voilà  un  portefeuille.  Mais  il  est  de  trop  dans  votre  voyage;  il  vous 
en  fait  perdre  tout  le  fruit.  » 

Il  rougit  et  entra  dans  une  fureur  inconcevable.  Je  lui  dis  les 
choses  les  plus  fortes  sur  les  sophismes  absurdes  qu'il  me  débitait 
pour  justifier  une  démarche  que  j'aurais  pu  trouver  toute  simple, 
s'il  n'avait  pas  voulu  la  colorer  d'un  motif  qui  n'était  pas  le  véri- 
table. Je  lui  dis,  entre  autres,  qu'à  force  de  vouloir  soutenir  le  rôle 
d'homme  singulier,  qui  ne  lui  était  jamais  dicté  par  son  cœur,  mais 
seulement  par  je  ne  sais  quel  système  de  vanité  et  d'amour-propre, 
il  deviendrait  faux  par  habitude.  Il  s'est  mis  à  pleurer  comme  un 
enfant,  en  me  disant  qu'il  voyait  bien  que  je  ne  l'aimais  plus.  Je 
lui  ai  répondu  que  je  ne  lui  ai  jamais  donné  tant  de  preuves  du  con- 
traire. Enfin  ses  pleurs  ont  tari,  et  il  est  sorti  de  ma  chambre  plus 
en  colère  qu'affligé. 

Ce  matin,  il  est  entré  chez  moi  à  six  heures,  comme  je  venais  de 
me  lever.  Il  m'a  longtemps  fixée ^  sans  me  parler;  puis  tout  à  coup 
je  l'ai  entendu  sangloter.  «  Mon  pauvre  ami,  lui  ai-je  dit,  vous  me 
faites  pitié.  —  Vous  êtes  une  femme  bien  singulière  !  s'est-il  écrié. 
Il  faut  que  vous  m'ayez  ensorcelé,  pour  que  je  souffre  patiemment 
tout  ce  que  vous  me  dites.  Quel  art  avez-vous  donc  de  dire  les 
vérités  les  plus  dures  et  les  plus  offensantes,  sans  qu'on  puisse 
vous  en  savoir  mauvais  gré  ?  —  Mon  ami,  ai-je  répondu,  c'est 
que  vos  torts  ne  sont  qu'une  erreur  de  votre  esprit,  et  que  votre 
cœur  n'y  a  pas  de  part.  —  Où  diable  avez-vous  pris  cela  ?  reprit-il 
avec  la  plus  grande  violence.  Sachez,  Madame,  une  fois  pour  toutes, 
que  je  suis  vicieux,  que  je  suis  né  tel,  et  que...  et  que  vous  ne  sauriez 
croire,  mordieu  !  la  peine  que  j'ai  de  faire  le  bien,  et  combien  peu 
le  mal  me  coûte  à  faire. . . .  Vous  riez  ?  Pour  vous  prouver  à  quel 
point  ce  que  je  vous  dis  est  vrai,  apprenez  que  je  ne  saurais  m'em- 


I.  Mém.  II,  p.  29S  :  «  Il  a...  fixé  les  yeux  sur  moi.  » 
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pêcher  de  haïr  les  gens  qui  me  font  dubien^.  —  Mon  ami,  lui  dis-je, 
je  n'en  crois  pas  un  mot,  car  c'est  comme  si  vous  me  disiez  que  vous 
ne  pouvez  pas  vous  empêcher  d'aimer  ceux  qui  vous  font  du  mal.  » 

Il  ne  put  s'empêcher  de  rire  de  ma  réponse;  mais  il  me  toucha 
en  me  priant,  avec  une  bonne  foi  d'enfant,  de  le  ménager  et  d'avoir 
pitié  de  lui.  «  Je  ne  me  sens  pas  le  courage,  dit-il,  de  vous  écouter 
toujours  du  même  sens  froid.  —  En  ce  cas,  lui  dis-je,  renoncez  à 
mon  amitié,  car  je  ne  me  sens  pas  celui  de  vous  tromper.  » 

Nous  nous  sommes  quittés  fort  bons  amis.  Il  n'a  pas  pris  le  porte- 
feuille; mais,  par  ce  qu'il  m'a  dit,  je  crains  bien  qu'il  ne  me  pardonne 
pas  le  moment  de  franchise  que  je  lui  ai  arraché. 

L'arrivée  du  marquis,  le  départ  de  René,  m'ont  empêchée  de 
vous  parler  de  Barsin.  Il  est  fort  mal.  Il  avait  reçu  le  message  de 
M.  de  Beauval^  avec  des  transports  de  joie.  Il  fît  approcher ^  son  valet 
de  chambre*  pour  lui  demander  avec  empressement  des  nouvelles 
de  son  maître,  où  il  était,  ce  qu'il  devenait,  etc.  ^.  Le  valet  de  chambre 
lui  présenta  la  lettre  de  son  maître;  mais  le  moine,  qui  était  au  coin 
de  son  lit,  vis-à-vis  d'un  bon  dîner  qu'il  mangeait  de  fort  bon  appétit, 
fit  un  geste  de  la  main,  pour  empêcher  Barsin  de  prendre  la  lettre. 
«  Quand  on  est  sur  le  bord  de  sa  tombe,  lui  dit-il,  on  ne  doit  se 
soucier  ni  de  ses  amis,  ni  de  ce  qu'ils  deviennent.  »  Le  malheureux 
Barsin  se  signa  en  soupirant,  rendit  la  lettre  sans  l'ouvrir,  et  laissa 
tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine;  puis,  se  relevant,  il  dit  au  valet  de 
chambre  de  Beauval  avec  l'air  de  désespoir  :  «  Dites  à  votre  maître 
que  je  n'ai  plus  rien  de  commun  avec  lui,  ni  avec  les  gens  du 
monde;  je  le  prie  de  ne  se  souvenir  de  moi  que  pour  prier  Dieu  de 
me  faire  miséricorde;  je  le  conjure  de  profiter  de  mon  exemple  et 
de  ne  pas  attendre  si  tard  pour  faire  pénitence.  » 


T.  Ce  texte  vise  à  confirmer  la  physionomie  du  Rousseau  systématiquement 
ingrat,  «  d'une  ingratitude  lucide  et  délibérée  »  (  H.  Guillemin,  Cette  infernale 
affaire,  p.  26)  que  représentent  ses  ennemis.  L'abbé  Morellet  parle  {Mémoires  I, 
p.  105)  d'un  Rousseau  «  ingrat  jusqu'à  la  haine  envers  ses  bienfaiteurs  »;  Garât 
prétend  {Mémoires  historiques,  II,  p.  179)  qu'  «  il  professait  hautement  l'ingrati- 
tude »;  Voltaire  affirme  {La  Guerre  de  Genève,  ch.  li)  : 

«  U ingratitude  est  son  pren:ier  mérite  ; 

Par  grandeur  d'âme,  il  hait  ses  bienfaiteurs  .» 

David  Hume  (lettre  du  26  juin  1766  à  Davenport)  relève  «  sa  monstrueuse 

ingratitude  ».  Diderot  enfin  note,  sur  ses  Tablettes  :  «  Il  disait  qu'il  haïssait  tous 

ceux  qui  l'obligeaient,  et  me   l'a   bien   fait   voir.  »   Le   même   écrira  à  Grimm 

24  août  1770)  :  «  Vous  m'avez  fait  tant  de  bien  qu'un  Rousseau  en  crèverait  de 

rnge.  »  [Cf.  Fr.  Macdonald,  La  Légende  de  J.-J.  R.,  p.  248  et  275.] 

2.  Var.  a  :  «  Il  avait  refusé  d'ouvrir  la  lettre  de  M.  de  Beauval.  Il  avait  reçu  son 
message.  » 

3.  Id.  ajoute  (biffé)  :  «  de  son  lit  ». 

4.  Mém.  II,  p.  299  :  «  le  valet  de  chambre  qui  lui  avait  apporté  la  lettre  ». 

5.  Id.  p.  500,  condensent  la  fin  du  paragraphe  :  «  Et  ensuite  il  le  renvoya,  en 
lui  recommandant  de  dire  à  son  maître  qu'//  n'avait  plus  rien,  etc.  » 
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Le  pauvre  Syndic  n'a  pu  entendre  le  récit  de  son  valet  de  chambre 
sans  verser  des  larmes.  Nous  sommes  tous  consternés  du  sort  de 
Barsin  et  indignés  de  l'atrocité  de  ce  moine^.  Ma  mère  se  tait  abso- 
lument sur  cette  tyrannie 2;  moi,  qui  sais  lire  dans  son  âme,  je  vois 
qu'elle  gémit  de  l'abus  qu'il  fait^  de  son  ministère;  mais  elle  n'ose 
néanmoins  le  blâmer  hautement.  Elle  en  est  indignée  comme  nous, 
j'en  suis  sûre;  mais  elle  en  est  encore  plus  humiliée*  pour  la  bonne 
cause. 

A  propos  :  je  fais  partir  deux  cahiers  de  mon  roman,  que  j'ai 
copiés  pour  que  vous  m'en  disiez  votre  avis  bien  nettement.  Si 
vous  en  êtes  content,  je  continuerai. 


Madame   de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Ah  !  mon  ami,  quelle  scène  !  J'en  suis  si  émue  que  je  crains  que 
ma  santé  ne  s'en  ressente  longtemps.  Le  spectacle  que  vous  avez 
sous  les  yeux  ne  saurait  être  plus  affligeant.  Ce  matin.  Le  Bel  est 
venu  nous  trouver  pendant  le  déjeuner  pour  nous  représenter  sa 
misère  et  celle  des  domestiques  de  M.  de  Montbrillant.  Nous  lui 
disions,  ma  mère  et  moi,  que  nous  lui  avions  écrit  et  que  nous 
espérions  que  la  semaine  ne  se  passerait  pas  sans  qu'il  nous  ap- 
portât  de  l'argent. 

«Hélas  !  Madame,  répondit-il,  je  crains  qu'il  n'arrive  trop  tard. 
Vous  êtes  à  la  veille  d'un  esclandre;  tous  les  fournisseurs  refusent 
le  service  de  votre  maison,  sur  le  bruit  qui  s'est  répandu  que  mon 
maître  est  saisi  de  toutes  parts,  et  vous  savez  que  je  ne  peux  plus 
faire  d'avances,  ajouta-t-il  en  fondant  en  larmes.  J'ai  donné  jusqu'au 
dernier  sol;  je  n'ai  pas  de  quoi  m'acheter  des  souliers.  Tous  vos 
gens  sont  de  même.  Madame,  je  suis  vieux,  vous  êtes  bonne;  mais 
vous  n'êtes  pas  mieux  traitée  que  moi...  Madame,  Madame,  qu'allons- 
nous  devenir  ?  » 

La  conversation  avait  commencé  tout  bas,  à  cause  de  mes  enfans 


1.  Mém.  II,  p.  230  :  «  et  de  la  direction  que  Von  a  fait  prendre  à  son  esprit  ». 

2.  Id.  :  «  là- de  s  s  us  ». 

3.  Id.  :  «  que  font  certaines  personnes  ».  —  Ces  diverses  altérations  qui  ont  pour 
objet  d'éliminer  du  récit  le  moine  tyrannique,  comme  l'avait  été  le  Jésuite  direc- 
teur au  début,  répondent  peut-être  moins  à  des  scrupules  personnels  de  l'éditeur 
Parison,  qu'aux  exigences  de  la  censure  de   18 18. 

4.  Id.  :  «  contrariée  ». 

5.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  469-476. 
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et  de  leurs  mentors  ;  mais  peu  à  peu  nous  élevâmes  la  voix  sans  nous 
en  apercevoir.  Les  pleurs  de  ce  bonhomme,  notre  inquiétude,  la 
curiosité  naturelle  aux  enfans,  portèrent  les  miens  à  se  rapprocher 
de  nous.  Pauline,  qui  avait  entendu  ce  que  venait  de  dire  Le  Bel, 
lui  dit  avec  émotion  :  «  Mon  papa  ne  sait  pas  cela,  j'en  suis  sûre. 
Le  Bel;  que  ne  lui  représentez-vous  ?  Moi,  je  lui  en  parlerai...  Maman, 
vous  voulez  bien  que  je  donne  à  Le  Bel  ce  que  j'ai  ?  —  Sûrement, 
ma  fille.  «  Elle  tira  neuf  francs  de  sa  poche,  qu'elle  lui  offrit  et  qu'il 
refusa  en  baisant  le  bout  de  sa  robe^.  Mon  fils  rougit  et  s'écria  :  «  Ah  ! 
que  je  suis  fâché  à  présent  d'avoir  dépensé  mon  mois  !  »  Ma  fille 
parut  blessée  du  refus  que  fit  ce  bonhomme  de  prendre  son  argent. 
«  Encore  une  fois,  lui  dit-elle,  parlez  à  mon  papa.  —  Sans  doute, 
ajoutai-je,  parlez-lui.  —  Hélas  !  reprit-il,  je  lui  ai  parlé  tant  de  fois  ! ... 
Il  se  fâchera  peut-être.  —  Se  fâcher  ?  s'écrièrent  les  enfans;  cela  ne 
serait  pas  juste;  cela  ne  se  peut  pas.  Non,  non.  Le  Bel,  papa  ne  se 
fâchera  pas  !  » 

Plus  ils  se  mêlaient  de  la  conversation,  plus  le  pauvre  homme 
était  pénétré.  «  Dieu  veuille  qu'il  n'arrive  rien,  dit-il  entre  ses  dents, 
qui  leur  ouvre  les  yeux.  Si  Monsieur  pouvait  penser  comme  eux  !  » 
Je  tirai  de  ma  poche  le  seul  louis  qui  me  restait;  ma  mère  y  ajouta 
douze  francs;  je  pris  six  livres  à  Pauline,  et  j'ordonnai  à  Le  Bel 
de  les  partager  avec  les  gens  de  mon  mari.  Quant  aux  miens,  je  ne 
leur  dois  rien  jusqu'à  présent;  mais,  si  l'on  ne  me  paye  pas-,  il  faudra 
bien  que  je  leur  doive  aussi.  Voilà  ce  qui  me  désole^.  Mon  fils  a  été 
très  humilié  de  ne  pouvoir  avoir  part  à  cette  gratification,  et  vous 
pensez  bien,  mon  ami,  que  j'ai  tiré  de  cette  circonstance  tout  le  parti 
que  j'en  devais  tirer. 

«  Ma  fille,  me  dit  tout  bas  ma  mère,  Pauline  veut  parler  à  son  père; 
laissons-la  faire.  —  A  la  bonne  heure,  »  lui  dis- je.  Les  deux  enfans 
convinrent  qu'aussitôt  l'arrivée  de  leur  père,  ils  lui  parleraient.  Nous 
y  donnâmes  notre  consentement.  J'avais  pourtant  un  pressentiment 
sourd  que  cela  n'était  pas  placé;  mais  je  ne  sais,  je  fus  entraînée, 
malgré  même  la  représentation  que  me  fit  Mlle  Durand  lorsque 
les  enfans  se  retirèrent. 

Elle  ne  s'était  mêlée  en  rien  de  la  conversation*.  «  Avez-vous 
bien  pensé,  Madame,  me  dit-elle,  au  consentement  que  vous  avez 
donné  ?  Cela  peut  faire  une  scène.  —  Il  en  faut  une,  lui  dis-je,  pour 
toucher  cet  homme;  les  enfans  ne  diront  sûrement  rien  qui  puisse 
le  choquer.  Ils  ne  soupçonnent  leur  père  que  d'ignorance  sur  notre 
situation.   Ils   ne  parleront   que  d'après   leur  sentiment.   Peut-être 


1.  Var.  A  :  «  sa  manchette  ». 

2.  Id.  :  «  si  cela  dure  ». 

3.  La  fin  du  paragraphe  est  en  surcharge  interlinéaire  en  A. 

4.  Cette  phrase  a  été  omise  de  Jeun.,  p.  472. 


1.  Var.  a  (corrigée)  :  «  rougira-t-'û  ». 

2.  Id.  :  «  bien  ». 

3.  Jeun,  omet  prudemment  la  précision  d'âge  :  la  petite  d'Épinay  n'avait,  en 
effet,  que  huit  ans. 

4.  Cette  phrase  est  omise  de  Jeun.,  p.  472. 

5.  Var.  a  :  «  se  tenait  ». 

6.  Var.  A  ajoute  ces  lignes  (biffées)  :  «  Ne  le  voyant  point  entrer,  ni  mon  fils,  je 
courus  voir  ce  qu^ils  étaient  devenus,  et  'e  laissai  Pauline  avec  ma  mère.  » 
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craindra i-t-il  de  les  voir  mieux-  instruits;  je  n'y  vois  pas  au  moins 
d'inconvénient.  » 

Je  ne  prévoyais  pas  non  plus  un  très  grand  succès  de  cette 
démarche;  mais  je  n'imaginais  pas  que  la  tête  d'une  petite  fille  de 
douze  ans 3  pût  s'exalter  au  point  où  s'exalta  celle  de  Pauline.  Quanta 
Balbi,  j'oubliai  net  de  lui  défendre  de  diriger  les  propos  que  de- 
vait tenir  mon  fils.  Je  ne  comprends  pas  comment  cette  précaution 
m'a  échappé*.  Aussi  n'a-t-il  pas  manqué  de  lui  faire  sa  leçon. 

J'étais  restée  avec  ma  mère  dans  le  petit  salon  du  déjeuner. 
M.  de  Montbrillant  avait  fait  dire  dès  hier,  qu'il  devait  chasser 
aujourd'hui  et  qu'on  lui  tînt  un  déjeuner  prêt  pour  onze  heures. 
Pauline,  voyant  l'heure  approcher,  vint  se  mettre^  à  la  fenêtre.  Dès 
qu'elle  aperçut  le  carrosse  de  son  père  :  «  Le  voilà  !  le  voilà  !  »  s'écria- 
t-elle  en  traversant  la  salle  comme  un  éclair.  Puis,  appelant  son 
frère.  Le  Bel  et  tous  les  gens,  elle  courut  jusque  dans  la  cour  avec 
tout  ce  cortège.  J'avais  beau  l'appeler;  elle  ne  m'entendait  pas; 
à  la  fin,  je  la  saisis  par  le  bras  au  moment  où  son  père  descendait 
de  carrosse,  et  je  la  fis  rentrer  promptement,  sans  prendre  garde  à 
mon  fils,  qui  débita  timidement  sa  harangue,  à  ce  qu'on  m'a  dit, 
tandis  que  j'emmenais  Pauline,  en  lui  faisant  sentir  que  c'était  entre 
nous  qu'il  fallait  exposer  notre  situation  à  son  père^. 

M.  de  Montbrillant  entra,  comme  je  commençais  à  m'étonner 
de  ne  voir  ni  lui,  ni  mon  fils.  Il  me  dit,  avec  l'air  fort  courroucé  : 
«  Qu'est-ce  que  c'est  donc.  Madame,  que  cette  scène  ridicule  et 
indécente  que  vous  faites  jouer  à  mon  fils  ?  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 
Vous  autorisez  l'insolence  de  mes  valets...  »  Je  ne  sais  ce  qui  se 
passa  alors  dans  l'âme  de  Pauline;  elle  resta  immobile  en  regardant 
son  père.  Puis,  tout  à  coup,  elle  se  jeta  à  ses  pieds  :  «  Papa,  lui  dit-elle, 
c'est  moi,  c'est  moi  seule  !  Vous  ne  savez  pas ...  ;  nous  manquons 
de  tout,  vous  ne  le  voulez  pas.  Maman  !...  A  moi,  à  moi,  je  n'en 
peux  plus  !...  Papa,  ils  ont  tout  donné...  Ils  n'ont...  ».  Et  elle  tomba 
presque  sans  connaissance. 

J'étais  allée  à  elle  dès  le  premier  mot.  J'appelai  Mlle  Durand 
qui  était  restée  dans  l'antichambre.  J'étais  moi-même  prête  à  me 
trouver  mal.  Ne  me  demandez  pas  ce  qu'ont  dit,  ce  qu'ont  fait  ma 
mère,  mon  mari,  ni  mon  fils,  ni  Balbi.  Je  n'ai  vu  que  Pauline;  nous 
l'avons  emportée  dans  sa  chambre. 
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Tout  autre  que  M.  de  Montbrillant  aurait  été  atterré  de  cette 
scène.  Il  n'y  a  trouvé  qu'un  étalage  fort  indécent.  Ma  mère  m'a  dit 
qu'elle  lui  avait  parlé  très  fortement  1.  Il  traita  Le  Bel  de  vieux  sour- 
nois. Il  a  mis  à  la  porte  à  coups  de  pied^  un  des  gens,  qui  lui  a 
demandé  son  congé  en  le  menaçant  de  le  faire  assigner  s'il  ne  le 
payait  pas.  Vous  sentez  bien  le  bruit  et  le  mouvement  que  cette 
aventure  a  occasionnés  dans  la  maison. 

Le  marquis  de  Saint- Abre  et  Beauval  accouraient  lorsque  je  sortais 
de  chez  Pauline,  ne  comprenant  rien  à  tout  ce  qu'ils  entendaient. 
Je  les  priai  de  rester  dans  leur  appartement,  en  leur  disant  qu'il  serait 
trop  affligeant  pour  moi  qu'ils  fussent  sans  nécessité  ^  témoins  de 
ce  qui  se  passait.  Ils  se  retirèrent,  entendant  la  voix  de  M.  de  Mont- 
brillant.  Je  descendis;  j'avais  pressenti  la  tournure  que  tout  ce 
qui  était  arrivé*  allait  prendre  dans  l'esprit  de  mon  mari  et  je  rap- 
pelai mon  courage  5  pour  ne  pas  l'épargner,  puisque  l'éclat  était 
fait.  Il  me  reprocha  encore  d'avoir  ameuté  toute  sa  maison  contre 
lui;  mais,  sans  m'embarrasser  de  son  emportement  :  «  Je  n'ai,  lui 
dis-je.  Monsieur,  aucun  reproche  à  me  faire  sur  ce  qui  s'est  passé; 
mais  j'en  aurais  beaucoup  si  je  vous  laissais  continuer  tranquille- 
ment... » 

J'allais  dire  «  la  vie  que  vous  menez  »  ;  mais  je  m'aperçus  que 
mon  fils  et  Balbi  étaient  présens.  Je  les  envoyai  auprès  de  ma  fille 
et  continuai  ma  harangue  avec  tant  de  véhémence  qu'il  en  fut 
étourdi^.  «  Je  vous  avertis,  lui  dis-je,  que  si  demain,  avant  midi  (je 
ne  vous  donne  pas  plus  de  temps),  ma  mère,  mes  gens  et  moi,  ne 
sommes  pas  payés,  nous  vous  quittons  toutes  deux;  j'emmène  mes 
enfans,  j'écris  au  ministre  et  je  l'informe  du  motif  de  ma  fuite. 
Le  marquis  de  Saint- Abre  et  M.  de  Beauval  sont  ici;  ils  vous  ont  vu, 
ils  ont  tout  entendu;  je  les  cite  pour  témoins  de  ce  qui  vient  de  se 
passer;  et  j'en  appelle  au  témoignage  du  public  sur  la  vie  que  vous 
menez.  » 

Ma  mère  lui  parla  sur  le  même  ton.  Il  voulut  répondre;  il  ne  sut 
ce  qu'il  disait  et,  commençant  à  craindre  que  je  ne  fisse  appeler  ces 
messieurs  et  que  je  n'exécutasse  mes  menaces  dans  toute  leur  étendue, 
il  jeta  un  rouleau  de  cent  louis  sur  la  table  en  jurant  que  c'était 


I.  Sur  cet  épisode,  cf.  la  Note  du  fol.  B,  19  (recto)  :  «  Lorsque  M.  de  Mont- 
brillant  arrive,  tous  les  domestiques  se  rassemblent  autour  de  lui  pour  lui  représenter  leur 
misère...  Les  peindre...  Comme  il  prend  cette  prière...  11  accuse  Mme  [ibid.  verso  :]  de 
Montbrillant  d'en  être  cause.  Il  s'en  plaint  dans  sa  famille,  et  par  la  manière  dont  il  Va 

\  présenté,  on  la  blâme  et  le  tort  lui  en  reste.  » 

I      2.  Les  quatre  derniers  mots  sont  en  surcharge  en  A. 

3.  Les  deux  derniers  mots  sont  en  surcharge  en  A. 

4.  Les  quatre  derniers  mots  sont  en  surcharge  en  A. 

I      5.  Var.  a  :  «  rassemblai  mes  forces  »  (biSe  et  corrigé). 
6.  Jeun,  omet  ce  qui  suit  jusqu'à  :  «  Il  jeta  un  rouleau...  ». 
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tout  ce  qu'il  possédait.  Je  fis  appeler  Le  Bel;  je  fis  arrêter  ses  livres, 
le  compte  de  tous  les  domestiques,  celui  de  ma  mère  et  le  mien; 
je  donnai  les  cent  louis ^  et  je  demandai  ensuite  à  M.  de  Montbrillant 
ce  qu'il  avait  fait  du  remboursement  de  vingt  mille  livres.  Il  me  dit 
qu'il  ne  l'avait  pas  reçu.  J'étais  bien  informée;  je  lui  prouvai  qu'il 
nous  trompait.  Après  beaucoup  de  discussions,  il  me  donna  un 
billet  de  onze  mille  livres,  à  quoi  se  montait  ce  qu'il  nous  devait 
à  tous,  en  y  comprenant  quinze  cents  francs  d'avance  que  j'exigeai 
qu'il  donnerait  tous  les  mois  à  Le  Bel  pour  le  courant,  ne  voulant 
plus  qu'il  fût  exposé  au  même  embarras. 

Je  fis  partir  aussitôt  Balbi  pour  aller  toucher  cet  argent  à  Paris 
par  le  valet  dé  chambre  de  M.  de  Montbrillant,  à  qui  il  envoya  sa 
clef;  et  M.  de  Montbrillant  partit  pour  la  chasse  aussi  gaillardement 
que  s'il  ne  s'était  rien  passé. 

Pour  moi,  j'ai  fait  un  effort  au-dessus  de  mes  forces.  J'ai  eu  tout 
l'après-dîner  des  faiblesses  et  des  palpitations  violentes;  je  viens 
de  me  coucher  pour  me  reposer,  je  vous  écris  pendant  que  nos 
hommes  sont  allés  se  promener^.  Ma  pauvre  Pauline  a  un  peu^  de 
fièvre  qui  n'aura  pas  de  suite,  à  ce  que  j'espère;  mais  elle  a  commencé 
par  un  violent  frisson.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que  son  âme 
a  été  montée  si  haut,  qu'elle  a,  même  à  présent,  un  maintien  et  un 
ton  presque  insolens.  Je  lui  ai  dit,  cet  après-dîner,  que  son  père 
s'était  acquitté  avec  nous.  «  Mon  frère  ne  m'avait  pourtant  pas 
dit  cela,  m'a-t-elle  répondu.  —  Votre  frère,  ai-je  repris,  était  si 
inquiet  de  votre  état  et  si  troublé,  qu'il  peut  avoir  mal  entendu. 
Que  vous  a-t-il  donc  dit  ?  »  Elle  rêva  un  moment,  puis,  en  me  baisant 
la  main  :  «  Tenez,  me  dit-elle,  je  crois  qu'il  ne  faut  plus  penser  à 
tout  cela;  cela  me  brouille  la  tête.  Une  autre  fois  nous  serons  plus 
tranquilles.  Tout  le  monde  est  content,  c'est  bon  !  —  Ma  fille,  lui 
dis-je,  il  n'en  faut  plus  parler  à  votre  père.  Il  ne  faut  pas  l'affliger 
sans  nécessité.  —  Que  vous  êtes  bonne,  maman  !  me  dit-elle. 
J'espère  que  papa  est  bon  aussi,  mais...  je  ne  sais  pas;  je  crois  que 
si  M.  Voix  avait  été  ici,  cela  ne  se  serait  pas  passé  ainsi.  —  Com- 
ment ?  Qu'aurait-il  pu  y  faire  ?  —  C'est  que  papa  le  craint,  je  l'ai 
bien  remarqué.  Il  lui  aurait  parlé  raison,  et  papa  n'aurait  pas  pu 
se  fâcher.  » 

Elle  commençait  à  m' embarrasser.  J'allais  la  quitter,  lorsque 
M.  de  Montbrillant  est  revenu  de  la  chasse.  Il  est  monté  un  instant 
la  voir.  Sa  présence  l'a  émue;  je  ne  l'y  ai  pas  laissé  longtemps,  et  je 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B,  19  (verso)  :  «  Sa  mère,  qui  venait  de  recevoir  les  cent  louis 
qu'elle  reçoit  de  lui,  tes  partage  avec  les  domestiques,  ce  qui  est  tout  aussi  mal  pris.  On  les 
lui  rend.  » 

2.  ]eun.,  p.  476,  coupe  ici  sa  citation. 

3.  Var.  A  :  «  un  accès  »  (biffé  et  corrigé). 
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lui  ai  rendu  service,  car  je  vous  assure  qu'il  avait  l'air  encore  plus 
mal  à  son  aise  qu'elle^ 

Dès  qu'il  a  été  parti,  je  suis  revenue  avec  ma  mère  auprès  de  Pauline 
et  j'y  suis  restée  jusqu'au  moment  où  je  me  suis  mise  au  lit.  Je  n'ai 
pas  voulu  manquer  une  occasion  que  j'ai  demain  pour  faire  partir 
cette  lettre.  Je  veux  pourtant  vous  dire  encore  une  de  mes  remarques. 
Est-ce  bêtise,  bassesse,  ou  bonté,  qui  rendent  les  valets  si  inconsé- 
quens  ?  Quelque  honnêtes  qu'ils  soient,  on  les  accuserait  souvent 
de  fausseté.  Ce  matin,  l'esprit  de  révolte  contre  M.  de  Montbrillant 
était  à  son  comble;  ce  soir  ils  avaient  auprès  de  lui  l'air  de  l'empresse- 
ment et  de  l'attachement.  Ils  le  voient  bon  et  presque  juste.  S'ils 
osaient,  ils  me  blâmeraient  d'avoir  souffert  la  démarche  de  mes 
enfans.  Je  ne  saurais  croire,  après  cela,  que  la  rancune  soit  un  vice; 
au  moins,  c'en  est  un  encore  plus  grand  de  n'en  point  avoir  du 
tout. 

J'ouvre  ma  lettre.  Balbi  vient  d'arriver  avec  notre  argent.  Milord 
me  mande  qu'il  va  venir  s'établir  la  semaine  prochaine  au  petit 
château.  Je  reçois  tout  plein  d'autres  lettres  dont  il  faut  que  je  vous 
parle;  mais  je  n'en  ai  ni  le  temps  ni  la  force.  Adieu,  mon  ami^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Pauline  a  eu  encore  de  la  fièvre  hier,  mon  ami;  mais  elle  est  très 
bien  aujourd'hui.  J'espère  que  son  indisposition  est  totalement 
finie.  Mon  estomac  est  un  peu  dérangé.  Mon  lait  ne  m'a  pas  réussi 
hier;  je  l'ai  interrompu  pour  quelques  jours.  Cette  lettre-ci  ne  sera 
guère  qu'une  gazette  pour  vous  tenir  au  courant  de  notre  petite 
république,  car  j'ai  à  peine  la  force  de  tenir  ma  plume.  J'ai  un  certain 
découragement  dans  l'âme,  une  fadeur,  une  tristesse  qui  fait  que  je 
je  ne  suis  pas  digne  de  causer  avec  vous.  C'est  sûrement  une  suite 
de  la  violente  émotion  que  j'ai  eue. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  mon  tuteur;  sa  lettre  est  remplie  de 

I  choses  tendres  pour  vous.  Il  me  mande  qu'il  sollicite  un  congé 

pour  aller  passer  quelques  mois  dans  les  terres  de  sa  nièce,  qui  ont 

besoin  de  sa  présence.  Elles  sont  en  Dauphiné;  mais,  s'il  obtient 


j      I.  Var.  a  :  «  encore  plus  l'air  de  la  craindre  qu'elle  »  (biffé  et  corrigé). 

2.  Ici  prend  fin,  avec  le  cahier  140  (nouveau),  le  texte  du  ms.  conservé  aux 
Archives  Nationales.  Tout  le  reste  se  trouve  à  la  Bibliothèque  de  I'Arsenal. 
j     3.  Publiée,  à  partir  du  troisième  paragraphe,  et  avec   des   altérations,   dans 
Mim.  II,  p.  300  à  303. 
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la  permission  d'y  aller,  il  lui  sera  indispensable ^  de  passer  par  Paris 
pour  des  raisons,  dit-il,  trop  longues  à  détailler.  Il  me  promet  de 
venir  passer  deux  jours  avec  moi,  si  ses  projets  s'exécutent. 

J'ai  eu  aussi  une  lettre  de  M.  de  Ménil,  qui  est  dans  un  enthou- 
siasme plaisant  de  son  Genève.  Il  a  été  malade  en  arrivant.  Il  a  été 
guéri  par  M.  Tronchin,  dont  il  dit  les  dix-sept  merveilles.  Si  je  l'en 
croyais,  je  me  mettrais  bien  vite  entre  ses  mains.  Il  m'en  sollicite 
avec  un  empressement  qui  est  à  faire  rire-.  Comme  il  est  bien  facile 
de  conduire  un  malade,  de  cent  cinquante  lieues  !  Je  regarderais 
cela  comme  une  folie,  même  dangereuse,  et  je  crois  que  j'aurais 
fort  mauvaise  idée  d'un  médecin  qui  entreprendrait  ma  cure  de 
si  loin.  Heureusement  que  l'éloquence  de  M.  de  Ménil  n'est  pas 
persuasive;  je  connais  ses  engouemens  et  je  suis  sûre^  que  celui- 
ci  n'existera  plus  la  première  fois  qu'il  m'écrira.  Je  ne  me  porte 
point  mal  à  présent.  Cette  indisposition-ci  est  passagère*.  Je  n'ai 
que  trop  fait  de  remèdes  et  je  n'en  veux  plus  faire.  J'attendrai  en 
paix  ce  que  ma  destinée  ordonnera  de  moi,  et  je  remercierai  néan- 
moins Ménil  de  son  zèle. 

René  est  revenu  de  Paris  et  y  a  passé  deux  jours  délicieux,  à  ce 
qu'il  dit^.  Garnier  et  lui  sont  enchantés  l'un  de  l'autre.  Garnier  m'a 
fait  dire  les  choses  les  plus  obligeantes.  A  quoi  tout  cela  revient-il, 
avec  une  conduite  si  contraire  à  ses  propos  ? 

Je  vous  ai  mandé,  il  y  a  deux  jours,  que  Milord  allait  venir  au  petit 
château®.  Point  du  tout.  Garnier  a  dérangé  et  rompu  ce  projet, 
en  déclarant  hautement  à  Milord  qu'on  ne  le  verrait  jamais  dans 
un  lieu  où  il  ne  pourrait  éviter  de  me  voir  et  de  se  lier  avec  une 
femme  douée  d'un  caractère  aussi  infernal.  Beauval,  qui  a  été  hier 
passer  la  journée  à  Paris',  était  présent  à  cette  scène,  et  l'a  fort 
assuré,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  que  je  n'étais  pas  plus  empressée  que  lui 
de  le  voir.  Il  lui  a  répondu  :  «  Mon  ami,  si  elle  vous  l'a  persuadé, 
c'est  une  fausseté  de  plus.  »  Le  docile  Milord  enfin  a  renoncé  à  la 
campagne  pour  cette  année. 

M.  Garnier  ne  me  fera-t-il  jamais  l'honneur  de  m'oublier  ?  Il 
faut  être  juste  cependant;  sa  réponse  à  Beauval  me  persuade  que 
quelqu'un  ne  cesse  de  lui  en  imposer  sur  mon  compte.  Il  y  a  certai- 
nement quelque  noirceur  là-dessous,  que  je  ne  puis  démêler;  mais 
il  n'est  pas  naturel  que  Garnier,  que  je  ne  connais  pas,  qui  est  votre 


1.  Var.  B  (Arsenal),  cah.  141,  fol.  157;  d'abord  «  il  se  propose  »  (bifle). 

2.  Mém.  II,  p.  300,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  la  première  fois  qu'il  m'écrira  ». 
Le  début  et  la  fin  sont  notablement  remaniés. 

3.  Var.  B,  fol.  157  :  v-  f  espère  »  (biffé  et  corrigé). 

4.  Id.  ajoute  (biffé)  :  «  Yen  connais  la  cause.  » 

5.  Nous  serions  ainsi  le  jeudi  14  juillet  (1757). 

6.  Métn.  II,  p.  301  :  -i  2L  la  Chevrette  »  (ce  qui  serait  le  grand  château. 

7.  Cette  incidente  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  157. 
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ami,  par  conséquent  qui  est  juste  et  honnête,  s'attache  à  me  nuire 
et  à  me  décrier  sans  but  et  sans  motif.  Au  reste,  René  n'a  point 
porté  son  manuscrit;  il  m'a  remerciée  de  l'en  avoir  empêché i. 

Le    soir,    après    souper. 

La  comtesse  de  Lange  vient  de  souper  avec  nous.  Elle  a  amené 
avec  elle  le  marquis  Du  Laurier  et  René^.  Le  marquis  de  Saintabre 
prétend  qu'elle  est  entrée  comme  une  princesse  sur  le  théâtre  au 
moment  de  la  catastrophe.  Je  lui  ai  demandé  ce  que  cela  signifiait. 
Il  m'a  répondu  qu'il  ne  se  rendait  jamais  compte  de  ce  qu'il  disait. 
Et  moi  je  vous  promets  qu'il  ne  l'a  pas  dit  sans  intention.  Du  Laurier 
et  elle  avaient  l'air  très  soucieux;  et  René  n'était  pas  plus  gai.  J'ai 
pris  le  parti,  au  sortir  de  table,  de  les  quitter  sous  le  prétexte 
d'avoir  besoin  de  repos.  En  effet,  mon  ami,  je  vais  me  coucher^. 

J'ai  enfin  reçu  ce  soir  de  vos  nouvelles*.  Je  vois,  par  le  ton  de 
votre  lettre,  combien  vous  êtes  triste  et  mal  à  votre  aise.  Vous  vous 
laissez  abattre,  et  vous  n'avez  pas  même  le  courage  de  vous  plaindre; 
et,  pendant  ce  temps,  je  reste  sans  lettres  et  sans  consolation. 

Bonsoir,  mon  tendre  ami.  Demain  ou  incessamment,  j'espère 
vous  répondre  en  détail. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

J'aurais  bien  envie  de  vous  gronder,  ma  chère  amie;  mais  il  n'y 
a  pas  moyen,  vous  êtes  trop  aimable.  Il  faut  tomber  à  vos  genoux 
et  vous  adorer  sans  cesse.  Mais®,  si  ces  longues  lettres  que  vous 
m'écrivez  sont  aux  dépens  de  votre  repos,  si  ces  courses  légères 


1.  Cette  dernière  phrase  paraît  être  un  ajouté  au  ms.  B.  —  «  Le  au  reste  de 
iVIme  d'Épinay  n'est  pas  bien  naturel.  Elle  a  l'air  de  chercher  à  peindre  Rousseau 
en  noir  parce  qu'elle  suppose  que  lui-même  a  bien  pu  la  desservir,  et  il  est  très 
possible  que  ce  petit  trait  du  manuscrit  ne  soit  glissé  là  que  pour  montrer  un 
peu  plus  loin  que  Rousseau  était  un  menteur.  »  (JSiote  de  P.  Boiteau).  C'est  non 
seulement  «  très  possible  »,  mais  certain.  La  conclusion  s'impose  au  lecteur  can- 
dide :  Si  Garnier  demeure  aussi  hostile,  c'est  que  quelqu'un  l'a  prévenu  — -  et  ne 
cesse  de  le  prévenir  —  contre  Mme  de  Montbrillant. 

2.  La  présence  de  Rousseau  est  confirmée  par  la  teneur  du  billet  {Corresp. 
gén.,  III,  p.  io6)  que  lui  adressa  Mme  d'Épinay  en  envoyant  son  carrosse  pour 
le  chercher. 

3.  Cette  dernière  phrase  est  omise  des  Além.  II,  p.   302. 

4.  Var.  B,  fol.  158  :  «  une  lettre  de  vous  »  (biffé  et  corrigé). 

3.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  Mém.   II,  p.  303-305. 
6.  Mém.  II,  p.  303  :  «  cependant  ». 

III.  II 
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que  vous  faites  sans  ma  permission  à  Paris  et  aux  Roches  vont  déran- 
ger votre  santé  et  votre  régime,  que  voulez- vous  que  je  devienne  ? 
Vous  m'envoyez,  dites-vous,  deux  cahiers  de  votre  roman;  mais 
vous  passez  donc  votre  vie  à  travailler  et  à  écrire  ?  Que  tout  ce  que 
vous  faites  pour  moi  m'est  précieux  !  Mais  qu'il  me  le  faudra  payer 
cher,  si  c'est  au  préjudice  de  votre  santé  ! 

1  L'état  du  pauvre  Barsin  me  fait  compassion.  Il  ne  m'étonne  pas, 
cependant.  La  scène  qu'il  nous  a  donnée  l'année  dernière  annon- 
çait quelque  détraquement  dans  cette  cervelle.  Je  n'ai  jamais  compris 
comment  vous  aviez  pu  un  instant  adopter  ses  rats.  Les  réflexions 
que  vous  faites  sur  lui,  sur  Beauval,  sur  le  moine,  sont  très  justes^, 
mon  amie.  Mais  vous  en  avez  oublié  une;  c'est  que  le  moine  avec 
tout  cela  joue  son  rôle.  Ces  gens-là  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  décrier  et  de  rendre  ridicules  ceux  qu'ils  croient  occupés  à  démo- 
lir leur  édifice.  Ils  ne  voient  pas  que  c'est  la  marche  nécessaire  du 
progrès  de  l'esprit  humain.  Ils  ne  savent  pas  que  le  temps  combine 
tout,  se  rend  maître  de  tout.  Quel  triomphe  pour  eux,  que  l'appa- 
rence seulement  de  la  conversion  de  ceux  qui  ont  affiché  toute 
leur  vie  le  titre  imposant  àc  philosophe  !  Et  quel  plaisir  de  leur  faire 
faire  des  platitudes,  des  extravagances,  ou  des  méchancetés  !  Tout 
cela  est  dans  la  nature  de  l'homme,  mon  amie,  et  ne  m'étonne  point; 
le  motif  qui  conduit  ce  moine  est  le  même  qui  donnait  des  ennemis 
au  maréchal  de  Saxe,  et  qui  a  tant  de  fois  fait  dire  du  mal  de 
Mme  de  Montbrillant  à  tant  de  gens  qui  ne  la  connaissaient  pas 
et  qui  ne  la  valaient  pas. 

Je  savais  bien  que  l'arrivée  de  Du  Laurier  vous  surprendrait. 
C'est  le  prince  de  ***3  qui  lui  a  valu  cette  commission*.  Ne  regrettez 
pas  un  hasard  pareil  à  celui-là,  car  il  sera  incessamment  de  retour 
et  notre  campagne  finira  avant  la  sienne. 


1.  Ce  paragraphe  se  trouvait  beaucoup  plus  haut  dans  le  texte  A  (voir,  p.  150). 
Il  a  été  repoussé  ici  lors  de  la  révision. 

2.  Mém.  II,  p.  303,  omettent  «  le  moine  »  et  tout  le  reste  du  paragraphe. 

3.  Les  Mémoires  complètent  par  «  Soubise  ».  —  Charles  de  Rohan,  prince  dj 
Soubise,  né  en  171 5,  mousquetaire  en  1732,  brigadier  de  cavalerie  en  1740, 
maréchal  de  camp  en  1743,  devint  lieutenant  général  à  trente-trois  ans  (1748), 
grâce  à  la  protection  de  Mme  de  Pompadour  et  à  l'amitié  du  Roi.  C'est  le  futur 
vaincu  de  Rosbach  (5  novembre  1757).  —  Le  17  avril,  Soubise  avait  remis  ses 
troupes  aux  mains  du  maréchal  d'Estrées  et  il  était  rentré  en  France.  En  juin 
fut  décidée  la  formation  d'une  nouvelle  armée,  en  même  temps  qu'un  autre 
corps,  qui  devait  être  confié  au  duc  de  Richelieu.  Soubise  fut  mandé  à  Versailles, 
d'où  il  repartit  le  16  juin  pour  assumer  son  nouveau  commandement. 

4.  Cf.  la  Note  144  du  fol.  B,  19  (recto)  :  k  Dire  que  Du  Laurier  a  quitté  T armée 
pour  une  commission.  Prendre  garde  qu'il  parait  revenir  deux  fois,  et  c'est  la  même.  »  — 
De  quelle  «  commission  »  s'agit-ii  ?  Elle  fut  consécutive  au  retour  de  Soubise  aux 
armées  :  «  On  le  fit  venir  [Saint-Lambert]  et  on  l'engagea  à  travailler  à  des  mémoires 
sur  la  manière  de  rétablir  la  discipline  et  l'ancien  esprit  de  notre  infanterie.  »  {Dos- 
sier Saint-Lambert,  Archives  du  Ministère  de  la  Guerre). 
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Pourquoi  donc  ne  me  parlez-vous  plus  des  amours  de  René  ? 
Est-ce  que  vous  n'en  savez  pas  de  nouvelles  depuis  l'arrivée  du 
marquis  ?  Vous  avez  de  bons  yeux;  mandez-moi,  je  vous  prie,  ce  que 
vous  pensez  de  la  comtesse  dans  cette  aventure  ?  Il  me  semble  que 
vous  ne  lui  supposez  aucun  tort.  Je  suis  porté  à  la  juger  comme 
vous;  mais  encore  faut-il  savoir  à  qui  l'on  a  à  faire.  Il  y  a  quelque 
temps  qu'elle  mandait  à  Du  Laurier  que  René  était  fou.  «  Il  faut  que 
cela  soit  bien  fort,  disait-il,  puisqu'elle  s'en  aperçoit  1.  » 

Vous  avez  parlé  comme  un  ange  à  René,  le  jour  de  son  départ 
pour  Paris.  Sa  conversation  est  à  imprimer.  Si  vous  lui  eussiez 
toujours  parlé  sur  ce  ton-là,  vous  lui  auriez  épargné-  bien  des  cha- 
grins; mais  je  crains  que  sa  folie  ne  soit  trop  avancée  pour  qu'on 
puisse  espérer  de  le  revoir  jamais  heureux  et  tranquille.  La  demande 
du  portefeuille  m'a  fait  sauter  jusqu'aux  nues.  Il  faut  être  bien  sot 
pour  être  faux  et  vouloir  faire  des  dupes  ! 

Rien  n'est  si  plaisant  que  l'aventure  de  Mme  de  Marcieux  et  de 
la  comtesse^.  En  vérité,  vos  récits  sont  des  chefs-d'œuvre.  Que  ne 
suis-je  auprès  de  vous,  ma  tendre  amie,  pour  rire  à  mon  aise  de 
toutes  ces  folies  ?  Mais  je  ne  sais  plus  rire.  Eh  !  le  moyen,  loin  de 
vous  ?  Voyez,  avec  cette  disposition  mélancolique,  ce  que  je  devien- 
drais si  j'avais,  par-dessus  mes  peines,  celle  de  voir  votre  santé 
dérangée. 

Le  mois  d'octobre  n'arrivera-t-il  jamais  ?  Il  est  triste  d'être  dans 
le  cas  de  désirer  le  retour  du  mauvais  temps,  au  lieu  de  jouir  de  la 
belle  saison.  Jouissez-en  au  moins  pour  vous  et  pour  moi. 

Adieu,  ma  chère,  mon  incomparable  amie.  Il  faut  toujours  finir 
par  être  enchanté  de  vous.  Continuez,  je  vous  prie,  à  avoir  pitié 
de  moi,  et  donnez-moi  des  nouvelles  de  Barsin. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant*. 

J'avais  le  pressentiment  qu'il  arriverait  quelque  échec  à  votre 
santé.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'ai  été  tourmenté  de  cette 
idée  depuis  huit^  jours,  et  combien  elle  m'a  rendu    malheureux. 


1.  Ce  dernier  alinéa  figure  également  dans  Jeun.,  p.  489. 

2.  Var.  Mém.  II,  p.  505,  BoiTEAU  substitue  :  «  évité  f,  ce  qui  n'est  pas  une  cor- 
rection, mais  un  vulgarisme. 

3.  Il  n'en  est  question  dans  aucune  des  lettres  précédentes.  Figurait-elle  sur 
quelque  page  omise,  ou  cette  lettre  et  la  suivante  doivent-elles  être  interverties  ? 

4.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  retouches  dans  Jeun.,  II,  p.  476-477. 

5.  Var.  B,  fol.   159  :  «  deux  »  (corrigé). 
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La  voilà  donc  vérifiée  par  votre  faute  et  par  une  démarche  déplacée, 
permette2-moi  de  vous  le  dire. 

Oh  !  ma  tendre  amie,  vous  avez  oublié  bien  mal  à  propos  combien 
il  était  nécessaire  à  mon  repos  que  vous  ne  m'occasionniez  aucune 
inquiétude.  Vous  avez  été  obligée  de  quitter  le  lait  :  il  vous  réussissait 
si  bien  !  Dieu  sait  quand  vous  pourrez  le  reprendre,  et  ce  qui  résul- 
tera de  tout  ce  dérangement^  ! 

Si  vous  eussiez  écouté  votre  premier  mouvement  et  l'avertisse- 
ment judicieux  de  Mlle  Durand,  je  ne  serais  pas  aujourd'hui  dans 
la  peine  où  je  suis,  et  vous  vous  seriez  évité  une  démarche  bien 
indiscrète.  Comment  n'avez-vous  pas  senti  qu'elle  ne  pouvait  que 
vous  nuire,  et  vous  donner  cet  air  d'intrigue  et  d'arrangement 
qu'au  fond  vous  ne  méritez  pas  ?  Votre  cause  est  assez  belle,  et 
qu'avez-vous  besoin  de  ces  scènes  d'apparat  pour  obtenir  ce  qu'on 
ne  peut  vous  refuser  quand  vous  le  demanderez  avec  la  dignité 
et  la  fermeté  qui  vous  convient  ?  Ne  sentez- vous  pas  que  c'est  ce 
que  vous  avez  dit  à  votre  mari  qui  l'a  forcé  à  se  mettre  en  règle,  et 
que  ce  qui  a  précédé  lui  aurait  plus  servi  contre  vous  que  vous  ne 
pensez,  si  malheureusement  il  avait  conservé  sa  tète  ?  S'il  vient 
un  moment  où  il  soit  convenable  que  vos  enfans  soient  instruits 
du  désordre  de  leur  père,  il  faut  l'attendre  et  non  l'accélérer.  Jusque-là, 
le  plus  grand  soin  pour  le  faire  respecter  est  de^  leur  cacher  ses 
torts.  Il  faut  faire  valoir  vos  droits  par  leur  propre  force;  voilà,  ma 
tendre  amie,  le  rôle  qu'il  vous  convient  de  jouer.  Comment  voulez- 
vous  que  je  vous  pardonne  de  vous  donner  ainsi,  par  votre  faute, 
un  air  équivoque^  que  vous  ne  méritez  pas  ?  Tenez,  il  m'est  impossible 
de  vous  en  dire  davantage  aujourd'hui.  Je  suis  trop  inquiet,  trop 
affligé**.  Si  je  ne  reçois  pas  de  meilleures  nouvelles  de  votre  santé, 
en  vérité  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Je  vous  assure,  mon  ami,  que  je  n'ai  pas  attendu  votre  lettre  pour 
sentir  que  j'avais  fait  une  sottise;  j'en  suis  d'autant  plus  fâchée 


1.  Ce  paragraphe  a  été  omis  de  Jeun.,  p.  476. 

2.  Var.  B,  fol.  160  (et  Jeun.,  p.  477)  :  «  et  leur  cacher  ». 

3.  Var.  B,  fol.  160,  d'abord  «  un  coup  d'œi/»;  puis  «  un  air  louche  »  (biffé  et  cor- 
rigé). 

4.  Jeun.,  p.  477,  omet  ces  six  mots. 

5 .  Publiée  à  partir  du  troisième  paragraphe  avec  des  omissions  et  des  remanie- 
ments, dans  Mém.  II,  p.  306-308. 
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que  les  domestiques  étrangers  qui  étaient  dans  ma  maison  savent 
sûrement  tout  ce  qui  s'est  passé.  Leurs  maîtres  ont  eu  la  discrétion 
de  ne  m'en  pas  parler.  J'espère  qu'ils  imposeront  silence  à  leurs 
valets,  et  que  cela  ne  fera  pas  histoire.  Si  j'en  disais  un  mot  au 
marquis  ?  J'en  ai  été  tentée,  et  puis  j'ai  cru  qu'il  valait  mieux  se 
tenir  tranquille. 

Quant  à  ma  santé,  je  suis  désolée  de  vous  avoir  inquiétée,  mais 
c'est,  en  vérité,  sans  sujet.  J'ai  interrompu  le  lait  par  prudence;  je 
ne  suis  point  malade;  j'ai  de  petites  misères  dont  je  n'aurais  pas  le 
courage  de  parler  si,  pour  votre  repos,  je  ne  m'étais  pas  fait  une 
loi  de  tout  vous  dire.  J'ai  du  malaise,  de  la  langueur,  quelquefois 
des  palpitations,  ou  des  maux  de  tête  passagers;  mais  tout  cela 
n'est  rien.  Il  faut  bien  se  garder  de  s'en  inquiéter,  car  j'ai  souvent 
remarqué  que  ces  sortes  de  maux  s'augmentent  en  y  pensant,  et 
diminuent  au  contraire  en  ne  s'en  occupant  point.  Pour  vous  dénoir- 
cir l'imagination,  je  vais  vous  faire  un  des  contes  de  nos  cantons. 
Il  est  fertile  en  anecdotes  cette  année. 

La  petite  Marcieux^  dans  un  moment  d'enthousiasme  roma- 
nesque, a  pris  son  vieux  borgne  pour  confident.  Elle  a  voulu  lui 
persuader  qu'il  était  trop  heureux  qu'elle  eût  choisi  le  Syndic.  Cet 
excès  de  franchise  n'a  pas  eu  un  si  heureux  succès  auprès  de  Mon- 
sieur son  époux  que  dans  je  ne  sais  quel  roman^  d'où  la  petite  femme 
avait  tiré  cette  démarche  ='.  Depuis  ce  temps,  Beauval  est  beaucoup 
plus  assidu  ici.  Il  n'ose  se  présenter  chez  sa  belle.  Il  prend  cela  très 
philosophiquement.  Lorsqu'il  ne  m'impatiente  pas,  il  m'amuse  et 
me  fait  rire. 

^Certainement  si  je  l'avais  voulu,  je  serais  très  fort  au  courant 
des  amours  de  René,  ou  du  moins  au  courant  du  bavardage  de  la 
petite  Éloy.  Elle  est  même  venue  plusieurs  fois  pour  me  porter 
ses  plaintes,  mais  je  l'ai  toujours  fait  taire.  Au  défaut  de  ma  com- 
plaisance, elle  est  allée  se  confier  à  M.  de  Beauval,  qui  rit  et 
s'accommode  de  tout.  Quoiqu'il  ne  semble  pas  ajouter  plus  de 
foi  que  moi  aux  propos  de  cette  créature,  il  les  répète  cependant  et 
s'en  amuse.  J'ai  même  été  obligée  de  lui  rappeler  plus  d'une  fois 
que  ces  contes,  vrais  ou  faux,  me  déplaisaient,  et  que  mes  amis 
devaient  ménager  ma  belle-sœur;  à  plus  forte  raison  si  elle  ne  méri- 
tait pas  qu'on  la  déchirât.  En  effet,  sur  quel  fondement  ?  Sur  le 
rapport  d'une  fille  jalouse,  bête,  bavarde  et  menteuse,  qui  accuse 


1.  Mém.  II,  p.  306  :  «  Il  faut,  mon  ami,  que  je  vous  fasse  encore  un  des  contes  de 
notre  canton,  etc..  Je  vous  dirai  donc  que  la  petite  Verdelin,  etc.  » 

2.  C'est  peut-être  une  allusion  à  l'aveu  que  Julie  fait  à  Wolmar,  dans  la  Nou- 
velle Héloïse  ? 

3.  Le  début  de  ce  paragraphe  (texte  des  Mém.)  a  été  cité  par  Jeun.,  p.  479-480. 

4.  Des  fragments  du  texte  qui  suit,  jusqu'à  «  son  retour  de  Paris  »,  ont  été 
réimprimés  dans  Jeun.,  p.  489-490. 
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une  femme  qui  nous  est  connue  pour  étourdie,  confiante,  inconsi- 
dérée à  la  vérité,  mais  franche,  honnête  et  très  honnête,  sincère 
et  bonne  au  suprême  degré  de  bonté.  J'aime  mille  fois  mieux  croire 
que  René  s'est  tourné  la  tête  tout  seul,  sans  être  aidé  de  personne, 
que  de  supposer  que  Mme  de  Lange  s'est  réveillée  un  beau  matin, 
coquette  et  corrompue^. 

Mon  opinion  est  donc,  d'après  ce  que  j'en  ai  appris-,  comme 
je  vous  dis  à  bâtons  rompus,  que,  prévenue  comme  elle  l'était  de 
la  vertu  de  notre  hermite,  elle  n'a  jamais  vu  en  lui  qu'un  ami,  un 
confident,  un  consolateur,  un  guide,  et  qu'elle  n'est  que  pour  son 
inadvertance  dans  le  mal  qu'elle  a  fait.  Leurs  promenades  solitaires 
n'avaient  sûrement  pas  d'autre  but,  de  la  part  de  la  comtesse,  que 
de  métaphysiquer  sur  la  morale,  la  vertu,  l'amour,  l'amitié  et  tout 
ce  qui  s'ensuit.  Si  l'hermite  avait  un  but  plus  physique,  je  n'en  sais 
rien;  mais  la  comtesse  n'en  aura  rien  vu.  S'il  l'a  expliqué  de  manière 
à  n'en  pouvoir  douter,  elle  sera  tombée  des  nues.  Je  la  vois  d'ici; 
elle  aura  fait  l'impossible  pour  le  ramener  à  ce  qu'il  se  doit. 

Peut-être  aura-t-elle  tu  cette  folie  au  marquis,  par  égard  pour 
René?  Je  ne  réponds  pas  que,  par  bonté  d'âme,  par  honnêteté, elle 
n'ait  entassé  sottise  sur  sottise;  peut-être  finira-t-elle  même  par 
en  être  la  victime,  et  avoir  toute  l'apparence  d'un  tort  qu'elle 
n'aura  point  ?  Je  ne  sais  que  trop  que  cela  se  passe  ainsi.  Je  ne  sais 
ce  que  l'on  murmure  d'une  lettre  d'elle  que  Mlle  Éloy  a  trouvée. 
Il  faudrait  avant  tout  savoir  si  le  fait  est  vrai;  et  ensuite  voir  la  lettre 
et  savoir  toutes  les  circonstances  avant  de  juger 3.  Ce  qu'il  y  a  de 


1.  Les  qualités  que  Mme  de  Montbrillant  reconnaît  à  la  comtesse  de  Lange 
sont  précisément  celles  que  Mme  d'Épinay  met  en  lumière  dans  son  Portrait  de 
Aime  de  H***  {Mes  Moments  heureux)  :  «  Elle  est  naturellement  distraite,  enfant 
et  étourdie.  Elle  a  le  cœur  excellent...  Elle  est  née  tendre  et  sensible.  Elle  est 
bonne  et  compatissante...  Je  conclus  qu'à  tout  prendre,  il  n'y  a  pas  de  femme 
qui  vaille  Mme  ***.  EUe  a  l'esprit  et  le  cœur  excellents.  Elle  est  légère,  mais 
elle  est  constante...  Elle  est  aussi  essentielle  en  amitié  que  tendre  en  amour. 
Jamais  elle  n'a  dit,  ni  cru,  de  mal  de  personne;  et  quiconque  entreprendra  sa 
critique  finira,  comme  moi,  par  son  éloge.  »  —  Quant  à  la  fille  «  jalouse,  bête, 
bavarde  et  menteuse  »;  quant  à  René,  que  la  solitude  rend  fou,  et  qui  «  s'est  tourné 
la  tête  tout  seul,  sans  être  aidé  de  personne  »,  on  sent  trop  qu'il  s'agit  de  faire 
glisser  à  leur  passif  les  responsabilités  d'une  dénonciation. 

2.  Var.  B,  fol.  i6i  :  «  ce  que  je  n'ai  pu  me  dispen...  »  (biffé  et  remplacé).  —  Ce 
passage,  depuis  «  Mon  opinion  est  donc...  »  jusqu'à  «  depuis  son  retour  de  Paris  », 
a  été  réimprimé,  avec  une  omission,  dans  Jeun.,  p.  490. 

3.  On  aura  vu  plus  haut  (p.  147)  qu'en  fait  Mme  d'Épinay  n'était  nullement 
aussi  indifférente  aux  relations  d'Houdetot-Jean-Jacques  que  Mme  de  Mont- 
brillant  prétend  l'être;  ni  aussi  discrète  dans  son  attitude.  Sur  la  façon  dont 
Thérèse  aurait  «  trouvé  »  une  lettre  (ou  plusieurs),  la  conviction  de  Rousseau  est 
établie  et  son  accusation  formelle  : 

«  Quand  j'étais  à  la  Chevrette,  écrit  l'auteur  des  Confessions,  Thérèse  y  venait 
souvent...  Mme  d'Épinay  lui  avait  demandé  si  nous  ne  nous  écrivions  pas, 
Mme  d'Houdetot  et  moi.  Sur  son  aveu,  Mme  d'Épinay  la  pressa  de  lui  remettre 
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certain,  c'est  que  l'on  ne  peut  voir  René  sans  compassion;  il  a 
l'air  d'un  désespéré.  Je  ne  l'ai  point  vu  depuis  son  retour  de  Paris  1. 
Il  est  pourtant  dur  qu'un  philosophe  vous  échappe  au  moment  où 
l'on  s'y  attend  le  moins.  Je  ne  sais  si  vos  actions  monteront  à  mesure 
que  les  miennes  baissent^.  Je  lui  parle  sans  cesse  de  vous;  il  n'ose 
s'en  impatienter,  parce  que  ma  mère,  mes  enfans,  tous  nos  amis 
ne  tarissent  point  sur  votre  chapitre.  Quand  l'humeur  le  gagne  à 
un  certain  point,  il  prend  son  chapeau  et  s'en  va.  Alors  le  Syndic 
rit.  Moi,  je  n'en  peux  plus  rire;  il  est  trop  malheureux. 

Vous  devez  avoir  reçu  mon  ouvrage,  ou  vous  êtes  bien  prêt  de 
le  recevoir.  Faites,  je  vous  prie,  vos  observations  à  la  marge  et 
renvoyez-le  moi.  L'effet  que  vous  fera  ce  début  décidera,  je  crois, 
de  mon  émulation. 

Bonsoir,  mon  cher  ami.  Le  marquis  de  Saint- Abre  nous  a  quittés 
jusqu'à  vendredi^.  Pauline  se  porte  à  merveille;  maman  a  toujours 
les  yeux  bien  malades.  Elle  ne  peut  presque  plus  s'appliquer  à  rien. 
Vous  savez  tout  ce  que  chacun  vous  dit  ici.  Je  parle  aussi  de  vous 
comme  nous  sommes  convenus. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 
J'avais    besoin    de   recevoir    de   meilleures   nouvelles    de  votre 


les  lettres  de  Mme  d'Houdetot,  l'assurant  qu'elle  les  recachetterait  si  bien  qu'il 
n'y  paraîtrait  pas.  Thérèse...  se  contenta  de  mieux  cacher  les  lettres  qu'elle 
m'apportait,  précaution  très  heureuse,  car  Mme  d'Épinay  la  faisait  guetter   à 

'  son  arrivée  et,  l'attendant  au  passage,  poussa  plusieurs  fois  l'audace  jusqu'à 
chercher  dans  sa  bavette.  Elle  fit  plus  :  s'étant  un  jour  invitée  à  venir  avec  M.  de 
Margency  dîner  à  l'Ermitage,  ...elle  prit  le  temps  que  je  me  promenais  avec  lui 

i  pour  entrer  dans  mon  cabinet  avec  la  mère  et  la  fille,  et  les  presser  de  lui  montrer 

j  les  lettres  de  Mme  d'Houdetot.  Si  la  mère  eût  su  où  elles  se  trouvaient,  les  lettres 
étaient  livrées.  » 

!      Sans  doute  est-ce  la  substance  de  ce  passage  qui  inspirera  ce  paragraphe  des 
Tablettes  de  Diderot,  ou  qui  fut  destinée  à  le  corroborer  : 
«  Il  [Rousseau]  accusait  Mme  d'Épinay,  dans  le  temps  qu'il  lui  devait  tout  et 

,  qu'il  vivait  à  ses  dépens  [Diderot  exagère  beaucoup],  du  projet  d'ôter  M.  de 

'<  Saint-Lambert  à  Mme  d'Houdetot  et,  pour  y  réussir,  d'avoir  voulu  séduire  la 
petite  Levasseur,  afin  qu'elle  surprît  une  des  lettres  que  Rousseau  écrivait  à 
Mme  d'Houdetot,  ou  une  des  réponses  que  cette  dame  lui  faisait,  et  d'avoir  dit 

I  à  la  Levasseur  :  «  Si  cela  se  découvre,  vous  vous  sauverez  chez  moi,  et  cela  fera 

I  un  beau  bruit  I  » 

1.  Affirmation  contradictoire  à  sa  présence  au  souper  de  la  page  161. 

2.  Mém.  II,  p.  308  :  «  baisseront  ». 

3.  La  fin  est  omise  des  Mémoires. 

4.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  308  à  311. 
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santé,  ma  tendre  amie,  pour  être  en  état  de  répondre  à  votre  der- 
nière lettre.  Vous  m'assurez  que  le  dérangement  de  votre  santé 
n'est  rien.  Il  faut  bien  le  croire;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
désolé  lorsque  je  pense  qu'il  a  fallu  quitter  ce  lait  qui  vous  réussissait 
si  bien.  J'ai  hâte  d'apprendre  que  vous  l'avez  repris  avec  succès; 
voilà  le  seul  moyen  de  vous  faire  pardonner  le  mal  que  vous  vous 
êtes  fait. 

Ne  regardez  point  comme  une  folie  le  conseil  que  vous  donne 
M.  de  Ménil,  de  consulter  M.  Tronchin^.  Cette  idée  m'a  passé  plus 
d'une  fois  dans  l'esprit,  et  sans  l'assurance  que  vous  m'avez  donnée 
jusqu'à  présent  que  vous  vous  portiez  mieux,  je  vous  en  aurais 
déjà  suppliée.  Il  faut  espérer  que  votre  santé  n'aura  pas  besoin  de 
son  secours,  mais,  si  elle  continuait  à  être  misérable,  il  n'y  aurait 
pas  à  hésiter. 

2  J'espère  que  vous  n'aurez  pas  parlé  la  première  au  marquis  de 
Saintabre  de  la  scène  qui  s'est  passée  chez  vous,  et  que  vous  ne 
lui  aurez  rien  demandé  au  sujet  de  son  valet  et  de  celui  de  Beauval. 
Qu'il  en  résulte  ce  qu'on  voudra,  le  seul  parti  est  le  silence.  Que 
pouvez-vous  demander  ?  Qu'ils  leur  disent  de  se  taire  ?  C'est  leur 
montrer  qu'on  met  de  l'importance  à  leur  opinion  et  à  leur  bavar- 
dage. Leur  expliquer  que  vous  n'avez  pas  tort  ?  Ce  serait  vous  avilir. 
C'est  une  folie,  mon  amie,  de  vouloir  arrêter  les  bavards  ou  diriger 
leurs  propos.  Il  n'y  a  qu'une  seule  façon  de  ne  les  pas  craindre  et 
de  ne  s'en  pas  embarrasser  :  c'est  de  ne  pas  donner  de  prise  à  la 
censure.  Croyez  que,  quand  elle  est  totalement  injuste,  elle  fait  peu 
d'effet.  Personne  n'est  plus  faite  que  vous  pour  ne  la  pas  redouter; 
il  ne  s'agit  pour  cela  que  de  ne  pas  aller  trop  vite  et  vous  donner  le 
temps  de  la  réflexion.  Si  vous  m'assurez  bien  que  votre  santé  et 
celle  de  Pauline  ne  se  ressentiront  pas  davantage  de  cette  aven- 
ture, je  prendrai  aisément  mon  parti  sur  le  reste. 

2Je  ne  le  prends  pas  aussi  aisément  cependant  sur  la  position 
qui  l'a  occasionné.  Je  frémis  en  pensant  combien  de  fois  peut-être 
vous  serez  réduite  aux  expédiens,  avant  que  votre  mari  s'amende. 
Voilà  pourquoi  il  est  si  important  de  vous  conduire  dans  ces  occa- 
sions avec  la  supériorité  que  vous  donne  votre  mérite.  Votre  réflexion 
sur  l'espèce  de  sentimens  qu'on  a  à  attendre  des  domestiques  est 
juste;  serait-ce  d'aujourd'hui  que  vous  l'auriez  faite  ?  Peut-être  que 
si  votre  âme  douce  et  tendre  ne  vous  portait  pas  toujours  à  l'indul- 
gence, vous  n'auriez  pas  éprouvé  tant  d'injustices.  Mais,  le  moyen 
de  vous  en  faire  un  crime  ? 

Eh  bien  !  René  vous  a  donc  dit  qu'il  n'avait  pas  porté  son  ouvrage 


1.  Mém.  II,  p.  308  :  «  de  faire  un  voyage  à  Genève  ». 

2.  Les  deux  paragraphes  qui  suivent  sont  omis  des  Mémoires. 

3.  Cet  alinéa  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  163. 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  169 

à  Paris I  ?  II  en  a  menti,  car  il  n'a  fait  son  voyage  que  pour  cela. 
J'ai  reçu  hier  une  lettre  de  Garnier,  qui  peint  votre  hermite  comme 
si  je  le  voyais 2.  Il  a  fait  ces  deux  lieues  à  pied,  est  venu  s'établir  chez 
Garnier  sans  l'en  avoir  prévenu,  le  tout  pour  faire  avec  lui  la  révi- 
sion de  son  ouvrage.  Au  point  où  ils  en  étaient  ensemble,  vous  con- 
viendrez que  cela  est  assez  étrange.  Je  vois,  par  quelques  mots 
échappés  à  Garnier  dans  sa  lettre,  qu'il  y  a  quelque  sujet  de  discussion 
entre  eux;  mais,  comme  il  ne  s'explique  point,  je  n'y  comprends 
rien.  René  l'a  tenu  impitoyablement  à  l'ouvrage  depuis  le  samedi 
dix^  heures  du  matin,  jusqu'au  lundi*  onze  heures  du  soir,  sans  lui 
donner  à  peine  le  temps  de  boire  et  manger 5. 

La  révision  finie,  Garnier  cause  avec  lui  d'un  plan  qu'il  a  dans 
la  tête,  et  prie  René  de  l'aider  à  arranger  un  incident  qui  n'est  pas 
encore  trouvé  à  sa  fantaisie.  «  Cela  est  trop  difficile,  répond  froidement 
René.  Il  est  tard;  je  ne  suis  point  accoutumé  à  veiller.  Bonsoir,  je 
pars  demain  à  six  heures  du  matin.  Il  est  temps  de  dormir.  »  Il  se 
lève,  va  se  coucher,  et  laisse  Garnier  pétrifié  de  son  procédé^.  Voilà 
cet  homme  que  vous  croyez  si  pénétré  de  vos  leçons  ! 

Ajoutez  à  cette  réflexion  un  propos  singulier  de  la  femme  de 
Garnier^,  dont  je  vous  prie  de  faire  votre  profit.  Cette  femme  n'est 
qu'une  bonne  femme,  mais  elle  a  le  tact  juste.  Elle  a  par-dessus  tout 


1.  Var.  B,  fol.  163,  d'abord  «  à  Garnier  »  (corrigé). 

2.  C'est,  de  l'avis  d'Eug.  Ritter  (/.-/.  Rousseau  et  Mme  d'Houdetot,  in  Annales 
J.-J.  Rousseau,  t.  II),  une  lettre  purement  supposée.  Cf.  d'autre  part,  une  note  de 
BoiTEAU  :  «  Rousseau,  dans  les  Confessions,  lie  sa  visite  à  Diderot  à  la  dispute  des 
lettres  échangées  entre  eux  pendant  l'hiver.  Mais  Diderot  était,  depuis  ce  temps, 
venu  le  voir  plusieurs  fois.  Mme  d'Houdetot  décida  R.  à  aller  à  Paris  voir  son 
ami  qui,  outre  l'orage  excité  contre  V Encyclopédie,  essuyait  encore...  les  ennuis 
que  ses  ennemis  lui  causaient  au  sujet  de  sa  pièce  (Le  Fi/s  naturel),  en  disant  qu'il 
n'avait  fait  que  la  traduire  de  Goldoni.  Diderot  le  reçut  bien  et  lui  montra  le 
plan  du  Père  de  famille.  Depuis  six  mois  il  avait  entre  les  mains  les  deux  premières 
parties  de  la  Julie,  mais  il  n'en  avait  rien  regardé.  Ils  en  lurent  ensemble  un  cahier, 
que  Diderot  (comme  Mme  d'É.)  trouva  trop  écrit,  trop  redondant,  feuillet^  pour 
employer  son  expression.  Pendant  le  temps  de  ce  petit  voyage,  qui  fit  du  bruit 
à  Paris,  Diderot  mena  Rousseau  chez  les  d'Holbach,  où  il  ne  fut  pas  trop  bien 
accueilli.   » 

3.  Var.  B,  fol.  165  :  «  huit  »  (corrigé). 

4.  Id.,  d'abord  «  dimanche  »  (corrigé),  ce  qui  réduirait  de  vingt-quatre  heures 
la  séance. 

5.  Tous  ces  détails  sont  inexacts  :  Rousseau  fut  absent  du  mardi  au  jeudi.  Il 
lut  sa  Julie  à  Diderot  dans  la  journée  du  mercredi;  mais  ils  soupèrent  le  soir  chez 
le  baron  d'Holbach. 

6.  Cet  épisode  est  la  dramatisation  aggravée  du.  dernier  alinéa  des  Tablettes 
de  Diderot  :  «  Un  soir,  causant  avec  lui,  il  eut  envie  de  veiller.  Je  lui  demandai  un  mot  sur 
une  phrase,  et  aussitôt  il  me  dit  :  Allons  nous  coucher.  »  —  Jean-Jacques  a  relaté 
l'incident  authentique  dans  ses  Confessions  (Partie  II,  livre  IX);  il  est  corroboré 
par  une  lettre  de  Deleyre. 

7.  Diderot  avait  épousé  Anne- Antoinette  Champion  le  6  novembre  1743. 
Rousseau  la  décrit  comme  une  «  pie-grièche  »  et  une  «  harangère  ». 
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celui  des  caractères.  Voyant  son  mari  désolé,  le  jour  du  départ  de 
René,  elle  lui  en  demande  la  raison.  Il  la  lui  dit  :  «  C'est  le  manque 
de  délicatesse  de  cet  homme,  ajoute-t-il,  qui  m'afflige.  Il  me  fait 
travailler  comme  un  manœuvre.  Je  ne  m'en  serais  pas,  je  crois, 
aperçu,  s'il  ne  m'avait  refusé  aussi  sèchement  de  s'occuper  pour  moi 
un  quart  d'heure.  —  Vous  êtes  étonné  de  cela  ?  lui  répond  sa  femme. 
Vous  ne  le  connaissez  donc  pas  ?  Il  est  dévoré  d'envie.  Il  enrage 
quand  il  paraît  quelque  chose  de  beau  qui  n'est  pas  de  lui.  On  lui 
verra  faire  un  jour  quelque  grand  forfait  plutôt  que  de  se  laisser 
ignorer.  Tenez,  je  ne  jurerais  pas  qu'il  ne  se  rangeât  du  parti  des 
Jésuites  et  qu'il  n'entreprît  leur  apologie  !  » 

La  femme  de  Garnier  a  senti  très  juste;  mais  ce  n'est  pas  cela  que 
fera  René.  C'est  contre  les  philosophes  qu'il  prendra  parti.  Il  se 
fera  dévot;  il  écrira  contre  ses  amis^;  il  finira  par  travers  de  tête, 
comme  finit  Barsin  par  faiblesse;  et  cela,  sans  qu'aucun  moine^ 
s'en  mêle.  Retenez  bien  cela^. 

Milord  est  une  poule  mouillée;  je  vous  l'ai  toujours  dit.  Ses  varia- 
tions ne  m'étonnent  point.  Il  ne  sait  jamais  ce  qu'il  veut,  et  le 
dernier  qui  lui  parle  a  toujours  raison.  Laissez-le  faire,  ma  chère 
amie,  sans  vous  en  affecter.  Encore  un  mois  ou  deux,  nous  nous 
retrouverons,  et  le  reste  nous  sera  égal. 

Quant  à  Garnier,  qu'il  soit  pour  vous,  je  vous  en  prie,  comme 
s'il  n'existait  pas;  c'est  la  seule  conduite  qu'il  faille  opposer  au 
préjugé  et  à  l'injustice.  J'ai  encore  mille  choses  à  vous  dire,  mais 
on  ne  m'en  laisse  pas  le  loisir.  Nous  partons  demain,  car  nous  partons 


1.  Tout  ce  qui  précède  est  la  mise  en  œuvre  d'une  suggestion,  rédigée  de  la 
main  même  de  Diderot  en  marge  des  Notes  du  folio  B,  19  :  «  La  femme  de  Garnier, 
qui  est  me  bonne  femme,  mais  qui  a  [une  pénétration  peu  commune,  biffe  et  remplacé 
par]  le  tact  des  caractères,  voyant  son  mari  désolé  le  lendemain,  lui  en  demande  la  raison, 
et,  rayant  apprise,  lui  dit  :  «  Vous  ne  connaisse-:^  pas  cet  homme-là  ;  il  est  dévoré  d'envie, 
et  il  fera  un  jour  quelque  grand  forfait  plutôt  que  de  se  laisser  ignorer.  Tenez  -'Je  ne  Jurerais 
pas  qu'il  ne  prît  le  parti  des  Jésuites.  »  Lm  femme  de  Garnier  a  senti  Juste.  Mais  ce  n'est 
pas  cela  que  René  fera.  [Il  prendra  parti,  biffé].  C'est  contre  les  philosophes  qu'il  pren- 
dra parti,  et  finira  par  écrire  contre  ses  a-nis.  Tourne^  cela  à  la  façon  [de  Wolf  {c&%  deux 
mots,  ajoutés  d'une  autre  main)]  ».  —  Sur  le  même  sujet,  on  peut  citer  la  Lettre 
du  25  juillet  1762  à  Sophie  Volland,  relative  à  la  condamnation  à  Genève  de  la 
Profession  de  foi  du  Vicaire  Savoyard  ;  «  ...  Je  vois  Rousseau  tourner  tout  autour 
d'une  capucinière  où  il  se  fourrera  quelqu'un  de  ces  matins.  Rien  ne  tient  dans 
ses  idées  ;  c'est  un  homme  excessif,  qui  est  ballotté  de  l'athéisme  au  baptême  des 
cloches...  »;  et  finalement  quelques  lignes  de  la  fameuse  Note  à  V Essai  sur  Sénèque 
(1782)  :  «  Après  avoir  vécu  vingt  années  avec  des  philosophes,  comment  Jean- 
Jacques  devint-il  anti-philosophe  ?  Précisément  comme  il  se  fit  catholique  parmi 
les  protestants,  protestant  parmi  les  catholiques  [etc.],  comme  [...],  comme  [...], 
comme,  après  avoir  mis  les  Jésuites  à  la  tête  des  moines  les  plus  dangereux,  il 
fut  sur  le  point  de  prendre  leur  défense,  lorsque  l'autorité  civile  les  eut  bannis 
de  ce  royaume,  et  l'autorité  ecclésiastique,  retranchés  du  corps  religieux.  » 

2.  Mém.  II,  p.  311  :  «  que  personne  ». 

3.  Id.  :  «  ce  que  Je  vous  dis  ». 
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toujours,  nous  marchons  sans  cesse,  et  nous  n'avançons  jamais. 
J'espère  que  lorsque  nous  serons  à  C***^,  nous  serons  plus  tran- 
quilles. 

Ayez  bien  soin  de  votre  santé;  c'est  un  dépôt  que  je  vous  ai  confié. 
Songez,  ma  tendre  amie,  que  je  ne  pourrais  vous  pardonner  de  ne 
pas  y  apporter  tous  vos  soins.  Au  premier  moment  de  liberté,  j'achè- 
verai de  vous  répondre. 


!  M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

! 

I  En  vérité,  je  suis  dans  une  telle  colère  que  je  ne  me  possède  pas. 
''  Je  reçois  deux  gros  cahiers  de  votre  roman,  tous  deux  écrits  de 
î  votre  main.  Vous  voulez  donc  absolument  vous  tuer,  ô  la  plus 
adorable  de  toutes  les  amies  possibles  et  impossibles  ?  Quoi,  sans 
i  égard  pour  votre  santé,  sans  respect  pour  mes  ordonnances,  vous 
j  avez  copié  vous-même  ces  énormes  cahiers  ?  Il  faut  pourtant  conve- 
i  nir  que,  depuis  hier  que  j'ai  reçu  ce  paquet,  ma  colère  commence 
;  à  se  passer  et  fait  place  à  l'admiration  que  cet  ouvrage  mérite.  En 
I  vérité,  il  est  charmant.  J'étais  bien  las,  bien  harassé  3,  lorsqu'on  me 
j  l'a  remis.  J'y  ai  jeté  les  yeux;  je  n'ai  jamais  pu  le  quitter.  A  deux 
[  heures  du  matin  je  lisais  encore.  Si  vous  continuez  de  même,  vous 
I  ferez  très  sûrement  un  ouvrage  unique.  Mais  n'y  travaillez  que 
I  lorsque  vous  en  aurez  vraiment  le  désir,  et,  sur  toutes  choses, 
!  oubliez  toujours  que  vous  faites  un  livre.  Il  sera  aisé  d'y  mettre 
i  des  liaisons;  c'est  l'air*  de  vérité  qui  ne  se  donne  pas  quand  il  n'y 
;  est  pas  du  premier  jet,  et  l'imagination  la  plus  heureuse  ne  le  rem- 
i  place  pas. 

i       Quand  je  serai  un  peu  tranquille  (et  Dieu  sait  quand),  je  vous 
j  renverrai  ces  précieux  cahiers  avec  des  observations  qui  portent  sur 
,  des  riens,  un  mot  çà  et  là  à  changer  à  mon  gré,  mais  rarement  :  en 
'  vérité,  c'est  un  chef-d'œuvre.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  ne  montre- 
'  rez  cet  ouvrage  à  personne,  qu'il  ne  soit  achevé;  car,  sans  vous  en 
apercevoir,  cela  vous  gênerait  par  la  suite,  et  vous  mettriez  moins 
de  naturel  en  cherchant  l'élégance.  Regardez-le  comme  un  monu- 
ment réservé  pour  vous  seule,  et  vous  en  ferez  un  digne  d'une 
femme  de  génie.  Au  reste,  maintenant  que  René  ne  soupire    plus 


1.  Mém.  II,  p.  311,  complètent  :  «  à  Casse!  n. 

2.  Publiée  avec  des  altérations  dans  Mém,  II,  p.  31 1-3 13. 
5.  Mém.  II,  p.  312,  omettent  :  «  bien  harassé  ». 

4.  Var.  B,  fol.  164;  d'abord    :«  ...  aisé  d'y  donner  T air  de  vérité  »  (biffé  et 
remplacé). 
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pour  vous,  ma  pauvre  amie,  si  vous  lui  avez  montré  quelque  chose 
de  ces  mémoires^,  je  vous  tiens  pour  brouillée  avec  lui.  Il  a  le  tact 
trop  fin  pour  ne  pas  sentir  l'extrême  distance  qu'il  y  a  entre  votre 
Sophie 2  et  son  ennuyeuse  et  pédantesque  héroïne. 

3Vous  prenez  les  amours  de  René  bien  au  tragique;  jamais  une 
passion  insensée  ne  m'a  fait  peur.  A  moins  que  le  diable  ne  s'en  1 
mêle,  il  faut  bien  que  le  tour  de  la  raison  revienne.  Cette  histoire  I 
n'allait  pas  au  caractère  franc  et  honnête  de  Mme  de  Lange;  c'est  I 
aussi  ce  qui  me  rassure.  Quand  on  est  sans  espérance,  la  tête  ne  saurait  ' 
tourner  tout  à  fait,  et  je  parierais  comme  vous  que  René  n'en  saurait } 
avoir. 

En  attendant  que  nous  sachions  à  quoi  nous  en  tenir,  nous  mou-  j 
rons  de  chaud  et  de  fatigue.  Je  me  porte  à  merveille,  mais  mon  j 
métier  m'ennuie  à  l'excès.  Je  ne  puis  vous  mander  les  raisons  qui 
me  font  douter  que  je  fasse  la  guerre*  l'année  prochaine,  mais  j'ai 
des  espérances   pour  l'avenir^  assez  bien  fondées;  ces  espérances 
valent  presque  des  certitudes. 

Je  ne  reviens  point  de  la  confidence  que  Mme  de   Marcieux  a 
faite  à  son  œil  philosophique.  Tout  le  monde  (excepté  nous,  comme  | 
il  convient)  a  donc  la  tête  tournée  ?  Je  vois  par  vos  narrés  que  je  | 
n'ai  rien  à  gagner  à  toutes  ces  folies.  Le  volage  René  reviendra  à  I 
son  ancienne  passion,  et  je  serai  toujours  l'objet  de  ses  injustices.  | 

Nous  marchons  encore  demain  pour  joindre   l'ennemi.   Malgré  | 
cela,  je  ne  serais  pas  fort  étonné  qu'il  n'y  eût  pas  un  coup  de  fusil 
de  tiré.  J'assure  Madame  votre  mère  de  mes  respects.  Je  demande  { 
permission  d'embrasser  Madame  sa  fille,  et  je  me  prosterne  respec-  i 
tueusement  devant  l'illustre  auteur  de  l'Histoire  de  Sophie^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx'. 

Je  me  livre  à  l'espérance  que  vous  me  donnez  de  ne  plus  vous 
voir  faire  de  campagne,  mon  bon  ami,  mais  c'est  sur  votre  parole, 


1.  «  De  ces  mémoires  »  !  Voilà  le  mot  lâché. 

2.  Mém.  II,  p.  312  :  «  votre  principal  personnage  ».  —  Ainsi,  Mme  d'Épinay 
aurait  commencé  «  cette  Histoire  de...  Sophie  »  en  1757;  hypothèse  des  plus  plau- 
sible. Et  Sophie  serait,  littérairement,  une  rivale  de  ]ulie.  —  L'auteur  n'affecte 
aucune  fausse  modestie  :  elle  prête  à  la  plume  de  Grimm  les  expressions  louan- 
geuses dont  se  serviront  Sainte-Beuve  et  les  Concourt. 

3.  Le  paragraphe  qui  suit  a  été  réimprimé  dans  ]eun.,  p.  491. 

4.  Mém.  II,  p.  313  :  «  me  font  croire  que  f  en  changerai  ». 

5 .  Id.  omet  «  pour  l'avenir  ». 

6.  Id.  :  «  auteur  des  Mémoires  de  ***  ». 

7.  Publiée,  partiellement  et  avec  des  retouches,  dans  Me'/,'/.,  p.  313  à  316.  — 
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car  je  n'en  comprends  pas  la  possibilité.  Je  voudrais  avant  tout 
voir  celle-ci  terminée;  j'ai  besoin  que  vous  me  répétiez  encore,  et 
plus  d'une  fois,  ce  que  vous  m'avez  déjà  dit  à  ce  sujet.  Ma  mère, 
à  qui  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  confier  vos  espérances,  n'ose  pas 
y  croire  plus  que  moi.  Elle  me  charge  de  vous  souhaiter  de  sa  part 
toutes  sortes  de  bonheur  et  un  peu  plus  de  repos  dans  le  reste  de 
cette  année.  Nous  craignons  qu'à  la  fin  votre  santé  ne  se  ressente 
de  ces  courses  continuelles  pendant  les  chaleurs  excessives  dont 
nous  sommes  accablés.  Maman  souffre  beaucoup  de  ses  yeux.  Je 
crains  bien  qu'elle  ne  soit  menacée  de  les  perdre  1.  Son  âme  tendre 
et  remplie  de  confiance  en  Dieu  supporte  avec  courage  cette  cruelle 
perspective.  Savez-vous  que  la  résignation  aux  décrets  de  la  Provi- 
dence tient  souvent  lieu  de  fermeté  ?  J'admire  ma  mère,  et  je  conçois 
que  la  dévotion  aussi  bien  entendue"^  qu'est  la  sienne  peut  être  une 
chose  très  utile,  et  sûrement  très  respectable. 

Je  suis  enchantée,  mon  cher  ami,  du  plaisir  que  vous  a  fait  mon 
roman.  Voilà  une  singulière  transition.  N'importe,  je  dis  donc  que 
vous  m'encouragez  à  le  continuer,  car  j'ai  une  telle  confiance  dans 
votre  jugement,  que  je  ne  crains  point  que  l'amitié  vous  abuse. 
En  vérité,  depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre,  je  n'hésite  pas  à  me 
persuader  que  je  fais  une  belle  chose.  Que  sais-je  ?  Il  ne  faut  quelque- 
fois que  cette  opinion  pour  développer  le  génie.  On  a  une  réputa- 
tion à  soutenir,  on  fait  des  efforts  qu'on  n'aurait  pas  tentés  sans  cette 
circonstance.  Rien  ne  l'étouffé  au  moins  comme  la  défiance  de  soi- 
même.  Incessamment,  je  vous  enverrai  la  suite  de  mon  ouvrage*. 


!  Cette  lettre  factice  a  été  plusieurs  fois  remaniée.  —  Cf.  une  Note  du  fol.  B,  16 
I  (inversé)  relative  au  «  cayer  145  neuf»  :  «  Il  faut,  dans  la  lettre  commencée,  parler  de 

la  lettre  reçue  de  Voix  sur  le  roman,  et  relever  un  mot  sur  la  passion  de  Kené  pour  Mme  de 
j  Montbrillant...  plaisanterie  venant  pour  [  ?]  la  joie  de  l'espérance  quil  donne  de  ne  plus 

s'absenter.  En  tout,  le  récit  sur  Kené  est  trop  froid  ;  il  y  faut  plus  de  mouvement.  »  Cette 
I  note  est  biifée  d'un  trait  transversal. 

I  D'autre  part,  le  cahier  141  (ms.  B)  présente  quelques  lignes  raturées,  qu'on 
'  peut  considérer  comme  étant  la  «  lettre  commencée  »  à  quoi  il  est  fait  allusion. 
I  L'essentiel  de  son  contenu  passera  dans  le  paragraphe  final  de  la  lettre  refaite. 

Voici  ce  texte  (fol.  165)  : 
«  J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous,  mon  ami.  Avec  le  temps,  j'espère  y  répondre.  Il  faut 

auparavant  que  vous  sachie:^^  que  je  suis  vraiment  en  peine  de  Kené.  La  dernière  fois  que 
^  k  vous  écrivis,  la  petite  Éloy  était  venue  le  matin  chez  '"oi  ^^  m'avait  dit  que  Kené  était 
j  plus  triste,  plus  malheureux  que  jamais.  Son  projet,  d'après  elle,  était  de  venir  vendredi 
I  ici,  qui  était  avant-hier.  Il  ne  vint  point.  Il  ne  vint  pas  davantage  hier.  Ce  matin,  n'en 
i  entendant  pas  parler,  je  lui  ai  écrit  le  billet  dont  je  vous  envoie  la  copie.  Nous  verrons  ce 
I  qu'il  me  répondra,  j'attends  de  ses  nouvelles  avec  impatience.  Je  me  livre  à  l'espérance  que 
I  vous  me  donnez  de  ne  plus  faire  de  campagne.  » 

j  I.  Cf.  Note  du  fol.  B,  17  (verso)  :  «  Ea  mère  perd  la  vue  et  ne  [peut]  plus  écrire 
I  ni  lire.  » 

!  2.  Nk6..'Q:<s.c^ç.,  si  l'on  pouvait  être  sûr  que  la  dévotion  pût,  aussi  bien  entendue». 
I  5.  Le  texte  qui  suit,  jusqu'à  «  tout  à  fait  mauvais  »,  est  un  ajouté  marginal 
!  en  B,  fol.  166. 
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Au  reste,  calmez  cette  grande  colère  qui  vous  a  saisi  en  le  recevant. 
Je  n'ai  point  copié  les  cahiers  que  je  vous  ai  envoyés.  Ce  sont  mes 
brouillons  et  je  garde  les  copies  que  j'ai  fait  faire  pour  mettre  à  la 
marge  les  corrections  que  vous  m'enverrez.  Je  n'ai  montré  mon 
ouvrage  qu'à  René  et  au  Syndic.  René  m'en  a  paru  émerveillé  de 
la  meilleure  foi  de  monde.  M.  de  Beauval  dit  que  c'est  assez  joliment  î 
écrit,  d'un  style  cependant  un  peu  trop  familier^,  mais  que  la  forme 
n'en  vaut  rien. 

Je  pensais  que  mon  ouvrage  valait  mieux  qu'il  ne  croit  et  qu'il 
ne  méritait  pas  néanmoins^  l'admiration  qu'en  avait  eue  René. 
J'étais  2  même  bien  tentée  de  ne  la  prendre  que  pour  de  l'éton- 
nemxnt  de  ce  que  cela  n'était  pas  tout  à  fait  mauvais. 

Eh  bien  !  j'avais  raison  lorsque  je  soutenais  que  les  amours  de 
René  n'étaient  qu'un  bavardage.  Il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  à  tous 
les  propos  de  la  petite  Éloy,  Que  je  me  sais  gré  de  n'avoir  jamais 
voulu  y  prêter  l'oreille  !  Le  marquis  de  Saint-Abre,  qui  nous  est 
revenu  hier  (par  parenthèse  plus  gai,  plus  aimable,  plus  lui  que 
jamais),  a  fait  une  promenade  tête-à-tête  avec  la  comtesse,  qui  n'a 
fait  que  l'entretenir,  à  mots  couverts  plus  clairs  que  le  jour,  de  sa 
passion  pour  le  marquis  Du  Laurier.  M.  de  Saint-Abre  l'a  mise  fort 
à  son  aise  et,  au  bout  d'un  quart  d'heure  elle  lui  a  confié  que  René 
avait  pensé  se  brouiller  avec  elle,  de  l'instant  qu'elle  lui  avait  parlé 
sans  détour  de  ses  sentimens  pour  Du  Laurier.  La  comtesse  y  met 
un  héroïsme  qui  n'a  pu  rendre  René  indulgent  sur  sa  faiblesse.  Il 
a  épuisé  toute  son  éloquence  pour  lui  faire  naître  des  scrupules  sur 
cette  liaison  qu'il  nomme  criminelle.  Elle  est  très  loin  de  l'envisager 
ainsi.  Elle  en  fait  gloire,  et  ne  s'en  estime  que  davantage.  Le  marquis 
m'a  fait  un  narré  très  plaisant  de  cette  effusion  d'âme*.  Quoi  qu'il 
en  soit,  voilà,  ce  me  semble,  l'énigme  expliquée  des  fréquentes 
conférences  de  René  et  de  la  comtesse.  Cette  chaleur,  cette  activité, 
ces  mystères  réciproques,  se  réduisent  à  rien,  et,  s'ils  ne  font  pas 
honneur  à  leur  prudence,  ils  font  au  moins  l'éloge  de  leur  honnêteté. 
J'en  étais  sûre.  Oh  !  que  j'aurais  de  regret  si  je  m'étais  pressée  de 
juger  ! 

^ C'est  hier,  comme  je  vous  ai  dit,  que  le  marquis  nous  est  revenu. 
Il  faut  que  je  vous  conte  le  résultat  d'un  de  ses  engouemens.  Il  n'a  été 
que  deux  jours  à  Paris,  et  il  a  eu  une  aventure^,  ou  du  moins  une  de 
ces  rencontres  qu'il  appelle  ainsi.  Il  se  promenait  le  soir  aux  Tui- 


1.  Mém.  II,  p.  315,  omet  la  fin  de  la  phrase. 

2.  Id.  :  «  Je  pense  i\u.'il  ne  mérite  pas  toute  ...  ». 

3.  Id.  :  «  Je  suis  ». 

4.  Id.  :  «  de  caur  ». 

5.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  que  j'ai  vu  de  ma  vie  »,  est  omis  des  Mémoires. 
—  Il  a  été  publié,  avec  des  altérations,  dans  /«/«.,  p.  477  à  479. 

6.  Jeun.,  p.  478,  omet  la  fin  de  la  phrase. 
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eries  avec  son  petit  docteur.  Ils  virent  sur  un  banc,  dans  un  coin, 
une  femme  toute  seule,  grande,  grasse,  bien  brune,  bien  fraîche,  etc. 
Vous  vous  imaginez  bien  qu'ils  n'hésitèrent  pas  à  aller  s'asseoir 
près  d'elle.  Aussitôt,  grande  révérence,  conversation  entamée,  con- 
naissance faite,  adresse  donnée,  rendez-vous  pris  chez  elle  à  la 
huitaine.  Elle  parle  histoire  naturelle,  agriculture;  elle  a  des 
secrets  merveilleux  dont  elle  a  fait  l'épreuve;  il  ne  lui  manque 
qu'une  terre  à  faire  valoir,  et  d'un  même  coup  elle  assure  à  jamais 
sa  fortune  et  celle  du  propriétaire.  Mes  deux  nigauds  voient  les 
cieux  ouverts.  Mille  projets  séducteurs  s'étaient  conçus  sur  le  banc. 

En  arrivant,  le  marquis  nous  fait  part  de  sa  bonne  fortune  avec 
un  enthousiasme,  des  tournures  de  phrases,  des  expressions  toutes 
neuves  et  qui  ne  vont  qu'à  lui  :  «  Cette  créature,  disait-il,  est  bien 
intéressante  !  Elle  a  des  sentimens...  une  âme...  et  du  vin  de 
Lunel  !  —  Bon  !  lui  dis-je,  ce  sera  quelque...  —  Quelque  !  s'écria- 
t-il.  Non,  Madame,  ce  n'est  point  une  quelque  ;  c'est  une  très  honnête 
femme,  veuve  d'un  officier  très  bien  à  la  Cour  et,  sans  la  mort  du 
cardinal  de  Fleury...  —  Ah  !  miséricorde  !  s'écria  ma  mère;  c'est 
la  Saint-Étienne  !  —  Vous  l'avez  dit.  Vous  la  connaissez  donc  ? 
Eh  bien  !  n'est-ce  pas  que  c'est  un  trésor  ?  —  Une  guenille,  une 
friponne,   un  diable  !  » 

Vous  n'avez  rien  vu  de  si  plaisant  que  la  mine  du  marquis  lors- 
qu'il vit  son  roman  si  ridiculement  terminé.  Après  l'explication 
détaillée,  il  écrivit  contre  elle  une  philippique  à  son  petit  docteur, 
qui  est  l'écrit  le  plus  fou  et  le  plus  original  que  j'aie  vu  de  ma  vie. 

^Je  suis  en  peine  de  René.  Il  devait  venir  il  y  a  quatre  jours.  Il 
n'est  point  venu,  et  je  n'en  ai  même  pas  entendu  parler.  Je  viens  de 
lui  écrire  un  billet  pour  en  savoir  la  raison;  j'en  attends  la  réponse 
avec  impatience. 

Bonjour,  mon  ami,  je  vous  quitte  toujours  à  regret,  et  quoi  que 
ce  soit  que  je  vous  écrive,  je  ne  vous  dis  jamais  le  quart  de  ce  que 
j'ai  à  vous  dire. 


"-'Pour  l'intelligence  de  ce  qu'on  va  lire,  il  faut  savoir  que  la  passion  de 
"^né  pour  Mme  la  comtesse  de  Lange  était  très  réelle.  Il  la  savait  si  forte- 
ment attachée  au  marquis  Du  Laurier  qu'il  ne  vit  d'autre  moyen  de  se 

\  I.  Ce  dernier  paragraphe  a  été  publié  dans  Mém.  Il,  p.  316.  —  C'est  un  rema- 
j  niement  de  la  «  lettre  commencée  »  reproduite  ci-dessus  (note  7  de  la  page  173). 
2.  Publié,  avec  quelques  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  317  à  319.  —  Ce  fragment 
est  une  interpolation  dans  la  version  originale  ;  il  met  en  œuvre  les  suggestions 
I  d'une  Note  du  fol.  B,  i6,  relative  au  «  cayer  145  neuf»  : 
^      «  Voir,  si  après  la  lettre  commencée,  il  ne  faut  pas  un  narré  du  tuteur  qui  explique 
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faire  aimer  d'elle  qu'en  détruisant  le  marquis.  Il  était  inattaquable  ;  il 
n'y  avait  pas  moyen  de  le  rendre  suspect,  ni  de  lui  supposer  des  torts  avec 
vraisemblance.  Pour  ne  pas  effaroucher  la  comtesse,  il  s'appliqua  d'abord 
à  lui  cacher  l'amour  qu'il  avait  conçu  pour  elle.  Il  mit  toute  sa  chaleur  et 
son  éloquence  à  lui  faire  naître  des  scrupules  sur  sa  liaison  avec  le  marquis. 
Cela  m  réussissant  pas,  il  feignit  de  croire  que  Mme  de  Montbri liant  aimait 
le  marquis  et  tâchait  sourdement  de  l'enlever  à  sa  belle-saur.  Il  faisait 
entendre  qu'il  n'était  pas  éloigné  de  croire  que  le  marquis  en  était  flatté. 
Le  marquis  avait  beau  jurer  qu'il  n'en  était  rien,  Kené  l'en  plaisantait 
toujours  et  rapportait  tout  à  cette  idée.  Il  trouvait  double  avantage  dans 
ce  plan  :  il  faisait  naître  de  la  jalousie  à  la  comtesse,  et  il  l' éloignait  de 
sa  belle-saur,  dont  il  craignait  la  pénétration.  Cette  jalousie,  étant  sans 
fondement  réel,  devait  à  la  fin  fatiguer  le  marquis,  produire  de  l'aiff-eur 
et  peut-être  une  rupture'^  entre  lui  et  Mme  de  Lange. 

A  peu  près  dans  ce  temps,  le  marquis  reçut  une  lettre  anonyme  qui  lui 
apprenait  que  'Kené  et  Mme  de  Lange  le  jouaient,  et  vivaient  ensemble  dans 
l'union  la  plus  intime  et  la  plus  scandaleuse.  On  lui  donnait  la  conviction 
de  cet  avis  par  des  circonstances  réelles,  mais  déguisées  et  calomnieusement 
arrangées  aux  vues  de  l'auteur  de  la  lettre"-,  j'en  ai  toujours  soupçonné  la 

toute  r intrigue  de  Kené.  Il  faisait  semblant  d'accuser  Mme  de  Montbrillant  d'avoir  pris 
une  forte  passion  pour  le  marquis  Du  Laurier  ;  d'avoir,  pour  le  détacher  de  la  comtesse, 
écrit  une  lettre  anonyme  à  Du  Laurier  pour  accuser  René  et  elle  d'un  commerce  secret.  Il 
est  certain  qu'il  y  eut  une  lettre  anonyme  écrite  ;  et  il  y  a  lieu  de  croire  qu'elle  le  fut  de 
René  lui-même.  Peut-être  faut-il  commencer  dès  là  l'intrigue  avec  Garnier  ?  Peut-être 
faut-il  pour  cela  faire  repartir  Du  Laurier .?  » 

1.  Ces  quatre  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire  dans  B,  fol.  i68. 

2.  Citons  à  nouveau  l'autre  témoignage  :  «  Un  jour  que  j'allai  voir  Mme  d'Hou- 
detot  à  Eaubonne...,  je  la  trouvai  triste  et  je  vis  qu'elle  avait  pleuré...  Sitôt  que 
je  pus  trouver  un  moment,  je  lui  marquai  mon  inquiétude.  «  Ah  !  me  dit-elle 
«en  soupirant...  Saint-Lambert  est  instruit,  et  mal  instruit...  On  nous  a  desservis, 
«  on  m'a  fait  tort...  ».  Nous  savions  l'un  et  l'autre  que  Mme  d'Épinay  était  en 
commerce  de  lettres  avec  Saint-Lambert,  etc.  » 

Ainsi  Jean-Jacques  soupçonne  et  accusera  Mme  d'Épinay  d'avoir  «  instruit  » 
Saint-Lambert,  mais  il  ne  dit  pas  que  ce  soit  au  moyen  d'une  lettre  anonyme. 

Diderot  évoque  l'incident  dans  ses  Tablettes.  Il  ne  précise  pas  davantage  le 
moyen  d'information  dont  se  serait  servi  Mme  d'Épinay  :  «  Le  sieur  Rousseau 
était  alors  tombé  amoureux  de  Mme  d'Houdetot,  et  pour  avancer  ses  affaires, 
que  faisait-il  ?  Il  jetait  dans  l'esprit  de  cette  femme  des  scrupules  sur  sa  passion 
pour  M.  de  Saint-Lambert,  son  ami.  —  Il  accusait  Mme  d'Épinay  d'avoir  ou 
instruit  ou  fait  instruire  M.  de  Saint-Lambert  de  sa  passion  pour  Mme  d'Hou- 
detot. »  7    J    j 

L'examen  attentif  des  cahiers  de  l'Arsenal  (cf.  F.  Macdonald,  la  Légende  de  \ 
J.-J.  Rousseau,  p.  157  et  160-161)  donne  la  quasi-certitude  que  cet  épisode  capital 
ne  se  trouvait  pas  dans  la  version  primitive  du  récit.  Il  y  a  des  chances  pour  qu'il 
soit  purement  fictif.  .      j 

Nous  savons,  en  effet,  que  Mme  d'Épinay  entretenait  Grimm  de  la  conduite  | 
de  Mme  d'Houdetot.  «  Voix  recevait  de  Mme  de  Montbrillant  de  longues  lettres  | 
détaillées  sur  la  conduite  de  la  comtesse  de  Lange;  sur  sa  singulière  légèreté  | 
en  l'absence  de  son  amant;  sur  ses  fréquents  rendez-vous  avec  René  et  sur  leur  | 
mystérieuse  intimité.  »  La  lettre  anonyme,  dans  ces  conditions,  n'était  pas  néces- 
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petite  Èloy,  et  cette  idée  est  venue  à  presque  tous  ceux  qui  ont  été  témoins 
de  cette  aventure'^. 

lly  a  peu  d'hommes  asse\  maîtres  d'' eux-mêmes  pour  se  défier  d'apparences 
qui  ne  pouvaient  perdre  leur  valeur  que  par  la  profonde  estime  que  méritait 
la  comtesse.  M.  Du  L,aurier  eut  une  explication  vive  avec  elle,  après  laquelle 
il  lui  rendit  la  justice  qui  lui  était  due'^.  Elle  ne  se  doutait  pas  encore  des 
senti  mens  de  Ke  né  pour  elle"^.  Il  fut  dans  la  confidence  de  cette  lettre.  Elle 
lui  causa  un  trouble,  un  emportement  et  un  chagrin  si  vifs  qu'il  en  fut  malade. 
Dans  l'embarras  d'en  découvrir  l'auteur,  il  n'hésita  pas  à  nommer 
Mme  de  Montbrillant.  <(  C'est  une  noirceur,  disait-il,  que  sa  passion  pour 
le  marquis  Du  Eaurier  rend  vraisemblable  ;  elle  a  sans  doute  imaginé  ce 
mojen  de  le  détacher  de  la  comtesse.  »  Enfin  il  adopta,  ou  feignit  d'adopter, 
fortement  cette  idée  ;  malgré  tout  ce  que  purent  lui  dire  la  comtesse  et  le 
marquis,  il  se  conduisit  comme  s'il  en  eût  la  certitude  la  plus  complète. 
Mme  de  Montbrillant  était  bien  loin  de  soupçonner  l'injure  qu'on  lui  faisait, 


Saire  pour  expliquer  la  jalousie  de  l'amant  absent.  Elle  le  devenait  pour  décharger 
Mme  de  Montbrillant.  Grimm  voyait  Saint-Lambert  aux  armées  :  il  est  naturel 
qu'il  ait  mis  le  marquis  au  courant  des  relations  de  Jean-Jacques  avec  la  comtesse. 
L'hypothèse  de  la  «  lettre  anonyme  »  est  inutile. 

Rousseau,  qui  accusa  Mme  d'Épinay  d'indiscrétion,  aurait  pu  tout  aussi  bien 
accuser  Grimm;  et,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  n'eût  pas  semblé  avoir 
tort.  L'essentiel  serait  de  savoir  si  les  indiscrétions  ont  été,  ou  non,  volontaires. 
Rousseau  les  a  crues  telles,  parce  qu'il  a  accepté  sans  méfiance  les  commérages 
de  Thérèse.  (Cf.  André  Cazes,  Grimm,  p.  297-298.) 

I.  Ce  soupçon  est  fort  vraisemblable.  Quoique  Thérèse  écrivît  passablement, 
son  style  était  reconnaissable,  et  Saint-Lambert  l'eût  reconnu.  Mme  d'Houdetot, 
par  ailleurs,  aurait  bien  fini  par  savoir  quelque  chose.  Or  elle  a  cru  d'emblée, 
avec  Jean-Jacques,  que  la  dénonciatrice  était  sa  belle-sœur  :  «  Nous  savions  l'un 
et  l'autre  que  Mme  d'Épinay  était  en  commerce  de  lettres  avec  Saint-Lambert. 
Ce  n'était  pas  le  premier  orage  qu'elle  avait  suscité  à  Mme  d'Houdetot,  dont 
elle  avait  fait  mille  efforts  pour  le  détacher...  Mes  soupçons  sur  elle  se  chan- 
gèrent en  certitude  quand  j'appris  ce  qui  s'était  passé  chez  moi.  »  {Confessions, 
livre  IX.) 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'instruire  le  proccès,  ni  de  rouvrir  les  débats.  On  trouvera 
I  la  cause  exposée  et  discutée  dans  les  études  sur  J.-J.  Rousseau,  parmi  lesquelles 
I  il  faut  citer  P.  Boiteau,  édition  des  Mémoires  II,  p.  290-293;  Frederika  Mac- 
!  DONALD,  ].-].  Rousseau,  a  New  Criticism,  t.  I,  p.  241-245  et  p.  257  suiv. ;  et  La 
Légende  de  J.-J.  Rousseau,  p.  157-162;  L.  DucROS,  /.-/.  Rousseau,  de  Genève  à 
l'Hermitage,  p.  349-352;  E.  Faguet,  Vie  de  Rousseau,  et  Les  Amies  de  Rousseau  ; 
I  AuG.  Rey,  /.-/.  Rousseau  à  Montmorency,  p.  59;  Noëlle  Roger,  /.-/.  ou  le  Pro- 
\  meneur  solitaire;  Henri  Guillemin,  Un  hom?ne,  deux  ombres  (Genève,  1943). 
!  2.  Var.  B,  fol.  168,  continue  :  «  et  il  commence  d'éloigner  insensiblement  ■>■>  (biifé). 
j  —  Cf.  :  «  Il  [Saint-Lambert]  me  rend  justice  ;  mais  il  a  de  l'humeur  »,  aurait  dit 
I  Mme  d'Houdetot  à  Jean- Jacques  {Confessions). 

I  3.  Ceci  est  entièrement  faux.  Elle  acceptait  des  rendez-vous,  recevait  des  épîtres 
I  où  Rousseau  ne  cachait  pas  ses  sentiments  exaltés  et  (semble-t-il)  bien  accueillis. 
D'ailleurs  elle-même  s'en  expUque  :  «  ...Je  n'ai  rien  tu  [à  Saint-Lambert]  de  nos 
'  liaisons.  Mes  lettres  étaient  pleines  de  vous,  ainsi  que  mon  cœur;  je  ne  lui  ai  caché 
I  que  votre  amour  insensé,  dont  j'espérais  vous  guérir  [preuve  qu'elle  le  connaissait^  et 
dont  je  vois  qu'il  me  fait  un  crime.  » 

ni.  12 
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comme  on  a  vu  par  sa  dernière  lettre  ;  aussi  ne  comprit-elle  rien  à  tout  ce 
que  lui  écrivit  Kené. 

O 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Vûlx^, 

Je  crois,  en  vérité,  que  le  pauvre  René  devient  fou.  J'ai  voulu 
attendre,  pour  vous  instruire  de  ce  qui  vient  de  se  passer,  que 
j'aie  pu  y  comprendre  quelque  chose;  mais,  après  nos  explications, 
je  n'en  suis  pas  plus  avancée.  Tout  ce  que  j'entrevois,  c'est  que  sa 
tête  fermente,  qu'il  est  malheureux,  qu'il  ne  sait  à  qui  s'en  prendre, 
et  que,  dénué  de  motifs  réels  de  plainte,  il  accuse  jusqu'à  ses  amis, 
et  qu'il  voit  partout  des  chagrins,  des  dangers,  des  complots  comme 
Don   Quichotte   voyait   des   enchanteurs'^. 

Je  lui  avais  écrit,  comme  je  vous  l'ai  mandé,  étant  inquiète  de  lui. 

Voici  ma  lettre  : 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René  3. 
«  Je  suis  en  peine  de  vous,  mon  ami*.  Vous  m'aviez  promis ^ 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  320.  —  Datée  par  P.  Boiteau  :  «  l^e  \')jmllet  ».         j 

2.  Ces  lignes,  à  les  tenir  pour  véridiques,  corroborent  ce  que  relate  Marmontel  j 
sur  la][conduite  de  Jean-Jacques  ;  mais  les  deux  récits  émanent  d'une  source  com-  | 
mune  :  Diderot.  «  Vous  connaissez  (lui  aurait  raconté  celui-ci)  la  passion  mal-  j 
heureuse  qu'avait  prise  Rousseau  pour  Mme  d'Houdetot.  Il  eut  un  jour  la  témé- 
rité de  la  lui  déclarer  d'une  manière  qui  devait  la  blesser.  Peu  de  temps  après, 
Rousseau  vint  me  trouver  à  Paris.  «  ]e  suis  m  fou,  je  suis  un  homme  perdu,  me  dit-il; 
voici  ce  qui  m'est  arrivé.  »  Et  il  me  conta  son  aventure.  «  Eh  bien  1  lui  dis-je,  où  I 
est  le  malheur  ?  —  Comment  où  est  le  malheur  ?  reprit-il.  Ne  voye^-vous  pas  qu'elle  ' 
va  écrire  à  Saint-Lambert  que  j'ai  voulu  la  séduire,  la  lui  enlever,  et  doutez-vous  qu'il 
ne  m'accuse  d'insolence  et  de  perfidie  ?  C'est  pour  la  vie  un  ennemi  mortel  que  je  me  suis  \ 
fait  !  —  Point  du  tout,  lui  dis-je  froidement,  etc.  »  (Marmontel,  Mémoires,  éd.  j 
Tourneux,  II,  p.  248).  Le  chroniqueur  attribue  à  son  visiteur  des  propos  insensés 
ou  délirants  (soulignés  ci-dessus).  j 

3.  Pubhéc,  avec  deux  variantes,  dans  Mém.  II,  p.  321;  —  réimprimée  dans  ( 
]eun.,  p.  494.  —  Ce  billet  et  les  suivants  ont  été  rédigés  un  même  «mercredi»  de  j 
l'été  de  1757.  La  date  exacte  reste  problématique.  Cette  journée,  dite  «  des  cinq 
billets  »,  serait  le  1 3  juillet,  selon  AuG.  Rey  {Le  Château  delà  Chevrette)  ;  Eue.  Ritter,  j 
de  son  côté,  propose  la  date  du  29  juin,  que  P.-P.  Plan  a  adoptée  dans  l'éd.  de  la  ■ 
Corresp.  gén.,  (III,  p.  82).  H.  Guillemin,  Les  Affaires  de  l'Ermitage,  p.  I54-I57.' 
s'estime  en  mesure  d'assigner  aux  billets  la  date  du  mercredi  31  août. 

4.  Mém.  II,  p.  321,  et  jeun.,  p.  494  :  «  mon  owj». 

5.  Var.  B  (cah.  142),  fol.  179  :  «/a// ^/r^»  (biffé  et  remplacé).  La  fin  de  la  phrase, 
après  «  venu  »,  est  supprimée. 
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il  y  a  cinq  jours,  que  je  vous  verrais  le  lendemain.  Vous  n'êtes  point 
venu,  et  vous  ne  m'avez  rien  fait  dire.  Vous  n'êtes  point  accoutumé 
à  me  manquer  de  parole.  Vous  n'avez  sûrement  pas  d'affaires;  si 
vous  aviez  du  chagrin,  mon  amitié  s'offenserait  que  vous  m'en 
eussiez  fait^  mystère.  Vous  êtes  donc  malade  ?  Tirez-moi  de  mon 
inquiétude,  mon  bon  ami.  Elle  est  proportionnée  aux  sentimens 
que  vous  me  connaissez  pour  vous^.  » 

Le  lendemain  est  arrivée  la  petite  Éloy  avec  cette  réponse  : 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 


«Je  ne  puis  vous  rien  dire  encore.  J'attends  d'être  mieux  instruit, 
et  je  le  serai  tôt  ou  tard.  En  attendant,  soyez  sûre  que  l'innocence 
outragée*  trouvera  un  défenseur  assez  ardent  pour  donner  quelque 
repentir  aux  calomniateurs,  quels  qu'ils  soient.  » 

Je  fus  si  étonnée  de  cette  lettre,  elle  me  parut  si  inintelligible, 
que  je  questionnai  la  petite  fille^  sur  l'état  de  René  et  sur  sa  tête. 
Elle  me  dit  qu'il  était  dans  une  agitation  extrême.  Au  reçu  de  ma 
lettre,  il  s'était  écrié  :  «  N'est-ce  pas  ajouter  l'ironie  à  l'injure  que  de 
vouloir  que  j'aille  me  consoler  chez  elle?...  On  se  moque  de  moi, 
mais  patience  !  » 


1.  Mém.  II,  p.  521  :  «  m'en  fissiez  ». 

2.  Le  texte  original,  conservé  à  Neuchâtel  et  transcrit  par  Rousseau  dans 
son  ms.  des  Confessions,  diffère  considérablement.  Il  a  été  publié  dans  la  Corresp. 
gén.,  III,  p.  82.  Le  voici  :  «  Mercredi  matin  1757.  —  Pourquoi  donc  ne  vous  vois-je 
pas,  mon  cher  ami  ?  Je  suis  inquiète  de  vous.  Vous  m'aviez  tant  promis  de  ne 
faire  qu'aller  et  venir  de  l'Hermitage  ici.  Sur  cela  je  vous  ai  laissé  libre;  et  point 
du  tout,  vous  laissez  passer  huit  jours.  Si  l'on  ne  m'avait  pas  dit  que  vous  étiez 
en  bonne  santé,  je  vous  croirais  malade.  Je  vous  attendais,  avant-hier  ou  hier,  et 
je  ne  vous  vois  point  arriver.  Mon  Dieu  I  qu'avez-vous  donc  ?  Vous  n'avez 
point  d'affaires  :  vous  n'avez  pas  non  plus  de  chagrins;  car  je  me  flatte  que 
vous  seriez  venu  sur-le-champ  me  les  confier.  Vous  êtes  donc  malade.  Tirez-moi 
d'inquiétude  bien  vite,  je  vous  en  prie.  Adieu,  mon  cher  ami;  que  cet  adieu  me 
donne  un  bonjour  de  vous.  » 

3.  Publiée  dans  Mém.  Il,  p.  321;  —  réimpr.  dans  Jeun.,  p.  495;  —  l'original 
(collection  Rochambeau)  est  transcrit  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  83.  —  Rousseau 
a  daté  :  Ce  mercredi.  Une  main  étrangère,  qui  paraît  être  celle  de  Mme  d'Épinay, 
a  ajouté  :  «  24  août  1757  ».  Cette  date  est  erronée. 

4.  Le  texte  des  Confessions  porte  :  «  accusée  ». 

5.  Mém.  II,  p.  321  :  «  Thérèse  ». 
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Mlle  Éloy  n'en  savait  pas  davantage.  Je  répondis  à  René  par  ces 
trois   mots-ci^   : 

«  C'est  de  vos  nouvelles  que  je  demande.  Votre  billet  ne  m'en 
apprend  pas.  Il  est  une  énigme  à  laquelle  je  ne  comprends  rien. 
J'attends  de  la  confiance  et  de  l'amitié  un  langage  plus  clair  et  plus 
conforme  à  mes  sentimens  pour  vous.  Vous  savez  si  vous  pouvez 
disposer  de  moi  :  au  premier  mot,  je  suis  à  vous,  » 

Voici  l'impertinente  réponse  que  je  reçus  à  ce  second  billet  : 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^ 

«Je  ne  puis  ni  vous  aller  voir,  ni  même»  recevoir  votre  visite, 
s'il  vous  prenait  envie  de  m'en  faire^,  tant  que  durera  l'inquié- 
tude où  je  suis.  La  confiance  dont  vous  parlez  n'est  plus,  et  il  ne 
vous  sera  pas  aisé  de  la  recouvrer.  Je  ne  vois  à  présent  dans  votre 


1.  Publié  dans  Méw.  II,  p.  322;  i-cimprimé  dans  Jeun.,  p.  495;  —  Rousseau 
a  donné  un  texte  tout  différent  dans  son  ms.  des  Confessions  conservé  à  Genève. 
Il  a  été  publié  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  83-84.  Le  voici  : 

«  Savez-vous  que  votre  lettre  m'effraie  ?  Qu'est-ce  qu'elle  veut  donc  dire  ? 
Je  l'ai  relue  plus  de  vingt-cinq  fois.  En  vérité,  je  n'y  comprends  rien.  J'y  vois 
seulement  que  vous  êtes  inquiet  et  tourmenté,  et  que  vous  attendez  que  vous 
ne  le  soyez  plus  pour  m'en  parler.  Mon  cher  ami,  est-ce  là  ce  dont  nous  étions 
convenus  ?  Qu'est  donc  devenue  cette  amitié,  cette  confiance  ?  et  comment  l'ai-je 
perdue  ?  Est-ce  contre  moi,  ou  pour  moi,  que  vous  êtes  fâché  ?  Quoi  qu'il  en    | 
soit,  venez  dès  ce  soir,  je  vous  en  conjure  ;  souvenez- vous  que  vous  m'avez  promis,    j 
il  n'y  a  pas  huit  jours,  de  ne  rien  garder  sur  le  cœur,  et  de  me  parler  sur-le-champ.    | 
Mon  cher  ami,  je  vis  dans  cette  confiance...  Tenez,  je  viens  encore  de  lire  votre    | 
lettre  :  je  n'y  conçois  pas  davantage;  mais  elle  me  fait  trembler.  Il  me  semble    1 
que  vous  êtes  cruellement  agité.  Je  voudrais  vous  calmer;  mais  comme  j'ignore    \ 
le  sujet  de  vos  inquiétudes,  je  ne  sais  que  vous  dire,  sinon  que  me  voilà  tout 
aussi  malheureuse  que  vous,  jusqu'à  ce  que  je  vous  aie  vu.  Si  vous  n'êtes  pas 
ici  ce  soir  à  six  heures,  je  pars  demain  pour  l'Hermitage,  quelque  temps  qu'il 
fasse,  et  dans  quelque  état  que  je  sois  :  car  je  ne  saurais  tenir  à  cette  inquiétude,    j 
Bonjour,  mon  cher  bon  ami.  A  tout  hasard,  je  risque  de  vous  dire,  sans  savoir    1 
si  vous  en  avez  besoin  ou  non,  de  tâcher  de  prendre  garde  et  d'arrêter  les  progrès    j 
que  fait  l'inquiétude  dans  la  solitude.  Une  mouche  devient  un  monstre,  je  l'ai    j 
souvent  éprouvé.  »  \ 

2.  Publiée  (texte  authentique)  dans  Mém.  II,  p.  322  à  324;  réimprimée  dans    I 
]em.,  p.  496-498  ;  l'original  (collection  Rochambeau)  a  été  transcrit  dans  Corresp. 
gén.,  III,  p.  85-86. 

3.  Texte  authentique  :  «  même  »  n'y  figure  pas.  —  Le  inot  est  en  surcharge 
dans   B,  fol.    189. 

4.  Id.  Cette  incidente  est  omise. 
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empressement  que  le  désir  de  tirer  dans  les^  aveux  d'autrui  des 
avantages  qui  conviennent  à  vos  vues;  et  mon  cœur,  si  prompt 
à  s'épancher  dans  un  cœur  qui  s'ouvre  pour  le  recevoir,  se  ferme 
à  la  ruse  et  à  la  finesse.  Je  reconnais  votre  adresse  ordinaire  dans 
la  difficulté  que  vous  trouvez  à  comprendre  mon  billet.  Me  croyez- 
vous  assez  dupe  pour  penser  que  vous  ne  l'ayez  pas  compris  ?  Non, 
mais  je  saurai  combattre  et  vaincre  vos  subtilités  à  force  de  fran- 
chise. Je  vais  m' expliquer  plus  clairement,  afin  que  vous  m'entendiez 
encore  moins. 

«  Deux  amans  bien  unis  et  dignes  de  s'aimer  me  sont  chers.  Je 
m'attends-  que  vous  ne  saurez  pas  qui  je  veux  dire,  à  moins  que 
je  vous  les  nomme.  Je  présume  qu'on  a  tenté  de  les  désunir,  et  que 
c'est  de  moi  qu'on  s'est  servi  pour  donner  de  la  jalousie  à  l'un  des^ 
deux.  Le  choix  n'est  assurément  pas*  adroit;  mais  il  a  paru  le  plus 
commode  à  la  méchanceté,  et  cette  méchanceté,  c'est  vous  que  j'en 
soupçonne.  J'espère  que  ceci  devient  plus  clair.  Ainsi  donc,  la 
femme  du  monde  pour  laquelle  j'ai  le  plus  d'estime  et  de  respect 
aurait  appris  de  moi^  l'infamie  de  partager  son  cœur  et  sa  personne 
entre  deux  amans  ?  Et  moi,  qui  ne  suis^  ni  sans  délicatesse  ni  sans 
fierté,  je  serais'  paisiblement  l'un  de  ces  deux  lâches?  Si  je  savais 
qu'un  seul  moment  de  la  vie,  vous  eussiez  pu  avoir  d'elle  et  de 
moi  une  pensée  si  basse,  je  vous  haïrais  jusqu'à  la  mort.  Mais  c'est 
seulement  de  l'avoir  dit,  et  non  de  l'avoir  pensé  »,  que  je  vous  taxe. 
Je  ne  comprends  pas,  en  pareil  cas,  auquel  des  trois  vous  avez  voulu 
nuire  :  mais,  si  vous  aimez  le  repos,  craignez  d'avoir  eu  le  malheur 
de  réussir.  Je  n'ai  caché  ni  à  vous,  ni  à  elle,  tout  le  mal  que  je 
pense  de  certaines  liaisons;  mais  je  veux  qu'elles  finissent  par 
un  moyen  aussi  honnête  que  la  cause,  et  qu'un  amour  illégitime 
se  change  en  une  éternelle  amitié.  Moi  qui  ne  fis  jamais  de  mal  à 
personne,  servirai-je  innocemment  à  en  faire  à  mes  amis  ?  Non, 

e  ne  vous  le  pardonnerais  jamais;  je  deviendrais^  votre  irréconci- 
liable ennemi.  Vos  secrets  seuls  seraient  ^°  respectés,  car  je  ne  serai 

amais  un  homme  sans  foi. 
«Je  n'imagine  pas  que  les  perplexités  où  je  suis  depuis  plusieurs 

ours  durent  11  bien  longtemps  encore.  Je  ne  tarderai  pas,  sans  doute. 


I. 

Texte  authentique  :  «  des  aveux 

2. 

Id.  ajoute  «  bien  ». 

3- 

Id.  :  «  à  l'un  d'eux  ». 

4- 

Id.  :  «  n'est  pas  fort  adroit  ». 

5- 

Id.  :  «  aurait  de  mon  su,  l'infamie. 

6. 

Id.  :  «  dont  le  caur  n'est...  ». 

7- 

Id.  :  «  celle  d'être  ». 

8. 

Id.   :  «  cru  ». 

9.  Id.    ajoute  «  même  ». 

10.  Id.  ajoute  «  toujours  ». 

11.  Id.  :  «  puissent  durer  ». 
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à  savoir  si  je  me  suis  trompé.  Alors  j'aurai  peut-être  de  grands 
torts  à  réparer,  et  je  n'aurai  rien  fait  de  ma  vie  d'aussi  bon  cœur. 
Mais  savez- vous  comment  je  rachèterai  mes  fautes  durant  le  peu 
de  temps  qui  me  reste  à  passer  près  de  vous  ?  (Car  je  ne  tarderai  pas, 
de  manière  ou  d'autre,  à  retourner  dans  ma  patrie)  i.  En  faisant  ce 
que  nul  autre  ne  fera  après  moi;  en  vous  disant  sincèrement  ce 
qu'on  pense  de  vous  dans  le  monde,  et  les  brèches  de  toute  espèce^ 
que  vous  avez  à  réparer  dans  votre  réputation.  Malgré  tous  les 
prétendus  amis  qui  vous  entourent,  quand  vous  m'aurez  vu  partir, 
vous  pourrez  dire  adieu  à  la  Vérité.  Vous  ne  trouverez  plus  per- 
sonne qui  vous  la  dise.  » 

Voici  quelle  a  été  ma  réponse  : 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René^. 
«Sans  doute  vous  avez  des  preuves  incontestables  de  ce  que  vous 


1.  Texte  authentique  omet  cette  parenthèse. 

2.  Id.  omet  les  trois  derniers  mots.  Ils  sont  en  surcharge  dans  B,  fol.  i8i. 

3.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  324-325;  —  le  ms.  des  Confessions  porte  la  trans- 
cription d'un  texte  fort  différent  (publié  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  87-88).  Le 
voici  : 

«  Je  n'entendais  pas  votre  lettre  de  ce  matin  :  je  vous  l'ai  dit,  parce  que  cela 
était.  J'entends  celle  de  ce  soir  :  n'ayez  pas  peur  que  j'y  réponde  jamais.  Je  suis 
trop  pressée  de  l'oublier,  et,  quoique  vous  me  fassiez  pitié,  je  n'ai  pu  me  défendre 
de  l'amertume  dont  elle  me  remplit  l'âme.  Moi  !  user  de  ruses,  de  finesses  avec 
vous  ?  Moi  !  accusée  de  la  plus  noire  des  infamies  ?  Adieu  :  je  regrette  que  vous 
ayez  la...  Adieu  :  je  ne  sais  ce  que  je  dis...  Adieu.  Je  serai  bien  pressée  de  vous 
pardonner.  Vous  viendrez  quand  vous  voudrez  :  vous  serez  mieux  reçu  que  ne 
l'exigeraient  vos  soupçons.  Dispensez-vous  seulement  de  vous  mettre  en  peine 
de  ma  réputation.  Peu  m'importe  ceUe  qu'on  me  donne.  Ma  conduite  est  bonne, 
et  cela  me  suffît.  Au  surplus,  j'ignorais  absolument  ce  qui  est  arrivé  aux  deux 
personnes  qui  me  sont  aussi  chères   qu'à  vous...   » 

Citons  la  glose  de  Saint-Marc  Girardin  (t.  I,  p.  259)  :  «  Ces  deux  lettres  sont 
différentes.  Celle  des  Confessions  est  d'une  amie  affligée;  celle  des  Mémoires  est 
d'une  bienfaitrice  offensée.  Quelle  est  la  vraie  ?  Je  crois  plutôt  à  la  lettre  des 
Confessions,  à  celle  où  Mme  d'Épinay  se  récrie  si  fortement  contre  l'accusation 
de  Rousseau,  et  où  elle  le  croit  encore  plus  fou  que  méchant,  plus  digne  de  pitié 
que  de  haine,  quoiqu'elle  lui  dise  en  même  temps  de  quelle  amertume  il  a  rempli 
son  âme  :  j'y  retrouve  plus  l'émotion  et  l'idée  du  moment.  Dans  la  lettre  des 
Mémoires,  au  contraire,  Rousseau  est  traité  plus  en  méchant  qu'en  fou,  et  c'est 
là  l'idée  que  les  amis  qu'il  avait  quittés  et  insultés  avaient  fini  par  prendre  de  lui; 
Mais  cette  idée-là  n'était  pas  encore  celle  qui  prévalait  en  1757.  Déjà  on  le  croyait 
malade;  on  ne  le  croyait  pas  encore  méchant...  » 
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osez  m'écrire,  car  il  ne  suffit  pas  du  soupçon  pour  accuser  une  amie 
de  dix  ans.  Vous  me  faites  pitié,  René.  Si  je  ne  vous  croyais  pas 
fou,  ou  sur  le  point  de  l'être^,  je  vous  jure  que  je  ne  me  donnerais 
pas  la  peine  de  vous  répondre,  et  je  ne  vous  reverrais  de  ma  vie. 

«  Vous  voyez  bien  que  votre  lettre  ne  peut  pas  m' offenser  : 
elle  ne  saurait  me  convenir;  elle  ne  m'approche  seulement  pas. 
Il  ne  vous  faudra  pas  de  grands  efforts  pour  vous  avouer  que  vous 
ne  pensez  pas  un  mot  de  toutes  ces  infamies.  Je  suis  cependant  bien 
aise  de  vous  dire  que  cette  extravagance  ne  vous  réussira  pas  avec 
moi.  Si  vous  êtes  d'humeur  à  changer  de  ton,  et  à  réparer  l'injure  que 
vous  me  faites,  vous  pouvez  venir  à  cette  condition;  mais  ce  n'est 
qu'avec  elle  que  je  vous  recevrai.  Gardez-vous  de  me  parler  de  ma 
prétendue  réputation.  Loin  de  me  donner  par  là  ce  que  vous  appe- 
lez une  marque  d'amitié,  donnez-m'en  une  du  respect  et  de  l'estime 
que  vous  me  devez,  en  ne  me  tenant  que  des  propos  que  je  puisse 
me  permettre  d'entendre. 

Sachez,  au  reste,  que  peu  m'importe  la  réputation  qu'on  me  donne; 
ma  conduite  est  bonne,  et  cela  me  suffit.  Je  vous  délierai,  quand  il 
vous  plaira,  sur  mes  secrets,  pour  peu  qu'ils  vous  coûtent  à  garder. 
Vous  savez  mieux  que  personne  que  je  n'en  ai  point  qui  ne  me 
fissent  honneur  à  divulguer.  » 

J'ignore,  mon  ami,  si  vous  approuverez  la  conduite  que  j'ai 
tenue.  Il  est  difficile  d'être  bon  juge  lorsque  l'on  reçoit  de  la  part 
de  ses  amis  des  injustices  d'un  certain  genre.  Vous  aviez  bien  raison 
de  dire  que  je  ne  me  tirerais  pas  de  tout  ceci  sans  tracasserie.  J'espère 
cependant  qu'elle  n'aura  pas  de  suite.  Vous  conviendrez  au  moins 
que  celle-ci  était   difficile   à   prévoir. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

René  est  arrivé  l'après-diner;  nous  étions  tous  à  la  promenade. 
Voyant  qu'il  ne  pouvait  me  parler,  il  me  demanda  permission 
de  me  dire  un  mot.  Je  restai  ^  à  quelque  distance  de  la  compagnie. 
«  Je  ne  veux  point,  lui  dis-je,  par  égard  pour  vous,  faire  de  ceci  une 
scène  publique,  à  moins  que  vous  ne  m'y  forciez;  remettons  notre 


1.  Var.  B,  fol.  181  :  «  de  le  devenir  ». 

2.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.    325-527.    —   Datée  (par 
BoiTEAu)  :  «  ce  18  juillet  »;  —  abrégée  dans  Jem.,  p.  502. 

3.  Var.  B,  fol.  182,  d'abord  :  «  m'écartai^)  (biffé). 
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conversation  après  la  promenade,  supposé  que  vous  soyez  venu 
avec  les  dispositions  sans  lesquelles  je  ne  puis^  me  permettre  de  vous 
entendre.  Sinon,  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  vous  pouvez  repartir.  » 

Après  ces  deux  mots,  je  rejoignis  tout  le  monde.  Il  fut  très  mal 
à  son  aise  pendant  la  conversation 2.  Il  feignit  même  une  ou  deux 
fois  de  s'en  aller;  ces  messieurs  le  retinrent,  il  resta.  On  le  plaisanta 
sur  ce  caprice;  il  s'en  tira  assez  mal,  mais  il  resta.  Je  ne  lui  dis  pas 
un  mot.  Le  marquis  de  Saintabre  me  dit  à  l'oreille  :  «  Vous  voyez 
le  tourment  de  ce  pauvre  diable  d'un  sens  froid  de  Pénélope,  comme 
si  vous  n'en  étiez  pas  la  cause.  Je  suis  sûr  que  c'est  vous  qui  lui 
faites  tourner  la  tête.  » 

Lorsque  nous  fûmes  rentrés,  j'allai  dans  mon  appartement  et 
je  dis  à  René  de  me  suivre.  «  Quittez,  me  dit-il,  lorsque  nous  fûmes 
seuls,  cet  air  froid  et  imposant  avec  lequel  vous  m'avez  reçu;  il 
me  glace.  En  vérité,  c'est  me  battre  à  terre.  —  N'êtes-vous  pas  trop 
heureux,  lui  dis-je,  que  je  veuille  bien  vous  recevoir  et  vous  entendre, 
après  un  procédé  aussi  indigne  qu'absurde  ?  » 

Je  ne  saurais  vous  rendre  le  détail  de  cette  explication.  Il  s'est 
jeté  à  mes  genoux  avec  toutes  les  marques  du  plus  violent  désespoir; 
il  n'a  pas  hésité  à  convenir  de  ses  torts.  «  Sa  vie,  m'a-t-il  juré,  ne 
suffira  pas  à  son  gré  pour  les  réparer  3.  Il  a  été  abusé,  dit-il  encore, 
par  l'assurance  qu'on  lui  avait  donnée  que  j'avais  une  passion 
invincible  pour  le  marquis  Du  Laurier.  —  C'est*,  lui  ai-je  répondu, 
un  premier  tort  de  l'avoir  cru;  et  c'en  est  un  impardonnable  d'avoir 
supposé  que  je  fusse  capable  d'une  infamie,  pour  me  venger  d'une 
prétendue  passion  malheureuse.  » 

Il  a  voulu ^  me  faire  l'apologie  de  sa  conduite  avec  la  comtesse*. 


1.  Mém.  II,  p.  526  :  «  dans  lesquelles /V  puis  ». 

2.  Var.  B,  fol.  182  :  «  la  promenade  ». 

3.  Cf.  Confessions  (livre  IX)  :  «  Nos  silencieux  tète-à-téte  ne  furent  remplis 
que  de  choses  indifférentes,  ou  de  quelques  propos  honnêtes  de  ma  part,  par 
lesquels,  lui  témoignant  ne  pouvoir  encore  rien  prononcer  sur  le  fondement 
de  mes  soupçons,  je  lui  protestais,  avec  bien  de  la  vérité,  que,  s'ils  se  trouvaient 
mal  fondés,  ma  vie  entière  serait  employée  à  réparer  leur  injustice.  » 

4.  Var.  B,  fol.  782  :  «  Cette  croyance  de  votre  j&a[rt]  »  (Raturé). 

5.  Além.  II,  p.  326  :  «  cherché  à  ». 

6.  Voici  la  version  de  Jean-Jacques,  relative  à  l'issue  de  l'échange  des  cinq 
billets  :  «  ...Par  les  insultes  les  plus  ouvertes  et  les  plus  atroces,  j'allais  achever 
de  porter  la  rage  dans  le  cœur  d'une  femme  qui  n'y  était  déjà  que  trop  disposée. 
Je  ne  devais  naturellement  attendre  de  sa  part  qu'une  réponse  si  fîère,  si  dédai- 
gneuse, si  méprisante,  que  je  n'aurais  pu,  sans  la  plus  insigne  lâcheté,  m'abstenir 
de  quitter  sa  maison  sur-le-champ.  Heureusement,  plus  adroite  encore  que  je 
n'étais  emporté,  elle  évita  par  le  tour  de  sa  réponse,  de  me  réduire  à  cette  extré- 
mité. Mais  il  fallait,  ou  sortir  ou  l'aller  voir  sur-le-champ  :  l'alternative  était 
inévitable.  Je  pris  le  dernier  parti,  fort  embarrassé  de  ma  contenance,  dans  l'expli- 
cation que  je  prévoyais.  Car  comment  m'en  tirer,  sans  compromettre  Mme  d'Hou- 
detot,  ni  Thérèse?  Je  n'eus  pas  à  soutenir  la  prise  que  j'avais  redoutée...  A  mon 
abord,  Mm.e  d'Épinay  me  sauta  au  cou,  en  fondant  en  larmes.  Cet  accueil  inattendu. 
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Je  n'ai  rien  voulu  entendre  sur  cet  article.  «  Je  n'aime  point,  lui 
ai-je  dit,  à  m' entretenir  sans  nécessité  des  affaires  des  autres,  et 
je  n'ai  pas  besoin  de  leur  témoignage  pour  les  croire  honnêtes.  Il 
m'en  coûterait  trop  de  les  voir  autrement,  pour  laisser  l'entrée 
aux  soupçons  contre  eux  dans  mon  cœur.  »  J'ai  repassé  ensuite 
tous  ses  torts  avec  ses  amis;  vous  pensez  bien  que  je  ne  vous 
ai  point  oublié.  Le  résultat  de  notre  conversation  a  été  de  lui  pro- 
mettre d'oublier  ses.  torts^  avec  moi,  si  je  le  voyais  à  l'avenir  s'en 
souvenir  assez  pour  ne  plus  faire  injure  à  tous  ses  amis.  Il  me  paraît 
déterminé  à  quitter  ce  pays-ci  et  à  s'en  retourner  dans  sa  patrie. 
Il  annonce  ce  projet  hautement.  Il  m'a  même  ajouté  qu'il  partirait 
aussitôt  qu'il  serait  lavé  des  horreurs  qu'on  lui  impute. 

Ce  qui  m'étonne,  c'est  que,  depuis  plusieurs-  jours,  je  n'ai  entendu 
parler  ni  de  la  comtesse,  ni  du  marquis.  Je  ne  sais  si  je  dois  aller 
au-devant  d'eux,  ou  les  voir  venir.  Je  crois  que  je  prendrai  le  parti 
de  me  tenir  tranquille. 

Bonjour,  mon  ami;  il  fait  une  chaleur  à  mourir,  et  j'ai  mille  petits 
tracas  domestiques  qui  me  privent  de  causer  plus  longtemps  ce  soir. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 
Je  n'ai  le  temps  que  de  vous  dire  un  mot,  ma  tendre  amie.  N'importe, 


et  de  la  part  d'une  ancienne  amie,  m'émut  extrêmement.  Je  pleurai  beaucoup 
aussi.  Je  lui  dis  quelques  mots  qui  n'avaient  pas  grand  sens.  Elle  m'en  dit  quel- 
ques-uns qui  en  avaient  encore  moins,  et  tout  finit  là...  On  avait  servi;  nous 
allâmes  à  table...  Puisqu'elle  était  seule  offensée,  au  moins  dans  la  forme,  il  me 
parut  que  ce  n'était  pas  à  moi  de  chercher  un  éclaircissement  qu'elle  ne  cherchait 
pas  elle-même  :  je  m'en  retournai  comme  j'étais  venu,  continuant  au  reste  à  vivre 
avec  elle  comme  auparavant.  »  {Confessions,  livre  IX.) 

A  propos  de  quoi  Saint-Marc  Girardin  commente  (t.  I,  p.  262  et  264)  : 
«  Quel  lecteur,  en  lisant  ce  récit  artificieux,  ne  serait  tenté  de  croire  que  Mme  d'Épi- 
nay,  étant  coupable,  n'ose  pas  s'expliquer  avec  Rousseau  ?  Qui  ne  prendrait 
son  silence  pour  l'embarras  que  laisse  une  faute  ?  Qui  surtout  ne  prendrait  ses 
pleurs  pour  un  aveu  ?  Quant  à  ceux  de  Rousseau,  c'est  pure  émotion  et  faiblesse 
de  cœur  :  ils  ne  témoignent  pas  contre  lui. ...  Je  crois  que,  dans  le  récit  fait  à  Grimm, 
Mme  d'Épinay  a  cherché  à  se  montrer  plus  fière  et  plus  majestueuse  que  ne  le 
lui  ont  permis  sa  bonté  et  l'idée  surtout  qu'elle  avait  que  Rousseau  était  un 
malade  encore  plus  qu'un  méchant;  mais  je  ne  doute  pas  du  fond  du  récit;  je 
ne  doute  pas  des  pleurs  de  Rousseau  et  de  ses  aveux.  » 

1.  Mém.  II,  p.  327  :  «  ceux  qu'il  venait  d'avoir  ». 

2.  Var.  B,  fol.  183  :  d'abord  :  «  quatre  »  (biffé). 

3.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  328-329.  —  Datée  par  P.  Boi- 
TEAU  :  «  29  juillet  ». 
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il  en  faut  profiter.  J'ai  reçu  vos  deux  lettres  des  ...^  de  ce  mois.  Mais 
je  n'ai  pas  eu  le  loisir  de  lire  toute  la  dernière,  ni  les  copies  qui  y 
étaient  jointes 2.  Je  suis  très  fâché  du  billet  que  vous  avez  écrit  à 
René.  Ne  sentez-vous  pas  qu'il  ne  fallait  lui  dire  autre  chose,  sinon 
que,  n'ayant  pas  entendu  parler  de  lui,  vous  étiez  inquiète  de  sa 
santé,  et  que  vous  envoyiez  savoir  de  ses  nouvelles,  et  quand  il 
viendrait  vous  voir.  Cette  lettre  aurait  été  simple. 

Mais  pourquoi  lui  demander  s'il  a  du  chagrin  ?  Vous  n'aviez 
aucune  raison  de  le  supposer.  Et  cette  question  a  dû  le  surprendre, 
ou  lui  paraître  suspecte.  Je  n'entends  rien  du  tout  à  sa  réponse, 
mais  je  parierais  qu'il  y  a  de  la  tracasserie  là-dessous.  Il  n'aurait  pu 
vous  écrire  comme  il  l'a  fait,  si  vous  vous  étiez  tenue  à  ce  billet 
simple;  au  lieu  que  maintenant^  je  redoute  les  éclaircissemens.  Je 
vous  en  prie,  jouez  dans  tout  ceci  le  rôle  qui  vous  convient.  Vous 
savez  que  les  fous  sont  dangereux,  surtout  quand  on  biaise  avec 
eux,  comme  vous  avez  fait  quelquefois  avec  ce  pauvre  diable,  par 
des  égards  malentendus  pour  ses  folies.  On  en  attrape  toujours 
quelques  éclaboussures.  Si  votre  billet  eût  été  plus  simple,  il  n'au- 
rait pas  pu  dire  que  vous  vous  moquiez  de  vouloir  le  consoler. 
Je  compte  pourtant  que  ma  sage  et  prudente  amie  aura  remédié  à 
tout  et  prévenu  à  temps  les  suites  de  cette  tracasserie.  Mandez-moi, 
ma  chère  amie,*  la  fin  de  cette  ridicule  et  extravagante  aventure. 

Ce  qui  me  fait  un  plaisir  bien  sensible,  c'est  que  je  vois  que  vous 
tirez  parti  de  votre  position  et  que  vous  passez  votre  temps  agréable- 
ment. Il  me  sera  bien  doux  de  vous  retrouver  au  milieu  de  vos  amis, 
chérie  et  estimée  comme  vous  méritez  de  l'être. 

Adieu,  ma  chère  Emilie,  si  aimable  et  si  aimée;  à  peine  me  laisse- 
t-on  le   temps   de   vous   embrasser. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Commençons  par  nous  débarrasser  la  tête  de  tous  les  riens  que 
j'ai   à  vous   dire.   Ma  mère  est  établie  dans   sa  nouvelle   maison, 


1.  Var.  B,  fdl.  183;  d'abord  «  votre  lettre  du...  »  (biffé).  —  Mém.  II,  p.  328, 
complètent  :  «  ^^j-  15  ^/  18  ». 

2.  Var.  B,  fol.  183  :  «  tout  ce  qui  y  était  joint  »  (corrigé  en  surcharge). 

3.  Mém.  II,  p.  328  :  «  à  présent  ». 

4.  Id.  :  «  f/  qu'elle  me  mandera  ». 

5.  Publiée,  avec  des  coupures,  dans  Mém.  II,  p.  329-332.  D'après  les  événe- 
ments qu'elle  mentionne,  cette  lettre  serait  du  27  juillet,  ou  légèrement  posté- 
rieure à  cette  date. 
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et  de  retour  ici^.  Le  chevalier  Le  Maire  arrive  demain  pour 
s'installer  dans  la  vôtre^.  Votre  hôtesse  est  en  apoplexie,  et  j'ai  un 
petit  serin  de  mort.  Voilà  tout,  je  crois  ?  Non,  ce  n'est  pas  tout^. 
Le  marquis  de  Saint- Abre  est  toujours  avec  nous.  Mais  ce  que  vous 
ne  savez  pas,  c'est  qu'il  est  malade  depuis  hier  d'une  indigestion 
accompagnée  de  fièvre^.  J'en  ai  un  soin  tout  particulier.  Il  devait 
s'en  aller  aujourd'hui.  Milord  est  même  venu  le  chercher;  il  a  dit 
qu'il  se  trouvait  bien  et  qu'il  aimait  mieux  rester  ici;  qu'il  ne  croyait 
même  pas  qu'il  se  déterminât  à  s'en  aller  jamais,  parce  qu'il  s'y  trou- 
vait heureux.  Il  était  d'une  folie  dont  vous  n'avez  pas  d'idée.  C'est 
en  vérité  un  homme  charmant,  qui  a  une  gaieté  bien  franche,  bien 
soutenue,  et  bien  précieuse. 

On  prétend  ici  que  les  ennemis  ont  fait  une  marche  prodigieuse 
et  que  nous  sommes  peut-être  à  la  veille  d'une  action;  mais  comme 
le  bruit  n'est  pas  général,  nous  espérons  encore  qu'il  est  sans  fonde- 
ment. Ma  mère  écrivit  hier  à  Paris  pour  avoir  des  nouvelles.  On 
lui  manda  qu'en  effet  on  en  avait  parlé,  mais  que,  depuis  hier,  il 
paraissait  ne  se  pas  confirmer^.  N'appelons  pas  l'inquiétude,  elle 
ne  viendra  que  trop  tôt.  Cependant,  mon  ami,  le  marquis  Du  Laurier 
est  reparti  sans  nous  voir.  Cela  est  singulier.  Il  m'en  a  fait  faire 
des  excuses.  Son  départ  précipité,  dit-il^,  en  est  cause.  A  la  bonne 
heure. 

La  petite  Éloy  a  dit  à  M.  de  Beauval  que  la  comtesse  avait  défendu 
à  René  de  la  voir'. 

Il  y  a  longtemps,  ce  me  semble,  que  je  ne  vous  ai  parlé  de  mes 
enfans.  Il  faut  que  vous  sachiez  ce  qu'a  fait  et  dit  Pauline  l'autre  jour. 
Elle  s'était  donné  ses  airs  ordinaires;  Mlle  Durand^  et  moi  nous  lui 
avions  représenté  en  amies  qu'elle  se  couvrait  de  ridicule,  mais 
que,  puisqu'elle  ne  voulait  pas  nous  croire,  c'était  bien  son  affaire. 
Il  y  a  quelques  jours,  sans  égards  pour  nos  avis,  elle  continua 
sur  le  même  ton,  malgré  un  coup  d'œil  d'avertissement  que  je  lui 
fis.  Le  marquis  de  Saint- Abre  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  lui  dit  qu'ap- 
paremment elle  le  prenait  pour  sa  poupée,  et  jouait  à  la  madame 


1.  Mém.  II,  p.  329,  omettent  cette  phrase. 

2.  Id.  :  «  dans  votre  appartement  ». 

3.  Id.  omettent  le  passage  «  Votre  hôtesse...  n'est  pas  tout  ». 

4.  Id.  réduisent  à  :  «  il  est  indisposé.  » 

5.  Id.  omettent  le  passage  :  «  Ma  mère  écrivit...  confirmer.  » 

6.  Id.  :  «  ni'a-t-il  dit  ». 

7.  Cf.  Confessions  (livre  IX)  :  «  Quand  Saint-Lambert  fut  reparti,  je  trouvai 
Mme  d'Houdetot  fort  changée  à  mon  égard.  J'en  fus  surpris  comme  si  je  n'avais 
pas  dû  m'y  attendre;  j'en  fus  touché  plus  que  je  n'aurais  dû  l'être,  et  cela  me 
fit  beaucoup  de  mal...  Quand  je  voulus  lui  parler,  je  la  trouvai  distraite,  embar- 
rassée, je  sentis  qu'elle  avait  cessé  de  se  plaire  avec  moi,  et  je  vis  clairement  qu'il 
s  était  passé  quelque  chose  qu'elle  ne  voulait  pas  me  dire,  et  que  je  n'ai  jamais  su.  » 

8.  Mém.  II,  p.  530  :  «  la  gouvernante  ». 
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avec  lui;  ensuite  il  lui  dit  qu'elle  était  trop  grande  pour  faire  l'enfant 
comme  cela;  bref,  il  la  persifla  une  heure.  Elle  se  fâcha;  il  en  rit 
davantage;  puis,  d'un  air  de  réflexion,  il  lui  dit  :  «  Mais,  voyons. 
Mademoiselle,  j'ai  peut-être  tort.  Vous  avez  pris  un  ton  si  décidé 
pour  nous  dire  votre  avis,  que  je  commence  à  croire  que  vous  avez 
peut-être  plus  de  connaissances  que  je  ne  le  supposais.  Tirons  une 
bonne  fois  cette  aff^aire  au  net.  » 

Il  s'agissait  d'une  lettre  du  roi  de  Prusse  qui  court^,  et  que  Pauline 
avait  décidée  mauvaise,  parce  qu'elle  ne  l'entendait  pas.  Le  marquis 
lui  fit  un  nombre  de  questions,  auxquelles  il  lui  fut  impossible  de 
répondre  parce  qu'elle  sait  fort  peu  des  choses  qu'il  était  nécessaire 
de  savoir  pour  entendre  cette  lettre.  De  là  il  fut  aisé  de  lui  prouver 
sa  sottise.  Elle  s'en  tira  très  bien.  Elle  fut  d'abord  très  humiliée; 
puis,  les  larmes  aux  yeux,  elle  dit  au  marquis  :  «  Monsieur,  je  vous 
remercie  de  la  leçon.  Elle  est  un  peu  forte,  mais  je  m'en  souvien- 
drai. Jouons  au  volant.  » 

Cette  enfant  n'est-elle  pas  adorable  ?  Oh  !  mon  ami,  je  veux  en 
faire  un  ange. 

René  est  retourné  aux  Roches  le  lendemain  de  la  dernière  lettre 
que  je  vous  ai  écrite 2.  Mlle  Éloy  est  venue  me  voir  depuis.  Elle 
prétend  qu'il  se  donne  force  mea  ciilpa  sur  la  conduite  qu'il  avait 
tenue  envers  moi.  Depuis  le  sévère  arrêt  que  Mme  de  Lange  lui 
a  prononcé,  il  lui  a  écrit  deux  grandes  épîtres  auxquelles  elle  n'a 
pas  répondu;  et  hier,  dit  toujours  Mlle  Éloy,  la  comtesse  lui  a 
mandé  de  venir  la  consoler  du  départ  de  Du  Laurier.  Il  n'a  pas 
trouvé  la  plaisanterie  bonne.  On  ne  sait  ce  qu'il  aura  répondu. 
Je  suis  persuadée  qu'il  n'y  a  pas  un  mot  de  vrai  à  tout  cela.  Ce  sont 
des  contes  de  pure  invention  de  la  petite  fille'.  Mais  à  quoi  bon 
cependant,  et  quel  serait  son  but  ? 

La  comtesse  a  passé  hier  au  soir  ici  un  moment  pour  la  première 
fois  depuis  un  siècle.  Elle  avait  les  yeux  gros  comme  des  poings, 
grand  mal  à  la  tête,  et  ne  cessait  de  se  lamenter  sur  l'injustice  des 
hommes,  sur  l'inconvénient  des  gens  qui  font  du  noir.  Cela  ne  finis- 
sait pas.  Le  Syndic  prétend  que  la  fin  de  l'orage  qui  me  menaçait 
pourrait  bien  être  tombée  sur  elle. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  recommencé  le  lait  depuis  deux 
jours,  et  je  m'en  trouve  fort  bien. 


1.  «  On  croirait  que  c'est  la  lettre  de  Frédéric  au  maréchal  de  Richelieu  pour 
mettre  en  avant  les  idées  de  paix;  elle  est  datée  du  6  septembre...  Mais  nous  allons, 
en  tournant  la  page,  nous  trouver  au  mois  d'août.  C'est  donc  une  autre  lettre.  » 
(Note  de  P.  Boiteau.)  Ce  n'est  pas  nécessairement  une  autre  lettre  :  nous  savons 
que  Mme  d'Épinay  jongle  assez  bien  avec  les  menus  détails  de  chronologie. 

2.  C'aurait  donc  été  le   23   juillet.   Ce  fut  probablement  un  peu  plus  tard. 

3.  Mém.  II,  p.  331  ;  «  Thérèse  ». 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTE RILLANT  189 

Le  lendemain. 

1  J'étais  à  vous  écrire  hier  quand  nous  avons  appris  la  nouvelle 
de  la  bataille  gagnée^.  On  m'assure  que  vous  vous  portez  bien, 
mon  ami;  mais  qui  le  sait  ?  Cette  nouvelle  nous  a  tenus  si  en  l'air, 
que  je  n'ai  pu  trouver  le  moment  d'écrire.  J'espérais  une  lettre 
de  vous,  et  je  n'en  ai  point.  Le  Dauphin  a  dit  à  la  comtesse  de  C*** 
que  vous  étiez  en  bonne  santé.  Malgré  cela,  je  ne  saurais  me  défendre 
d'une  certaine  inquiétude  qui  ne  cessera  totalement  qu'en  recevant 
de  vos  nouvelles 3.  D'ailleurs,  dans  une  lettre  que  j'ai  vue  d'un 
officier  de  l'État-major,  on  s'attend  à  voir  recommencer  le  combat. 

M.  de  M***  a  écrit.  Il  se  porte  bien.  J'en  suis  bien  aise,  car  mon 
inquiétude  ne  pouvant  raisonnablement  se  porter  sur  vous,  après 
ce  que  j'ai  appris,  s'était  rejetée  sur  ce  que  vous  aimez.  Par  cette 
raison,  les  jours  du  comte  de  ***  me  sont  devenus  précieux;  il 
emportait  une  partie  de  mes  terreurs  secrètes.  J'ai,  en  vérité,  pleuré 
de  joie  en  apprenant  la  valeur  avec  laquelle  il  s'est  distingué, 
sans  autre  accident  qu'un  cheval  tué  sous  lui. 

On  dit  le  fils  du  marquis  de  Saint- Abre  tué.  La  tête  lui  tourne  avec 
raison.  Je  viens  de  lui  donner  mon  carrosse  pour  aller  à  Paris.  Ma 
mère  et  moi  nous  étions  tentées  d'y  aller.  Mais  nous  ne  pouvons 
laisser  mes  enfans  seuls.  Le  marquis  nous  a  promis  de  nous  écrire 
tout  ce  qu'il  apprendrait. 

Je  me  porte  à  merveille;  mais,  mon  ami,  il  me  faut  de  vos  nouvelles 
pour  vous  écrire  à  mon  aise;  il  ne  m'est  pas  possible  sans  cela  de 
causer  avec  vous.  Oh  !  mon  aimable  ami,  tout  ce  que  nous  avons 
de  cher  au  monde  !  ne  serons-nous  jamais  réunis  ? 

René  est  malade.  J'ai  envoyé  seulement  savoir  de  ses  nouvelles 
sans  lui  écrire.  Il  m'a  répondu  quatre  mots  qui  marquent  la  fermen- 
tation de  son  âme*,  mais  où  il  n'y  a  rien  qui  vaille  la  peine  de  vous 
être  dit. 


1.  Mém.  IL  p.  332,  ne  publient  que  les  trois  dernières  lignes. 

2.  C'était  celle  de  Hastenbeck,  livrée  le  26  juillet  1757  par  le  maréchal  d'Estrées 
au  duc  de  Cumberland.  La  nouvelle  de  cette  victoire  parvint  au  roi  dans  la  nuit 
du  dimanche,  dernier  [31]  du  mois.  Barbier  nous  informe  {Journal,  VI,  p.  547) 
que  «  Mme  la  duchesse  d'Orléans  s'est  présentée  sur  son  balcon  à  midi  [le  lende- 
main] et  a  annoncé  cette  nouvelle  au  public  ».  La  première  partie  de  la  lettre 
serait  donc  à  dater  :  ler  août.  Mais  en  réalité  les  détails  doivent  être  de  quelques 
jours  postérieurs. 

3.  Ce  début  a  été  publié  dans  ]eim.,  p.  479. 

4.  Var.  Mém.  Il,  p.  332  :  «  de  sa  bile  ». 
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M.  René  a  Madame  de  Montbrillanti. 

Je  vous  remercie  de  votre  souvenir,  Madame.  Je  ne  souffris 
jamais  tant  de  mes  maux,  que  je  le  fais  depuis  quelques  jours.  Tout 
le  monde,  à  commencer  par  moi-même,  m'est  insupportable.  Je 
porte  dans  le  corps  toute  la  douleur ^  qu'on  peut  sentir,  et  dans 
l'âme,  les  angoisses  de  la  mort.  J'allai  hier  à...^,  espérant  quelque 
soulagement  de  la  marche  et  quelque  plaisir  de  la  gaieté  de 
Mme  de  Lange.  Je  l'ai  trouvée  incommodée.  A  peine  ai-je  pu  la 
voir*,  et  je  suis  revenu  encore  plus  malade  moi-même  que  je  n'étais 
allé.  Il  faut  absolument  que  je  me  séquestre  de  la  société,  et  que 
je  vive^  seul  jusqu'à  ce  que  ceci  finisse,  de  manière  ou  d'autre. 

Soyez  sûre  qu'au  premier  jour  de  trêve,  je  ne  manquerai  pas  de 
vous  aller  voir. 

Mes  respects  et  mes  remerciemens,  s'il  vous  plaît,  à  Madame 
votre  mère,  et  mille  amitiés'  à  ces  messieurs.  Je  vous  conjure 
tous  de  me  pardonner  mes  maussaderies;  croyez  qu'à  ma  place 
chacun  de  vous  serait  dans  son  lit  et  penserait  n'en  point  relever. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx'. 

Le  2  [août]. 

Je  n'ai  point  encore  de  vos  nouvelles.  Il  y  a  aujourd'hui  huit 
jours  que  je  n'en  ai  eu.  Est-il  possible  que  vous  nous  laissiez  dans  ce 
moment-ci  sans  savoir  où  vous  êtes,  ce  que  vous  devenez  ?  Nous 
passons  la  journée  sur  le  grand  chemin,  à  attendre  vos  lettres;  et  il 
n'en  vient  point.  Nous  nous  regardons  en  silence,  nous  nous  rassu- 
rons mutuellement;  mais  nous  ne  pouvons  néanmoins  nous  dissi- 


1.  Publiée,  d'après  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  332;  —  d'après  l'ori- 
ginal (collection  Rochambeau),  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  115.  —  L'autographe 
est  daté  :  «  Ce  mardi  »;  une  autre  main  (peut-être  celle  de  Mme  d'Épinay)  a  ajouté: 
«  septembre  1757  ».  H.  Guillemin,  op.  cit.,  p.  161,  propose  :  le  20  septembre. 

2.  Texte  authentique  et  Mém.  :  «  Toutes  les  douleurs  ». 

3.  Id.  complètent  :  «  Eaubonne  ». 

4.  Id.  :  «  trouvée  malade  »;  et  omettent  les  mots  «  A  peine...  la  voir  ». 

5.  Id.  :  «  et  vive  seul  ». 

6.  Id.  :  «  Mille  respects,  s'il  vous  plaît,  à  Mme  Des  Clavelles,  et  amitiés  à...  •'. 

7.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  333-335.  —  Le  mot  août 
ne  figure  qu'en  C. 
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muler  que  nous  sommes  inquiets.  Tous  les  courriers  sont  arrivés; 
chacun  reçoit  ses  lettres;  le  marquis  et  moi,  nous  sommes  les  seuls 
qui  n'en  ayons  pas.  Il  serait  donc  possible  que  vous  ne  m'eussiez 
pas  écrit  ?  Je  vous  suppose  toujours  en  bonne  santé,  et  je  me  répète 
sans  cesse  qu'il  ne  peut  vous  être  rien  arrivé,  qu'on  ne  le  sache^; 
malgré  cela,  ce  silence  m'inquiète.  Je  suppose  tous  les  hasards  pos- 
sibles, et  cela  suffit  à  peine  pour  me  rassurer. 

O  mon  tendre  ami,  jugez  ce  que  je  deviendrais  s'il  vous  était 
arrivé  quelque  chose  ?  Le  pauvre  marquis  deviendra  fou  si  cela 
dure^.  En  vérité,  je  ne  comprends  pas  comment  on  résiste  à  ce 
genre  de  tourment. 

Le  3. 

Point  de  lettres  encore  aujourd'hui.  Cela  est-il  concevable  ?  Ah  ! 
je  vous  avoue  qu'il  faut  avoir  un  furieux  empire  sur  soi  pour  y  tenir. 
Neuf  jours  sans  nouvelles,  et  dans  quel  moment  !  Est-il  possible 
qu'on  supprime  ou  qu'on  retarde  les  lettres  à  la  poste  dans  une 
circonstance  pareille,  sans  égards,  sans  respect  pour  les  inquié- 
tudes du  public  ?  Le  pauvre  marquis  n'a  nulle  nouvelle,  ni  de  son 
fils,  ni  de  son  frère.  En  vérité  je  ne  serais  pas  étonnée  que  la  tête 
tournât  en  pareil  cas;  au  moins  ne  conçois-je  pas,  lorsqu'on  est 
libre,  comment  on  ne  part  pas  sur-le-champ.  Ma  mère  me  rassure 
tant  qu'elle  peut;  mais  je  démêle  qu'au  fond  de  son  âme,  elle  n'est 
pas  plus  tranquille  que  moi. 

Le  4. 

Mais  il  faut  que  vous  m'ayez  écrit  des  choses  étonnantes,  car  je 
ne  doute  pas  à  présent  qu'on  n'ait  supprimé  vos  lettres  à  la  poste. 
Le  marquis  en  a  eu  de  son  fils  et  de  son  frère;  ils  se  portent  bien. 
Le  pauvre  homme  sera  longtemps  à  se  remettre  du  trouble  où  l'a 
jeté  ce  silence. 

Il  a  pensé  y  avoir  hier  une  émeute  à  la  poste;  il  y  avait  plus  de 
quatre  mille  âmes  qui  voulaient  forcer  les  portes  et  s'emparer  des 
lettres  3.  Enfin,  quand  ils  auraient  supprimé  la  première,  il  m'en 
serait  arrivé  d'autres.  La  dernière  était  du  22...  Ah!  mon  ami, 
je  n'y  tiens  plus  ! 

1.  Mém.  II,  p.  353,  omettent  ces  quatre  mots. 

2.  Id.  ajoutent  :  «  On  dit  son  fils  tué  y>;  ces  mots  résument  une  phrase  figurant 
dans  la  partie  omise  de  la  lettre  qui  piécède. 

3.  Ce  retard  systématique  devait  avoir  des  raisons  plutôt  politiques  que  mili- 
taires. 

Sur  les  II  suppressions  »  de  lettres,  dont  Mme  de  Montbrillant  fait  mention, 
ou  plutôt  sur  l'inquisition  postale,  voir  plus  loin,  page  433,  note  i. 
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Le  4,  à  lo  heures  du  soir. 

Je  reçois  quatre  lettres  à  la  fois,  et  me  voilà  tranquille.  Je  n'y 
réponds  pas,  mon  tendre  ami,  pour  ne  pas  retarder  celle-ci.  S'il 
arrive  encore  quelque  affaire,  écrivez-moi  un  billet  tout  ouvert; 
car,  en  vérité,  ce  supplice  est  au-dessus  de  mes  forces.  Adieu,  nous 
n'avions  pas  besoin  de  cette  épreuve  pour  sentir  combien  vous  nous 
êtes  cher...  Ah  !  que  vous  êtes  aimable  de  vous  bien  porter^  ! 

Ma  mère  vous  embrasse,  mes  enfans  vous  embrassent,  nous  vous 
embrassons   tous. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant-. 

Le  27,  à  ***. 

Les  ennemis  sont  bien  battus.  Madame,  et  nous  nous  portons  tous 
à  merveille.  J'en  suis  quitte  pour  une  légère  contusion  au  bras; 
j'ai  eu  un  cheval  tué  sous  moi^.  Il  n'y  a  de  gens  de  notre  connais- 
sance que  MM.  de  L***  et  de  C***  de  tués*.  Nous  avons  pris  douze 
pièces  de  canon.  Si  je  ne  vous  écris  pas  de  quelques  jours,  n'ayez, 
je  vous  supplie,  aucune  inquiétude.  Nous  sommes  dans  le  désordre 
et  le  tumulte  de  la  victoire.  Vos  lettres,  s'il  m'en  arrive,  me  seront 
d'une  grande  consolation. 

Voilà  qui  va  abréger  notre  campagne.  Faites  part  de  nos  nou- 
velles à  nos  amis. 

Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  une  lettre  qui  m'arrive  de  Montbrillant. 
Elle  vaut  pour  moi  une  bataille  gagnée.  Fermons  toujours  celle-ci. 
Vous  connaissez.  Madame,  mon  respect  et  mon  attachement.  Ne 
m'oubliez  pas  auprès  de  Madame  votre  mère. 


1.  La  même  phrase  est  attribuée  à  Grimm  dans  sa  lettre  censément  écrite 
de  Munster  {Méni.  II,  p.  258;  voir  plus  haut,  p.  123).  —  La  fin  du  billet  est  omise 
des  Mémoires. 

2.  Publiée,  remaniée,  dans  Mém.  II,  p.  335,  sous  la  date  :  «  Le  27  juillet  ». 

5.  Mém.  II,  p.  335,  omettent  prudemment  toute  précision  en  supprimant  les 
phrases  :  «  J'en  suis  quitte...  tué  sous  moi.  » 

4.  Cf.  Voltaire,  Précis  du  siècle  de  Louis  XV,  chap.  xxxii  :  «  On  y  perdit 
un  comte  de  Laval-Montmorency  et  un  brave  officier,  traducteur  de  la  tactique 
d'iEIien...  Un  coup  de  fusil,  qu'on  crut  longtemps  mortel,  perça  le  comte  du 
Châtelet...,  fils  de  fia]  célèbre  marquise.  »  —  La  Ga^^ette  de  France  du  6  août 
et  le  Journal  de  Verdun  indiquent  1 7  officiers  tués  et  n  8  blessés  ;  les  pertes  en 
hommes  furent  de  1.038  tués  et  1.159  blessés. 
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M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^ 

On  fait  partir  un  courrier  extraordinaire.  Madame,  et,  quoique 
je  vienne  de  vous  écrire,  je  ne  veux  pas  manquer  cette  occasion 
de  vous  faire  ma  cour.  Nous  nous  portons  tous  à  merveille. 

La  bataille  d'hier  n'est  ni  meurtrière,  ni  décisive.  Je  crains  que 
vous  ne  soyez  longtemps  sans  nouvelles,  car  je  soupçonne  notre 
général  de  retenir  les  courriers.  Au  moins  devez-vous  avoir  cette 
lettre-ci. 

Adieu,  Madame,  mes  respects  et  mes  complimens  à  tout  le  monde, 
et  mille  grâces  vous  soient  rendues  des  bonnes  lettres  que  je  viens 
de  recevoir.  Je  remonte  à  cheval^. 


M.  VoLx  a  Madame  de  Montbrillant^. 

La  gloire  de  la  journée  d'***  appartient.  Madame,  à  votre  ami 
M.  de  Chevert*.  Il  a  fait  la  plus  belle  manœuvre  du  monde.  Il  aurait 
dû  être  perdu  mille  fois,  lui  et  son  détachement,  et  lui  seul  a  tout 
fait;  le  reste  de  l'armée  n'a  pas  donné.  Les  officiers  qui  ont  servi 
sous  lui  en  parlent  avec  extase.  Si  nous  n'avons  pas  mieux  profité 
de  ses  avantages,  ce  n'est  pas  sa  faute. 

Hamelin  s'est  rendu  hier  matin.  La  garnison  sort  avec  les  honneurs 
de  la  guerre,  et  ne  sert  plus  contre  nous^. 

Mes  respects  et  mes  bénédictions,  s'il  vous  plaît,  à  qui  il  appar- 
tient. O  vous  tous  qui  aimez  le  pathétique,  écoutez  :  trente  heures 
après  l'action,  j'ai  trouvé^  sur  le  champ  de  bataille  un  soldat  blessé  : 
«  Mon  général,  m'a-t-il  dit,  est-ce  que  vouj  ne  me  ferez  pas  emporter  ? 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  335-336. 

2.  Mém.  II,  p.  336,  omettent  cette  dernière  phrase. 

3.  Publiée  dans  Mém.  II,   p.    336-337. 

4.  François  de  Chevert,  né  à  Verdun  le  21  février  1695,  mort  à  Paris  le  24  jan- 
vier 1769.  Son  épitaphe  (église  Saint-Eustache)  fut  composée  par  d'Alembert. 

5.  Hameln,  ou  Hamelin,  où  le  duc  de  Cumberland  avait  établi  ses  campe- 
ments, est  à  la  limite  ouest  du  duché  de  Brunswick.  Les  Français  prirent  Minden 
le  3  août  et  occupèrent  le  Hesse-Cassel.  «  On  dit,  note  Barbier  vers  le  10  août 
dans  son  Journal  (t.  VI,  p.  548),  que  nous  avons  pris  la  ville  d'Hamelen  qui  est 
de  l'Electorat  [de  Hanovre],  fait  la  garnison  prisonnière,  et  pris  plus  de  soixante 
pièces  de  canon  de  fonte.  » 

6.  Mém.  II,  p.  336  :  «  un  officier  trouve  »;  et  ensuite  :  «  lui  dit-il  ». 

III.  13 
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Ce  n'est  pas  que  je  me  plaigne,  mais  j'en  ai  assez.  »  En  même  temps 
il  découvre  sa  poitrine  et  me^  montre  cinq  coups  de  fusil  qu'il  avait 
reçus.  Voilà  un  des  traits  de  nos  soldats.  On  en  entend  sans  cesse 
de   cette   force. 

Que  de  remerciemens  je  vous  dois,  Madame,  sur  cette  belle  santé 
dont  vous  jouissez.  J'espère  qu'incessamment  je  m'en  acquitterai 
plus  dignement;  mais  nous  sommes  encore  dans  le  chaos. 


1.  Mém.  II,  p.   337  :  «  lui  montre  ». 

2.  Publiée  avec  des  altérations  dans  Méw.  II,  p.   337-340. 

3.  Além.  II,  p.  337,  omettent  cette  phrase. 

4.  Id.  :  «  son  séjour  à  l'Hermitage  ». 

5.  Id.  :  «  mal  organisée  ». 

6.  Id.  :  «  quoique  je  vous  aie...  ». 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^, 

Je  vous  ai  écrit  un  mot,  ma  tendre  amie,  par  le  premier  courrier 
qui  soit,   je  crois,   parti  depuis   quatre  jours.    Si  ce   dérangement    j 
a  causé  quelque  inquiétude,  je  serai  au  désespoir.  Il  ne  vous   faut    ! 
qu'un  instant  pour  détruire  votre  santé. 

Maintenant  causons  un  peu,  car  je  suis  bien  las  de  tout  ceci  et 
je  veux  me  consoler  auprès  de  cette  précieuse  amie  que  j'aime  et 
que  je  révère  tous  les  jours  davantage.  Hélas  !  cette  bataille  n'est 
rien  moins  que  décisive  et  ne  me  laisse  encore  qu'une  espérance 
bien  vague  de  vous  rejoindre.  En  attendant,  je  me  meurs  de  chaud 
et  de  fatigue  2. 

J'ai  tant  de  choses  à  vous  dire,  que  je  ne  sais  par  où  m'y  prendre. 
Voyons  cependant  et  traitons  d'abord  le  chapitre  de  René.  Son  his- 
toire m'afflige.  Cet  homme  finira  par  être  fou.  Nous  le  prévoyons 
depuis  longtemps;  mais  ce  qu'il  faut  considérer,  c'est  que  ce  sera  l'ha- 
bitation des  Roches*  qui  en  sera  cause.  Il  est  impossible  qu'une  tête 
aussi  chaude  et  aussi  mal  faite  ^  supporte  sa  solitude.  Le  mal  est 
fait;  vous  l'avez  voulu,  ma  pauvre  amie;  je  vous  ai^  toujours  dit 
que  vous  en  auriez  du  chagrin.  Je  prends  aisément  mon  parti  sur 
lui;  il  ne  mérite  pas  qu'on  s'y  intéresse,  parce  qu'il  ne  connaît  ni 
les  droits,  ni  les  douceurs  de  l'amitié;  mais  je  voudrais  vous  garantir 
de  tous  les  dangers,  et  voilà  ce  que  je  ne  trouve  pas  facile.  Il  est 
certain  que  cela  finira  par  quelque  diable  d'aventure  qu'on  ne  peut 
prévoir.  Je  trouve  que  c'est  déjà  un  très  grand  mal  que  vous  soyez 
exposée  à  recevoir  des  lettres  insultantes.  On  peut  tout  pardonner 
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à  ses  amis,  excepté  l'insulte,  parce  qu'elle  ne  peut  venir  que  d'un 

fond  de  mépris;  et,  quelle  que  soit  la  situation  d'âme  de  mon  ami, 

[     je  ne  lui  pardonnerais  jamais  d'y  avoir  conçu  un  tel  sentiment  pour 

1     moi^.  Je  trouve  votre  réponse  faible.  Quand  on  est  outragé,  il  faut 

'     laisser  voir  qu'on  le  ressent.  Il  fallait  ordonner  à  René  de  venir, 

sans  ajouter  un  mot.  Il  fallait  entendre  tout  ce  qu'il  avait  à  dire; 

'     ensuite  vous  lui  auriez  fait  sentir  l'indignité  de  sa  conduite,  et  vous 

!     l'auriez  mis  à  la  porte  avec  défense  de  jamais  entrer  chez  vous. 

C'est  alors  qu'il  aurait  pu  tomber  à  vos   genoux  et  obtenir   son 

pardon,  mais  non  encore  le  traitement  de  l'amitié 2;  car  si,  depuis  3, 

vous  l'avez  traité  avec  votre  bonté  ordinaire,  vous  aurez  fait  une 

!     très  grande   faute    dont  vous  vous  repentirez,  parce  qu'elle  sera 

I     suivie  d'une  impertinence  plus  grande.  Plus  grande  ?  Non  !  je  l'en 

']     défie.  Mais,  si  vous  ne  savez  pas  ressentir  de  pareils  procédés,  vous 

manquez  au  respect  que  vous  vous  devez  à  vous-même.  La  seule 

I    consolation  que  je  puisse  avoir  dans  cette  aventure,  ma  tendre  amie, 

j    c'est  d'apprendre  que  vous  traitez  René  très  froidement,  qu'il  s'en 

plaint  avec  la  honte  qu'il  doit  avoir  de  sa  conduite,  et  que  vous 

lui  répétez  avec  le  sérieux  qu'il  convient,  que  ses  torts  vous  éloignent 

de  lui,  et  que  vous  sentez  que  votre  cœur  ne  reviendra  que  lorsqu'il 

les  aura  réparés.  Or,  ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  jour.  Voilà  comment 

il  faut  traiter  les  gens  quand  on  veut  conserver  des  amis.  Ma  tendre 

amie  n'est*  pas  assez  sensible  aux  injures;  je  le  lui  ai  souvent  dit. 

Il  faut  les  ressentir  et  ne  s'en  point  venger;  voilà  ma  morale. 

Je  viens  de  recevoir  le  second  envoi ^  de  votre  roman;  le  paquet 
est  arrivé  en  fort  mauvais  état,  fort  mouillé  et  tout  décacheté.  Je 
vous  demande  en  grâces  de  ne  plus  rien  m'envoyer.  Le  désordre 
où  nous  sommes  est  si  grand,  que  je  ne  sais  quand  je  pourrai  me 
flatter  de  continuer  cette  délicieuse  lecture.  Je  vois  seulement  que 
vous  vous  tuez  à  écrire,  et  cela  me  fait  une  peine  mortelle^.  L'aven- 
ture du  marquis  avec  la  Sainte-Etienne  est  excellente.  Cet  homme  est 
unique  pour  les  rencontres.  Je  reviens  encore  à  cet  incomparable 
ouvrage.  Ce  que  vous  me  dites  des  différens  jugemens  qu'on  en  a 
portés  est  bien  bon  et  bien  plaisant.  Vous  pouvez  vous  en  tenir 
au  vôtre  et  au  mien,  et  je  vous  promets  que  le  public  s'y  conformera 
en  temps  et  lieu.  Je  ne  vous  enverrai  point  de  corrections;  elles  ne 


1.  La  suite,  jusqu'à  «  je  l'ai  souvent  dit  »,  a  été  réimprimée,  avec  des  retouches, 
dans  Jeun.,  p.   504-505. 

2.  Mém.  II,  p.  338,  ponctuent  différemment  et  altèrent  le  sens  :  «  Mais  mn, 
encore  le  traitement  de  l'amitié  !  » 

3.  Id.  :  «  Cependant  si,  depuis  vos  dernières  nouvelles  ». 

4.  Id.,  p.  339  :  «  Vous  n'êtes  pas...  ». 

5.  Var.  B,  fol.  194,  d'abord  :  «  cahier  yi,  biffé  et  corrigé. 

6.  Além.  II,  p.  339,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  incomparable  ouvrage  ». 
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portent  .que  sur  des  mots  que  nous  changerons  en  relisant  vos 
cahiers  ensemble.  Jusqu'à  présent,  je  n'en  ai  point  encore  trouvé  une 
seule  essentielle  à  faire.  Il  faut  croire  que  ce  sont  vos  brouillons  que 
vous  m'envoyez,  puisque  vous  le  dites  ;  mais  cela  est  inconcevable  ! 


A  10  heures  du  soir. 

Depuis  ma  lettre  écrite,  j'ai  presque  certitude  de  vous  rejoindre 
à  la  fin  de  ce  mois  ou  au  commencement  de  l'autre.  Jamais  vous  ne 
concevrez  combien  je  le  désire.  Adieu,  mon  adorable  amie;  je 
souhaite  de  toute  mon  âme  que  vous  ayez  profité  de  votre  dernière 
expHcation  avec  René  pour  prendre  le  ton  qui  vous  convient. 
Soyez  sûre  qu'on  ne  peut  céder  sans  inconvénient  à  la  faiblesse  et  à 
la  déraison  des  autres.  Dites-moi  si  c'est  là  votre  façon  de  penser. 
Si  vous  avez  suivi  le  plan  que  je  vous  propose,  direz- vous  avec  quel 
succès  ?...  Mon  Dieu,  qu'on  s'ennuie  de  ne  point  vous  voir  ! 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 

Dieu  vous  entende,  mon  tendre  ami,  quand  vous  dites  que  je 
vous  reverrai  à  la  fin  de  ce  mois  ou  au  commencement  de  l'autre. 
Hélas  !  je  n'ose  l'espérer^,  et  je  crois  qu'il  vous  faudra  un  séjour 
de  huit  ou  dix  jours  pour  me  faire  croire  à  mon  bonheur.  Tout  le 
monde  soutient  que  la  guerre  durera.  Vous  ne  vous  expliquez  point 
sur  vos  espérances;  je  n'y  comprends  rien 3.  On  dit  que  le  Maréchal 
est  malade;  je  ne  le  crois  pas*,  car  vous  ne  m'en  dites  mot.  Si  c'était 
sur  cela  que  vous  fondiez  vos  conjectures,  mon  ami,  elles  ne  seraient 
guère  consolantes,  et  encore  moins  sûres;  car  si  son  indisposition 


1.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Mêm.  II,  p.  340-342. 
—  Nous  sommes  au  dimanche,  7  août. 

2.  Mém.  II,  p.  340,  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 

3.  Id.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  Je  raisonne  en  vain  ». 

4.  C'était  (ou  ce  sera)  une  maladie  politique.  Cf.  Journal  de  Barbier,  VI,  p.  548  : 
«  Histoire  de  Cour  :  On  dit  à  Paris  que,  le  28  juillet,  il  est  parti  un  courrier  avec 
une  lettre  du  Roi  au  maréchal  d'Estrées,  qui  lui  mandait  qu'il  envoyait  le  maréchal 
de  Richelieu  avec  des  troupes  pour  réunir  à  la  première  armée  et  pour  en  prendre 
le  commandement,  étant  plus  ancien  maréchal  que  M.  le  comte  d'Estrées,  ce 
qui  avait  obligé  ce  dernier  de  revenir...  Comme  cette  nouvelle  a  déplu  au  public, 
on  a  chargé  [c'est-à-dire  accusé]  Mme  la  Marquise  [de  Pompadour]  de  ce  change- 
ment... Quoi  qu'il  en  soit,  la  Galette  de  France  du  6  de  ce  mois  [août]  ne  parle 
point  de  ce  rappel  de  M.  le  maréchal  d'Estrées.  »  —  Il  n'en  était  pas  moins 
effectif,  comme  on  le  verra  plus  loin. 
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le  ramenait,  elle  ne  l'empêcherait  pas  de  partir  l'année  prochaine.  Je 
raisonne  en  vain,  et  j'attends  du  temps  la  décision  de  mon  sort. 

Pour  cette  fois,  il  semble,  que  ce  soit  tout  de  bon  que  René  ait 
rompu  avec  la  comtesse.  Il  lui  avait  écrit  lettres  sur  lettres,  elle 
s'était  d'abord  obstinée  à  ne  lui  pas  répondre;  elle  lui  écrivit  à  la 
fin  un  billet  de  quatre  lignes  pour  annoncer  qu'elle  n'en  écrirait 
ni  n'en  recevrait  d'autres  à  l'avenir.  Le  lendemain  que  cet  arrêt  lui 
fut  prononcé^,  la  fièvre  le  prit  avec  le  délire.  La  petite  Éloy,  tout 
effrayée,  m'en  avertit.  Je  lui  envoyai  le  petit  docteur  qui  était  ici, 
et  qui  m'assura  que  cet  état  n'aurait  pas  de  suite,  à  ce  qu'il  espérait. 
Cela  me  tranquillisa  et  me  donna  le  courage  de  résister  aux  instances 
qu'il  me  fit  faire  le  lendemain  pour  aller  le  voir.  J'étais  un  peu  incom- 
modée; ce  fut  mon  excuse.  J'ai  bien  fait  de  toute  façon,  car  la  bonne 
vieille  m'a  dit  depuis  qu'il  était  résolu  à  me  tout  confier.  Sur  mon 
refus  il  manda  Garnier,  qui  vint  sur-le-champ  le  trouver  aux  Roches  2. 
Je  ne  sais  ce  qui  se  sera  passé  entre  eux;  mais  je  présume  qu'il  vous 
sera  facile  de  le  savoir  de  M.  Garnier.  Puisque  nous  sommes  sur 
le  compte  de  René,  je  veux  avoir  une  explication  en  règle  à  ce  sujet, 
répondre  à  vos  questions,  mon  ami,  et  n'en  plus  parler  ensuite. 

Vous  dites  donc  que  j'ai  mal  fait  de  lui  avoir  demandé  s'il  avait 
du  chagrin,  et  qu'il  est  tout  simple  qu'il  ait  supposé  que  je  me  mo- 
quasse de  lui  ?...  Mais,  mon  ami,  je  ne  le  lui  ai  pas  demandé,  ni  ne 
lui  ai  offert  de  le  consoler.  Relisez  mon  billet.  Il  me  semble,  d'ailleurs, 
que  j'aurais  été  très  fondée  de  le  faire,  puisqu'il  était  parti  brusque- 
ment, après  plusieurs  jours  de  tristesse  et  de  mauvaise  humeur. 
Si,  depuis  sa  lettre,  je  ne  l'ai  pas  traité  comme  à  l'ordinaire,  j'avoue 
que  ce  n'est  pas  par  ressentiment,  car  je  n'en  ai  nuP,  attendu  qu'il 
n'a  pas  eu  un  instant  de  soupçon  réel  contre  moi.  Cela  ne  se 
peut  pas,  j'en  suis  sûre,  et  je  suis  également  certaine  qu'il  ne  se  serait 
pas  permis  de  m'accuser  auprès  de  personne.  C'est  une  fausseté  de 
sa  part,  à  la  vérité;  mais  une  fausseté  que  lui  a  sans  doute  suggérée 
sa  folie,  pour  se  brouiller,  et,  par  conséquent,  être  quitte  de  la  recon- 
naissance avec  moi,  partir  pour  son  pays  et  ne  pas  manquer*  d'y 
publier  que  tous  ses  amis  l'avaient  chassé  de  celui-ci  à  force  de 
mauvais  procédés.  C'est  un  moyen  presque  sûr  d'être  bien  accueilli 
des  hommes,  que  d'avoir  à  se  plaindre  de  leurs  semblables.  La  folie 
de  celui-ci  me  fait  pitié,  et  sa  fausseté  m'inspire  le  plus  profond  mépris  ^ 


1.  Mém.  II,  p.  340  :  «  du  jour  où  cet  arrêt  lui  fut  signifié  y>, 

2.  Cette  demande  et  cette  visite  sont  de  pure  invention. 

3.  Mém.  II,  p.  341  :  «  aucun  ». 
4  Id.  :  «  afin  d'y  ». 

5.  Admirons  la  force  de  persuasion  que  les  Mémoires  exercent  sur  un  moraliste 
tant  qu'il  persiste  à  les  considérer  comme  véridiques.  Dans  son  Jean-Jacques 
Rousseau,  Saint-Marc-Girardin  écrit  (t.  I,  p.  266)  :  «  Il  m'est  impossible  de  ne 
pas  remarquer  avec  quelle  sagacité  Mme  d'Épinay  a  mis  ici  le  doigt  sur  la  plaie 
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Vous  voyez  que  je  le  traite  bien  plus  mal  que  vous  ne  me  le  con- 
seillez; car  vous  croyez  bien  que  je  ne  saurais  marquer  de  l'amitié 
à  celui  que  je  méprise;  mais  je  ne  saurais  davantage  marquer  du 
ressentiment  à  un  fou.  Je  m'en  tiens  donc  à  l'indifférence. 

lia  été  fort  mal;  je  lui  ai  procuré  tous  les  secours  qui  ont  dépendu 
de  moi,  mais  je  n'ai  pas  été  moi-même  le  voir.  Il  s'est  traîné  ici 
depuis  trois  jours^.  La  seconde  nuit  qu'il  fut  ici,  il  pensa  mourir.  ■ 
J'envoyai  chercher  ses  gouvernantes  ^  Il  est  un  peu  mieux  3,  mais 
il  me  fait  pitié.  Depuis  la  conversation  que  j'ai  eue  hier  avec  lui, 
j'avoue  que  l'indifférence  fait  place  à  ce  sentiment,  qui  n'est  guère 
plus  flatteur.  Il  n'est  pas  encore  en  état  de  retourner  aux  Roches. 

C'était  hier,  après-dîner,  qu'étant  seul  avec  moi,  il  me  dit  tout  à 
coup  en  sanglotant*  que,  si  je  n'avais  pas  pitié  de  lui,  il  n'avait  d'autre 
ressource  que  son  désespoir,  et  qu'il  se  donnerait  la  mort.  Mon  ' 
premier  mouvement  l'emporta,  et  je  lui  répondis  :  «  Mais  vous 
feriez  fort  bien,  si  vous  ne  vous  sentez  pas  le  courage  d'être 
vertueux.  »  Il  resta  pétrifié,  et  moi  aussi.  Ce  propos  était  dur,  mais  ; 
il  était  lâché;  il  n'y  avait  pas  moyen  de  courir  après.  Je  l'adoucis 
le  plus  que  je  pus,  en  lui  montrant  que  je  n'attribuais  ses  erreurs 
qu'à  sa  mauvaise  tête,  et  je  soutins  thèse  pour  son  cœur.  Je  fis  sem- 
blant de  croire  qu'il  lui  était  possible  de  reprendre  à  l'avenir  un  ton 
de  franchise  et  de  droiture,  et  je  lui  rendis  le  courage  qu'il  semblait 
avoir  perdu.  Je  le  consolai.  Si  c'est  un  tort,  je  m'en  confesse;  mais, 
le  moyen  de  voir  quelqu'un  dans  la  peine  et  de  conserver  son  sens 
froid  ou  de  le  laisser  sans  consolation  ?  Cela  n'est  pas  en  moi. 

Je  vais  après-demain  à  Paris  passer  quelques  jours  avec  Lady 
Wils^  On  m'apportera  tous  les  jours  mon  lait  de  la  campagne; 
au  moyen  de  quoi  mon  régime  ne  sera  pas  dérangé.  Je  mettrai  cette 
lettre  à  la  poste  en  arrivant,  et  j'espère  d'ici  là  y  ajouter  quelques 
mots. 

Le  lendemain. 

®Je  reçois  une  lettre  charmante  du  marquis  Du  Laurier.  Il  me 
parle  de  la  comtesse,  et  je  présume  qu'il  n'en  est  pas  content.  «  Si 
je  ne  vous  ai  guère  vue  pendant  mon  voyage,  me  dit-il,  prenez- vous- 


de  Rousseau  :  la  fausseté;  et,  de  tous  les  défauts  qui  nuisent  au  commerce  de 
l'amitié,  c'est  là  assurément  le  plus  grand.  Or,  en  Rousseau,  le  geste  dominait 
le  sentiment  :  le  personnage  avait  détruit  l'individu.  » 

1.  Mém.  Il,  p.'  342  :  «  Il  y  a  trois  jours  ^«'il  s'est  traîné  ici  ».  —  Ces  trois  jours 
sont  le  jeudi  4,  vendredi  5,  et  samedi  6  août. 

2.  Id.  :  «  gouverneuses  ». 

3.  Id.  ajoutent  :  «  aujourd'hui  ». 

4.  Id.  :  «  tout  en  sanglotant  ». 

5.  La  baronne  d'Holbach  était  sur  le  point  d'accoucher. 

6.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.   343-344;  quelques  bribes  ont  été  réimprimées 
dans  Jeun.,  p.   505. 
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î  en  à  la  comtesse.  Si  vous  la  voyez,  dites-lui  que  je  lui  suis  toujours 
I  très  attaché.  Je  le  lui  dis  bien  aussi;  mais  elle  aime  mieux  que  d'autres 
I    le  lui  disent.  » 

il  Je  trouve  qu'il  a  été  très  honnête  avec  l'hermite.  Il  l'a  fort  bien 
I  traité  \  quoique  René  lui  trouve  un  air  railleur  et  méprisant  qu'il 
ne  lui  avait  pas  encore  vu.  Et  cette  comtesse,  qui  m'écrit  lettre 
sur  lettre  !  En  voilà  trois  depuis  hier,  pour  me  demander  avec  les 
plus  vives  instances  d'écrire  au  marquis,  pour  lui  persuader,  si  je 
puis,  qu'elle  l'adore.  Elle  me  fait  tout  plein  de  détails  qui  montrent 
assez  clairement  qu'il  voudrait  se  débarrasser  d'elle.  J'ai  répondu 
comme  je  devais,  et  ne  me  mêlerai  en  aucune  façon  de  tout  ce 
'    tripotage, 

)        J'ai  reçu  aussi  des  nouvelles  de  M.  de  Ménil.  Il  est  dans  l'enthou- 

j    siasme  de  Genève  et  des  Genevois.  C'est  le  plus  beau  pays,  les  plus 

'    honnêtes  gens  !  A  l'en  croire,  il  n'y  en  eut  jamais  de  pareils.  Cela 

I    est-il  vrai  ?  Ils  n'en  ont  pas  au  moins  la  réputation.  Il  me  mande 

I    aussi  qu'il  a  été  chez  M.  de  Voltaire,  qui  l'a  reçu  à  merveille^;  mais 

i    il  ne  nous  en  dit  qu'un  mot;  c'aurait  été  cependant  un  sujet  plus 

j    digne  de  m'intéresser  que  tout  ce  qu'il  me  dit  d'ailleurs.  J'imagine 

I    qu'il  ose  à  peine  le  regarder  sans  se  signer,  et  je  parierais  bien  que, 

si  la  marquise  ne  lui  avait  pas  ordonné  de  le  voir,  il  n'y  aurait  pas 

mis  les  pieds. 

j       II  porte  son  enthousiasme  jusqu'à  me  persécuter  de  nouveau  pour 

consulter  M.  Tronchin  qui  est,  selon  lui,  aux  miracles  pour  toute 

I   nourriture.  Il  prétend  qu'on  vient  de  tous  les  pays  rechercher  son 

avis.  Enfin,  c'est  un  Dieu  !  J'ai  tant  vu  de  ces  réputations  lointaines 

j    s'évanouir  quand  on  les  approche,  que  je  n'en  serai  plus  la  dupe^. 


1.  C'était  le  sentiment  de  Jean- Jacques  lui-même  :  «  Pour  Saint-Lambert,  il 
se  conduisit  en  honnête  homme  et  judicieux.  Comme  j'étais  le  seul  coupable, 
je  fus  aussi  le  seul  puni,  et  même  avec  indulgence.  Il  me  traita  durement,  mais 
amicalement,  et  je  vis  que  j'avais  perdu  quelque  chose  dans  son  estime,  mais 
non  dans  son  amitié.  »  {Confessions,  livre  IX.) 

2.  Voltaire  était  installé  depuis  1755  aux  Délices,  à  «cinq  cents  toises 
de  Genève  »,  sur  une  hauteur  dominant  le  hameau  Saint-Jean.  Il  avait  une  rési- 
dence d'hiver  à  Lausanne,  rue  du  Grand-Chêne.  —  Les  six  derniers  mots  sont 
en  surcharge  en  B,  fol.  200. 

3.  Cet  alinéa  a  été  omis  des  Mémoires.  Sa  teneur  implique  que  ce  sont  les  con- 
seils de  M.  de  Jully,  auxquels  il  faudra  joindre  les  prochaines  instances  de  Grimm, 
qui  décidèrent  Mme  d'Épinay  à  faire  le  voyage  de  Genève;  et  qu'elle  ne  con- 
naissait pas  encore  Tronchin.  Or,  c'est  Rousseau  qui  lui  avait  présenté  le  docteur 
en  mars  ou  avril  1756  (Cf.  Confessions).'  Cet  honneur  lui  est  retiré.  L'éditeur 
Parison,  qui  savait  établie  entre  Mme  d'Épinay  et  Tronchin  une  amitié  dont  leur 
correspondance  fait  foi,  a  cru  prudent  de  supprimer  tout  ce  qui  contredisait 
cette   vérité   connue. 

Il  semble  d'ailleurs  que  Mme  d'Épinay  ait  eu  l'intention  première  de  narrer 
les  faits  tels  qu'ils  furent.  Une  note  du  fol.  B  14,  relative  à  un  passage  situé  beau- 
coup plus  haut  porte  ceci  :  «  Filer  la  querelle  de  Barsin  et  Voix,  ha  santé  détruite  ; 
arrivée  de  Tronchin,  Kené  l'y  présente.  » 
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M.  de  Ménil  part  pour  Lausanne,  et  sera  absent  de  Genève  une 
huitaine  de  jours.  Voilà  une  manière  de  résider  nouvelle.  Il  se  pro- 
pose de  faire  tout  le  tour  de  la  Suisse^. 

Le  soir. 

2  René  est  retourné  ce  matin^  aux  Roches.  Cet  homme  a  une 
confiance  qui  serait  trop  absurde  et  trop  impertinente,  si  elle  ne 
partait  pas  d'une  conscience  sans  reproche.  Vous  vous  souvenez 
bien  que  je  le  priai,  lorsqu'il  partit  pour  faire  son  établissement 
aux  Roches,  de  demander  à  M.  ***,  à  qui  il  a  donné  son  por- 
trait, la  permission  de  le  faire  copier "*  pour  moi.  Il  me  dit,  un  jour 
de  cet  été  que  je  lui  rappelai  cette  promesse,  que  M.  ***  lui  avait 
répondu  qu'il  le  copierait  lui-même  et  le  lui  porterait.  René 
accepta,  et  je  convins  avec  lui  qu'il  ferait  une  petite  galanterie  à 
M.  ***^,  que  je  payerais. 

Ce  matin,  en  prenant  congé  de  moi,  il  me  montra  une  lettre  de 
son  ami  qui  lui  annonce  ce  portrait  pour  dans  trois  ou  quatre  jours. 
«  Comme  vous  ne  serez  pas  ici,  me  dit-il,  dans  quel  endroit  de  votre 
chambre  voulez- vous  que  je  le  fasse  placer  ?  —  Chez  vous,  lui 
ai-je  dit.  Je  ne  refuse  pas  votre  portrait,  mais  ne  vous  pressez  pas 
de  l'apporter;  il  faut  voir  si  vous  méritez  que  je  l'accepte.  »  Il  resta 
un  peu  étourdi  de  ma  réponse.  Malgré  cela,  je  le  traite  moins  mal 
depuis  quelques  jours,  car  il  est  certain  qu'il  me  fait  pitié. 

Mardi,  7  heures  du  soir;  de  chez  Milord. 

®J'arrive  à  Paris  par  un  temps  fait  exprès  pour  voyager  sans  inquié- 
tude. Soyez  bien  tranquille  sur  ma  santé,  mon  ami;  je  la  ménagerai 


1.  Le  comte  Dufort  de  Cheverny,  qui  fut  l'ami  intime  de  M.  de  Jully,  ne  fait 
dans  ses  Mémoires  aucune  allusion  à  un  voyage  ou  un  séjour  de  son  ami  à  Genève. 
En  avril  1757,  M.  de  Jully  accepta  de  suppléer  M.  de  Cheverny  qui  partait  pour 
se  soigner  à  Cauterets.  D'après  la  Ga^ietie  de  France,  il  était  à  Versailles  en  juin 
et  en  août,  faisant  son  service  d'introducteur  des  ambassadeurs.  Or  c'est  préci- 
sément en  août  que  nous  sommes.  Mme  de  Montbrillant  a  dû  inventer  cette  mis- 
sion de  M.  de  Ménil  pour  justifier  son  séjour  en  Suisse. 

2.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  344-345. 

3.  Le   samedi   6   août   (1757). 

4.  Além.  II,  p.  344  :  «  demander  à  M.  h.atour,  qui  a  fait  son  portrait,  de  le  faire 
copier  ». 

5.  Id.  :  «  au  peintre  ».  —  Maurice-Quentin  de  La  Tour,  pastelliste,  avait  exposé 
au  Salon  de  1753  "^  portrait  de  Rousseau.  11  en  fit  plus  tard  deux  copies.  Celle 
de  1737,  dont  il  est  ici  question,  ira,  non  pas  à  Mme  d'Épinay,  mais  au  maréchal 
de  Luxembourg.  Cf.  la  lettre  du  1 1  août,  de  Mme  d'Épinay  à  Rousseau  : 
«  ...M.  de  La  Tour  a  dit  à  mon  laquais  de  vous  dire  qu'il  irait  dans  une  quinzaine 
de  jours  vous  porter  à  l'Hermitage  la  copie  que  vous  lui  demandez...  Nous  pour- 
rions lui  faire  un  petit  présent  qui  passerait  par  vos  mains  :  c'est  à  vous  de  décider. 
Je  crois  qu'à  la  rigueur  vous  le  pourriez  sans  scrupule.  »  {Corresp.  gén.,  III,  p.  108.) 

6.  Publiée,  moins  la  dernière  phrase,  dans  Mém.  II,  p.  345. 
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et  je  vous  en  rendrai  bon  compte.  Je  suis  descendue  chez  Milord; 
le  plaisir  avec  lequel  on  m'a  vue  arriver  dans  cette  maison  m'a  vrai- 
ment touchée.  J'y  ai  trouvé  la  sœur  et  la  mère  de  Milady.  Ah  !  quelle 
mère,  et  quelle  sœur  !  Et  quelle  sotte  famille;  car  il  y  a  là  un  frère ^  ! ... 
Ah  !  cela  est  inouï  !...  Je  lui  ressemble  pourtant,  à  cette  sœur;  cela 
est  dur  !...  Heureusement  que  tout  cela  va  se  coucher  à  neuf  heures. 

A  1 1  heures  du  soir. 

Bonsoir,  mon  ami.  J'attends  demain  de  vos  nouvelles 2,  Je  vais 
prendre  mon  lait  et  m' endormir  à  mon  ordinaire  en  causant  avec 
vous. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx'. 

J'espérais  avoir  de  vos  nouvelles  hier,  mon  tendre  ami,  mais  le 
courrier  n'est  pas  arrivé.  Il  faudra  prendre  patience  jusqu'à  ce  soir 
et,  en  attendant,  amuser  son  espérance  le  mieux  qu'il  sera  possible; 
et  c'est  en  s'occupant  de  vous  et  vous  rendant  compte  de  tout 
ce  que  je  fais,  que  je  puis  tuer  le  temps  jusqu'à  votre  retour*.  On  dit 
que  le  maréchal  d'Estrées  quitte  l'armée  et  va  prendre  les  bains 
d'Aix;  que  sa  santé  l'exige,  et  que  le  maréchal  de  Richelieu  va  prendre 
le  commandement.  Si  cela  est,  nous  serons  plus  près  l'un  de  l'autre, 
mon  cher  ami,  mais  nous  serons  encore  plus  d'un  mois  sans  nous 
voir;  peut-être  aussi  le  laisserez- vous  aller  tout  seul.  Dites-moi  un 
mot  de  vos   espérances. 

Je  vois  qu'il  me  sera  bien  difficile  de  me  tirer  d'ici  avant  l'accou- 
chement de  Lady  Wils;   cette  pauvre  petite  femme  est  néghgée 


1.  La  mère  de  Mme  d'Holbach,  veuve  depuis  1755  de  Nicolas  d'Aine,  secré- 
taire du  roi,  était  une  demoiselle  de  Westerberg,  née  à  Spire  en  1706  d'un  gentil- 
homme palatin  et  de  Margarita  Thiry.  —  «  La  sœur  »  était  morte,  et  ne  pouvait 
donc  être  là.  (C'était,  nous  l'avons  vu,  la  première  femme  du  baron.)  Aussi 
insiste-t-on  sur  sa  présence.  —  «  Le  frère  »  était  Marius- Jean-Baptiste-Nicolas 
d'Aine,  conseiller  du  roi.  Il  venait  d'être  nommé  maître  des  requêtes.  «  Mon 
fils  d'Aine  »,  disait  Diderot  en  parlant  de  lui. 

2.  Mém.  II,  p.  345,  omettent  la  phrase  finale. 

3.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  345-346. 

4.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  vos  espérances  «,  est  omis  des  Mémoires.  —  La  rumeur 
était  parfaitement  fondée.  Cf.  le  Journal  de  Barbier,  t.  VI,  p.  551  :  <(  Il  est  vrai 
que  M.  le  maréchal  de  Richelieu  est  arrivé...  à  l'armée  de  Westphalie,  et  que 
M.  le  maréchal  d'Estrées  lui  a  remis  le  commandement.  [Cette  passation  eut  lieu 
le  7  aoûtl;  et  qu'il  est  même  allé  prendre  les  eaux  d'Aix-la-Chapelle.  »  Que  ce 
fut  «  sa  santé  »  qui  l'exigeât,  ou  le  sauvetage  des  apparences,  reste  une  question 
à  trancher. 
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par  tous  ses  parens,  et  surtout  par  sa  mère,  d'une  façon  révoltante. 
Son  mari  et  elle  me  paraissent  désirer  que  j'assiste  à  ses  couches. 
Ils  n'ont  osé  me  le  dire,  mais  cela  est  si  clair  que  je  ne  puis  me  dis- 
penser de  l'entendre;  je  sens  même  un  très  grand  plaisir  à  leur  rendre 
ce  service.  Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  venue  !  me  direz-vous. 
Cela  est  vrai,  mon  ami;  mais  ils  ne  venaient ^  plus  me  voir;  le  Syndic 
allait  me  quitter;  René  retournait  dans  sa  solitude ;2  ma  mère  va 
sans  cesse  à  Paris  pour  jouir  de  sa  nouvelle  maison.  J'allais  me 
trouver  exactement  seule ^  dans  un  moment  où  je  ne  suis  en  train 
de  rien  faire.  J'ai  préféré  de  venir  à  Paris  rendre  service  à  mes 
amis  et  m'amuser  auprès  d'eux. 

*Ne  soyez  point  inquiet  de  moi;  je  ne  perds  point  de  vue  mon 
régime;  je  m'occupe  de  ma  santé...  Lady  vient  me  prendre  pour 
aller  promener  avec  elle. 

Bonjour,  mon  tendre  ami;  à  demain 5. 


M,  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Fort  bien,  j'apprends  qu'on  a  été  un  peu  incommodée.  Sans  ce 
narré  des  folies  de  René,  je  n'en  aurais  rien  su.  Quelle  confiance 
puis-je  donc  avoir,  lorsque  vous  m'assurez  que  vous  vous  portez 
à  merveille  ?  Ma  tendre  amie,  je  crains  que  vous  ne  sentiez  pas  assez 
combien  votre  santé  est  essentielle  et  importe  à  mon  repos.  Je  ne 
vous  remercie  pas,  cependant,  de  n'avoir  pas  été  aux  Roches  et  de 
ne  vous  être  pas  rendue  aux  sollicitations  que  René  vous  en  a  fait 
faire.  Autrefois,  c'eût  été  une  action  héroïque;  à  présent,  ce  refus 
n'est  qu'un  acte  de  prudence  qui  vous  est  devenu  ordinaire. 

Vous  avez  présumé  très  juste;  il  a  tout  confié  à  Garnier.  Il  me 
le  mande'  et  me  paraît  fort  affecté  de  la  peine  de  René.  Nous  n'en 
saurons  pas  le  détail  par  cette  voie,  à  moins  qu'en  causant  avec  lui, 
à  mon  retour,  je  n'échauffe  sa  tête  et  je  ne  la  mette  en  fermentation. 


1.  Mém.  II,  p.  346,  «  personne  ne  venait  ». 

2.  Id.  omettent  la  fin  de  la  phrase. 

3.  Id.  omettent  ce  qui  suit  jusqu'à  «  rien  faire  ». 

4.  Id.  omettent  ce  paragraphe. 

5.  Id.  omettent  «  à  demain  ». 

6.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  retouches,  dans  Mém.   II,  p.  346-348. 
-  Boiteau  a  ajouté  l'indication  :  «  yioût  ». 

7.  Mém.  II,  p.  347  :  «  Celui-ci  me  Va  mandé  ». 
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Alors,  il  pourra  s'évaporer  à  son  insu  quelques  parcelles  de  son 
secret  1. 

Je  suis  bien  aise  que  Du  Laurier  vous  écrive  de  jolies  lettres,  et 
que  les  extravagances  de  René  n'aient  point  affaibli  le  goût  qu'il 
a  pour  votre  société.  Quant  à  René,  j'avoue  que  son  état  inspire 
de  la  pitié  autant  qu'un  fol  en  peut  inspirer.  Je  ne  saurais  trop  le 
dire,  ma  tendre  amie  :  le  moindre  de  tous  les  maux  eût  été  de  le 
laisser  partir  pour  sa  patrie,  il  y  a  deux  ans,  au  lieu  de  le  séquestrer 
aux  Roches.  Je  suis  convaincu  que  ces  Roches  nous  causeront  tôt 
ou  tard  du  chagrin. 

Milord  m'avait  mandé  que  vous  alliez  venir  passer  cinq  ou  six 
jours  à  Paris,  mais  je  n'en  voulais  rien  croire.  Comment  pouvez- 
vous  risquer  de  vous  trouver  à  l'accouchement  de  la  petite  femme 
pour  vous  accabler  de  fatigue  sans  nécessité,  déranger  votre  santé 
et  votre  régime,  et  me  mettre  au  désespoir  ?  S'il  vous  arrive  le  plus 
léger  accident,  ce  sera  bien  votre  faute.  Vous  allez  vous  trouver 
liée  nécessairement  avec  la  famille  de  la  femme,  ce  qui  peut  avoir 
de  grands  inconvéniens.  Ma  tendre  amie,  ne  faites  point  de  folies, 
je  vous  en  conjure. 

-  Que  voulez- vous  faire  à  Paris  pour  cinq  ou  six  jours  ?  Tout  ce 
que  vous  me  mandez  à  ce  sujet  dans  votre  seconde  lettre  ne  me  satis- 
fait point  du  tout.  Peut-on  s'ennuyer  d'être  bien  ?  Enfin,  à  moins 
d'une  parfaite  santé,  je  vous  pardonnerai  difficilement  ce  voyage; 
mais  aussi  à  ce  prix,  je  pardonne  tout.  Vous  méritez  bien  une  répri- 
mande dans  les  formes^. 

Lorsque  je  vous  donne  des  conseils,  pour  me  réfuter,  vous  prou- 
vez laborieusement  que  vous  vous  conduisez  bien.  Eh  !  tant  mieux, 
mon  amie*  !  Vous  n'avez  qu'à  m'en  assurer,  sans  vous  fatiguer  à 
me  le  prouver  dans  trois  pages. 

Je  vous  ai  dit  ma  pensée  à  l'égard  de  l'hermite,  pour  que  vous  en 
fissiez  votre  profit.  Ce  que  vous  avez  fait  à  ce  sujet  doit  faire  le  sujet 
des  narrés  5  qui  m'attendent  dans  nos  promenades.   Au  reste,  je 


1  I.  Cf.  EuG.  RiTTER,  /.-/.  Rousseau  et  Mme  d'Houdetot  («  Annales  J.-J.  Rous- 
'  seau  »,  tome  II,  p.  102)  :  «  Je  me  demande  si  ce  n'est  pas  Diderot  —  lequel  sentait 
sa  faute  —  qui  aurait  intercalé  ce  passage  censé  écrit  par  Grimm  ?  —  Il  est  peu 
I  vraisemblable  que  Diderot,  si  avare  de  ses  lettres,  en  ait  adressé  à  Grimm  en 
I  Westphalie.  Il  est  vrai  que  les  Mémoires...  avaient  antérieurement  déjà  fait 
!  allusion  à  une  autre  lettre  de  Diderot,  de  la  même  époque.  Mais  nous  avons  vu 
i  qu'elle  était  supposée,  et  cette  seconde  est  supposée  aussi.  L'interpolation 
i  que  je  soupçonne  me  paraît  avoir  eu  pour  but  d'amener  la  dernière  phrase,  qui 
I  est  rédigée  avec  art,  et  qui  justifie  d'avance  habilement  Diderot  d'un  reproche 
j   éventuel  d'indiscrétion.  » 

2.  Mém.  II,  p.  347,  omettent  tout  ce  paragraphe. 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  en  B. 

4.  Id.  ajoutent  :  «  que  vous  vous  portiez  ^'^"  •  " 

5.  Id.,  p.  348  :  «  la  matière  des  récits  ». 
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répondrais  bien  à  tous  ces  beaux  sophismes,  si  j'en  avais  le  temps. 
IMais  vous  avez  si  bien  en  vous  de  quoi  vous  faire  estimer,  respecter, 
adorer,  que,  si  vous  ne  vous  conduisez  pas  avec  toute  la  sagesse  et 
la  prudence  dont  vous  êtes  capable,  et  qui  conviennent  à  votre 
situation,  je  ne  pourrai  de  ma  vie  vous  pardonner  le  mal  que  vous 
vous  ferez. 

^11  est  très  vrai  que  nous  voici  à  Aix  pour  prendre  les  eaux  et 
les  bains.  Nous  sommes  partis  si  précipitamment  que  je  n'ai  pu 
vous  le  mander.  Je  n'ai  eu  garde  de  manquer  cette  occasion  de  faire 
ma  cour  au  Maréchal  et  à  M.  le  Dauphin,  qui  n'approuve  pas  le 
déplaisir  qu'on  lui  donne.  Il  est  constant  que  le  lo  du  mois  prochain^ 
ne  se  passera  pas  sans  que  je  sois  aux  pieds  de  l'adorable  famille. 
C'est  toujours  beaucoup  que  de  pouvoir  fixer  un  terme  à  ses  malheurs. 
Adieu  donc,  tendre  et  précieuse  amie,  à  jamais  chère  à  mon  cœur  ! 
Ayez  bien  soin  de  vous,  voilà  mon  refrain  ordinaire. 

A  propos  :  j'oubliais  de  vous  dire  mon  avis  sur  la  lettre  de 
M.  de  Ménil.  Ce  que  vous  avez  ouï  dire  des  Genevois  n'est  pas  tout 
à  fait  faux,  et  néanmoins  M.  de  Ménil  vous  dit  vrai.  C'est  qu'ils 
ne  sont  pas  les  mêmes  chez  eux  qu'ailleurs.  Les  Genevois  voyageurs 
passent  pour  faux,  menteurs  et  intéressés;  c'est  qu'ils^  ne  voyagent 
que  pour  commercer.  Ils  regardent  les  étrangers  comme  des  gens 
faits  pour  les  enrichir.  Mais,  de  retour  chez  eux,  ils  sont  bienfaisans, 
affables.  Ils  font  de  grandes  et  belles  actions,  et,  néanmoins,  ils 
tondraient  sur  un  œuf. 

Je  ne  suis  point  étonné  que  M.  de  Ménil  soit  enthousiaste  de 
M.  Tronchin*.  Il  jouit  universellement  de  la  plus  grande  réputation; 
il  faut  qu'il  la  mérite,  car  il  a  beaucoup  d'envieux,  et  il  n'en  a  pas 
un  seul  qui  mérite  d'être  cité.  Il  ajoute  le  mérite  personnel  à  celui 
d'être  profond  dans  son  art;  ses  succès  sont  fréquens  et  je  me  join- 
drai à  M.  de  Ménil,  en  temps  et  lieu,  pour  vous  engager  à  le  consul- 
tera Mais  j'espère  cependant  que  votre  santé  n'en  aura  pas  de 
besoin,  si  vous  voulez  continuer  à  vous  ménager. 


1.  Mém.  II,  p.  348,  omettent  ce  paragraphe. 

2.  C'est-à-dire  :  de  septembre. 

3.  Mém.   II,    348    :   «  parce   qu'ils  ». 

4.  Id.  omettent  la  suite  jusqu'à  :  «  je  me  joindrai  à  [lui]  ».  —  Elle  a  été  publiée 
dans   Jeun.,   p.   481. 

5.  Id.  :  «  à  aller  trouver  ce  grand  médecin  ». 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Lady  Wils  vient  d'accoucher  fort  heureusement  d'un  garçon^. 
Son  mari  me  prie  de  vous  en  faire  part,  mon  ami.  Voilà  vos 
craintes  finies,  car,  aux  palpitations  et  aux  maux  de  reins  près,  qui 
me  sont  assez  habituels 3,  je  me  porte  très  bien.  Je  resterai  auprès  de 
la  petite  femme  pendant  ses  neuf  jours,  et  je  retournerai  ensuite 
dans  ma  solitude  attendre  le  retour  du  tendre  et  unique  ami  de 
mon  cœur;  et,  pour  lui  montrer  comme  j'ai  bien  soin  de  moi,  je 
ne  lui  dirai  que  ces  trois  mots  ce  soir,  car  je  suis  un  peu  fatiguée 
de  notre  accouchement.  La  pauvre  petite  femme  me  chérit  comme 
sa  mère  et  m'intéresse  par  la  confiance  qu'elle  me  marque. 

Bonsoir,  mon  ami.  J'ai  un  commencement  de  rhume  qui  me  chif- 
fonne tout  à  fait  la  tête. 

Je  vais  passer  la  soirée  chez  ma  mère,  qui  arrive  avec  mes  enfans. 
Elle  a  profité  de  mon  séjour  ici  pour  les  amener  et  pour  les  faire 
habiller. 

Notre  accouchée  est  très  bien;  elle  n'a  presque  point  de  fièvre 
de  lait. 


Madame  de  Montbrillant  a  M,  Volx*. 

Deux  jours  après. 

Tout  le  monde  veut  que  le  Maréchal  arrive  le  10^.  Oh  !  mon  ami, 
serait-il  bien  possible  ?  Cette  idée  m'a  donné  des  forces.  Quoi  ! 
je  vous  reverrais  dans  quinze  jours?...  Je  ne  voulais  vous  écrire 
que  demain,  et  me  reposer  encore  aujourd'hui.  J'ai  la  tête  fatiguée 
d'un  gros  rhume;  mais  ce  n'est  rien...  Ma  mère,  à  qui  je  disais  hier 
la  nouvelle  que  j'avais  apprise  de  votre  arrivée,  me  dit  :  «  Mandez- 
lui  qu'il  ne  nous  en  laisse  pas  ignorer  le  moment.  Ce  serait  un  crime 


1.  Publiée  partiellement,  jusqu'à  «  tout  à  fait  la  tête  »,  dans  Jeun.,  p.  482. 

2.  Charles-Marius  d'Holbach  naquit  le  21  août  1757,  et  fut  baptisé  le  lendemain. 

3.  Jeu».,  p.  482,  omet  le  début  de  la  phrase. 

4.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  348-549.  —  Le  ms.  B,  fol.  207  porte  en  marge 
l'indication  :  «  z  Jours  après  »,  et  place  la  dernière  ligne  du  billet  précédent  au  début 
de  la  présente  lettre. 

5.  Le  10  septembre.  —  Nous  sommes  «  quinze  jours  »  avant  cette  date,  donc 
aux  environs  du  25  août.  —  Le  maréchal  dîna  à  Fontainebleau  le  samedi  17  sep- 
tembre (cf.  le  Journal  du  duc  de  Luynes). 
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impardonnable  d'embrasser  quelqu'autre  de  ses  amis  avant  nous. 
Dites-le-lui  de  ma  part.  » 

Mais  ne  me  surprenez  pas,  cependant,  mon  ami;  ma  frêle  ma- 
chine ne  résisterait  pas  à  un  si  grand  excès  de  joie,  si  je  n'y  étais 
préparée.  Oh  !  mon  ami,  mon  père^,  vous  en  qui  seul  j'ai  mis 
ma  confiance  et  mon  bonheur,  nous  allons  donc  être  réunis  ?, 

Ma  tête  est  faible,  mon  ami,  et  ne  me  permet  pas  de  continuer. 
Adieu  ! 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Je  suis,  ce  matin,  d'une  inquiétude  affreuse  sur  votre  santé,  ma 
tendre  amie.  Vos  deux  petits  billets  ne  me  présageaient  rien  de 
bon;  j'avais  un  pressentiment  secret  que  ce  voyage,  cette  couche^, 
et  tout  ce  dérangement  vous  en  occasionneraient  beaucoup.  Je 
reçois  une  lettre  de  Wils,  qui  me  mande  que  vous  vous  étiez  trouvée 
mal  hier  en  m'écrivant^.  Vous  ne  m'en  avez  pas  dit  un  mot;  ni  du 
dérangement  de  votre  estomac,  qui  a  été  assez  sérieux,  suivant  ce 
que  m'écrit  Milord.  Seriez-vous  sortie  pour  vous  enfermer  auprès 
d'une  accouchée,  le  jour  que  vous  vous  êtes  trouvée  assez  mal 
pour  ne  pouvoir  achever  votre  lettre  ?  Ah  !  mon  amie,  c'est  trop 
risquer  une  santé  dont  la  perte  me  tuerait  infailliblement*.  C'est 
un  dépôt  que  mon  cœur  vous  a  confié;  songez  que  c'est  son  bien 
le  plus  précieux,  son  bien  unique.  Si  je  vous  suis  cher,  il  n'est  rien 
au  monde  que  vous  deviez  conserver  avec  autant  de  soin.  Je  vous 
l'ai  tant  répété  :  les  soins  que  vous  prendrez  de  vous  seront  autant 
de  bienfaits  à  mon  cœur,  dont  il  vous  tiendra  le  compte  le  plus  fidèle 
et  le  plus  tendre. 

J'écris  à  Milord  pour  le  féliciter  sur  le  nouveau-né  et  pour  m' évi- 
ter l'ennui  des  répétitions,  mais  surtout  pour  ne  pas  souiller  d'infa- 
mie un  papier  consacré  à  mon  Emilie.  J'ai  chargé  Milord  de  vous 
faire  lire  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  Paris,  que  je  lui  envoie.  N'en 
nommez  l'auteur  à  personne;  et,  pourvu  que  vous  vous  portiez  bien, 
je  mépriserai  toutes  les  tracasseries  et  les  noirceurs. 

Cette  lettre  est  écrite  d'avant-hier.  J'attendais,  pour  la  faire  partir, 
que  j'aie  reçu  de  vos  nouvelles;  mais  hélas  !  je  n'en  ai  point.  Je  suis 


1.  Mém.  II,  p.  349,  omettent  :  «  mon  pète  ». 

2.  Publiée  partiellement  dans  Jeun.,  p.  482-483. 

3.  Jeun.,  p.  482  :  "  cette  course  »  (faute  évidente  de  lecture). 

4.  Id.  omet  la  phrase  qui  suit. 

5.  Id.  omet  la  suite  jusqu'à  «  quatre  mois  de  soins  ». 
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dans  une  inquiétude  mortelle.  Je  vous  ai  dit  deux  mille  fois,  ma 
chère  amie,  que  je  vous  pardonnerais  tout,  si  vous  continuiez  à 
vous  bien  porter;  mais  vous  ne  m'avez  pas  tenu  parole  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  dire  que  ce  rhume,  cette  fluxion,  ce  dérangement 
d'estomac,  tout  cela  est  arrivé  par  votre  faute.  Vous  vous  êtes  ennuyée 
de  votre  bien-être,  et  vous  avez  été  chercher  le  mal  à  Paris.  Je  sais 
bien  que  vous  n'en  croyez  rien,  et  voilà  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux. 
Cela  n'en  est  pas  moins  vrai.  Je  laisse  ce  chapitre  à  vos  réflexions 
et,  comme  je  suis  assez  puni  par  les  transes  où  je  suis  sur  votre  santé, 
et  que,  d'ailleurs,  je  n'ai  que  votre  bien  en  vue,  je  n'ai  pas  besoin 
d'être  réfuté  si  je  suis  dans  mon  état.  Je  le  désire  vivement;  mais 
si  ma  tendre  amie  n'avait  pas  passé  une  quinzaine  de  jours  à  être 
en  l'air,  à  souper  en  ville,  à  déranger  en  un  mot  son  genre  de  vie 
et  son  régime,  si  elle  eût  été  alors  incommodée,  elle  aurait  eu  la 
consolation  de  se  croire  sans  reproche,  d'attribuer  son  dérange- 
ment à  une  crise  naturelle  du  corps  et  de  la  saison.  J'avoue  qu'il 
m'est  douloureux  de  penser  que  vous  avez  perdu  en  un  moment 
le  fruit  de  quatre  mois  de  soins.  Je  ne  croyais  pas  que  nous  fussions 
dans  le  cas  d'avoir  recours  à  M.  Tronchin;  mais,  ma  chère  amie, 
je  commence  à  désirer  vivement  que  vous  le  consultiez.  Je  vous  en 
prie,  pensez  sérieusement  à  cette  idée  et  ne  la  rejetez  point.  Je  le 
connais  un  peu,  assez  même  pour  lui  adresser  votre  lettre;  mais 
il  est  cependant  plus  naturel  de  la  faire  passer  par  M.  de  Ménil^. 
Écrivez  une  consultation  à  tête  reposée,  et  envoyez-la-moi  avant 
de  la  faire  partir.  Donnez-moi  promptement  de  vos  nouvelles.  J'ai 
grand  besoin  d'être  rassuré.  Adieu,  ma  tendre  amie;  je  ne  puis  au- 
jourd'hui vous  parler  d'autre  chose. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Mais  quel  train  il  fait,  ce  trop  aimable  ami  !  Pardon,  pardon 
mille  fois.  J'avoue  que  j'ai  trop  présumé  de  mes  forces,  et  que  l'envie 
d'être  utile  à  Lady  Wils  m'a  fait  entreprendre  ce  petit  voyage  assez 
mal  à  propos  pour  ma  santé.  Mais,  mon  ami,  en  convenant  de  ce 
tort,  il  faut  convenir  en  même  temps  que  je  n'aurais  pas  évité  vrai- 

1.  La  phrase,  depuis  «  Je  le  connais...  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  209. 
—  Mme  d'Épinay  et  le  docteur  Tronchin  étaient  en  correspondance  amicale 
depuis  avril  1756  (plusieurs  de  leurs  lettres  figurent  dans  Mes  Moments  heureux). 
Une  entremise  quelconque  est  donc  parfaitement  inutile  pour  «  faire  passer  » 
une  lettre  au  docteur;  mais  il  s'agit  ici  d'éliminer  un  service  rendu  par  Rousseau. 

2.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  349-350. 
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semblablement  la  crise  que  je  viens  d'avoir,  qui  m'annonce  quelque 
cause  à  mes  maux,  inconnue  jusqu'à  présent,  mais  peut-être  assez 
grave.  Je  ne  saurais  prendre  de  confiance  dans  un  médecin  qui  est 
à  cent  lieues  de  moi,  qui  ne  m'a  jamais  vue  et  ne  me  verra  jamais 
vraisemblablement.  Comment  voulez-vous  qu'il  me  conduise  de 
si  loin  ?  Cela  me  paraît,  sinon  impossible,  au  moins  fort  dangereux. 
Malgré  cela^,  si  vous  le  désirez,  je  lui  écrirai.  Mais  je  voudrais  attendre 
votre  retour;  d'autant,  mon  ami,  que  je  ne  suis  pas  mal  à  présent. 
Je  ne  souffre  pas,  je  ne  suis  que  languissante;  un  peu  de  repos  me 
remettra  peut-être  jusqu'à  nouvel  ordre. 

2  J'ai  vu  la  lettre  que  vous  avez  envoyée  à  Milord.  Elle  m'a 
causé  toute  l'indignation  qu'elle  mérite.  Il  n'y  a  que  Desbarres  au 
monde  qui  ait  pu  vous  soupçonner  d'être  l'auteur  d'un  libelle; 
et  il  n'y  a  que  lui  assez  fou  pour  avoir  osé  le  publier.  Cette  noir- 
ceur n'a  pris  crédit  auprès  de  personne  dont  l'estime  vous  importe. 
D'ailleurs,  l'auteur  du  libelle  est  connu  présentement.  On  le  dit 
même  arrêté.  Le  seul  effet  de  cette  aventure  est  d'avoir  chassé  Des- 
barres de  deux  ou  trois  maisons  de  plus.  N'y  pensons  pas  davantage. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  l'abbé  de  Vaux^  qui  se  propose  de  venir 
passer  trois  semaines*  à  Paris.  Il  se  promet  de  me  voir,  si  ma  société 
lui  convient,  dit-il.  En  attendant,  il  en  fait  la  critique  et  me  blâme 
d'avoir  multiplié  mes  goûts  et  mes  talens^.  Il  paraît  douter  de  mon 
amitié  pour  lui  et  pour  ses  parens.  Je  leur  ai  rendu  trop  de  petits 
services  pour  avoir  besoin  de  faire  mon  apologie.  Je  vous  envoie 
ma  réponse,  qui  ne  me  paraît  pas  trop  mauvaise.  Ce  qu'il  y  a  d'excel- 
lent, c'est  que  je  n'avais  pas  entendu  parler  de  lui  depuis  le  voyage 
qu'il  a  fait  ici,  avec  M.  et  Mme  de  Grange;  excepté  il  y  a  deux  mois" 
qu'il  m'écrivit  pour  me  donner  une  commission  et  dans  laquelle 
il  me  demandait  des  nouvelles  de  tous  mes  merveilleux  amis.  Je  me 
contentai  de  lui  dire  que  je  ne  connaissais  pas  de  merveilleux,  et  que 
j'ignorais  de  qui  il  voulait  parler. 


1.  Mém.  II,  p.  349,  réduisent  à  :  «  je  n'ai  pas  asse-^  de  confiance  en  Tronchin  pour 
me  déterminer  jamais  à  aller  le  trouver.  Cependant,  si  vous  le  désirez,  » 

2.  Id.  omettent  le  paragraphe  qui  suit.  Il  est  destiné,  par  sa  teneur,  à  enfoncer 
Desbarres-Duclos   dans   son   indignité. 

}.  Mém.  II,  p.  350  :  «  rabbé  de  V***  ».  —  Cf.  la  Note  du  fol.  B  13  :  «  Peut-être 
faut-il  par  la  suite  mettre  l'abbé  [Grange,  biffé]  de  Vaux  dans  quelque  chose  ?  » 

4.  Var.  B,  fol.  210  :  «  mois  »  (remplace  «  semaines  »  biffé). 

5.  Cf.  la  Note  (négligée)  du  folio  B  16  :  «  Dire  que  l'abbé  de  Vaux  a  un  procès  à 
solliciter  et  demande  la  permission  de  venir  che':^  elle.  » 

6.  M/w.  Il,  p.  350  :  «  ...qu'il  a  fait  ici,  il  y  a  deux  ans,  c-ace^ié  une  seule  fois...  » 
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Madame  de  Montbrillant  a  l'abbé  de  Vaux^ 

Vous  le  croirez  si  vous  le  jugez  à  propos,  mon  cher  abbé;  le  seul 
tort  que  j'aie  eu  avec  mes  amis  et  avec  moi,  est  d'avoir  toujours 
songé  à  eux  préférablement  à  moi,  et  à  satisfaire  jusqu'à  leurs  fan- 
taisies sans  me  compter  pour  rien.  Au  moyen  de  ce  petit  système, 
j'avais  autant  de  maîtres  que  d'amùs,  et  j'avais  trouvé  le  secret  de 
me  faire  une  source  de  peines  de  l'amitié,  qui  est  peut-être  le  seul 
dédommagement  des  malheurs  attachés  à  la  condition  humaine. 
Avoir  une  volonté  à  moi  me  paraissait  un  crime.  Je  faisais  mille 
choses  qui  ne  me  convenaient  pas  avec  une  complaisance  qui  me 
convenait  encore  moins,  et  dont  on  ne  se  doutait  seulement  pas. 
J'en  étais  continuellement  la  victime,  sans  qu'on  m'en  sût  aucun 
gré.  J'y  ai  bien  regardé;  j'ai  commencé  à  oser  être  moi;  je  ne 
compte  plus  que  pour  rien  les  caprices  des  autres.  Je  ne  fais  plus 
que  ce  qui  me  plaît;  je  m'en  trouve  à  merveille,  et  il  me  semble 
que  mes  amis  ne  s'en  trouvent  pas  mal. 

Cela  posé,  mon  cher  abbé,  vous  pouvez  me  croire  quand  je  vous 
dis  que  vous  me  ferez  plaisir  de  venir  me  voir  ici.  Je  le  pense  appa- 
remment, puisque  je  vous  le  dis.  Quelle  raison  m'y  obhgerait  sans 
cela  ?  Je  n'en  connais  pas  qui  puisse  me  faire  dire  le  contraire  de 
ma  pensée,  et  encore  moins  de  mes  sentimens.  Si  vous  êtes  juste, 
vous  ne  pouvez  douter  ni  de  mon  attachement  pour  vous,  ni  du  plai- 
sir que  j'ai  de  vous  voir.  Je  m'épuiserai  en  assurances  inutiles  si 
vous  ne  l'êtes  pas.  Prenez  garde  qu'avec  un  peu  d'humeur  et  de 
roideur  dans  le  caractère,  on  exige  toujours  plus  qu'on  n'a  envie 
d'accorder  de  son  côté.  Mais  si  chacun  voulait  ranger  les  autres  à 
son  avis,  les  assujettir  à  ses  goûts  et  à  ses  volontés,  qui  est-ce  qui 
aurait  des  amis   dans  le  monde  ? 

Il  serait  assez  plaisant  qu'on  me  fît  un  crime  du  soin  que  j'ai 
pris  de  cultiver  les  talens  que  j'ai  pu  avoir,  n'ayant  jamais  eu  que 
des  goûts  honnêtes  et  n'y  ayant  jamais  mis  d'autres  prétentions  que 
celle  de  m'amuser.  S'il  est  vrai  que  je  les  ai  trop  multipliés,  j'y  trouve 
des  motifs  de  m'en  estimer  davantage.  Au  reste,  je  ne  prétends  pas 
que  les  autres  doivent  m'imiter;  chacun  fait  en  cela  comme  il  l'entend, 
et  tout  le  monde  a  raison.  Ce  qui  m'occupe  principalement,  c'est 
de  savoir  si  j'ai  lieu  d'être  contente  de  moi;  et  quand  je  la  suis, 
je  crois  que  les  autres  doivent  l'être.  Si  j'avais  toujours  osé  penser 
et  agir  ainsi,  j'aurais  évité  toutes    les    apparences   de  légèreté  et 


I.  Publiée  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  350-353.  —  Cf.  la  Note  du 
fol.  B  16  :  «  Elle  a  répondu  qu'il  serait  le  bienvenu  ;  qu'il  sera  logé  à  Paris  ou  à  la  cam- 
pagne. Elle  y  est  encore  pour  un  mois  au  moins.  » 


m. 
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d'inconséquence  que  vous  me  reprochez.  Cependant,  mon  cher  abbe, 
vous  pourriez  me  voir  avec  d'autres  yeux  que  ceux  qui  ne  me  con- 
naissent que  superficiellement. 

Quant  à  ma  société,  je  me  suis  mal  expliquée  si  vous  avez  compris 
par  ma  dernière  lettre  que  je  ne  voyais  plus  MM.  René,  Voix  et 
Milord  Wils,  ou  que  leur  ton  était  changé.  Leur  ton  ne  change  point. 
Je  les  vois  beaucoup;  je  ne  vois  même  guère  qu'eux,  par  la  raison 
que  je  viens  de  vous  dire;  c'est  que  je  n'arrange  plus  ma  société 
pour  les  autres,  mais  pour  moi  seule.  Je  n'y  admets  que  ceux  qui 
me  conviennent;  il  y  en  a  beaucoup  à  qui  elle  conviendrait ^  que  je 
n'y  admets  point.  Pour  vous,  mon  cher  abbé,  j'ai  de  la  peine  à  croire 
que  vous  soyez  jamais  hors  d'oeuvre  nulle  part,  quoi  que  vous  en 
disiez;  à  plus  forte  raison  chez  moi.  Les  honnêtes  gens  se  conviennent 
partout;  quelque  différence  qu'il  y  ait  entre  leurs  opinions  et  leurs 
façons  de  penser,  ils  savent  que  cela  ne  change  rien  aux  égards 
et  aux  marques  d'estime  qu'on  se  doit  mutuellement  quand  on  vit 
dans  la  même  société.  Ainsi,  pourvu  que  vous  soyez  juste  et  indul- 
gent, comme  il  faut  bien  l'être  avec  des  êtres  qui  ne  sont  pas  parfaits 
et  dont  on  est  le  semblable,  je  suis  sûre  que  vous  augmenterez  chez 
moi  le  nombre  des  gens  de  mérite  que  je  reçois,  et  que  vous  vous  en 
trouverez  aussi  bien  que  moi. 

Au  reste,  je  suis  si  persuadée  de  votre  amitié  pour  moi,  que  je  ne 
me  fâcherai  certainement  de  ma  vie  de  rien  de  ce  que  vous  me  direz. 
Je  connais  vos  sentimens;  ils  sont  purs  et  sincères.  Je  leur  rends 
bien  justice.  J'ai  cru  devoir  vous  faire  part  des  miens,  et  je  me 
flatte,  mon  cher  abbé,  que  vous  les  approuverez. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 


De  Montbrillant. 


Je  suis  de  retour  à  Montbrillant,  mon  cher  ami.  Ma  santé  me 
l'a  permis,  et  j'y  attends  impatiemment  la  nouvelle  de  votre  arrivée. 
Je  la  regarde  comme  le  sceau  de  mon  rétablissement. 

La  petite  Éloy  est  venue  ce  matin  savoir  de  vos  nouvelles  de  la 
part  de  René,  à  qui  j'avais  fait  dire  hier  mon  retour.  Il  y  a  je  ne  sais 


1.  Var.,  B,  fol.  213  :  «  plairait  ». 

2.  Publiée,  jusqu'à  «  revu  sa  patrie  »,  dans  Mém.  II,  p.  353.  —  Datée,  par  Boiteau  : 
«  Fin  d'août  ou  commencement  de  septembre  ».  La  lettre  «  de  huit  pages  »  à  Saint-Lam- 
bert ayant  été  écrite  le  4  ou  le  5  septembre,  celle-ci  lui  est  nécessairement  posté- 
rieure. 
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quoi  en  l'air.  Garnier  a  été  deux  fois  cette  semaine  aux  Roches,  et 
le  résultat  de  toutes  ces  conférences  a  été  une  lettre  de  huit  pages 
que  René  a  écrite  à  Du  Laurier.  On  ignore  ce  qu'elle  contient; 
on  croit  seulement  que  cette  lettre  a  été  conseillée  par  M.  Garnier. 
Mlle  Éloy  a  entendu  qu'il  disait  à  René,  en  partant  :  «  Croyez- 
moi,  écrivez  au  marquis,  je  crois  que  vous  ne  pouvez  pas  vous  en 
dispenser.  Mais  écrivez  comme  je  vous  ai  dit,  et  je  vous  promets 
que  vous  vous  en  trouverez  bien^  »  Il  a  vu  aussi  la  comtesse  chez 
Mme  de  Marcieux.  Ils  ont  eu  une  longue  conversation,  dont  l'her- 
mite  est  sorti  en  larmes.  Il  dit  que  l'année  ne  se  passera  pas,  qu'il 
n'ait  revu  sa  patrie. 

Le  lendemain. 

2  M.  de  Formeuse  vient  d'être  très  mal  d'une  rougeole  boutonnée. 
Elle  est  rentrée;  elle  a  reparu  cette  nuit.  La  tête  est  débarrassée  et 
la  fièvre  suffisamment  forte.  J'ai  envoyé  exactement  savoir  de  ses 
nouvelles.  Il  m'a  fait  remercier  de  l'attention  et  de  l'intérêt  que  je 
lui  ai  marqués.  Les  petites  Rose  et  M.  de  Montbrillant  s'étaient, 
dit-on,  installés  dans  sa  maison  et  enfermés  avec  lui.  On  pré- 
tend qu'il  a  été  peu  touché  de  ce  zèle,  et  que,  dès  que  la  con- 
naissance lui  est  revenue,  il  a  prié  ces  filles  de  se  retirer  et  de  ne  plus 
revenir  chez  lui  sans  son  ordre. 

Le  lendemain. 

Oh  !  mon  ami,  cela  ssrait-il  vrai  ?  Milord  est  venu  dîner  avec 


1.  La  lettre  de  Rousseau  à  Saint-Lambert  a  été  publiée  par  Streckeisek- 
MouLTOU,  J.-J.  Rousseau,  ses  amis  et  ses  ennemis,  t.  I,  p.  415-417,  et  transcrite 
d'après  l'autographe  de  Neuchàtel,  dans  la  Corresp.gén.,Ul,  p.  11 8- 121.  «M.  Voix» 
reviendra  plus  loin  sur  les  circonstances  de  son  envoi  et  de  sa  réception.  On 
verra  également  plus  tard  que  la  conjecture  de  Mme  de  Montbrillant  est  fondée. 
(Bien  qu'elle  se  refusât  à  lire  des  lettres  trouvées,  elle  ne  répugnait  pas  à  enregis- 
trer les  racontars  !).  Cette  lettre  avait  été  inspirée,  si  l'on  en  croit  les  Tablettes 
de  Diderot  :  «  Embarrassé  de  sa  conduite  avec  Mme  d'Houdetot,  il  [Rousseau] 
m'appela  à  l'Ermitage  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire.  Je  lui  conseillai  d'écrire 
tout  à  M.  de  Saint-Lamhert,  et  de  s'éloigner  de  Mme  d'Houdetot.  Ce  conseil  lui 
plut  :  il  me  promit  qu'il  le  suivrait.  Je  le  revis  dans  la  suite  {affirmation  dont  la  base 
est  douteuse].  Il  me  dit  l'avoir  fait  et  me  remercia  d'un  conseil  qui  ne  pouvait  lui 
venir  que  d'un  ami  aussi  sensible  que  moi,  et  qui  le  réconciliait  avec  lui-même.  » 
Cf.  aussi  le  récit  (non  moins  inspiré)  qu'a  laissé  Marmqntel  :  «  Saint-Lambert 
[dit  Diderot  à  Rousseau]  est  un  homme  juste  :  il  vous  connaît...  Il  faut  vous- 
même,  sans  différer,  lui  écrire,  lui  tout  avouer;  et...  le  prier  de  vous  pardonner  un 
moment  de  trouble  et  d'erreur.  Je  vous  promets  qu'il  ne  s'en  souviendra  que 
pour  vous  aimer  davantage.  »  Rousseau,  transporté,  m'embrassa.  «  Vous  me 
rendez  la  vie,  me  dit-il,  et  le  conseil  que  vous  me  donnez  me  réconcilie  avec 
moi-même;  dès  ce  soir,  je  m'en  vais  écrire.  »  Depuis,  je  le  vis  plus  tranquille, 
et  je  ne  doutai  pas  qu'il  n'eût  fait  ce  dont  nous  étions  convenus.  »  {Mémoires,  éd! 
Tourneux,  II,  p.   248). 

2.  Publié,  ainsi  que  le  fragment  suivant,  avec  des  omissions,  dans  Jeun.,  p.  484- 
485. 
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nous.  Il  m'a  appris  en  grand  secret  votre  arrivée  pour  vendredi. 
Hélas  !  je  n'en  crois  rien,  car  vous  ne  me  l'avez  pas  mandée.  C'est 
ce  soir  que  j'attends  de  vos  nouvelles.  Jugez  avec  quelle  impatience  !... 
J'en  ai  reçu  de  mon  tuteur;  il  me  fait  espérer  de  le  revoir  au  com- 
mencement du  mois  prochain;  je  crains  que  ce  ne  soit  pas  pour 
longtemps.  Il  me  semble  qu'il  a  quelqu'envie  d'aller  passer  une  partie 
de  l'hiver  dans  ses  terres^.  Je  crains,  s'il  prend  ce  parti,  qu'il  ne 
s'y  trouve  si  bien  qu'il  ne  soit  tenté  d'y  rester.  A  son  âge,  il  me 
semble  que  le  repos  est  bien  séduisant.  Il  n'est  pas,  je  crois,  bien  loin 
de  soixante  ans,  et,  quoiqu'il  soit  d'une  très  bonne  santé,  il  doit 
être  las  de  voyages  et  de  politique. 

René  vient  d'arriver  et  compte  rester  ici  quelques  jours 2. 

On  nous  a  dit  que  le  comte  de  Grange  était  exilé;  mais  je  crois 
cette  nouvelle  sans  fondement.  Vous  m'en  parlerez  sûrement,  si 
cela  est  vrai. 

Je  reçois  votre  lettre;  jugez  de  ma  joie  !...  J'envoie  mon  laquais 
à  Paris  avec  vos  clefs.  Jeudi  matin  nous  y  serons  aussi,  ma  mère, 
mes  enfans...  Ah  !  j'espère  que  nous  arriverons  avant  vous.  Je  suis 
si  transportée  que  je  ne  sais  plus  ni  ce  que  je  dis,  ni  ce  que  je  fais 2... 
Mais  il  faut  que  je  garde  cette  lettre;  vous  ne  la  recevriez  pas.  Je 
vous  la  donnerai  et  j'y  ajouterai  ce  qui  se  passera  d'ici  à  votre 
arrivée. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant*. 


Le  lundi  ^. 


Ma  tendre  amie,  j'arrive  et  je  ne  réponds  pas  à  vos  deux  dernières 
lettres  que  je  viens  de  recevoir.  Je  vous  en  remercie.  Jeudi  au  soir, 
ou  au  plus  tard  vendredi  matin,  je  serai  aux  pieds  de  tout  ce  qui 
m'est  cher.  Si  votre  santé  ne  vous  permettait  pas  de  venir  à  Paris, 
écrivez-moi  un  mot,  et  que  j'y  trouve  mes  clefs. 


1.  Jeun.,  p.  484,  omet  ce  qui  suit  jusqu'à  «  et  de  politique  ».  —  Cf.  la  Note  du 
folio  B,  19  :  «  Le  retour  du  tuteur  à  la  fin  de  la  campagne.  {Il  repart  peu  de  temps  après, 
biffé,  ]  »  ;  et  celle  du  même  fol.  (verso)  :  «  Sa  terre  est  en  Franche-Comté.  Il  y  va 
passer  r  hiver.  » 

2.  Peut-être  vénait-il  pour  faire  répéter  le  motet  dont  il  avait  composé  la 
musique  (sur  des  paroles  de  Santeul  que  s'était  attribuées  Linant)  en  vue  de  la 
fête  dédicatoire  de  la  chapelle  de  La  Barre,  fixée  au  1 5  septembre. 

3.  Jeun.,  p.  484,  détache  la  fin  de  ce  fragment  et  le  place  après  le  billet  de  Voix, 
qui  va  suivre. 

4.  Publiée,  avec  une  coupure,  dans  Mém.  II,  p.  354;  et  intégralement,  dans 
Jeun.,  p.  484-485,  où  le  tutoiement   est  substitué  au  vouvoiement. 

5.  Cette  indication  ne  figure  qu'en  B.,  fol.   217. 
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^L'époque  du  départ  du  maréchal  d'Estrées  n'est  pas  aussi  heu- 
reuse pour  tout  le  monde  qu'elle  l'a  été  pour  moi.  Le  maréchal 
de  Richelieu  est  cause,  à  ce  que  l'on  prétend,  que  l'on  a  obligé  le 
comte  de  Grange  de  vendre  sa  charge,  et  l'on  assure  que  l'on  lui 
a  conseillé  de  faire  un  tour  dans  ses  terres.  D'autres  prétendent  qu'il 
achèvera  la  campagne  et  qu'il  se  retirera  ensuite;  mais  nous  aurons 
le  temps  de  causer  de  lui  et  de  bien  d'autres  choses  qui  m'occupent 
davantage. 

Adieu,  ma  tendre  amie,  j'arrive...  Entendez-vous  que  j'arrive  ? 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Nous  espérons  bien  être  à  Paris  avant  vous,  mon  tendre  ami, 
mais  il  faut  pourtant  que  je  vous  écrive;  c'est  un  besoin  pour  mon 
cœur.  D'ailleurs  ma  santé  peut  me  retenir  ici  malgré  moi.  Il  est 
inutile  de  vous  cacher  davantage  combien  elle  est  faible  et  languis- 
sante; vous  ne  le  verrez  que  trop.  Cependant  il  est  réel  que  la  seule 
nouvelle  de  votre  arrivée  m'a  fait  un  bien  sensible.  Je  suis  mieux 
depuis  l'instant  que  j'en  ai  été  sûre.  Ma  mère  en  est  rajeunie;  mes 
enfans  sont  plus  sages,  et  Balbi  un  peu  plus  bête'.  Voilà  l'effet  des 
secousses  subites  données  à  l'âme. 

René  a  de  nouveau  entamé  ce  matin  le  chapitre  de  ses  torts  avec 
moi.  Vous  saurez  à  votre  retour  le  détail  de  cette  conversation*. 
Je  crois  seulement  devoir  vous  prévenir,  en  attendant,  des  disposi- 
tions de  René  à  votre  égard.  J'ai  traité  plus  d'une  fois  ce  sujet  avec 
lui.  Il  m'a  répondu  qu'il  ne  voulait  pas  mourir  injuste  envers  vous; 
qu'il  se  reconnaissait  des  torts  qu'il  avait  aggravés  en  n'osant  les 
réparer;  et  qu'il  attendait  impatiemment  votre  retour  pour  se  mettre 
à  la  merci  de  votre  générosité.  «  Aidez-moi,  aidez-moi,  m'a-t-il 
dit  d'un  air  pénétré,  à  retrouver  un  ami  qui  n'a  jamais  cessé  de 
m'être  cher.  » 

Je  lui  ai  promis  de  vous  engager  à  l'écouter.  Je  n'ai  rien  promis 
de  plus  ;  c'est  à  vous  à  faire  le  reste.  Mon  pénitent  noir  (car  ce  n'est 
sûrement  pas  un  pénitent  blanc)  jure  qu'il  met  son  bonheur  à  vous 
faire  oublier  ses  torts.  Plus  nous  lui  connaissons   d'orgueil,  plus 


1.  Mém.  II,  p.  354,  omettent  ce  paragraphe. 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  354-355. 

3.  Var.  B,  fol.  217  bis  ;  d'abord  :  «  Mes  enfans  sont  m  peu  plus  bêtes  »;  corrigé 
comme  ci-dessus. 

4.  La  suite,  jusqu'à  «  oublier  ses  torts  »,  a  été  reproduite  dans  Jeun.,  p.  506- 
507. 
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sa  démarche  me  paraît  sincère;  mais  il  a  besoin  d'être  soutenu  et 
encouragé.  Je  ne  vous  demande  que  ce  que  vous  ferez  sûrement 
si  vous  êtes  content  de  lui  au  premier  abord.  Si  vous  ne  l'êtes 
pas,  je  ne  demande  rien. 


De  l'instant  que  M.  Voix  fut  de  retour'^,  Mme  de  Monthrillant  reprit 
son  journal.  E.lle  m'écrivit  une  première  lettre,  et  j'arrivai  peu  de  jours 
après  l'avoir  reçue^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Arrivez,  mon  cher  tuteur,  et  rien  alors  ne  manquera  à  ma  félicité. 
Au  moins  pour  le  présent,  car  je  n'ose  me  flatter  qu'elle  soit  durable. 

Ma  santé  m'alarme  et  m'empêche  de  jouir  depuis  huit  jours  du 
plus  grand  des  biens  :  celui  de  revoir  M.  Voix  au  milieu  de  nous. 
Il  est  arrivé,  mon  cher  tuteur,  dans  la  meilleure  santé  du  monde. 
Nous  avons  tous  été  à  sa  rencontre.  Ma  mère  fut,  ce  jour-là,  la  pre- 
mière levée;  mais  par  une  fatalité  singulière,  je  ne  me  suis  jamais, 
je  crois,  si  mal  portée.  Dès  le  matin,  j'eus  des  palpitations  violentes. 
Il  fallait  tout  le  désir  que  j'avais  de  revoir  M.  Voix  pour  me  donner 
la  force  de  me  traîner.  Aussi   fut-il  frappé  de  mon   changement. 

Nous  avons  passé  cette  première  soirée  chez  ma  mère,  et,  le  lende- 
main, tout  le  jour  chez  Milord  jusqu'à  six  heures  du  soir,  que  M.  Voix 
est  parti  pour  Versailles.  Il  y  est  resté  deux  jours,  et  nous  sommes 
revenus  mardi  matin  à  Montbrillant*.  René  nous  y  attendait.  M.  Voix, 
que  j'avais  prévenu  qu'il  l'y  trouverait,  me  prédit  que  leur  explica- 
tion se  passerait  en  bavardage,  et  que  René  ne  dirait  pas  un  mot  de  ce 
qu'il  devait  dire.  «  Au  reste,  avait-il  ajouté,  s'il  fait  un  pas,  j'en  ferai 
quatre;  vous  y  pouvez  compter.  » 


1.  Grimm  dut  rentrer  avec  le  comte  d'Estrées,  attendu  pour  le  samedi  lo  sep- 
tembre. Auguste  Rey  estime  en  conséquence  {J.-J.  Rousseau  à  Montmorency, 
p.  87)  qu'il  fut  de  retour  le  8  ou  le  9.  Il  est  certain  que  le  maréchal  soupa  à  Fon- 
tainebleau le  samedi  17.  S'il  venait  seulement  d'arriver,  accompagné  de  Grimm, 
celui-ci,  qui  annonçait  sa  venue  pour  «  le  jeudi  ou  le  vendredi  »,  ne  dut  rentrer  que 
le   15   ou  le   16  septembre. 

2.  Mêm.  II,  p.  355,  omettent  la  dernière  phrase. 

3.  Publiée  avec  des  omissions,  à  partir  de  «  Ma  santé  m'alarme  »,  sous  la  dési- 
gnation «  Suite  du  Journal  ».  Boiteau  a  ajouté  la  date  «  septembre  1757  ». 

4.  Mêm.  II,  p.  356,  simplifient  :  «  ...chez  le  baron  d'Holliach;  nous  sommes  revenus 
deux  jours  après  à  F.pinay.  Rousseau  nous  y  attendait...  » 
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Voix  avait  bien  devinée  René  courut  à  lui  en  lui  tendant  la  main, 
non  comme  quelqu'un  qui  a  tort  et  qui  cherche  à  réparer,  mais  comme 
un  homme  généreux  qui  tend  la  main  à  un  coupable  et  qui  par- 
donne. M.  Voix  le  reçut  avec  le  même  ton  qu'il  avait  pris  depuis 
longtemps  avec  lui.  Au  bout  d'une  demi-heure,  il  se  retira  dans 
son  appartement  et  y  fut  assez  longtemps;  René  n'avait  pas  l'air 
à  son  aise,  «  Il  se  fait  tard,  me  dit-il  tout  d'un  coup;  Voix  ne 
descend  pas,  si  je  l'allais  trouver  ?  Qu'en  dites-vous,  Madame  ? 
■  —  Tout  comme  il  vous  plaira,  lui  dis-je;  mais  si  c'est  avec  la  dispo- 
sition où  vous  étiez  lorsqu'il  est  arrivé,  avec  l'air  de  protection... 

—  Pardieu  !  Madame,  vous  êtes  d'une  tyrannie  inconcevable;  voulez- 
vous  que  j'affiche  mes  torts  et  mon  pardon  ?  Cela  ne  me  va  point. 

—  J'ai  cru.  Monsieur,  que  c'était  le  rôle  qui  vous  convenait,  après 
avoir  affiché  votre  injustice.  Est-ce  dans  le  silence  de  votre  cabinet, 
que  vous  l'avez  accusé  de  vous  avoir  fait  perdre  le  pain  que  vous 
vous  efforciez  de  gagner  ?  Est-ce  au  fond  de  votre  cœur  que  vous 
l'avez  soupçonné  de  vous  décrier  ?  »  Il  me  tourna  le  dos  brusque- 
ment et  s'en  alla  dans  le  jardin. 

M.  Voix  rentra  et,  ne  voyant  plus  René,  il  me  demanda  en  riant 
si  j'étais  contente  de  sa  réception.  «  Non,  assurément,  »  lui  dis-je. 
Il  me  plaisanta  sur  la  crédulité  que  j'avais  mise  à  son  repentir.  «  Je 
parierais,  ajouta-t-il,  qu'il  ne  se  reproche  pas  davantage  l'injure 
qu'il  vous  a  faite.  » 

Le  soir"^,  René  fut  cependant  trouver  M.  Voix  dans  son  apparte- 
ment lorsque  tout  le  monde  fut  retiré.  Il  le  complimenta  sur  son 
retour;  il  le  questionna  sur  son  voyage;  puis,  en  se  retirant,  il  lui 
prit  la  main  en  disant  :  «  Ah  ça  !  mon  cher  Voix,  vivons  désormais 
en  bonne  intelligence  et  oublions  réciproquement  ce  qui  s'est 
passé.  »  Voix  se  mit  à  rire:  «  Je  vous  jure,  lui  dit-il,  que  ce  qui  s'est 
passé  de  votre  part  est  le  moindre  de  mes  soucis.  » 

Ils  se  séparèrent  après  cette  belle  explication,  et  René  n'en  eut 
pas  moins  le  front  de  me  dire  le  lendemain  :  «  Vous  devez  être 
contente,  Madame,  et  Voix  doit  l'être  aussi  ;  je  me  suis  assez 
humilié  pour  vous  complaire  à  tous  les  deux.  Mais  si  cela  doit  me 
rendre  le  cœur  de  mon  ami,  je  ne  m'en  repens  pas.  »  Jugez  quel  a 
été  mon  étonnement,  mon  tuteur,  en  apprenant  le  détail  de  cette 
prétendue  humiliation  ^  ! 


1.  Dans  une  lettre  du  i^r  octobre  adressée  à  Mme  d'Houdetot  {Corresp.  gcn. 
III,  p.  123),  Rousseau  parle  de  son  «prochain  raccommodement  avec  Grimm». 
La  scène  qui  va  être  narrée  et  la  lettre  qui  la  relate  sont  donc  nécessairement 
postérieures  à  cette  date. 

2.  Ce  paragraphe  et  le  suivant  ont  été  reproduits  dans  ]enn.,  p.  309-510. 

5.  Mém.  II,  p.  357  :  <>■  QueVon  juge  quel  a  été  mon  étonnement  en  apprenant  ». 
Rousseau  raconte  différemment  la  chose.   C'est  Mme  d'Épinay,  dit-il  (dans 
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Suivant  votre  dernière  lettre,  mon  cher  tuteur,  vous  allez  être 
incessamment  de  retour.  Je  vais  continuer  mon  journal  autant  que 
j'en  aurai  la  force;  mais  je  ne  vous  l'enverrai  plus,  dans  l'espérance 
où  je  suis  que  vous  n'auriez  pas  le  temps  de  le  recevoir  i. 


Suite  du  Journal =. 

M.  de  Montbrillant  a  paru  ici  hier  pour  la  première  fois  depuis 
un  siècle.  Il  s'est  trouvé  un  peu  embarrassé  de  la  présence  de  M.  Voix, 
qu'il  ne  savait  pas  de  retour.  Il  n'osait  avouer  devant  lui  qu'il  y 
avait  plus  d'un  mois  qu'il  vivait  dans  l'ignorance  de  ce  qui  se  passait 
chez  lui.  Ma  mère  lui  demanda,  en  présence  de  M.  Voix  et  du  marquis 
de  Saintabre,  qui  est  ici  pour  quelques  jours,  s'il  avait  apporté  de 
l'argent  suivant  nos  dernières  conventions.  Il  est  revenu  comme 
d'un  rêve  en  nous  demandant  très  humblement  excuse  de  cet  oubli. 
Il  y  pensait  depuis  trois  jours,  dit-il;  l'argent  est  tout  prêt,  et,  par 
une  fatalité  étrange,  c'est  la  première  chose  qu'il  ait  oubliée  en 
partant.  «  Rien  n'est  si  aisé  à  réparer,  lui  dit  ma  mère.  M.  Voix  va 
demain  passer  la  journée  à  Paris;  il  voudra  bien  se  charger  d'aller 
toucher  cet  argent  chez  vous,  et  de  nous  le  rapporter  le  soir.  Vous 
n'aurez  qu'à  lui  donner  un  billet  pour  votre  valet  de  chambre.  — 
Très  bien,  a-t-il  répondu;  même  sans  donner  de  billet  !  J'y  serai  et 
je  remettrai  l'argent  à  Monsieur.  —  Si  vous  y  êtes.  Monsieur,  a  repris 


ses  Confessions)  qui,  dans  une  lettre  écrite  de  concert  avec  Grimm,  le   pria,  le 
persuada  de  faire  sa  paix  : 

«  Dans  une  conversation  que  nous  eûmes  ensemble,  j'achevai  de  me  laisser 
convaincre;  je  vins  à  croire  que  je  pouvais  avoir  mal  jugé;  qu'en  ce  cas,  j'avais 
•■éellement  envers  un  ami  des  torts  graves  que  je  devais  réparer.  Bref,  comme 
j'avais  fait  déjà  plusieurs  fois  avec  Diderot,  avec  le  baron  d'Holbach,  moitié  gré, 
moitié  faiblesse,  je  fis  toutes  les  avances  que  j'avais  droit  d'exiger.  J'allai  chez 
Grimm,  comme  un  autre  Georges  Dandin,  lui  faire  des  excuses  des  offenses  qu'il 
m'avait  faites.  Je  m'attendais  que,  confus  de  ma  condescendance  et  de  mes  avances, 
Grimm  me  recevrait,  les  bras  ouverts,  avec  la  plus  tendre  amitié.  Il  me  reçut  en 
empereur  romain,  avec  une  morgue  que  je  n'avais  vue  encore  à  personne.  Je 
n'étais  point  du  tout  préparé  à  cet  accueil.  Quand,  dans  l'embarras  d'un  rôle 
si  peu  fait  pour  moi,  j'eus  rempli  en  peu  de  mots,  et  d'un  air  timide,  l'objet  qui 
m'amenait  près  de  lui,  avant  de  me  recevoir  en  grâce  il  prononça,  avec  beaucoup 
de  majesté,  une  longue  harangue  qu'il  avait  préparée  et  qui  contenait  la  nom- 
breuse cnumération  de  ses  rares  vertus,  et  surtout  dans  l'amitié.  Toute  cette 
scène  eut  l'air  de  la  réprimande  qu'un  précepteur  fait  à  son  disciple  en  lui  faisant 
grâce  du  fouet.  » 

1.  Ce  dernier  paragraphe  est  naturellement  omis  des  Mém.,  puisque  le  texte 
cité  y  figure  déjà  comme  fragment  du  Journal. 

2.  Publié  dans  Mém.  II,  p.  358-359. 
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ma  mère.  Monsieur  vous  remettra  le  billet;  si  vous  n'y  êtes  pas, 
il  en  fera  usage.  » 

M.  de  Montbrillant,  après  quelque  discussion  sur  ce  billet,  promit 
enfin  de  l'écrire  avant  de  partir.  Mais  après  le  dîner,  il  donna  ordre 
secrètement  de  faire  aller  sa  voiture  au  bout  de  l'avenue,  et  puis  il 
prit  son  chapeau  comme  pour  aller  faire  un  tour.  Je  m'en  défiai 
et  le  priai  de  ne  pas  sortir  sans  donner  à  M.  Voix  son  billet.  «  Je  vais 
revenir,  dit-il;  n'avez-vous  pas  peur  que  je  m'échappe?  —  Cela 
se  pourrait  bien,  dit  finement  Balbi  en  se  frottant  les  mains  et  sans 
savoir  de  quoi  il  s'agissait,  car  je  viens  de  voir  la  voiture  de  Monsieur 
qui  va  gagner  l'avenue.  »  M.  de  Montbrillant  lança  un  regard  fou- 
droyant au  pauvre  Balbi;  le  marquis  partit  d'un  éclat  de  rire;  et 
M.  Voix,  qui  n'avait  rien  dit,  présenta  à  M.  de  Montbrillant  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  écrire,  suivant  la  prière  que  ma  mère  lui  en  fit. 
Et  mon  mari  écrivit  l'ordre  de  nous  payer  la  somme  qu'il  était  con- 
venu de  nous  donner^. 

La  satisfaction  que  j'éprouve  du  retour  de  M.  Voix  ne  sert  qu'à 
m'alarmer  davantage  sur  mon  état.  Je  sens  chaque  jour  mes  forces 
s'affaiblir;  j'ai  des  momens  d'anéantissement;  j'en  ai  d'autres  de 
souffrances  qui  ne  me  prouvent  que  trop  que  j'ai  quelque  cause 
inconnue  de  destruction  prochaine.  Il  m'arrive  souvent  d'avoir 
des  douleurs  de  tête  assez  vives  pour  me  donner  le  délire,  et  ces 
accès  sont  suivis  de  plusieurs  jours  de  langueur.  Hélas  !  ma  mère, 
mes  enfans,  M.  Voix,  vous  serez  bien  plus  à  plaindre  que  moi  si 
mes  pressentimens  se  vérifient  !  Jamais  je  n'ai  tant  tenu  à  la  vie. 
J'aurais,  je  crois,  beaucoup  de  peine  à  me  résigner,  s'il  fallait  la 
perdre  à  présent.  Pourquoi  faut-il  que  la  peine  et  la  crainte  soient 
toujours  si  proches  du  bonheur  ? 

J'ai  cédé  enfin  aux  persécutions  que  m'ont  faites  ma  mère  et 
M.  Voix  pour  consulter  2  M,  Tronchin.  J'ai  commencé  ce  matin 
à  mettre  par  écrit  l'histoire  de  mes  maux.  Je  l'adresserai  ensuite  à 
M.  de  Ménil  et  je  le  prierai  de  me  recommander  à  son  oracle. 

Cette  occupation  a  redoublé  ma  tristesse.  Plus  j'examine,  plus 
je  réfléchis  sur  mes  souffrances,  plus  je  suis  convaincue  que  mon 
état  est  sans  ressource,  ou  du  moins  qu'il  est  impossible  d'y  tra- 
vailler avec  fruit  de  si  loin.  Mais  je  n'ai  pu  résister  aux  sollicitations 
de  ma  mère  et  à  celles  de  M.  Volx^. 


1.  Cf.  la  Note  151  du  fol.  B  19  (verso)  :  «  Il  faut  qu  on  voie  clairement  l'arrivée 
de  Voix,  et  remplir  le  premier  mois  de  tous  les  intérêts  qui  se  trouvent  en  l'air.  » 

2.  Var.  B,  cah.  145,  fol.  222  :  «  que  m'a  fait(es)  M.  Voix  d'écrire  pour...  » 
—  Mém.  II,  p.  359  :  «  pour  que  je  voie  ». 

3.  Dans  Mém.,  la  fin  est  ainsi  modifiée  :  «  Je  commencerai  pourtant  par  lui 
envoyer  l'histoire  des  maux  qui  m'ont  accablée  depuis  qu'il  est  retourné  à  Genève; 
et,  s'il  juge  qu'il  est  indispensable  que  je  fasse  le  voyage,  il  faudra  bien  m'y  décider.  » 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Votre  arrivée  me  fait  un  plaisir  inexprimable,  mon  cher  tuteur. 
Hélas  !  je  suis  hors  d'état  d'aller  vous  embrasser.  Depuis  hier,  que  j'ai 
fini  d'écrire  ma  consultation  et  que  je  l'ai  fait  partir,  je  suis  dans 
un  anéantissement  excessif.  J'ai  fait  un  effort  au-dessus  de  ce  que 
mes  forces  me  permettaient.  Venez  donc  me  voir  le  plus  tôt  qu'il 
vous  sera  possible  :  peut-être  serai-je  demain  en  état  d'aller  vous 
chercher,  car  c'est  une  des  bizarreries  de  mes  maux,  de  n'en  laisser 
aucune  trace  dès  que  la  crise  est  passée.  Mais  je  craindrais  de  faire 
un  voyage  inutile;  vous  ne  me  mandez  point  votre  marche.  Ma 
mère,  mes  enfans,  M.  Voix  et  moi,  nous  vous  disons  mille  et  mille 
fois  que  nous  sommes  enchantés  de  votre  retour.  Le  marquis 
de  Saint- Abre  veut  que  je  vous  présente  son  hommage.  Je  lui  ai 
représenté  qu'il  ne  vous  connaissait  pas.  «  Cela  ne  fait  rien,  dit-il. 
Il  vous  aime,  vous  l'aimez;  si  nous  ne  nous  connaissons  pas,  nous 
devons  nous  connaître.  » 


1  Je  ne  tardai  pas  à  aller  trouver  Mme  de  Monthrillant.  Je  fus  effrayé 
de  son  changement  et  de  sa  maigreur  ;  mais  ce  qui  me  frappa  le  plus  était 
un  certain  tiraillement  convulsif  qui  avait  allongé  ses  traits  de  manière  à 
la  rendre  méconnaissable- .  Ceux  qui  passaient  leur  vie  avec  elle  n'en  étaient 
pas  aussi  frappés.  Cependant,  Mme  de  Gondrecourt  avait  envoyé  au-devant 
de  moi  pour  me  prévenir  et  me  prier  de  ne  marquer  aucune  surprise  en  voyant 
sa  fille.  Malgré  cet  avis,  j'eus  beaucoup  de  peine  à  cacher  l'impression  qu'elle 
me  fit.  Je  fus  véritablement  touché  des  attentions  recherchées  et  des  preuves 
d'attachement  que  lui  donnaient  tous  ceux  qui  étaient  autour  d'elle^.  Leur 
inquiétude,  le  désir  de  lui  en  éviter,  l'expression  enfin  de  tous  les  sentimens 
les  plus  tendres  et  les  plus  flatteurs  se  peignaient,  dans  leurs  actions,  même 
les  plus  indifférentes  en  apparence.  J'y  trouvai  Mi  lord  et  sa  femme  qui  y 
vinrent  dîner  le  Jour  de  mon  arrivée.  Son  inquiétude  sur  l'état  de  Mme  de  Mont- 
brillant  se  manifestait  un  peu  moins  délicatement.  Il  dit  deux  ou  trois  fois 
à  Mme  de  Gondrecourt  qu'il  était  plus  que  temps  d'y  remédier,  et  qu'il  parierait 


1.  Publié,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  359-361, 
précédé  de  ce  début  postiche  :  «  A  mon  retour  à  Paris,  dont  j'avais  été  éloigné 
pendant    plusieurs    mois,...    » 

2.  Mém.  II,  p.  360,  omettent  le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  l'impression  qu'elle 
me    fit  ». 

3.  Id.  omettent  la  fin  du  paragraphe. 
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même  qu'il  était  bien  tard  pour  y  travailler  avec  succès.  Mme  de  Gondre- 
court,  qui  faisait  ses  efforts  pour  dissimuler  ce  qu'elle  voyait  aussi  bien  que 
lui,  fut  désolée  de  cet  arrêt  comme  s'il  eût  été  prononcé  par  M.  Tronchin 
même'^.  Aiais  nous  cherchâmes,  M.  Voix  et  moi,  à  la  rassurer,  et  nous 
y  parvînmes.  Le  caur  n'est  jamais  plus  ouvert  à  l'espérance  que  lorsqu'il 
est  sur  le  point  de  la  perdre  entièrement. 

Je  fus  aussi  très  content  des  enfans  de  Mme  de  Montbrillant.  beaucoup 
plus  cependant  de  sa  fille  que  de  son  fils  ;  M.  Balbi,  incertain  dans  ses  opi- 
nions, dans  ses  plans  et  dans  sa  méthode,  avait  fait  contracter  à  son  pupille 
un  papillotage  dans  les  idées  et  dans  ses  études,  qui  le  rendait  incapable 
d'aucune  application  suivie.  D'ailleurs,  il  me  confia  qu'à  l'insu  de 
Mme  de  Montbrillant,  il  venait  un  maître  de  clavecin  quatre  fois  par  semaine, 
par  ordre  de  M.  de  Montbrillant,  pour  donner  des  leçons  à  son  fils'^,  afin  de 
surprendre  sa  mère  l'hiver  suivant.  «  La  plus  grande  partie  du  temps,  me 
dit-il,  étant  employée  à  la  musique,  il  est  impossible  de  travailler  beaucoup 
d'ailleurs.  » 

Je  lui  représentai  qu'il  avait  eu  tort  de  n'en  avoir  pas  parlé  à  Mme  de  Mont- 
brillant, qui  n'entendait  sûrement  pas  que  son  fils  perdît  son  temps  à  une 
étude  aussi  frivole.  «  Ah  !  Monsieur,  me  répondit-il,  il  faut  bien  laisser 
quelque  chose  aussi  à  la  satisfaction  du  papa.  Madame  sera  agréablement 
surprise  cet  hiver  ;  cela  la  dissipera,  et  je  vous  réponds  que  le  temps  n'est 
pas  perdu,  car  l'enfant  a  fait  des  progrès  singuliers  ;  ce  sera  le  premier  musi- 
cien de  Paris.  —  Je  doute,  lui  dis-je.  Monsieur,  que  sa  mère  en  soit  flattée. 
Elle  m'a  fait  des  plaintes  sur  le  peu  de  progrès  des  études  de  son  fils  ;  je 
n'en  suis  pas  étonné^.  Mais  comment  se  peut-il  que,  depuis  six  mois'^,  il 
prenne  des  leçons  de  clavecin  sans  que  sa  mère  s'en  doute  ?  —  Oh  !  oh  !  me 
dit-il  en  riant  de  tout  son  caur  et  se  frottant  les  mains,  c'est  moi  qui  ai 
trouvé  ce  moyen-là.  Vous  save^  bien,  ce  petit  pavillon  au  bout  du  jardin  ? 
Ces  dames  n'y  vont  jamais.  C'est  là  qu'est  le  clavecin  ;  et  figure:(^-vous  que 
le  v^èle  du  petit  bonhomme  est  si  grand  que,  quelque  temps  qu'il  fasse,  on 
ne  petit  pas  l'empêcher  d'y  aller.  C'est  là  la  grande  récompense.  » 

Je  levai  les  épaules  et  je  perdis  l'espoir  de  faire  sentir  à  ce  nigaud  le  tort 
qu'il  faisait  à  son  élève.  Je  n'osai  risquer  d'en  parler  alors  à  Mme  de  Mont- 
brillant ;  c'aurait  été  en  pure  perte  que  je  l'aurais  affligée  de  cette  découverte. 
Elle  n'était  pas  en  état  de  faire  un  coup  d'autorité.  D'ailleurs,  je  causai 
avec  l'enfant.  Je  lui  vis  une  passion  décidée  pour  la  musique  et  peu  de  dispo- 
sition à  toute  autre  chose^.  Je  ne  lui  découvris  aucun  mauvais  penchant^, 


1.  Cf.  la  Note  153  du  fol.  B  17  (recto)  :  «  Qu'on  voie,  soit  par  le  récit,  soit  par  unt 
lettre  de  Voix  au  tuteur,  l'état  de  santé  qui  détermine  le  départ  pour  G.  » 

2.  Métn.  II,  p.  560,  omettent  la  fin  de  la  phrase. 

3.  Id.  omettent  ce  qui  suit,  jusqu'à  «  autorité  »  et  reprennent  ainsi  :  ^<.  A  la 
vérité,  ayant  causé  avec  l'enfant...  » 

4.  Var.  B,  fol.  224  :  «  quatre  mois  »  (biffé  et  remplacé). 

5.  Mém.  II,  p.  360  :  «  à  d'autres  exercices  ». 

6.  Id.  :  «  mais  aussi  sans  aucun...  »;  et  omettent  la  fin  de  l'alinéa. 
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et  je  me  dis  dès  lors  :  <(  1/  sera  comme  tant  d'autres,  un  honnête  inutile.  » 
Pauline  avait  peu  de  science  acquise  ;  mais  son  caractère  ferme  et  décidé, 
joint  à  un  cœur  droit  et  à  un  esprit  fort  juste,  avait  contribué  à  meubler 
sa  tête  de  principes  et  d'idées  qui  valaient  bien  la  science  qu'on  pouvait  attendre 
d'une  enfant  de  dou^e  ans'^  ;  elle  avait  le  raisonnement  singulièrement  formé 
pour  son  âge. 

^Je  causai  aussi  plusieurs  fois^  avec  Mme  de  Montbrillant.  Elle  me 
parut  très  alarmée  de  son  état,  et  d'autant  plus  qu'elle  n'avait  nulle  con- 
fiance en  M.  Ti-onchin  et  qu'elle  n'en  attendait  aucun  secours'^.  Elle  me 
parla  de  ses  affaires  ;  elle  avait  quelques  dettes,  que  le  désordre  de  M.  de 
Montbrillant  l'avait  forcée  de  contracter.  Elle  me  consulta  sur  l'intention 
où  elle  était  de  faire  un  testament  qui  mît  ses  créanciers  à  couvert,  qui 
assurât  du  pain  à  ses  domestiques ,  et  qui  prit  soustraire  ses  enfans  de  la 
dépendance  de  leur  père.  Je  lui  dis  que  ce  dernier  article  était  impossible  ; 
mais  qu'en  tout  il  fallait  s'occuper  des  moyens  de  son  rétablissement,  plutôt 
que  des  projets  qui  n'étaient  nullement  urgents.  «  C'est  dans  cette  vue,  me 
répondit-elle,  pour  être  tranquille  et  ne  m' occuper  que  de  moi,  que  je  veux 
d'abord  penser  aux  autres.  » 

Je  lui  promis  de  consulter  sur  ses  intentions.  Elle  me  témoigna  une  grande 
peine  d'envisager  la  possibilité  si  prochaine  de  quitter  sa  mère,  ses  enfans, 
M.  Voix,  ses  amis,  et  je  ne  la  trouvai  nullement  résignée.  Je  passai  plusieurs 
jours  de  suite  avec  elle,  et  ce  qui  me  fit  concevoir  beaucoup  d'espérance  sur 
son  rétablissement,  c'est  qu'en  effet  les  derniers  jours  de  mon  séjour  à  Mont- 
brillant, elle  était  aussi  bien,  à  la  maigreur  près,  que  si  elle  n'eût  jamais 
été  malade.  Je  n'aurais  pu  croire,  si  je  n'en  eusse  été  témoin,  qu'on  pût  passer 
subitement  par  deux  états  aussi  divers.  Eorsque  je  fis  part  de  mes  espé- 
rances à  Mme  de  Gondrecourt,  elle  me  dit  qu'elle  avait  souvent  fait  la  même 
remarque  et  qu'elle  attendait  avec  impatience  l'arrêt  de  M.  Tronchin. 
Quant  à  elle,  sa  santé  semblait  se  fortifier,  loin  de  s'affaiblir  par  l'âge. 
Elle  n'avait  de  véritable  infirmité  que  l'affaiblissement  de  sa  vue,  qui  lui 
interdisait  toute  espèce  d'occupation.  Je  lui  dis  que  j'avais  caché  à 
Mme  de  Montbrillant  les  mauvais  bruits  que  j'avais  entendu  tenir  à  Paris 
et  à  la  Cour  sur  M.  de  Montbrillant.  On  parlait  hautement  de  lui  faire 
perdre  sa  place  au  renouvellement  du  bail  ;  sa  conduite  révoltait  le  public. 
Je  lui  en  fis  même  donner  avis.  Il  crut  avoir  paré  à  tout  en  venant  passer 
quatre  jours  de  suite  à  Montbrillant,  en  faisant  répandre  le  bruit  qu'il 
avait  rompu  avec  les  petites  'Kose,  et  y  allant,  en  effet,  pendant  quelque 
temps,  un  peu  plus  rarement  et  plus  mystérieusement. 


1.  Var.  B  (fol.  224)  :  «  de  neuf  ans  ».  —  En  1757,  Angélique  d'Épinay  n'avait 
ni  douze,  ni  même  neuf  ans,  mais  entre  sept  et  huit. 

2.  Aiém.  II,  p.  361  :  «  Pour  Mme  d'Épinay,  elle  me  parut...  » 

3.  Var.  B,  fol.  224,  ajoute  «  en  particulier  ». 

4.  Mém.  II,  p.   361  :  «  d'autant    plus  qu'elle  n'attendait   aucun  soulagement  de 
M.  Tronchin  ».  —  Ce  qui  suit  est  omis  jusqu'à  «  et  de  ses  amis  ». 
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J'appris  aussi  que  Desbarres  ne  s'épargnait  en  aucune  façon  sur  le  compte 
de  Mme  de  Monthrillant  et  de  -ses  amis. 

1  Ceux  qui  m  vivaient  point  habituellement  avec  Mme  de  Monthrillant 
ne  concevaient  rien  à  son  état  ;  de  temps  à  autre,  on  entendait  dire  qu'elle 
était  fort  mal,  et  quatre  jours  après,  on  la  rencontrait  dans  la  meilleure 
santé.  «  Je  sais  le  mot  de  cette  énigme,  avait  dit  un  jour  Desbarres  dans  une 
assemblée  asse:^  nombreuse,  et  je  le  sais  de  bonne  part  ;  elle  devient  folle. 
Voix  la  tyrannise.  Je  le  lui  avais  prédit  ;  elle  ne  m'a  pas  voulu  croire  ;  elle 
n'a  jamais  eu  de  tête  et  n'en  aura  jamais^.  » 

La  Darcy  avait  méchamment  appuyé  ce  propos.  Je  le  sus  ;  j'en  eus  les 
preuves.  E.lle  et  Desbarres  arrêtaient  les  passons  pour  décrier  Mme  de  Mont- 
brillant.  Je  m'informai  où  elle  demeurait  et  ce  qu'elle  faisait.  J'appris  qu'elle 
s'était  faite  complaisante  d'une  vieille  joueuse  avec  qui  elle  vivait,  et  qu'elle 
y  était  défrayée  de  tout.  J'y  fus  un  matin  ;  je  lui  dis  que  j'étais  informé  de 
son  bavardage,  de  ses  calomnies,  que  j'avais  les  preuves  et  les  témoins  de  toute 
son  indigne  conduite,  et  que  je  venais  l'assurer  que,  si  elle  voulait  finir  ses 
jours  tranquille,  il  fallait  qu'elle  se  déterminât  à  changer  de  ton,  sans 
quoi  elle  pouvait  être  assurée  que  je  dirais  partout  la  vérité,  si  elle  ne  se  bornait 
pas  à  la  dire.  Elle  voulut  se  défendre  ;  mais  j'avais  acquis  tant  de  preuves 
contre  elle,  la  maison  où  elle  était  était  si  suspecte,  qu'il  me  fut  aisé  de 
l'effrayer.  Elle  se  tint  pour  avertie,  et  de  longtemps  nous  n'entendîmes  parler 
d'elle  et  de  ses  noirceurs. 

Vers  ce  temps-là  à  peu  près,  M.  de  Formeuse  perdit  son  père^. 
Il  se  trouva  possesseur  d'une  fortune  considérable^,  et  prit  son  ménage 
et  des  mœurs  plus  honnêtes  que  celles  qu'il  avait  contractées  dans  la  société 
de  M.  de  Montbrillant.  Il  se  lia  avec  la  meilleure  compagnie  ;  il  revint  che^ 
Mme  de  Montbrillant,  mais  rarement.  Plus  il  fut  corrigé  de  ses  erreurs, 
moins  il  put  se  pardonner  d'avoir  perdu  un  bien  dont  il  était  plus  que  jamais 
en  état  d'apprécier  le  prix. 

O 


Suite  du  Journal^. 

J'ai  reçu  la  réponse  de  M.  Tronchin.  Si  elle  ne  me  console  pas 
beaucoup,  elle  me  donne  au  moins  confiance  dans  ses  lumières  et 


1.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  du  folio  B  225.  II  a  été  publié  dans 
Mém.  II,  p.  361.  —  Après  quoi,  toute  la  fin  du  récit  y  est  omise. 

2.  Cf.  la  Note  marginale  du  fol  B  18  (verso)  :  «  Desbarres  dit  qu'elle  devient 
folie.  Voix  la  tyrannise.  Je  lui  avais  bien  prédit.  Elle  n'a  pas  de  tête  et  n'en  aura  jamais.  » 

3.  Ce  n'est  aucunement  «  vers  ce  temps-là  »,  mais  douze  ans  plus  tard,  le  25  fé- 
vrier 1769,  que  Francueil  perdit  son  père,  Claude-Louis  Dupin,  mort  en  son 
hôtel  de  la  rue  Plâtrière,  inhumé  le  lendemain  en  l'église  Saint-Eustachc. 

4.  Var.  b,  fol.  225,  remplace  k  honnête  »  (biffé). 

5.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  361-362. 
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dans  sa  prudence.  Il  y  a  certainement,  dit-il,  une  cause  immédiate 
aux  fréquens  dérangemens  de  ma  santé;  mais  quand  même  il  pren- 
drait sur  lui  de  prononcer  de  si  loin  sur  cette  cause,  jamais  il  n'oserait 
entreprendre  d'y  remédier  sans  m' avoir  sous  ses  yeux^.  Il  dit  encore 
que  mon  état  exige  les  plus  grands  ménagemens.  Il  ne  le  croit 
pas  dangereux,  surtout  si  l'on  n'y  fait  rien;  un  seul  remède  mal  placé 
peut  produire  les  efïets  les  plus  funestes.  Il  finit  par  m' exhorter  à 
n'en  faire  aucun.  Je  suivrai  cet  avis;  j'y  suis  bien  résolue^. 

Il  n'y  a  donc  point  de  guérison  pour  moi.  Mais  il  y  a  un  tourment 
certain  dans  la  persécution  que  ma  mère  et  tous  mes  amis  me  font 
déjà  pour  m'engager  à  aller  passer  quelques  mois  à  Genève.  Mon 
tuteur  me  presse  de  partir  avec  lui  ;  ses  affaires  l'appellent  en  Franche- 
Comté,  dans  les  terres  de  sa  nièce ^  Il  partira  quelques  jours  plus 
tôt  pour  me  conduire*;  M.  de  Ménil  m'écrit  et  m'en  presse. 

M.  Voix  ne  peut  s'absenter;  le  Prince  le  retient.  Mais  il  me  pro- 
met de  venir  incessamment  me  rejoindre.  Ma  mère,  quoique  com- 
battue par  la  crainte  qu'on  ne  blâme  dans  le  monde  ce  voyage, 
se  joint  néanmoins  à  tous  mes  amis  pour  m'y  déterminer.  Ils  me 
sollicitent  en  vain.  Puis-je  prendre  sur  moi  de  quitter  tant  de  gens 
qui  me  sont  chers,  peut-être  pour  ne  plus  les  revoir  ?  A  peine 
réunie  à  M.  Voix,  dont  je  suis  séparée  depuis  six  mois  !...  Puis-je 
quitter  ma  mère  à  son  âge?...  Mes  enfans,  un  ménage,  les  inté- 
rêts de  mes  enfans  s,  déjà  si  négligés  et  qui  ne  se  soutiennent  en 
bon  état  que  par  une  vigilance  continuelle  ?  Ce  tableau  m'effraye. 
Tant  de  sujets  d'inquiétude  sont  au-dessus  de  mon  courage...  Cela 
est  décidé,  je  vais  leur  déclarer  que  je  ne  m'y  déterminerai  jamais, 
et  je  les  prierai  instamment  de  ne  m'en  plus  parler.  S'il  le  faut,  je 
le  défendrai. 


6  Pef^  de  jours  après  cette  décision,  Mme  de  Mon  tbr il  la  fit  eut  une  nouvelle 
crise  plus  longue  et  plus  forte  que  les  précédentes.  Elle  crut  cette  fois  son 
état  si  fâcheux  qu'au  bout  de  huit  jours  que  dura  cette  crise,  elle  prit  subite- 
ment et  d'elle-même  le  parti  d'aller  à  Genève  ^  et  les  préparatifs  de  son 


1 .  Cf.  cette  phrase  du  cahier  1 3  8  (ancien)  :  «  ]e  m  rappelai  que  Costa  [alias  Troncbin] 
avait  tenté  déjà  une  fois  de  me  détourner  d'un  voyage  dont  il  paraissait  redouter  la  fatigue.  ^ 

2.  Cette  phrase  est  un  ajouté  en  B,  fol.  226. 

3.  Cf.  la  Note  en  surcharge  marginale  du  fol.  B  17  (verso)  :  «  Elle  part  avec  le 
tuteur.  Sa  terre  est  en  Franche-Comté...  11  y  va  passer  l'hiver.  » 

4.  Mém.  II,  p.  362,  omettent  le  passage  depuis  «  Mon  tuteur  me  presse...  » 
jusqu'à  «  pour  me  conduire  ». 

5.  Id.  :  «  Mes  enfans  ?  Puis-je  abandonner  leurs  intérêts,  déjà  si  négligés  ?  ». 

6.  PubUé,  avec  des  remaniements,  dans  Mém.  II,  p.  362-363. 

7.  Mém.  II,  p.  363,  réduisent  la  fin  du  paragraphe  à  :  «  f/  son  mari  voulut  l'accom- 
pagner ». 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  223 

voyage  retardèrent  le  tnien,  et  mes  affaires  étant,  par  ce  retard,  devenues 
plus  urgentes,  je  ne  la  conduisis  que  jusqu'à  Dijon^,  son  mari,  qui  voulut 
l'accompagner,  s'étant  obstiné  à  prendre  la  route  de  Lyon,  au  lieu  de  celle 
de  Franche-Comté  que  j'étais  obligé  de  suivre^. 

Voici  la  lettre  qu'elle  m'écrivit  lorsqu'elle  eut  pris  son  parti  '. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux*. 

C'en  est  fait,  mon  tuteur.  Je  suis  déterminée  à  partir  pour  Genève; 
l'état  où  je  suis  depuis  huit  jours  est  tel  qu'il  m'en  coûte  infini- 
ment moins  de  m'éloigner  de  tout  ce  qui  m'est  cher,  que  d'être 
témoin  de  la  douleur  qu'ils  s'efforcent  tous  de  me  cacher. 

Si  vous  voulez  avoir  la  complaisance  de  m'accompagner,  je  parti- 
rai de  demain  en  huit^.  J'aurais  voulu  partir  dès  demain;  mais  cela 
m'est  impossible.  Vous  vous  êtes  tous  épuisés  en  vain  pour  me  per- 
suader et  me  déterminer  au  parti  que  je  prends  aujourd'hui  de  moi- 
même.  J'ai  peu  d'espérance  de  guérir,  mon  tuteur;  mais  ici  j'ai 
trop  de  peine  à  me  résigner.  Peut-être  même  qu'une  fois  arrivée 
sous  les  yeux  de  M.  Tronchin...  Le  grand  point  est  d'arriver;  et 
voilà,  dans  la  vérité  de  mon  cœur,  sur  quoi  je  compte  peu. 

J'ai  désiré  d'emmener  mon  fils  avec  moi;  plusieurs  raisons  m'y 
engagent.  En  mon  absence,  il  ne  pourrait  être  que  sous  l'autorité 
de  M.  de  Montbrillant.  Qu'en  résulterait-il  ?  Rien  que  de  fâcheux 
pour  lui.  Si  je  puis  arriver  jusqu'à  Genève,  les  mœurs  austères  de 
cette  ville  ne  peuvent  que  lui  être  salutaires.  Le  spectacle  d'un  peuple 
libre,  ennemi  du  luxe,  élèvera  son  âme;  en  tout  le  changement 
d'objet  peut  donner®  une  nouvelle  tournure  à  ses  idées,  et  ces  bons 
exemples  doivent  exciter'  son  émulation.  Il  aura  contracté  l'habi- 
tude du  travail  et  de  la  réflexion  pendant  le  séjour  de  sept  à  huit  mois 


1.  Var.,  B,  fol.  225   :  «  ^  L.yon  »  (biffé  et  corrigé). 

2.  Cf.  la  note  marginale  du  fol.  B  17  (verso)  :  «  Elle  part  avec  le  tuteur.  Sa  terre 
est  en  Franche-Comté.  Ils  se  quittent  à  Dijon.  » 

3.  Mém.  II,  p.  363  :  «  sa  résolution  ». 

4.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  363-365. 

5.  Mém.  II,  p.  363  :  «  ...me  cacher.  Je  partirai  dans  huit  jours  ».  —  L'annonce 
devient  ainsi  certaine  et  inconditionnelle.  On  notera  que  Mme  de  Montbrillant 
s'adresse  en  premier  lieu  à  son  tuteur  pour  se  faire  accompagner,  et  non  pas  à 
«  Rousseau  »,  comme  le  fait  l'auteur  des  pseudo-Mémoires. 

6.  Id.  :  «  donnera  ». 

7.  Id.  :  «  exciteront  ». 
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qu'il  faudra  bien  faire  à  Genève.  D'ailleurs,  c'est  une  consolation 
que  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  refuser;  heureusement  qu'elle  se 
trouve  d'accord  avec  l'intérêt  de  mon  enfant. 

Ma  mère  aura  plus  d'autorité  sur  ma  fille  qu'elle  n'en  pourrait 
avoir  sur  mon  fils;  avec  elle  et  Mlle  Durand,  je  ne  suis  point  en  peine 
de  Pauline.  Mais  si  je  péris^  en  chemin,  je  vous  conjure  de  ne  penser 
qu'à  mon  fils.  N'épargnez  rien  pour  faire  tourner  cet  événement 
à  son  profit.  Il  ne  peut  sentir ^  l'étendue  de  la  perte  qu'il  ferait; 
rendez-la-lui  si  frappante  qu'elle  ne  lui  sorte  jamais  de  la  mémoire, 
et  qu'il  suffise  de  la  lui  rappeler  par  la  suite  pour  l'arrêter  dans 
les  écarts  où  tout  concourra  à  l'entraîner.  Ne  craignez  pas  de 
redoubler  l'horreur  de  mes  derniers  momens;  pourvu  qu'ils  puissent 
lui  être  profitables,  j'aurai,  j'espère,  le  courage  de  les  soutenir.  Mais 
ma  mère,  ma  pauvre  mère  ?  C'est  elle,  mon  tuteur,  qu'il  me  coûte 
le  plus  de  quitter.  Qui  prendra  soin  de  sa  vieillesse  ?  qui  essuyera 
ses  larmes  ?  O  vous,  mon  cher  Voix,  tendre  et  précieux  ami  de 
mon  coeur,  je  vous  la  confie...;  que  vous  allez  être  à  plaindre  !... 

J'ai  eu  le  bonheur  de  conserver  jusqu'à  présent  assez  de  sens 
froid  pour  mettre  en  ordre  mes  affaires.  Mon  testament  est  fait^. 
Je  ne  sais  d'où  me  vient  cette  fermeté;  je  ne  m'en  serais  jamais 
crue  capable.  Oh  !  que  je  crains  le  moment  où  je  me  réveillerai  ! 

Je  craignais*  de  trouver  des  obstacles  à  mon  voyage^  de  la  part 
de  M.  de  Montbrillant.  Mais  il  s'y  prête  au  contraire  de  la  manière 
la  plus  honnête.  Il  veut  même  absolument  me  conduire;  c'est  ce 
que  je  ne  lui  demandais  pas.  Il  consent  que  je  garde  mon  fils  et  Balbi 
à  Genève,  et  me  laisse  maîtresse  de  fiixer  la  pension  que  je  prendrai 
pour  eux  lorsque  nous  y  serons  établis^.  J'ai  écrit  pour  avoir  un 
appartement  tout  meublé.  J'irai  dans  ma  berline  avec  vous,  mon 
tuteur,  M.  de  Montbrillant  et  mon  fils.  Balbi  ira  par  le  carrosse  de 
voiture,  avec  mon  cuisinier  et  mon  premier  laquais  ;  Hélène  ira  dans 
notre  chaise;  votre  laquais,  celui  de  M.  de  Montbrillant  et  celui  de 
mon  fils  courront  avec  nous.  Je  vendrai  mes  chevaux,  et  je  donne 
ordre  à  mon  cocher  de  se  placer.  Je  renvoie  mon  second  laquais; 
il  y  a  peu  de  temps  qu'il  est  à  mon  service;  il  ne  me  paraît  pas 
mériter  d'être  regretté.  Voyez,  mon  cher  tuteur,  si  ces  arrangemens 
peuvent  vous  convenir,  ou  si  vous  désirez  y  changer  quelque  chose. 

Je  dois  vous  prévenir  que  M.  de  Montbrillant  veut  absolument 
aller  par  Lyon.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  l'engager  à  aller  par  la 
Franche-Comté.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de  l'y  faire  consentir.  D'ail- 


1.  Var.  B,  fol.  228  :  «  Hélas  !  mon  cher  tuteur,  si  je  meurs...  » 

2.  Mém.  II,  p.  364,  ajoutent  :  «  asse:^  ». 

3.  Id.  omettent  cette  phrase.  Et  non  sans  raison  I 

4.  Id.  :  «  J'appréhendais  ». 

5.  Var.  B,  fol.  228  :  «  mon  projet  »  (biffé). 

6.  Mém.  Il,  p.  364,  suppriment  la  suite  jusqu'à  :  «  par  moitié  ». 
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leurs,  il  veut  partager  les  frais  par  moitié.  Il  m'a  dit  de  lui-même ^ 
que  je  pouvais  être  assurée  qu'il  ne  changerait  rien  au  sort  qu'il 
faisait  à  ma  mère.  Il  l'a  priée  de  garder  ma  fille  et  Mlle  Durand^. 
Il  lui  a  offert  de  payer  leur  pension^;  mais  ma  mère,  en  acceptant 
de  prendre  ma  fille  et  sa  gouvernante,  a  refusé  la  pension.  Mon  mari 
prétend  qu'il  va  rompre'*  son  ménage  pendant  mon  absence,  afin 
de  ranger^  ses  affaires.  Puissent  durer  tant  de  bonnes  résolutions  ! 
Mais  je  n'ose  y  compter. 

*Je  vais  dans  quatre  jours  à  Paris.  Il  me  faut  encore  ce  temps  pour 
convenir  ici,  avec  le  tuteur  de  la  substitution,  de  la  conduite'  qu'il 
doit  tenir  pendant  mon  séjour  à  Genève*.  J'ai  quelque  inquiétude 
sur  l'état  de  ma  femme  de  chambre;  je  trouve  que,  depuis  quelque 
temps,  elle  est  fort  changée.  Je  crains  que  la  condition  que  j'ai  mise 
au  consentement  de  son  mariage  ne  l'engage  à  me  cacher  sa  grossesse. 
Je  lui  ai  en  parlé;  elle  m'assure  qu'elle  n'est  point  grosse.  En  ce  cas, 
elle  est  bien  malade;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  elle  peut  me  causer 
de  très  grands  embarras.  Je  vous  prierai  de  lui  parler  vous-même 
et  de  les  lui  faire  sentir. 

Je  fais  part  aujourd'hui  de  mon  voyage  à  mes  amis;  si  je  n'avais 
craint  de  leur  manquer,  je  serais  partie  incognito^.  Je  redoute  les 
avis,  les  opinions,  les  regrets.  Qui  sent  mieux  que  moi  tout  ce  qu'il 
y  a  d'affligeant  dans  le  parti  que  je  prends  ?  M.  Voix  m'épargne 
une  foule  de  réflexions  qu'il  fait  sûrement  bien  mieux  qu'eux.  Il 
me  promet  de  venir  me  retrouver^"  aussitôt  que  vous  serez  de  retour, 
mon  cher  tuteur.  Jusque  là,  je  ne  consentirai  point  qu'il  quitte 
ma  mère.  D'ailleurs,  il  ne  faut  pas  donner  sans  nécessité  une  fausse 
couleur  à  ce  triste  voyage. 

Comme  je  vous  écrivais,  l'abbé  de  Vaux  est  arrivé.  Ah  !  si  vous 
l'entendiez  !  «  Quelle  extravagance,  dit-il,  que  ce  départ;  comme 
s'il  n'y  avait  pas  d'aussi  bons  médecins  à  Paris  !  »  Je  vous  ferai  grâce 


1.  Mém.  II,  p.  364  omettent   :  «  de  lui-même  ». 

2.  Var.  B,  fol.  229,  ajoute  «  pendant  mon  absence  «  (biffé). 

3.  Mém.  II,  p.  365  réduisent  à  :  «  ...ma  fille  et  lui  a  offert  de  payer  sa  pension  ». 

4.  Id.  :  «  //  dit  qu'il  va  supprimer...  ». 

5.  Id.  :  «  de  réparer  ». 

6.  Id.  suppriment  ce  paragraphe.  En  conséquence  tout  ce  qui  a  trait  à  la  femme 
de  chambre  et  sa  santé  se  trouvera  également  omis.  Mme  Macdonald  a  tiré 
de  ce  fait  des  conclusions  qui  en  dépassent  la  portée.  Elle  y  voit  un  artifice  destiné 
à  masquer  une  naissance  et  un  abandon  d'enfant  illégitime,  imputables  à 
Mme  d'Épinay  elle-même,  au  cours  de  son  séjour  à  Genève.  Les  éditeurs  des 
pseudo-Afe'wo/r^x  en  auraient  éliminé  ce  maladroit  alibi.  —  L'hypothèse  d'un 
accouchement  clandestin  ne  saurait  être  retenue. 

7.  Var.  B,  fol.  229  :  «  de  ce  qu'il  y  aura  à  faire  »  (biffé  et  rectifié). 

8.  La  fin  du  paragraphe  est  en  ajouté  dans  le  ms.  B,  au  verso  du  fol.  228. 

9.  Mém.  II,  p.  565  :  «  sans  rien  dire  à  personne  ». 
10.  Id.  omettent  la  fin  de  ce  paragraphe,  et  le  suivant. 

in.  15 
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du  reste  de  ses  propos.  Il  compte  rester  trois  mois  à  Paris.  Ma  mère 
l'aime  assez;  ce  sera  une  ressource  pour  elle. 

Adieu;  j'attends  votre  réponse  avec  la  plus  grande  impatience^. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant"^. 

Soyez  sûre.  Madame,  que,  sans  le  temps  qu'il  a  fait,  vous  m'auriez 
vu  dès  hier.  Je  suis,  sur  votre  état,  dans  des  inquiétudes  mortelles. 
Au  reste,  je  juge  que  vous  prenez  le  bon  parti. 

Adieu,  ma  chère  et  bonne^  amie;  quoique  je  me  porte  fort  mal 
moi-même,  vous  me  verrez  demain  matin  au  plus  tard. 


^  Mme  de  MonthriUant  passa  les  derniers  Jours  qui  précédèrent  son  départ 
dans  la  plus  grande  agitation,  alternative/nent  combattue  par  la  crainte  et 
l'espérance,  ha  douleur  que  ses  amis  avaient  de  la  perdre,  les  témoignages 
de  leur  attachement,  les  efforts  qu'ils  faisaient  pour  lui  cacher  leur  peine 
et  pour  redoubler  son  courage,  rien  n'échappait  à  son  sentiment  et  à  sa 
pénétration^.  Mais  une  scène  très  vive  qu'elle  eut  avec  René,  la  veille 
qu'elle  partit  de  Montbrillant^ ,  pensa  la  mettre  hors  d'état  de  partir  par 
l'impression  qu'elle  lui  fif. 

M.  de  ¥  or  m  eus  e  vint  la  voir  aussitôt  qu'il  apprit  son  départ.  Il  parut 
pénétré  de  l'état  où  il  la  trouvait.  Il  lui  fit  toutes  sortes  d'offres  de  services 
et  la  pria  avec  le  plus  grand  empressement  de  permettre  qu'il  l'accompagnât. 
Elle  le  refusa  et  fut  néanmoins  fort  touchée  de  cette  preuve  de  son  attachement. 

Je  parlai  à  sa  femme  de  chambre,  comme  elle  l'avait  désiré.  Cette  femme 
nous  trompa,  autant  par  attachement  pour  sa  maîtresse  que  pour  son  intérêt, 
et  nous  assura  de  nouveau  qu'elle  n'était  pas  grosse. 


1.  Além.  II,  p.  365  :  n  j'espère  bien  que  je  vous  verrai  encore  avant  mon  départ.  « 

2.  Publié  dans  Mcni.  II,  p.  365;  et  réimprimé  dans  jeun.,  p.  510.  —  Original 
transcrit  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  164.  L'autographe  est  daté  par  Rousseau  : 
«  ce  lundi  31  octobre  1757  ».  Ou  cette  date  est  inexacte,  ou  le  billet  n'est  pas  à  sa 
place   ci-dessus. 

3.  Le  texte  authentique  ne  porte  pas  «  et  bonne  ». 

4.  Publié,  avec  retouches  et  altérations,  dans  Méni.  II,  p.   365-373. 

5.  Mém.  II,  p.  366  :  «  ni  à  son  esprit,  ni  à  son  cœur  ». 

6.  Id.  omettent  les  six  mots  précédents. 

7.  Id.  :  «  tant  Jut  grande  l'impression  que  produisit  sur  elle  la  Jcusseté de  cet  homme  ». 
~  Tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  «  n'était  pas  grosse  »,  est  omis  des  Mém.  —  C'est 
en  B,  un  ajouté  marginal  du  fol.  229. 
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Kené,  dans  ces  derniers  Jours,  semblait  avoir  redoublé  d'attachement 
pour  Mme  de  Montbrillant.  Elle  en  était  extrêmement  touchée.  'L'après- 
dîner,  elle  se  trouva  seule  avec  lui,  lorsqu'on  lui  apporta  ses  lettres'^.  Il  s'en 
trouva  une  pour  Kené,  adressée  che-:^  elle,  qu'elle  lui  remit.  L,a  lecture  de 
cette  lettre  lui  causa"  un  mouvement  de  dépit  si  violent,  que,  se  croyant  seul, 
il  se  frappa  la  tête  de  ses  deux  poings  en  jurant.  «  Qu'ave^-vous  ?  lui  dit-elle, 
quelle  nouvelle  vous  met  dans  cet  état  ?  —  Mordieu  !  »  dit-il  en  jetant  la 
lettre  à  terre,  qu'il  venait  de  déchirer  de  ses  dents^,  <ice  ne  sont  pas  là  des 
amis,  ce  sont  des  tyrans  !  Quel  ton  impérieux  prend  ce  Garnier  !  Je  n'ai 
que  faire  de  leurs  conseils  !  » 

Mme  de  Montbrillant  ramassa  la  lettre.  Garnier  y  reprochait  à  René 
de  ne  jamais  sentir  de  lui-même  ce  qu'il  était  honnête  de  faire '^. 

«  ^J'entends  dire,  ajoutait-il®,  que  Mme  de  Montbrillant  part 
pour  Genève,  et  je  n'entends  pas  dire  que  vous  lui  ayez  seulement 
proposé  de  l'accompagner'.  Ne  voyez- vous  pas  que,  si  elle  a  avec 
vous  les  torts  que  vous  lui  supposez,  c'est  la  seule  manière  de  vous 
acquitter  de  tout  ce  que  vous  lui  devez,  et  de  pouvoir  rompre  ensuite 
décemment  avec  elle  ?  Si  vous  n'en  faites  rien  et  que  vous  la  laissiez 
partir  dans  l'état  où  elle  est*,  étant  aussi  mal  intentionnée  qu'elle 
l'est  pour  vous,  elle  vous  en  fera  un  tort  dont  vous  ne  vous  laverez 
jamais^.  Vous  ne  cessez  de  dire  que  vous  voulez  retourner  dans 

1.  Mém.  II,  p.  366  :  «  Pendant  les  derniers  jours  qu'elle  avait  passés  à  la  campagne^ 
Rousseau  avait  paru  redoubler  d'attachement  pour  elle,  l^a  veille  du  jour  où  elle 
quitta  Épinay,  tandis  qu'ils  étaient  seuls  ensemble,  on  apporta  à  Mme  d'f.pinay  ses 
lettres.  » 

2.  Id.  :  «  causa  à  celui-ci  ». 

3.  L'auteur  insiste  ailleurs  sur  ce  même  trait  de  comportement  frénétique, 
lequel  est  controuvé.  Eue  Ritter  écrit  au  sujet  de  l'état  matériel  de  cette  lettre 
illettrés  inédites  de  J.-J.  Rousseau,  dans  Annales  J.- J.Rousseau,  tome  II)  :  «  J'atteste 
en  témoin  oculaire  que  Mme  d'Épinay  nous  fait  une  histoire  quand  elle  nous 
peint  Rousseau  jetant  à  terre  cette  lettre  qu'il  venait  de  déchirer  de  ses  dents.  Quand 
je  l'ai  vue,  en  1881,  elle  n'était  pas  déchirée.  »  Elle  ne  l'est  pas  davantage  aujour- 
d'hui. 

4.  Mém.  II,  p.  366,  omettent  la  dernière  phrase. 

5.  Publiée  (rectifiée  sur  le  texte  authentique)  dans  Mém.  II,  p.  366-367;  — le 
début,  jusqu'à  «  laverez  jamais  »,  a  été  réimprimé  dans  Jeun.,  p.  511  ;  —  transcrite 
d'après  le  ms.  original  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  133-134  (leçon  sensiblement 
plus  longue  et  notablement  différente).  —  P.-P.  Plan  propose  la  date  «vers  le 
18  octobre  1757  »;  H.  Guillemin,  L^es  Affaires  de  l'Ermitage,  p.  200,  propose 
conjecturalement  la  date  du  samedi  22  octobre. 

La  transcription  de  Rousseau  (ms.  des  Conjessions)  débute  par  :  «  Je  suis  fait 
pour  vous  aimer  et  pour  vous  donner  du  chagrin.  » 

6.  Mém.  II,  p.  366  :  «  J'apprends,  écrivait  Diderot...  »  .(  «  J'apprends  »  est  la 
leçon    authentique). 

7.  Id.  :  «  dire  que  vous  l'accompagnic^.  » 

8.  Id.  :  «  où  vous  la  voje^.  » 

9.  Id.  La  phrase  suivante  n'y  figure  pas.  —  Mém.,  poursuivent  et  achèvent 
(P-  367)  par  deux  phrases  extraites  du  texte  authentique,  mais  élaguées,  que  voici  : 
«  Et  puis,  ne  craignei^-vous  point  qu'on  n'interprète  mal  votre  conduite  et  qu'on  ne  vous 
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votre  pays.  Qui  peut  donc  vous  retenir,  à  moins  qu'il  n'y  ait  pas 
un  mot  de  vrai  à  tout  ce  que  vous  m'avez  dit^  ?  » 

«  Qu'est-ce  que  cette  supposition  ?  demanda  Mme  de  Montbrillant. 
Par  quelle  raison  M.  Garnier  croit-il  que  je  sois  mal  intentionnée  pour  vous  ? 
Quels  sont  mes  torts  avec  vous,  s'il  vous  plaît-  ?  » 

Kené  revint  comme  d'un  rêve  et  resta  interdit  de  l'imprudence  que  la 
colère  venait  de  lui  faire  commettre.  Il  arracha  la  lettre  des  mains  de 
Mme  de  Montbrillant  et  enfin,  pressé  de  répondre  :  «  C'est,  lui  dit-il,  la 
suite  de  ces  anciennes  inquiétudes...  Mais  vous  m'ave'^  dit  qu'elles  n'étaient 
pas  fondées  ;  je  n'y  pense  plus,  vous  le  saveî^  bien.  Est-ce  que  réellement 
cela  vous  ferait  plaisir  que  j'allasse  à  Genève  ?  —  Et  vous  vous  êtes  permis, 


soupçonne  ou  d'ingratitude  ou  d'un  autre  motif  We.  ms.  ajoute  :  secret]  ?  Je  sais  bien  que 
\ms.  quoi  que  vous  fassiez]  t>ous  aure:^  toujours  pour  vous  [le  témoignage  de]  votre 
conscience  ;  mais  cela  [ce  témoignage]  suffit-il  seul,  et  est-il  permis  de  négliger  [jusqu'à 
un  certain  point]  le  témoignage  [celui]  des  autres  hommes  ?  » 

EuG.  RiTTER  commente  avec  une  excessive  indulgence  {loc.  cit.  p.  63,  note  1) 
ces  lignes  trop  ingénieusement  maquillées.  Il  écrit  : 

«  Dans  le  texte  que  donnent  les  Mémoires,  on  est  étonné  de  voir  des  phrases 
entières  reproduites  presque  mot  pour  mot,  et  d'autres  tout  à  côté,  qui  altèrent 
gravement  le  sens  de  ce  document,  et  qui  n'existent  pas  dans  le  texte  authentique. 
Il  faut  que  Mme  d'Épinay  ait  noté  le  soir  même  ce  qu'elle  se  rappelait  de  ce  qui 
lui  avait  été  lu.  Elle  y  a  été  merveilleusement  aidée  par  sa  mémoire;  mais  elle  a 
mêlé  à  ses  souvenirs  les  commentaires  qu'elle  avait  faits  dans  sa  tête  en  écoutant 
parler  Jean-Jacques.  Et  le  vrai  et  le  faux  se  sont  amalgamés  sur  son  papier.  » 

Cet  amalgame  a  de  bien  autres  causes.  La  présence  de  Grimm  est  attestée  par 
une  lettre  du  29  octobre  de  Rousseau  à  Mme  d'Épinay.  Il  y  parle  de  son  indi- 
gnation, «  qu'heureusement,  ajoute-t-il,  je  n'ai  laissé  exhaler  qu'avec  votre  meil- 
leur ami.  »  —  La  lettre  de  Diderot  du  14  novembre  {Corresp.  gén.,  III,  p.  194) 
témoigne  de  façon  concluante  en  faveur  de  la  version  des  Confessions  :  «  Je  vous 
ai  écrit  une  lettre  qui  n'était  que  pour  vous,  et  que  vous  communiquez  à  Grimm 
et  à  Mme  d'Épinay...  Autre  inadvertance  :  vous  me  faites  une  réponse  et  vous 
la  lisez  à  Mme  d'Épinay...  » 

1.  Cette  conclusion  (depuis  «  Vous  ne  cessez...  »)  est  postiche;  elle  se  lit  uni- 
quement dans  la  version  du  roman.  Elle  ramène  au  thème  des  insincérités  de 
Rousseau.  Dans  une  longue  lettre  du  28  octobre,  adressée  à  Saint-Lambert  (Corresp. 
génè.,  III,  p.  153-155),  Jean-Jacques  a  rétorqué  les  arguments  que  Diderot  invoque 
dans  la  lettre  authentique. 

2.  Dans  ses  Confessions,  livre  IX,  Rousseau  décrit  «  le  tremblement  de  colère, 
l'éblouissement  qui  [le]  gagnaient  en  lisant  ce  billet,  et  qui  [lui]  permirent  à  peine 
de  l'achever  »,  ainsi  que  les  conséquences  :  «  Quand  le  premier  transport  de  mon 
indignation  me  permit  d'écrire,  je  lui  traçai  [une  réponse]  que  je  portai  sur-le- 
champ  à  la  Chevrette  pour  la  montrer  à  Mjne  d'Épinay,  à  qui,  dans  mon  aveugle 
colère,  je  la  voulus  lire  moi-même,  ainsi  que  le  billet  de  Diderot...  En  entrant 
dans  la  chambre  de  Mme  d'Épinay,  je  trouvai  Grimm  avec  elle...  Je  leur  lus 
à  haute  voix  mes  deux  lettres  avec  une  intrépidité  dont  je  ne  me  serais  pas  cru 
capable,  et  j'y  ajoutai  en  finissant  quelques  discours  qui  ne  la  démentaient  pas. 
A  cette  audace  inattendue  dans  un  homme  ordinairement  si  craintif,  je  les  vis 
l'un  et  l'autre  atterrés,  abasourdis,  ne  répondant  pas  un  mot;  je  vis  surtout  cçX 
homme  arrogant  baisser  les  yeux  à  terre,  et  n'oser  soutenir  les  étincelles  de  mes 
regards;  mais,  dans  le  même  instant,  au  fond  de  son  cccur,  il  jurait  ma  perte, 
et  je  suis  sûr  qu'ils  la  concertèrent  avant  de  se  séparer.  » 
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lui  dit  Mme  de  Montbri liant,  de  m' accuser  auprès  de  M.  Garnie r  ?  —  Je 
l'avoue,  reprit-il  ;  je  vous  en  demande  pardon.  Il  vint  me  voir  alors  ;  J'avais 
le  cœur  oppressé  ;je  ne  pus  résister  à  lui^  confier  ma  peine.  Le  moyen  d'avoir 
de  la  réserve  avec  celui  qui  nous  est  cher  ?  —  Vous  trouve^i  donc  qu'il  en 
coûte  moins.  Monsieur,  de  soupçonner  son  amie  et  de  l'accuser  sans  vrai- 
semblance et  sans  certitude  ?  —  Si  j'eusse  été  sûr.  Madame,  que  vous 
eussiez  été  coupable,  je  me  serais  bien  gardé  de  le  dire  ;  j'en  aurais  été  trop 
humilié,  trop  malheureux.  —  Est-ce  aussi  la  raison,  Monsieur,  qui  vous 
a  empêché,  depuis,  de  dissuader  Garnier  ?  —  Sans  doute  !  Vous  n'étie^ 
pas  coupable  ;  je  n'en  ai  pas  trouvé  l'occasion,  et  cela  devenait  indifférent.  » 

Aime  de  Montbrillant ,  indignée  de  cette  fausseté'^,  voulut  le  chasser  de 
son  appartement.  Il  tomba  à  ses  genoux  et  lui  demanda  grâce,  en  l'assurant 
qu'il  allait  écrire  sur-le-champ  à  Garnier  pour  la  justifier. 

«  Tout  comme  il  vous  plaira,  lui  dit-elle.  Rien  de  votre  part  ne  peut  plus 
m' affecter.  Vous  ne  vous  contente:^  pas  de  me  faire  la  plus  mortelle  injure  ; 
vous  me  jure\  tous  les  jours  que  votre  vie  ne  suffira  pas  pour  la  réparer, 
et  en  même  temps  vous  me  peignet^  aux  jeux  de  votre  ami  comme  une  créature 
abominable  ;  vous  souffre:^  qu'il  garde  cette  opinion,  et  vous  croye^i  que  tout 
est  dit  en  lui  mandant  aujourd'hui  que  vous  vous  êtes  trompé.  —  Je  connais 
Garnier,  lui  répondit-il,  et  la  force  qu'ont  sur  lui  les  premières  impressions. 
J'attendais  que  j'eusse  quelque  preuve  pour  vous  justifier.  —  Monsieur, 
reprit-elle,  sorte-:^  de  mon  appartement  ;  votre  présence  me  fait  mal.  Je 
suis  trop  heureuse  de  partir  ;  je  ne  pourrais  prendre  sur  moi  de  vous  revoir. 
Vous  pouveî^  dire  à  tous  ceux  qui  vous  le  demanderont  que  je  n'ai  point 
désiré  que  vous  vinssiez  avec  moi,  parce  qu'il  ne  pouvait  jamais  nous  convenir 
de  voyager  ensemble  dans  l'état  où  votre  santé  et  la  mienne  sont  réduites. 
Alle':^^,  et  que  je  ne  vous  revoie  pas^.  » 


1.  Mém.  II,  p.  367  :  «  à  l'envie  de...  ». 

2.  Id.  suppriment  «  de  cette  fausseté  ». 

3 .  Cf.  les  Tablettes  de  Diderot  :  «  Il  se  proposait  de  se  retirer  à  Genève,  lorsque 
la  santé  de  Mme  d'Êpinay  l'y  appela   :  il  ne  s'offrit  seulement  pas  à  l'accompagner. 

«  //  accusait  cette  dame  d'être  la  plus  noire  des  femmes,  dans  le  temps  même  qu'il  se  pros- 
ternait à  ses  genoux  et  que,  les  larmes  aux  yeux,  il  lui  demandait  pardon  de  tous  les  torts 
qu'il  avait  avec  elle.  Cela  est  constaté  par  la  date  d'une  lettre  que  je  lui  écrivis  et  par  le 
témoignage  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  chez  Mme  d'Èpinay.  » 

Rappelons  la  version  présentée  par  Jean-Jacques  :  «  Un  jour  que  je  ne  songeais 
à  rien  moins,  Mme  d'Épinay  m'envoj'a  chercher...  «  Mon  ami,  me  dit-elle,  je 
«  pars  pour  Genève;  ma  poitrine  est  en  mauvais  état;  ma  santé  se  délabre  au 
«  point  que,  toute  chose  cessante,  il  faut  que  j'aille  voir  et  consulter  Tronchin.» 
Cette  résolution,  si  brusquement  prise,  et  à  l'entrée  de  la  mauvaise  saison,  m'étonna 
d'autant  plus  que  je  l'avais  quittée  trente-six  heures  auparavant  sans  qu'il  en 
fût  question.  Je  lui  demandai  qui  elle  emmenait  avec  elle.  Elle  me  dit  qu'elle 
emmènerait  son  fils  avec  M.  de  Linant;  et  puis  elle  ajouta  négligemment  :  «  Et 
«  vous,  mon  ours,  ne  viendrez-vous  pas  aussi  ?  »  Comme  je  ne  crus  pas  qu'elle 
parlât  sérieusement,  sachant  que  dans  la  saison  où  nous  entrions,  j'étais  à  peine 
en  état  de  sortir  de  ma  chambre,  je  plaisantai  sur  l'utilité  du  cortège  d'un  malade 
pour  un  autre  malade;  elle  parut  elle-même  n'en  avoir  pas  fait  tout  de  bon  la 
proposition,  et  il  n'en  fut  plus  question.  »  {Confessions,  livre  IX.) 
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Il  sortit  furieux.  Aime  de  MonthriUant  me  fit  appeler,  ainsi  que 
M.  Voix,  avec  qui  je  me  promenais.  Nous  la  trouvâmes  absolument  épuisée 
par  l'impression  que  venait  de  lui  faire  la  duplicité  de  cet  homme.  Elle  convint 
qu'elle  se  l'était  attirée  par  la  facilité  qu'elle  a  eue  de  lui  pardonner  si  promp- 
te ment  ses  extravagances  d'il  j  a  quelques  mois.  M.  Voix  se  proposa  de 
voir  Garnier  en  arrivant  à  Paris. 

René  resta  dans  sa  chambre  le  soir  et  ne  reparut  que  le  lendemain,  au 
moment  du  départ  de  Mme  de  Monibrillanf^.  Il  l'aborda  en  lui  disant  :  «  Je 
crois,  Madame,  devoir  vous  charger  vous-même  de  la  lettre  que  J'écris  à 
Garnier.  J'espère  vous  prouver,  avec  le  temps,  que  je  ne  suis  pas  si  coupable 
qu'on  pourrait  le  penser.  Cette  lettre  contient  tout  ce  qu'il  me  convient  de 
dire  ;  j'aurais  dû  l'écrire  plus  tôt,  cela  est  vrai,  et  je  le  mande.  Il  me  reste 
à  vous  prier  de  me  laisser  aux  Roches  jus qu' à  votre  retour,  ou  du  moins 
jusqu'au  printemps.  —  Vous  en  êtes  le  maître.  Monsieur,  lui  répondit- 
elle,  tant  que  vous  vous  j  trouvère:^  bien.  »  Elle  prit  la  lettre  et  monta  en 
voiture'^. 

La  lettre  fut  envoyée  à  M.  Garnier  tout  en  arrivant"^,  et  M.  Voix  fut 
le  voir  le  lendemain.  Lorsqu'il  entra  en  explication,  Garnier  se  mit  à  rire  : 
<(  ^u' appelez-vous,  lui  dit-il,  que  me  chantez-vous'^  de  justification!  Liseï^ 
donc,  et  cessez  ^'^^^^  ^'^P^  ^^^  /^^-^  ^^  votre  vie,  si  vous  pouvez-  " 

«  ^De  quoi  vous  avisez-vous,  mandait  René,  d'envoyer  chez 
Mme  de  Montbrillant  les  lettres  que  vous  m'écrivez  ?  Je  vous  ai 
dit  vingt  fois  que  toutes  celles  qui  passaient  par  ses  mains  étaient 
ouvertes.  Celle-ci  l'a  été  comme  les  autres  et  me  cause  avec  elle  une 
tracasserie  abominable.  Il  a  fallu  avoir  des  explications,  essuyer  de 


1.  Cf.  Confessions,  livre  IX  :  «  La  saison  devenait  mauvaise,  et  l'on  commençait 
à  quitter  la  campagne.  Mme  d'Houdetot  me  marqua  le  jour  où  elle  comptait 
faire  ses  adieux  à  la  vallée,  et  me  donna  rendez-vous  à  Eaubonne.  Le  jour  se 
trouva  par  hasard  le  même  où  Mme  d'Épinay  quittait  la  Chevrette  pour  aller  à 
Paris  achever  les  préparatifs  de  son  voyage.  Heureusement,  elle  partit  le  matin, 
et  j'eus  le  temps  encore,  en  la  quittant,  d'aller  dîner  avec  sa  belle-sœur.  »  —  Ce 
départ  de  la  Chevrette  eut  lieu  le  mardi  25  octobre. 

2.  Cf.  la  Note  (i  5  3)  du  fol.  B  1 7  (verso)  :  «  //  ne  faut  pas  que  Mme  de  MonthriUant 
sage  [sic.  Lire  :  sac}}e\  encore  ce  que  contenait  la  lettre  dont  elle  était  chargée  par  René.  C'est 
Voix  qui  l'explique  au  154^  cahier.  » 

3.  Mém.  II,  p.  370,  omettent  ces  trois  derniers  mots. 

4.  Id.  :  «  parle-:^  ». 

5.  Réimprimé  dans  Jeun.,  p.  512.  —  Ce  billet  est  évidemment  apocryphe. 
La  véritable  réponse  de  Rousseau  est  sa  lettre  transcrite  dans  les  Conjessions, 
livre  IX  :  «  Mon  cher  ami,  vous  ne  pouvez  savoir  ni  la  force  des  obligations,  etc.» 
{Corresp.  gén.,  III,  p.  134-135).  —  H.  Guillemin,  op.  cit.,  p.  200,  propose  pour 
date  :  le  23  octobre  1757;  il  reproduit  la  glose  dont  Rousseau  a  fait  suivre  le 
texte  dans  l'album  de  Neuchâtel  :  «  Ici  paraît  à  plein,  dans  Diderot  et  dans  ses  com- 
plices, le  projet  formé  de  m' éloigner  pour  exécuter  leur  complot  plus  à  l'aise...  Veut-on 
imaginer  une  bêtise  pareille  à  la  mienne  ?  Il  n'y  a  pas  six  mois  [en  1769]  ([ue j'aperçois 
le  but  de  toutes  ces  manœuvres  extraordinaires  auxquelles,  en  me  consumant  depuis  treize  ans 
d'y  penser  et  repenser,  je  n'ai  jamais  rien  compris  jusqu'ici. y> 
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faux  reproches.  Cette  femme  a  la  rage  d'être  bien  avec  vous  ;  elle  ne 
me  pardonnera  jamais  de  vous  avoir  parlé  vrai.  Vous  avez  beau  dire, 
elle  et  moi  nous  sommes  quittes  et  je  ne  sens  pas  la  nécessité  de  la 
suivre.  Je  n'en  ai  pas  la  possibilité,  et  je  vous  réponds  qu'elle  ne 
s'en  soucie  guère,  etc.  » 

On  peut  concevoir  l'effet  que  la  lecture  de  cette  lettre  produisit  sur  M.  Voix. 
Il  eut  beau  dire  à  Garnier  la  vérité  des  faits,  il  ne  put  le  dissuader  de  sa 
prévention  ;  mais  il  exigea  de  lui  le  silence,  et  ils  convinrent  de  se  communiquer 
mutuellement  tout  ce  qu'ils  découvriraient,  jusqu' à  ce  que  l'on  vît  un  résultat 
à  la  conduite  de  René  et  qu'on  en  eût  découvert  le  motifs. 

Mme  de  Montbri liant  ignora  cette  nouvelle  preuve  de  la  fausseté"^  de  René. 
Elle  passa  les  quatre^  derniers  jours  avec  sa  famille  et  ses  amis.  Son  départ 
fut  différé  de  vingt-quatre  heures  pour  une  légère  indisposition  arrivée  à 
Monsieur  son  fils'^.  Mme  la  comtesse  de  'Lange,  qui  était  venue  à  'Paris 
pour  la  voir,  retourna  à  sa  campagne  avant  son  départ^,  dans  l'idée  qu'elle 
pourrait  peut-être  déterminer  René  à  partir  avec  sa  belle-sœur.  Elle  igno- 
rait ce  qui  venait  de  se  passer  entre  eux  ;  elle  crut  rendre  un  service  à  l'un 
et  à  l'autre,  et  ne  communiqua  son  projet  à  personne.  Il  n'eut  d'autre  effet 
que  d'engager  René  à  écrire  à  Mme  de  Montbri  liant  la  lettre  qu'on  verra 
ci-après. 

Mme  de  Montbrillant ,  la  veille  de  son  départ,  quitta,  l' après-dîner,  sa 
mère  et  sa  fille,  sans  pouvoir  prendre  sur  elle  ^  de  leur  dire  adieu.  Elle  passa 
sa  soirée  entre  M.  Voix  et  moi.  J'y  arrivai  asse:^  tard.  Je  les  trouvai  l'un 
et  l'autre  fort  émus  ;  j'en  ignorais  le  sujet  ;  je  l'ai  su  depuis,  et  je  dois  en 
dire  un  mot  pour  l'intelligence  de  quelques  lettres  qui  suivent. 

Mme  de  Montbrillant,  par  une  suite  de  son  caractère,  était  encore  plus 
honteuse  d'avoir  été  la  dupe  de  René,  que  piquée  des  torts  qu'il  avait  avec 
elle.  Elle  pensait  qu'il  s'en  suivrait  une  rupture  avec  lui,  qu'elle  ne  pour- 
rait éviter  sans  se  manquer  à  elle-même.  Elle  voyait  René  sans  ressources, 
et  voulait  trouver  un  moyen  de  pourvoir  à  son  sort  sans  se  compromettre. 
Elle  passa  une  partie  de  cet  après-dîner  à  écrire  ses  intentions  à  cet  égard 
pour  me  les  remettre  ;  mais,  craignant  que  M.  Voix  ne  blâmât  cet  excès  de 
générosité,  elle  voulait  lui  en  faire  mystère. 

Il  entra  dans  son  appartement  sans  être  annoncé.  Sa  présence  interdit 


1.  Mém.  II,  p.  371,  ajoutent  :  «  qui  le  faisait  agir  ». 

2.  Id.  «  de  la  duplicité. . .  ».  —  On  verra  plus  loin  que  Voix  avait  retenu  par  devers 
lui  la  lettre  de  René;  et  la  raison  pourquoi. 

3.  Var.  B  :  «  deux  »  (corrigé  en  surcharge). 

4.  Détail  authentique.  Grimm  écrivit  à  Rousseau,  vers  le  28  octobre  {Corresp. 
gén.,  III,  p.  156)  :  «  Le  départ  de  Mme  d'Épinay  est  reculé,  son  fils  est  malade; 
il  faut  attendre  qu'il  soit  rétabli  ».  —  Ce  départ  avait  été  primitivement  fixé  au 
29   octobre. 

3.  Mém.  II,  p.  571  :  «  retourna  sur-le-champ  à  sa  campagne  ». 
6.  Id.  :  k  sans  avoir  le  courage  de...  ». 
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Mf?!e  de  Montbrillant  ;  elle  serra  ses  papiers  avec  une  sorte  de  précipitation 
et  d'embarras  qui  n'échappèrent  point  à  M.  Voix.  «  Vous  m'ave^  troublée, 
lui  dit-elle.  Je  vous  avoue  que  je  désirerais  ne  vous  pas  montrer  ce  que  j'écris  ; 
mais  si  ce  mystère  vous  fait  de  la  peine,  vous  m'affligere:^  beaucoup.  —  Non 
assurément,  répondit  M.  Voix.  Je  suis  trop  sûr  de  mériter  votre  confiance, 
et  j'ai  trop  de  sujets  de  croire  que  je  l'ai  tout  entière,  pour  me  blesser  de 
ce  qu'il  vous  convient  de  me  taire  quelque  chose.  Cependant,  permette':^-moi 
de  vous  faire  observer  qu'il  j  a  des  circonstances  où  un  mystère  de  ce  genre 
pourrait  vous  être  préjudiciable,  sans  que  vous  puissie:^  le  prévoir.  Si  ce 
que  vous  écrive^  ne  regarde  pas  René,  je  n'ai  rien  à  vous  demander.  Mais 
s'il  est  question  de  lui,  directement  ou  indirectement,  j'exige  de  vous  que 
vous  ne  fassiez  rien  sans  que  j'en  sois  instruit  auparavant.  —  Mon  ami, 
lui  répondit  Mme  de  Montbrillant,  cela  le  regarde  ;  mais  je  ne  puis  absolu- 
ment vous  dire  ce  que  c'est.  Je  vous  en  prie,  ne  l'exigeai  P"^  ^^  ^^^-  " 

Sur  cette  réponse  M.  Voix,  qui  connaissait  tout  ce  qui  pouvait  résulter 
de  fâcheux  pour  Mme  de  Montbrillant  d'une  fausse  démarche,  argumenta 
avec  vivacité,  et  fut  même  jusqu'à  lui  rappeler  qu'elle  s'' était  plus  d'une  fois 
mal  trouvée  de  n'avoir  pas  été  franche  avec  lui.  Ce  reproche  lui  fut  sensible  ; 
elle  finit  par  lui  avouer  son  projet. 

Il  fut  aisé  à  M.  Voix  de  lui  prouver  qu'elle  ne  pouvait  plus  faire  de  bien 
à  René  sans  inconvénient  pour  elle.  «  Allons  au  jour  le  jour,  lui  dit-il,  et 
donnei^-moi  votre  parole  de  ne  rien  faire  à  son  égard,  que  je  n'en  sois  instruit.  » 
Elle  le  lui  promit,  jeta  au  feu  son  écrit,  et  nous  passâmes  le  reste  de  la  soirée 
aussi  doucement  que  la  circonstance  d'une  séparation  si  fâcheuse  pouvait 
le  permettre.  Nous  convînmes  que  M.  de  Montbrillant  et  moi,  nous  donne- 
rions des  nouvelles  de  la  route,  et  que  ma  pupille  n'écrirait  qu'à  son  arrivée'^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx'^. 

Je  pars,  mon  tendre  ami.  Lorsque  vous  recevrez  ce  billet,  je  serai 
déjà  loin  de  vous.  O  mon  chevalier,  mon  cher  Voix,  rappelez  tout 
ce  que  vous  avez  de  courage  pour  supporter  mon  absence,  quel  qu'en 
soit  l'événement  !  Ce  n'est  pas  le  moment  de  nous  attendrir,  ni  de 
nous  livrer  aux  tristes  pressentimens.  Songez  que  je  vous   confie 


1.  Mém.  II,  p.  373,  suppriment  la  phrase  finale.  —  Signalons  une  note  du 
fol.  B  13,  dont  il  ne  semble  pas  qu'il  ait  été  tenu  compte  :  «  Mettre  au  départ,  dans 
le  narré  du  tuteur,  la  permission  à  M.  l^olx  d'ouvrir  les  lettres,  et  l'usage  qu'il  en  fait.  » 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  374-375,  c'est-à-dire  après  celle  que  l'on  trouvera 
ici  à  la  suite.  —  L'édition  de  1818  les  donne  dans  l'ordre  ci-dessus,  qui  est  celui 
du  ms.  Le  texte  est  précédé  de  l'indication  :  «  En  partant  ». 
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un  dépôt  précievix  :  le  soin  de  mon  enfant  et  celui  de  ma  mère.  Conso- 
lez-la, cette  digne  et  respectable  mère.  Veillez  à  sa  conservation;  elle 
va  être  privée  du  fruit  de  ses  peines,  de  la  vigilance  d'une  fille  tendre 
et  soumise.  Qu'elle  retrouve  en  vous  tous  les  sentimens  dont  mon 
cœur  est  rempli  pour  elle.  Si  l'événement  la  privait  pour  toujours 
de  cette  consolation,  c'est  vous  qui  devez  lui  fermer  les  yeux.  Que 
ma  fille  apprenne  de  votre  bouche  les  malheurs  et  le  sort  de  sa  mère... 

Pardon,  mon  ami,  encore  ce  mot  :  donnez-lui  les  principes  que  je 
vous  dois...  Adieu,  adieu  donc  !  Je  vais  apporter  tous  mes  soins 
à  réparer  ma  santé  et  à  me  mettre  en  état  de  jouir,  à  mon  retour,  de 
la  tendresse  d'un  ami  dont  l'image  est  profondément  gravée  dans 
mon  cœur.  Elle  seule  est  mon  soutien,  mon  courage  et  mon  espoir. 

Je  viens  de  recevoir  cette  lettre  de  René.  Je  n'y  répondrai  pas^.  Je 
désire  seulement  qu'il  sache  que  je  suis  partie^.  Peut-être  faudrait-il  la 
montrer  à  Garnier  ?  Je  vois  que  ce  n'était  pas  seulement  Desbarres 
qui  l'éloignait  de  moi;   René  y  a  peut-être  plus  contribué  encore^. 

1.  Aucune  réponse,  en  effet,  ne  figure  dans  les  divers  états  du  roman  où  le 
billet  :  «  Si  l'on  mourait  de  douleur...  »  daté  :  23  novembre  {Mém.  II,  p.  411)  est 
censé  avoir  été  écrit  proprio  motu  par  Jean-Jacques.  —  En  fait,  Mme  d'Épinay 
répondit  à  Rousseau  le  12  novembre,  par  une  lettre  {Corres.  gén.,  III,  p.  210) 
dont  il  est  question  dans  les  Confessions,  où  elle  dit  n'avoir  reçu  celle  de  Rousseau 
que  le  9  novembre,  lors  de  son  arrivée  à  Genève,  —  et  non  pas  le  30  octobre, 
jour  de  son  départ,  comme  le  veut  le  roman. 

2.  Mme  de  Montbrillant  omet  de  mentionner  une  première  réponse  de  Voix 
à  René.  En  fait,  avant  d'adresser  à  Rousseau  le  «  billet  de  sept  à  huit  lignes  », 
dont  les  Confessions  disent  que  «  c'était  une  rupture,  mais  dans  des  termes  tels 
que  la  plus  infernale  haine  peut  les  dicter»,  Grimm  avait  envoyé,  dès  le  28  octobre 
une  courte  lettre,  rédigée  en  termes  hautains  et  énigmatiques  (publiée  par  Strec- 
KEiSEN-MouLTOu;  citéc  par  P.  Boiteau,  Mém.  II,  p.  375;  et  réimprimée  dans 
Corresp.  gén.,  III,  p.   156).  —  Grimm  y  disait  notamment  : 

«  Le  départ  de  Mme  d'Épinay  est  reculé...  Elle  ne  partira  sûrement  pas  de 
quelques  jours.  En  attendant,  vous  pouvez  lui  faire  vos  offres...  je  ne  doute 
point  qu'elle  n'y  réponde  comme  elle  doit...  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  voulez 
absolument  que  le  Philosophe  [Diderot]  soit  le  porte-voix  de  tout  le  monde,  et 
parce  que  son  avis  est  que  vous  partiez,  pourquoi  vous  imaginez  que  tous  vos 
amis  prétendent  la  même  chose.  Si  vous  écrivez  à  Mme  d'Épinay,  sa  réponse 
peut  vous  servir  de  réplique  à  tous  ces  amis,  puisqu'il  vous  tient  tant  au  cœur 
de  leur  répliquer.  »  —  Rousseau,  ayant  reçu  cette  lettre,  répondit  à  Mme  d'Épinay, 
le  29  octbre  :  «  J'apprends,  Aladame,  eU.  »  —  Ainsi  s'expliquerait  l'assertion 
que  Grimm  et  elle  reçurent  le  même  jour  (du  départ  pour  Genève)  leurs  deux 
lettres  respectives  de  Rousseau.  Toutefois,  une  annotation  de  ce  dernier  (cf. 
Corresp.  gén.,  t.  III,  p.  156,  note  i)  indique  que  le  biUet  de  Grimm  est  une  «  Réponse 
à  la  lettre...  commençant  par  ces  mots  :  Dites-moi,  mon  cher  Grimm,  pourquoi 
tous  mes  amis...  »  (Voir  plus  bas,  p.  235,  et  note  6).  Il  est  possible  que  Rousseau, 
comme  il  arrive  assez  fréquemment,  ait  confondu  les  dates. 

3.  «  Ce  paragraphe  est  manifestement  interpolé  »,  affirme  EuG.  Ritter,  op. 
cit.,  {Annales  ].-].  Rousseau,  t.  II,  p.  69).  Il  répond,  en  effet,  à  une  Note  du  fol.  B 
17  (verso)  :  «  Lorsque  René  se  dévoile  par  la  lettre  de  Garnier  trouvée  :  Ah  !  voilà  donc 
l'énigme  expliquée  l  Ce  n'est  donc  pas  seulement  Desbarres,  c'était  René  qui  l'éloignait.  » 
—  Le  passage  «  Peut-être  faudrait-il...  plus  contribué  encore  »  est  une  addition 
marginale  du  ms.  B,  (cahier  145,  fol.  253). 
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Adieu,  encore  une  fois.  J'espère  que  je  soutiendrai  bien  la  route-, 
je  me  sens  encore  de  la  forcée  La  perspective  du  bonheur  est  un 
grand  remède;  j'y  mets  toute  ma  confiance. 


M.  René  a  Madame  de  Monte  ri  llant-. 

J'apprends,  Madame,  que  votre  départ^  est  différé,  et  que  Mon- 
sieur votre  fils  est  malade.  Je  vous  prie  de  me  donner  de  ses  nou- 
velles et  des  vôtres.  Je  voudrais  bien  que  votre  voyage  fût  rompu, 
mais  par  le  rétablissement  de  votre  santé  et  non  par  le  dérangement 
de  la  sienne. 

Mme  de  Lange,  qui  m'a  appris  ce  délai*,  me  parla  beaucoup  hier^ 
de  votre ^  voyage  et  m'exhorta  à  vous  accompagner,  presque  aussi 
vivement  qu'avait  fait  Garnier.  Cet  empressement  à  me  faire  partir, 
sans  considération  pour  mon  état,  me  fit  soupçonner  une  espèce 
de  ligue  dont  vous  étiez  le  mobile.  Je  n'ai  ni  l'art  ni  la  patience 
de  vérifier  les  faits,  et  je  ne  suis  pas  sur  les  lieux;  mais  j'ai  le  tact 
assez  sûr,  et  je  suis  très  certain  que  le  billet  de  Garnier  ne  vient  point 
de  lui.  Je  ne  disconviens  pas  que  ce  désir  de  m'avoir  avec  vous 
ne  soit  obligeant  et  ne  m'honore;  mais,  outre  que  vous  ne  m'avez 
témoigné  aucun  désir  de  m'emmener  et  que  vos  arrangemens  de 
voiture  étaient  déjà  faits  lorsque  je  me  suis  rendu  à  Montbrillant^, 
je  ne  puis  souffrir  qu'une  amie  emploie  l'autorité  d'autrui  pour  obte- 
nir ce  que  personne  n'eût  mieux  obtenu  qu'elle.  Je  trouve  à  tout 
cela  un  air  de  tyrannie  et  d'intrigue  qui  m'a  donné  de  l'humeur,  et 
je  ne  l'ai  peut-être  que  trop  exhalée,  quoique  seulement  avec  votre 
ami  et  avec  le  mien.  Je  n'ai  pas  oublié  ma  promesse  de  bannir  toute 
défiance 8;  mais  on  n'est  pas  le  maître  de  ses  pensées  et  tout  ce  que 
je  puis  faire  est  de  vous  dire  la  mienne  en  cette  occasion,  pour  être 


1.  Mém.  II,  p.  375  :  «  assez  <^c  force  pour  cela  ». 

2.  Publiée  (selon  le  texte  authentique)  dans  Mém.  II,  p.  37^^14',  —  avec  des 
coupures,  dans  Jeun.  p.  515-514;  —  transcrit  (d'après  l'original)  dans  Corresp. 
gén.,  III,  p.  157-158.  —  Datée  de  la  main  de  Rousseau  :  «  A  l'Hermifage,  le  29  oc- 
tobre 1757.  » 

3.  Texte  original  :  «  votre  voyage  ». 

4.  Id.   ne   comporte   pas   ces   cinq   mots. 

5.  Id.  :  «  mardi  »  (le  25  octobre). 

6.  Id.  :  <!■  de  ce  ». 

7.  Id.  :  «  outre  que]  vous  m'avie:^  témoigné  ce  désir  avec  si  peu  de  chaleur,  que  vos 
arrangemens  de  voiture  étaient  déjà /im,  [  je  ne  puis  souffrir...  ». 

8.  Id.  Ces  quatre  derniers  mots  n'y  figurent  pas. 
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désabusé  si  j'ai  tort.  Soyez  sûre  qu'au  lieu  de  tous  ces  détours,  si 
vous  eussiez  insisté  avec  amitié  lorsque  vous  lûtes  la  lettre  de  Gar- 
nier^,  si  vous  m'eussiez  dit  que  vous  le  désiriez  fort  et  que  je  vous 
serais  utile,  j'aurais  passé  par-dessus  toute  autre  considération, 
et  je  serais  parti. 

J'ignore  comment  tout  ceci  finira;  mais,  quoi  qu'il  arrive,  soyez 
sûre  que  je  n'oublierai  jamais  vos  bontés  pour  moi,  et  que,  quand 
vous  ne  voudrez  plus  m'avoir  pour  esclave,  vous  m'aurez  toujours 
pour  ami. 


'^  Le  jour  du  départ^  de  Mme  de  Montbrillant,  M.  Voix  reçut  de  M.  René 
la  lettre  qu'on  va  lire.  Il  l'envoya  à  Garnier,  et  ce  fut  là  l'époque  où  ce  dernier 
commença  à  revenir  des  préventions  qu'on  s'était  efforcé  de  lui  donner  contre 
elle^.  J'avais  prié  M.  Voix  de  me  tenir  au  courant  de  la  conduite  de  cet 
homme.  Il  m' envoya  ses  lettres^  et  nous  convînmes  de  ne  point  montrer  celle-ci 
à  ma  pupille^. 


M.  René  a  M.  Volx®. 

Le  lundi  29. 
Dites-moi,  Voix,  pourquoi  tous  mes  amis  prétendent  que  je  dois 


1.  Texte  original.  Les  sept  mots  précédents  n'y  figurent  pas. 

2.  Publié  dans  Mém.  II,  p.  376,  avec  le  début  modifié  :  «  Avant  le  départ...  » 

3.  Ce  jour  dut  être  le  dimanche  30  octobre  1757.  —  Trompés  par  les  fausses 
précisions  du  ms.,  Perey  et  Maugras  écrivent  {Dern.  An.  p.  7)  :  «  le  mardi  30  ». 
Si  Mme  d'Épinay  partit  eÉfectivement  un  mardi,  ce  ne  put  être  que  le  i^^  novembre. 

4.  Mém.  II,  p.  576  :  «  contre  une  femme  si  digne  de  son  estime  ».  —  La  raison  pro- 
fonde des  relations  tardives  entre  Diderot  et  Mme  d'Épinay,  c'est  un  certain 
défaut  de  sympathie  naturelle  entre  ces  deux  personnages.  Diderot  s'en  est  assez 
fréquemment  expliqué  dans  ses  lettres.  Voir  en  particulier  la  Corresp.  inédite, 
éd.   Babelon,   t.   I,  passim. 

5.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  17,  recto  :  «  Voix  retient  sur  cette  permission  les  lettres 
qui  lui  auraient  fait  de  la  peine.  Le  tuteur  le  dit.  »  (Cf.  plus  haut,  p.  232,  n.  i.) 

6.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  377-385,  sous  la  date  :  Le  lundi 
29  octobre.  Réimpr,  partiellement  dans  ]eun.,  p.  516-518,  et  intégralement  dans 
Corresp.  gén.,  III,  p.  136-143,  sous  la  date  :  Le  [mercredi]  19  octobre  ij^-/. 

La  date  proposée  dans  les  Mémoires  est  certainement  inexacte.  EuG.  Ritter 
observe  (Annales  J.- J.Rousseau,  t.  II,  p.  64)  :  «  Le  29  octobre  était  un  samedi, 
et,  déjà  la  veille,  Rousseau  disait  :  «  J'ai  écrit  à  Grimm  une  longue  lettre...  »  Il 
faut  que  donc  cette  lettre  soit  du  mercredi  26  octobre  ».  —  P.-P.  Plan  ajoute 
cette  glose  :  «  La  copie  de  Rousseau  ne  parle  pas  de  lundi,  mais  dit  seulement 
le  19  octobre  date  plus  probable.  Le  19  octobre  était  un  mercredi.  »  Rousseau  dit 
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suivre  Mme  de  Montbrillant  ?  Ai-je  tort,  ou  seraient-ils  tous 
séduits  ?  Auraient-ils  tous  cette  basse  partialité  toujours  prête  à 
prononcer  en  faveur  du  riche,  et  à  surcharger^  la  misère  de  cent 
devoirs  inutiles  qui  la  rendent  plus  inévitable  et  plus  dure  ?  Je 
ne  veux  m'en  rapporter  là-dessus  qu'à  vous  seul.  Quoique  sans 
doute  prévenu  comme  les  autres,  je  vous  crois  assez  équitable  pour 
vous  mettre  à  ma  place  et  pour  juger  de  mes  vrais  devoirs.  Écoutez 
donc  mes  raisons,  mon  ami,  et  décidez  du  parti  que  je  dois  prendre; 
car,  quel  que  soit  votre  avis,  je  vous  déclare  qu'il  sera  suivi  sur-le- 
champ. 

Qu'est-ce  qui  peut  m' obliger  à  suivre  Mme  de  Montbrillant  ? 
L'amitié,  la  reconnaissance,  l'utilité  qu'elle  peut  retirer  de  moi. 
Examinons  tous  ces  points  2. 

Si  Mme  de  Montbrillant  m'a  témoigné  de  l'amitié,  je  lui  en  ai 
témoigné  davantage.  Les  soins^  ont  été  mutuels,  et  du  moins  aussi 
grands  de  ma  part  que  de  la  sienne.  Tous  deux  malades,  je  ne 
lui  dois  plus  qu'elle  ne  me  doit  qu'au  cas  que  le  plus  souffrant 
soit  obligé  de  garder  l'autre.  Parce  que  mes  maux  sont  sans  remède, 
est-ce  une  raison  de  les  compter  pour  rien  ?  Je  n'ajouterai  qu'un 
mot  :  elle  a  des  amis  moins  malades,  moins  pauvres,  moins  jaloux 
de  leur  liberté,  moins  pressés  de  leur  temps,  et  qui  lui  sont  au  moins 
aussi  chers  que  moi.  Je  ne  vois  pas  qu'aucun  d'eux  se  fasse  un  devoir 


d'ailleurs,  dans  les  Confessions  :  «  La  réponse  de  M.  Giimm  se  fit  attendre.  »  Il 
ne  la  reçut  que  le  29  octobre  (Date  indiquée  dans  le  roman).  La  précision  :  «  lundi» 
serait  donnée  en  l'air.  Peut-être  faut-il  voir  dans  cette  confusion  une  supercherie 
de  Grimm,  qui  a  retouché  le  ms.  après  lecture  des  Confessions.  La  véritable  date, 
selon  H.  Guillemin,  Annales...,  XXIX,  p.  216,  ne  saurait  être  que  celle  du 
mercredi  26  octobre  1757. 

A  partir  de  cette  lettre,  la  Bibl.  de  l'Arsenal  conserve  un  troisième  état  d'une 
partie  du  texte.  Les  quinze  cahiers  154-168  sont  de  vieux  cahiers  où  figure  la 
version  antérieure  du  texte  mis  au  net  dans  les  cahiers  146-153.  Cet  état  livre, 
par  ses  ratures  et  ses  surcharges,  des  variantes  parfois  importantes  et  révélatrices 
des  sentiments  de  l'auteur  ou  des  intentions  du  correcteur.  C'est  ainsi  que  la 
lettre  débutait  primitivement  (fol.  B  360)  par  :  «  Dites-moi,  mon  cher  Voix.  » 

1.  Texte  de  Além.  Il,  p.  377,  et  Corresp.  III,  p.  136.  Le  ms.  porte  «  surgager  ». 

2.  Cf.  Confessions,  livre  IX  :  «  Si  j'eusse  été  dans  mon  état  naturel,  après  la 
proposition  et  le  refus  de  ce  voyage  à  Genève,  je  n'avais  qu'à  rester  tranquille 
et  tout  était  dit.  Mais  j'en  avais  sottement  fait  une  affaire  qui  ne  pouvait  rester 
dans  l'état  où  elle  était...  De  plus,  elle  [Mme  d'Épinay]  avait  exigé  que  j'excusasse 
auprès  de  mes  soi-disants  amis  le  refus  de  ce  voyage,  afin  qu'on  ne  lui  imputât 
pas  ce  refus...  Tout  bien  considéré  je  me  trouvai  dans  la  dure,  mais  indispen- 
sable alternative  de  manquer  à  Mme  d'Épinay,  à  Mme  d'Houdetot,  ou  à  moi- 
même;  et  je  pris  le  dernier  parti.  Je  le  pris  hautement,  pleinement,  sans  tergi- 
verser... Ce  sacrifice,  dont  mes  ennemis  ont  su  tirer  parti,  et  qu'ils  attendaient 
peut-être,  a  fait  la  ruine  de  ma  réputation,  et  m'a  ôté,  par  leurs  soins,  l'estime 
publique. 

«  Grimm  était  le  seul  qui  parût  n'avoir  pris  aucune  part  dans  cette  affaire  : 
ce  fut  à  lui  que  je  résolus  de  m'adresser.  » 

3.  Texte  de  iMéf».  II,  p.  377;  et  de  Corresp.  III,  137.  Le  ms.  porte  «  souhaits  ». 
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de  la  suivre.  Par  quelle  bizarrerie  en  sera-ce  un  pour  moi  seul,  qui 
suis  le  moins  en  état  de  le  remplir  ?  Si  Mme  de  Montbrillant  m'était 
chère  au  point  de  renoncer  à  moi  pour  l'amuser,  comment  lui  serais-je 
assez  peu  cher  moi-même  pour  acheter^  aux  dépens  de  ma  santé, 
de  ma  vie,  de  ma  peine,  de  mon  repos,  et  de  toutes  mes  ressources 
les  soins  d'un  complaisant  aussi  maladroit  ?  Je  ne  sais  si  je  devais 
offrir  de  la  suivre;  mais  je  sais  bien  qu'à  moins  d'avoir  cette  dureté 
d'âme  que  donne  l'opulence,  et  dont  elle  m'a  toujours  paru  loin, 
elle  ne  devait  jamais  l'accepter. 

Quant  aux  bienfaits  :  premièrement,  je  ne  les  aime  point,  je 
n'en  veux  point,  et  je  ne  sais  aucun  gré  de  ceux  qu'on  me  fait 
supporter  par  force.  J'ai  dit  cela  nettement  à  Mme  de  Montbrillant 
avant  d'en  recevoir  aucun  d'elle.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aime  à  me 
laisser  entraîner  comme  un  autre  à  des  liens  si  chers,  quand  l'amitié 
les  forme;  mais,  dès  qu'on  veut  trop  tirer  la  chaîne,  elle  rompt 
et  je  suis  libre.  Qu'a  fait  pour  moi  Mme  de  Montbrillant  ?  Vous  le 
savez  tout  mieux^  que  personne,  et  j'en  puis  parler  librement  avec 
vous.  Elle  a  fait  bâtir  à  mon  occasion  une  petite  maison  aux  Roches, 
m'a  engagé  d'y  loger,  et  j'ajoute  avec  plaisir  qu'elle  a  pris  soin  d'en 
rendre  l'habitation  agréable  et  sûre. 

Qu'ai-je  fait  de  mon  côté  pour  Mme  de  Montbrillant  ?  Dans  le 
temps  que  j'étais  prêt  à  me  retirer  dans  ma  patrie,  que  je  le  désirais 
vivement,  et  que  je  l'aurais  dû,  elle  remua  ciel  et  terre  pour  me 
retenir.  A  force  de  sollicitations,  et  même  d'intrigues,  elle  vainquit 
ma  trop  juste  et  longue ^  résistance;  mes  vœux,  mon  goût,  mon 
penchant,  l'improbation  de  mes  amis,  tout  céda  dans  mon  cœur 
à  la  voix  de  l'amitié;  je  me  laissai  entraîner*  aux  Roches.  Dès  ce 
moment,  j'ai  toujours  senti  que  j'étais  chez  autrui,  et  cet  instant  de 
complaisance  m'a  déjà  donné  de  cuisans  repentirs.  Mes  tendres 
amis,  attentifs  à  m'y  désoler  sans  relâche,  ne  m'ont  pas  laissé  un 
moment  de  paix  et  m'ont  fait  souvent  pleurer  de  douleur  de  n'être 
pas  à  cinq  cents  lieues  d'eux.  Cependant,  loin  de  me  livrer  aux 
charmes  de  la  solitude,  seule  consolation  d'un  infortuné  accablé  de 
maux,  et  que  tout  le  monde  cherche  à  tourmenter,  je  vis  que  je 
n'étais  plus  à  moi.  Mme  de  Montbrillant,  souvent  seule  à  la  cam- 
pagne, souhaitait  que  je  lui  tinsse  compagnie;  c'était  pour  cela  qu'elle 
m'avait  retenu. 

Après  avoir  fait  un  sacrifice  à  l'amitié,  il  en  fallut  faire  un  autre 
à  la  reconnaissance.  Il  faut  être  pauvre,  sans  valet,  haïr  la  gêne  et 
avoir  mon  âme,  pour  savoir  ce  que  c'est,  pour  moi,  que  de  vivre 
dans  la  maison  d'autrui.  J'ai  pourtant  vécu  deux  ans  dans  la  sienne, 


1.  Corresp.  III,  p.  137  :  «  pour  qu'elle  achetât  ». 

2.  Id.  omet  «  tout  »;  —  Mém.  Il,  p.  378  :  «  tous  mieux  ». 

3.  Id.  porte  simplement  :  «  ma  longue  résistance  ». 

4.  Id.  :  «  conduire  ». 
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assujetti  sans  relâche  avec  les  plus  beaux  discours  de  liberté, 
servi  par  vingt  domestiques,  et  nettoyant  tous  les  matins  mes 
souliers,  surchargé  de  tristes  indigestions,  et  soupirant  sans  cesse 
après  ma  gamelle.  Vous  savez  aussi  qu'il  m'est  impossible  de 
travailler  à  de  certaines  heures,  qu'il  me  faut  la  solitude,  les  bois  et 
le  recueillement;  mais  je  ne  parle  point  du  temps  perdu,  j'en  serai 
quitte  pour  mourir  de  faim  quelques  mois  plus  tôt.  Cependant, 
cherchez  combien  d'argent  vaut  une  heure  de  la  vie  et  du  temps  d'un 
homme;  comparez  les  bienfaits  de  Mme  de  Montbrillant  avec  mon 
pays  sacrifié  et  deux  ans  d'esclavage,  et  dites-moi  qui,  d'elle  ou  de 
moi,  a  le  plus  d'obligations  à  l'autre  ? 

Venons  à  l'article  de  l'utilité.  Mme  de  Montbrillant  part  dans  une 
bonne  chaise  de  poste,  accompagnée  de  son  mari,  du  marquis  de 
Lisieux^,  et  de  cinq  ou  six  domestiques.  Elle  va  dans  une  ville 
peuplée  et  pleine  de  société,  où  elle  n'aura  que  l'embarras  du  choix. 
Elle  va  chez^  M.  Tronchin,  son  médecin,  homme  d'esprit,  homme 
considéré,  recherché.  Elle  va  dans  une  famille  pleine  de  mérite,  où 
elle  trouvera  des  ressources  de  toute  espèce  pour  sa  santé,  pour 
l'amitié,  pour  l'amusement.  Considérez  mon  état,  mes  mavix,  mon 
humeur,  mes  moyens,  mon  goût,  ma  manière  de  vivre,  plus  forte 
désormais  que  les  hommes  et  la  raison  même;  voyez,  je  vous  prie, 
en  quoi  je  puis  servir  Mme  de  Montbrillant  en  ce  voyage,  et  quelles 
peines  il  faut  que  je  souffre  sans  lui  être  jamais  bon  à  rien.  Soutien- 
drai-je  une  chaise  de  poste  ?  Puis-je  espérer  d'achever  si  rapidement 
une  si  longue  route  sans  accident  ?  Ferai-je  à  chaque  instant  arrêter 
pour  descendre,  ou  accélérerai-je  mes  tourmens  et  ma  dernière 
heure  pour  m'être  contraint^  ?  Que  Garnier  fasse  bon  marché  tant 
qu'il  voudra  de  ma  vie  et  de  ma  santé,  mon  état  est  connu,  les 
célèbres  chirurgiens  de  Paris  peuvent  l'attester,  et  soyez  sûr  qu'avec 
tout  ce  que  je  souffre,  je  ne  suis  guère  moins  ennuyé  que  les 
autres  de  me  voir  vivre  si  longtemps.  Mme  de  Montbrillant  doit 
donc  s'attendre  à  de  continuels  désagrémens,  à  un  spectacle  assez 
triste,  et  peut-être  à  quelque  malheur  dans  la  route.  Elle  n'ignore 
pas  qu'en  pareil  cas,  j'irais  plutôt  expirer  secrètement  au  coin  d'un 
buisson  que  de  causer  les  moindres  frais  et  retenir  un  seul  domes- 
tique; et  moi,  je  connais  trop  son  bon  cœur  pour  ignorer  combien 
il  lui  serait  pénible  de  me  laisser  dans  cet  état.  Je  pourrais  suivre 
la  voiture  à  pied,  comme  le  veut  M.  Garnier^;  mais  la  boue,  la 


1.  Var.,  B,  fol.  363  :  «  de  M.  le  Marquis  de  Lisieux  »  est  une  surcharge  inter- 
linéaire. —  Mém.  II,  p.  380  d'après  le  texte  original  :  «  du  gouverneur  de  son  fils.  » 

2.  Var.  B,  fol  363,  d'abord  :  «  chez  son  ami  »  (Biffé). 

3.  Rousseau  fait  allusion  à  sa  maladie  de  vessie.  —  Les  mots  «  pour  m'ètre 
contraint  »  sont  ajoutés  en  B,  fol.  364. 

4.  Diderot  avait  écrit,  dans  sa  lettre  du  18  octobre  :  «  Trouverez-vous  une  autre 
occasion  dans  votre  vie  de  lui  témoigner  votre  reconnaissance  ?  Elle  va  dans  un 
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pluie,  la  neige,  me  retarderont  beaucoup  dans  cette  saison.  Quelque 
fort  que  je  coure,  comment  faire  vingt-cinq  lieues  par  jour;  et  si 
je  laisse  aller  la  chaise,  de  quelle  utilité  serai-je  à  la  personne  qui 
va  dedans  ?  Arrivé  à  sa  destination^,  je  passerai  les  jours  enfermé 
avec  Mme  de  Montbrillant;  mais,  quelque  zèle  que  j'aie  pour  tâcher 
de  l'amuser,  il  est  impossible  qu'une  vie  si  casanière  et  si  contraire 
à  mon  tempérament  n'achève  de  m'ôter  la  santé,  ou  ne  me  plonge 
au  moins  dans  une  mélancolie  dont  je  ne  serai  pas  le  maître. 

Quoi  qu'on  fasse,  un  malade  n'est  guère^  propre  à  en  garder 
un  autre,  et  celui  qui  n'accepte  aucun  soin,  quand  il  souffre,  est 
dispensé  d'en  rendre  aux  dépens  de  sa  santé.  Quand  nous  sommes 
seuls  et  contens,  Mme  de  Montbrillant  ne  parle  point,  ni  moi  non 
plus.  Que  sera-ce  quand  je  serai  triste  et  gêné  ?  Je  ne  vois  point 
encore  là  beaucoup  d'amusement  pour  elle.  Si  elle  tombe  des  nues 
à  Genève,  j'y  en  tomberai  beaucoup  plus;  car,  avec  de  l'argent  on 
est  bien  partout;  mais  le  pauvre  n'est  chez  lui  nulle  part.  Les  connais- 
sances que  j'y  ai  ne  peuvent  lui  convenir;  celles  qu'elle  y  fera  me 
conviendront  encore  moins.  J'aurai  des  devoirs  à  remplir  qui  m'éloi- 
gneront  d'elle;  ou  bien  l'on  me  demandera  quels  soins  si  pressans 
me  les  font  négliger  et  me  retiennent  sans  cesse  dans  sa  maison; 
mieux  mis,  j'y  pourrais  passer  pour  son  valet  de  chambre.  Quoi 
donc  !  un  malheureux  accablé  de  maux,  qui  se  voit  à  peine  des 
souliers  à  ses  pieds,  sans  habit,  sans  argent,  sans  ressources,  qui 
ne  demande  à  ses  chers  amis  que  de  le  laisser  misérable  et  libre, 
serait  nécessaire  à  Mme  de  Montbrillant,  environnée  de  toutes  les 
commodités  de  la  vie,  et  qui  traîne  dix  personnes  après  elle  ?  Fortune  I 
vile  et  méprisable  fortune  !  si  dans  ton  sein  l'on  ne  peut  se  passer 
du  pauvre,  je  suis  plus  heureux  que  ceux  qui  te  possèdent,  car  je 
puis  me  passer  d'eux. 

C'est  qu'elle  m'aime,  dira-t-on;  c'est  son  ami  dont  elle  a  besoin^. 
Oh  !  que  je  connais  bien  tous  les  sens  de  ce  mot  d'amitié  !  C'est 
un  beau  nom  qui  sert  souvent  de  salaire  à  la  servitude;  mais  où 
commence  l'esclavage,  l'amitié  finit  à  l'instant.  J'aimerai  toujours 


pays  où  elle  sera  comme  tombée  des  nues.  Elle  est  malade  :  elle  aura  besoin  d'amu- 
sements et  de  distractions.  L'hiver  !  voyez,  mon  ami.  L'objection  de  votre  santé 
peut  être  beaucoup  plus  forte  que  je  ne  le  crois.  Mais  êtes-vous  plus  mal  aujour- 
d'hui que  vous  ne  l'étiez  il  y  a  un  mois,  et  que  vous  ne  le  serez  au  commence- 
ment du  printemps  ?  Ferez-vous  dans  trois  mois  le  voyage  plus  commodément 
qu'aujourd'hui  ?  Pour  moi,  je  vous  avoue  que,  si  je  ne  pouvais  supporter  la 
chaise,  je  prendrais  un  bâton  et  je  la  suivrais.  »  —  Rousseau  répond  point  par 
point  à  ces  exhortations. 

1.  Texte  authentique  :  «  à  Genève  ». 

2.  Var.,  B,  fol.  564  :  «  pas  ». 

?.  Texte  original  :  «  A/j  I  me  dire^-vous,  c'est  qu'elle  vous  aime  ;  elle  ne  peut 
se  passer  de  son  ami.  Mais,  mon  cher  Grimm,  elle  se  passera  bien  de  vous,  à  qui  je  ne  serai 
sûrement  pas  préféré.  Oh  !  que,  etc.  » 
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à  servir  mon  ami,  pourvu  qu'il  soit  aussi  pauvre  que  moi;  s'il  est 
plus  riche,  soyons  libres  tous  deux,  ou  qu'il  me  serve  lui-même; 
car  son  pain  est  tout  gagné,  et  il  a  plus  de  temps  à  donner  à  ses  plaisirs. 

Il  me  reste  à  vous  dire  deux  mots  de  moi.  S'il  est  des  devoirs  qui 
m'appellent  à  la  suite  de  Mme  de  Montbrillant,  n'en  est-il  point  de 
plus  indispensables  qui  me  retiennent;  et  nedois-je  rien  qu'à  la  seule 
Mme  de  Montbrillant  sur  la  terre  ?  Assurez-vous  qu'à  peine  serai-je 
en  route,  que  Garnier,  qui  trouve  si  mauvais  que  je  reste,  trouvera 
bien  plus  mauvais  que  je  sois  parti,  et  y  sera  beaucoup  mieux  fondé. 
«  Il  suit,  dira-t-il,  une  femme  riche,  bien  accompagnée,  qui  n'a  pas 
le  moindre  besoin  de  lui,  et  à  laquelle,  après  tout,  il  doit  peu  de 
chose,  pour  laisser  ici  dans  la  misère  et  l'abandon  des  personnes 
qui  ont  passé  leur  vie  à  son  service,  et  que  son  départ  met  au 
désespoir.  »  Si  je  me  laisse  défrayer  par  Mme  de  Montbrillant,  Garnier 
m'en  fera  aussitôt  une  nouvelle  obligation  qui  m'enchaînera  pour 
le  reste  de  mes  jours.  Si  jamais  j'ose  un  moment  disposer  de  moi: 
«  Voyez  cet  ingrat,  dira-t-on.  Elle  a  eu  la  bonté  de  le  conduire i, 
et  puis  il  l'a  quittée.  »  Tout  ce  que  je  ferai  pour  m'acquitter  avec 
elle  augmentera  la  reconnaissance  que  je  lui  devrai,  tant  c'est  une 
belle  chose  d'être  riche  pour  dominer  et  changer  en  bienfaits  les 
fers  qu'on  nous  donne.  Si,  comme  je  le  dois,  je  paye  une  part  des 
frais,  d'où  rassembler  si  promptement  tant  d'argent  ?  A  qui  vendre  le 
peu  d'effets  et  le  peu  de  livres  qui  me  restent  ?  Il  ne  s'agit  plus 
de  m'envelopper  tout  l'hiver  dans  une  vieille  robe  de  chambre. 
Toutes  mes  hardes  sont  usées;  il  faut  le  temps  de  les  raccommoder 
ou  d'en  racheter  d'autres;  mais  quand  on  a  dix  habits  de  rechange, 
on  ne  songe  guère  à  cela. 

Pendant  ce  voyage,  dont  je  ne  sais  pas  la  durée,  je  laisserai  ici 
un  ménage  qu'il  faut  entretenir.  Si  je  laisse  ces  femmes  aux  Roches, 
il  faut,  outre  les  gages  du  jardinier,  payer  un  homme  qui  les  garde, 
car  il  n'y  a  pas  d'humanité  à  les  laisser  seules  au  milieu  des  bois. 
Si  je  les  emmène  à  Paris,  il  leur  faut  un  logement;  et  que  deviendront 
les  meubles  et  papiers  que  je  laisse  ici  ?  Il  me  faut,  à  moi,  de  l'argent 
dans  ma  poche;  car  qu'est-ce  que  d'être  défrayé  dans  la  maison 
d'autrui,  où  tout  va  toujours  bien,  pourvu  que  les  maîtres  soient 
servis  ?  C'est  dépenser  beaucoup  plus  que  chez  soi  pour  être  contrarié 
toute  la  journée,  pour  manquer  de  tout  ce  qu'on  désire,  pour  ne  rien 
faire  de  ce  qu'on  veut,  et  se  trouver  ensuite  fort  obligé  à  ceux  chez  qui 
l'on  a  mangé  son  argent.  Ajoutez  à  cela  l'indolence  d'un  malade 
paresseux,  accoutumé  à-  laisser  tout  traîner  et  à  ne  rien  perdre,  à 
trouver  autour  de  lui  ses  besoins,  ses  commodités  sans  les  demander, 
et  dont  l'équipage,  la  fortune  et  le  silence,  invitent  également  à 


1.  Mém.  II,  p.    383,  ajoutent  «  dans  son  pays  ». 

2.  Texte  original  :  «  dans  l'usage  de  ». 
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le  négliger.  Si  le  voyage  est  long  et  que  mon  argent  s'épuise,  mes 
souliers  s'usent,  mes  bas  se  percent;  s'il  faut  blanchir  son  linge, 
se  faire  la  barbe,  accommoder  sa  perruque,  etc.,  il  est  triste  d'être 
sans  un  sol;  et  s'il  faut  que  j'en  demande  à  Mme  de  Montbrillant  à 
mesure  que  j'en  aurai  besoin,  mon  parti  est  pris;  qu'elle  garde  bien 
ses  meubles,  car,  pour  moi,  je  vous  déclare  que  j'aime  mieux  être 
voleur  que  mendiant. 

Je  crois  voir  d'où  viennent  tous  les  bizarres  devoirs  qu'on 
m'impose;  c'est  que  tous  les  gens  avec  qui  je  vis  me  jugent  toujours 
sur  leur  sort,  jamais  sur  le  mien,  et  veulent  qu'un  homme  qui  n'a 
rien  et  n'a  pas  un  moment  à  perdre  pour  gagner  sa  vie^,  vive  comme 
s'il  avait  six  mille  livres  de  rente  et  du  loisir  de  reste. 

Personne  ne  sait  se  mettre  à  ma  place,  et  ne  veut  voir  que  je  suis 
un  être  à  part,  qui  n'a  point  le  caractère,  les  maximes,  les  ressources 
des  autres,  et  qu'il  ne  faut  point  juger  sur  leurs  règles.  Si  l'on  fait 
attention  à  ma  pauvreté,  ce  n'est  pas  pour  respecter  son  dédomma- 
gement, qui  est  la  liberté,  mais  pour  m'en  rendre  le  poids  plus  insup- 
portable. C'est  ainsi  que  le  philosophe  Garnier,  dans  son  cabinet, 
au  coin  d'un  bon  feu,  dans  une  bonne  robe  de  chambre  bien  fourrée, 
veut  que  je  fasse  vingt-cinq  lieues  par  jour,  en  hiver,  à  pied,  dans  les 
boues,  pour  courir  après  une  chaise  de  poste,  parce  qu'après  tout 
courir  et  se  crotter  est  le  métier  d'un  pauvre.  Mais,  en  vérité, 
Mme  de  Montbrillant,  quoique  riche,  mérite  bien  que  Paul  René 
ne  lui  fasse  pas  un  pareil  affront.  Ne  pensez  pas  que  le  philosophe 
Garnier,  quoi  qu'il  en  dise,  s'il  ne  pouvait  supporter  la  chaise,  courût 
de  sa  vie  après  celle  de  personne.  Cependant  il  y  aurait  du  moins 
cette  différence  qu'il  aurait  de  bons  bas  drapés,  de  bons  souHers, 
une  bonne  camisole,  qu'il  aurait  bien  soupe  la  veille;  et  se  serait 
bien  chauffé  en  partant,  au  moyen  de  quoi  l'on  est  plus  fort  pour 
courir  que  celui  qui  n'a  pas  de  quoi  payer  ni  le  souper,  ni  la  fourrure, 
ni  les  fagots.  Ma  foi,  si  la  philosophie  ne  sert  pas  à  faire  ces  distinc- 
tions, je  ne  vois  pas  trop  à  quoi  elle  est  bonne. 

Pesez  mes  raisons,  mon  cher  ami,  et  dites-moi  ce  que  je  dois  faire. 
Je  veux  remplir  mon  devoir;  mais,  dans  l'état  où  je  suis,  qu'ose-t-on 
exiger  de  plus  ?  Si  vous  jugez  que  je  doive  partir,  prévenez-en  Mme  de 
Montbrillant,  puis  envoyez-moi  un  exprès,  et  soyez  sûr  que,  sans 
balancer,  je  pars  à  l'instant  pour  Paris  en  recevant  votre  réponse. 

Quant  au  séjour  des  Roches,  je  sens  fort  bien  que  je  n'y  dois  plus 
demeurer,  même  en  continuant  de  payer  le  jardinier,  car  ce  n'est 
pas  un  loyer  suffisant;  mais  je  crois  devoir  à  Mme  de  Montbrillant 
de  ne  pas  quitter  les  Roches  d'un  air  de  mécontentement,  qui  suppo- 
serait de  la  brouillerie  entre  nous.  J'avoue  qu'il  me  serait  dur  de 
déloger  aussi  dans  cette  saison,  qui  me  fait  déjà  sentir  aussi  cruelle- 


I.  Texte  original  omet  les  douze  mots  :  «  et  n'a  pas...  sa  vie.  ». 
III  16 
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ment  ses  approches;  il  vaut  mieux  attendre  au  printemps,  où  mon 
départ  sera  plus  naturel,  et  où  je  suis  résolu  d'aller  chercher  une 
retraite  inconnue  à  tous  ces  barbares  tyrans  qu'on  appelle  amis. 


M.  VoLX  A  M.  GarnierI. 


Samedi  5. 


Tenez,  mon  ami,  lisez  et  apprenez  enfin  à  connaître  l'homme. 
Vous  trouverez  ci-joint  une  pièce  d'éloquence  que  m'adressa  René  le 
jour  du  départ^  de  Mme  de  Montbrillant.  J'avais  évité  d'y  répondre^, 
sentant  bien  que  ce  que  j'avais  à  lui  dire  occasionnerait  nécessaire- 
ment une  rupture  et  un  éclat;  mais  il  m'y  force  aujourd'hui  en  me 
pressant  de  lui  répondre,  et,  avec  un  homme  de  ce  caractère,  il  ne 
ifaut  pas   tergiverser. 

Je  me  garderai  bien  de  communiquer  sa  lettre  à  Mme  de 
Montbrillant*.  Je  craindrais,  dans  l'état  où  elle  est,  qu'une  ingratitude 
aussi  monstrueuse^  ne  lui  fît  une  trop  forte  impression;  mais  je 
ne  lui  cacherai  pas  cependant  qu'elle  n'a  plus  rien  à  ménager  avec 
un  si  grand  fourbe^.  Je  vous  envoie  aussi  la  copie  de  la  réponse^ 
que  je  lui  ai  faite,  et  que  je  viens  de  lui  envoyer  par  un  exprès. 


1.  Publiée  dans  Méf}2.  II,  p.  385-386.  —  La  date  «  samedi  5  »  se  place  bien  en 
novembre  1757.  Néanmoins  elle  est  postiche  et  mal  calculée,  puisque  Mme  d'Hou- 
detot  date  du  [mercredi  ]  «  2  novembre  »  sa  réponse  au  billet  où  Rousseau  lui 
annonce  :  «  ]e  viens  de  recevoir  de  Grimm  une  lettre  qui  m'a  fait  frémir  »;  et  que 
Rousseau  reparle  à  Mme  d'Houdetot  de  cette  même  lettre  le  4  novembre.  —  Il 
conviendrait  donc  plutôt  de  lire  :  «  samedi  29  octobre  ».  —  P.  Boiteau,  voyant 
que  ce  billet  répond  à  une  lettre  de  Rousseau  datée  dans  les  Méin.  :  «  lundi  29  oc- 
tobre »,  a  compté  les  jours  et  corrigé  «  samedi  5  »  en  «  samedi  3  »,  sans  prendre 
garde  que  le  lundi  précédent  était  en  réalité  le  31  et  que  le  3  novembre  ne  pouvait 
donc  être  un  samedi.  (Cf.  Eue.  Ritter,  Annales  J.-J.  Rousseau,  t.  II,  p.  67, 
note  I.) 

2.  Méfn.  II,  p.  386  :  «  Avant  le  départ  ».  —  Cf.  la  lettre  du  i^r  novembre  de 
Mme  d'Houdetot  à  Rousseau  {Corr.  gên.,  III,  p.  165)  :  «  Mme  cVÈpinay  est  partie, 
mon  cher  citoyen...  ».  Partie,  mais  quand  ?  Etait-ce  la  veille,  ou  le  matin  même  ? 

3.  Id.  ajoute  :  «  directement  ». 

4.  Cf.  le  Note  du  fol.  B  17  (verso)  :  «  Voix  retient...  les  lettres  qui  lui  auraient 
fait  de  la  peine  ». 

5.  Var.  fol.  B  372,  d'abord  :  «  vive  »  (biffé). 

6.  Cf.  les  Tablettes  de  Diderot  :  «  //  [Rousseau]  a  écrit  contre  Mme  d'^pinay 
une  lettre  qui  est  un  prodige  d' ingratitude  ;  cette  dame  l'avait  établi  à  la  Chevrette  et  Ty 
nourrissait,  lui,  sa  maîtresse  et  la  mère  de  sa  maîtresse.  » 

7.  Mém.  II,  p.  386  :  «  de  la  seconde  réponse  ».  —  L'éditeur  des  Mém.  maquille 
le  texte  de  manière  à  rendre  vraisemblable  l'omission  d'une  première  réponse 
de  Grimm. 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  245 

Je  vais  courir  pour  votre  affaire;  je  ne  fermerai  ma  lettre  qu'en 
rentrant  ce  soir,  et  je  vous  manderai  le  résultat  de  ma  visite.  Bonjour, 
mon  cher  Garnier.  A  quels  hommes  donne-t-on,  bon  Dieu^,  dans 
le  monde,  le  nom  de  philosophes  ! 


M.  VoLX  A  M.  René  2, 


Samedi  5. 


J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  éviter  de  répondre^  à  l'horrible  apologie 
que  vous  m'avez  adressée.  Vous  me  pressez*;  je  ne  consulte  plus 
que  ce  que  je  me  dois  à  moi-même  et  ce  que  je  dois  à  mes  amis,  que 
vous  outragez. 

Je  n'ai  jamais  cru  que  vous  dussiez  faire  le  voyage  de  Genève 
avec  Mme  de  Montbrillant;  quand  le  premier  sentiment  vous  aurait 


1.  Mém.  II.  p.  386  :  «  iirand  Dieu  !  » 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  386-387;  réimprimée  (moins  le  premier  para- 
graphe) dans  Jeun.,  p.  519-520;  transcrite  dans  Corresp.  gén.,  t.  III,  p.  170-171.-— 
La  date,  rectifiée  par  Boiteau  comme  celle  du  billet  précédent,  a  été  fixée  arbitrai- 
rement. La  lettre  de  Grimm  fut  reçue  le  i^r  novembre  par  Rousseau,  qui  écri- 
vit ce  même  jour  à  Mme  d'Houdetot  :  «  Je  viens  de  recevoir  de  Grimm  une 
lettre  qui  m'a  fait  frémir  et  que  je  me  suis  hâté  de  lui  renvoyer...  »  Circulant 
dès  le  i^r  novembre,  cette  lettre  n'a  pu  être  écrite  quatre  jours  plus  tard  !  Elle 
est  vraisemblablement  du  30  octobre,  ou  peut-être  même  du  lendemain. 

3.  Mém.  II,  p.  386,  ajoutent  :  it  positivement  y>. 

4.  Cette  insistance  se  serait  manifestée  dans  un  billet,  demeuré  inconnu,  que 
Rousseau  adressa  à  Grimm  le  27  ou  28  octobre.  «  J'ai  écrit  à  Grimm  dans  la  cha- 
leur de  l'indignation,  et  la  seule  précaution  que  j'aie  prise  en  ce  moment  suspect 
était  de  m'adresser  au  plus  discret  de  mes  amis...  Je  reçois  à  l'instant  la  réponse 
de  Grimm;  elle  n'est  que  provisionnelle;  je  n'en  suis  point  content  du  tout,  mais 
mon  âme  troublée  n'est  plus  en  état  de  juger  de  rien.  »  (Lettre  du  29  octobre 
à  Mme  d'Houdetot;  Corresp.  gén.,  III,  p.  159-160). 

Mme  d'Houdetot,  en  réponse  (i^r  nov.  1757;  Corresp.  gén.,  III,  p.  166-167), 
assura  Rousseau  de  son  amitié  et  s'efforça  d'apaiser  son  courroux  :  «  ...Je  vous 
l'ai  dit,  mon  ami,  il  faut  tâcher  toujours  de  mettre  un  intervalle  entre  la  chaleur 
de  la  passion  et  les  réponses  que  vous  faites.  Sans  cela  vous  êtes  exposé  à  dire 
bien  des  choses  dont  vous  vous  repentez  après...  Il  ne  faut  pas  accuser  de  tyrannie 
des  amis  qui  ne  veulent  point  vous  contraindre,  mais  qui  vous  aiment  trop  pour 
ne  pas  s'alarmer  quand  ils  craindront  de  vous  voir  un  tort;  même  en  ne  leur 
cédant  pas,  vous  devez  respecter  leurs  motifs  :  enfin,  vous  n'avez  point  ce  tort, 
vous  le  leur  prouvez.  Après  cela,  il  ne  vous  reste  qu'à  vous  tenir  tranquille  et 
à  être   content   d'eux   et   de   vous... 

«  Quant  au  billet  de  Grimm,  je  n'y  vois  rien  de  ce  que  vous  semblez  y  craindre  ; 
il  me  parait  seulement  qu'il  n'a  pas  mis  autant  d'importance  à  votre  départ  que 
Diderot  et  moi,  et  qu'il  ne  pense  pas  que  vous  deviez  mettre  autant  de  vivacité 
à  vous  justifier  d'une  chose  où  il  ne  vous  voit  point  de  tort.  » 
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engagé  à  vous  offrir,  elle,  de  son  côté,  devait  vous  empêcher  d'aller^, 
en  vous  rappelant  ce  que  vous  devez  à  votre  situation,  à  votre  santé, 
et  à  ces  femmes  que  vous  avez  entraînées  dans  votre  retraite.  Voilà 
mon  opinion.  Vous  n'avez  pas  eu  le  premier  sentiment,  et  je  n'en 
ai  point  été  scandalisé. 

Il  est  vrai  qu'ayant  appris,  à  mon  retour  de  l'armée,  que,  malgré 
toutes  représentations,  vous  aviez  voulu  partir  pour  Genève  cet 
automne^,  je  n'ai  plus  été  étonné  de  la  surprise  de  mes  amis  de 
vous  voir  rester,  lorsque  vous  aviez  une  occasion  si  naturelle  et 
si  honnête  pour  aller^.  Je  ne  connaissais  pas  alors  votre  monstrueux 
système*;  il  m'a  fait  frémir  d'indignation;  j'y  vois  des  principes 
si  odieux,  tant  de  noirceur  et  de  duplicité  !  Vous  osez  me  parler 
de  votre  esclavage,  à  moi  qui,  depuis  plus  de  deux  ans,  suis  le  témoin 
journalier  de  toutes  les  marques  de  l'amitié  la  plus  tendre  et  la  plus 
généreuse  que  vous  avez  reçues  de  cette  femme  !...  Si  je  pouvais 
vous  pardonner,  je  me  croirais  indigne  d'avoir  un  ami.  Je  ne  vous 
reverrai  de  ma  vie,  et  je  me  croirai  heureux  si  je  puis  bannir  de  mon 
esprit  le  souvenir  de  vos  procédés. 

Je  vous  prie  de  m'oublier  et  de  ne  plus  troubler  mon  âme.  Si  la 
justice  de  cette  démarche  ne  vous  touche  pas,  songez  que  j'ai  entre 
les  mains  votre  lettre  qui  justifiera,  aux  yeux  de  tous  les  gens  de 
bien,  l'honnêteté  de  ma  conduite. 


M.  René  a  M.  Volx^. 
Je  me  refusais  à  ma  juste  défiance;  j'achève  trop  tard  de  vous 


1.  Mém.  II,  p.  386  :  «  vous  en  empêcher.  » 

2.  Id.,  p.  387  :  «  il  y  a  quelque  temps  ». 

3.  Id.  :  «  çoux  partir  )K 

4.  Cf.  la  lettre  du  4  novembre  à  Mme  d'Houdetot  {Corresp.  gén.,  III, 
p.  180)  :  «  J'ignore  si  Grimm  ne  lui  a  point  communiqué  [à  Diderot]  la  lettre  sur 
laquelle  il  me  regarde  comme  un  monstre,  et  qu'il  appelle  mon  horrible  système.  » 

5.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  387;  réimprimée  dan  Jeun.  p.  320;  transcrite 
dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  169.  —  Cette  réponse,  selon  les  indications  de  la  lettre 
à  Mme  d'Houdetot,  date  du  \^^  novembre.  Rousseau  a  relaté  dans  quelles  condi- 
tions il  la  rédigea  et  l'expédia  : 

«  Après  des  siècles  d'attente  dans  la  cruelle  incertitude  où  cet  homme  barbare 
m'avait  plongé,  j'appris,  au  bout  de  huit  ou  dix  jours,  que  Mme  d'Épinay  était 
partie  et  je  reçus  de  lui  une  seconde  lettre.  Elle  n'était  que  de  sept  ou  huit  lignes 
[Rousseau  écrit  dou:ie  ans  après  les  faits]  que  je  n'achevai  pas  de  lire...  C'était  une 
rupture,  mais  dans  des  termes  tels  que  la  plus  infernale  haine  les  peut  dicter,  et 
qui  même  devenaient  bêtes  à  force  de  vouloir  être  offensants[ . . .]  Sans  la  trans- 
crire, sans  même  en  achever  la  lecture,  je  la  lui  renvoyai  sur-le-champ,  avec  celle- 
ci.  »  {Confessions,  livre  IX.) 
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connaître.  Voilà  donc  la  lettre  que  vous  vous  êtes  donné  le  loisir 
de  méditer.  Je  vous  la  renvoie;  elle  n'est  pas  pour  moi.  Vous  pouvez 
montrer  la  mienne  à  toute  la  terre  et  me  haïr  ouvertement;  ce  sera 
de  votre  part  une  fausseté  de  moins. 


M.  VoLX  A  M.  Garnieri. 

J'ai  couru  en  vain;  les  planches^  ne  sont  pas  prêtes,  et  je  ne  suis 
pas  plus  avancé  qu'en  sortant  de  chez  moi.  L'homme  qu'il  m'était 
le  plus  essentiel  de  voir  était  allé  à  la  campagne  et  n'en  revient  que 
demain.  Travaillez  toujours,  mon  ami;  allez  votre  chemin  et  j'aurai 
soin  du  reste. 

René  m'a  renvoyé  ma  lettre  avec  un  billet  que  je  vous  envoie. 
En  vérité,  l'impudence  de  cet  homme  me  confond  !  En  quel  homme 
Mme  de  Montbrillant  avait-elle  mis  sa  confiance  ?  Voici  aussi  une 
lettre  qu'il  lui  a  écrite  le  jour  de^  son  départ  et  qu'elle  m'a  laissée*. 

Je  vais  achever  la  lecture  de  votre  manuscrit  ^  pour  remettre 
le  calme  dans  mon  âme. 

Voilà  deux  jours  que  nous  n'avons  point  de  nouvelles  de  notre 
voyageuse;  j'en  suis  en  peine.  Nous  n'en  avons  encore  que  de  la 
première  journée;  elle  en  avait  assez  bien  soutenu  la  fatigue;  il 
faut  espérer  que  le  reste  de  son  voyage  se  passera  bien.  Mais  j'ai 
l'âme  troublée,  et  vous  savez  si  je  suis  payé  pour  croire  aux  prcs- 
sentimens. 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  388. 

2.  Il  s'agit  des  planches  de  gravures  pour  V 'Encyclopédie . 

3.  Mém.  II,  p.  388  :  «  avant  ». 

4.  Cette  dernière  phrase  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  375  (cah.  155). 
—  Il  s'agit  de  la  lettre  du  29  octobre  {Corresp.  ^f'«. ,  III,  p.  157),  à  laquelle 
Mme  d'Épinay  répondra  de  Genève  qu'elle  ne  l'a  reçue  qu'à  son  arrivée  dans 
cette  ville,  soit  le  9  novembre.  Selon  le  roman,  cette  lettre  serait  parvenue  à 
Mme  de  Montbrillant  à  Paris,  où  elle  serait  restée  puisque  Voix  l'envoie  à  Garnier. 
D'après  le  document  authentique,  c'est  à  Genève  qu'elle  fut  reçue  (Cf. Eue.  Ritter, 
Annales  J.-J.  Rousseau,  II,  p.  69).  —  Faudrait-il  supposer  que  Diderot,  l'ayant 
lue,  la  rendit  à  Grimm  qui,  finalement,  la  fit  parvenir  à  sa  véritable  destina- 
natrice  ?  S'il  en  fut  ainsi,  ce  qui  est  possible  mais  peu  probable,  Mme  d'Épinay 
ne  paraît  à  aucun  moment  l'avoir  soupçonné. 

5.  Vraisemblablement,  celui   du   Père  de  Famille. 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant  ^. 

Mardi  30. 

Vous  ne  saurie2  croire,  ma  tendre  amie,  combien  je  suis  touché 
du  mot  que  vous  m'avez  écrit  avant  de  quitter  Paris,  Il  m'a  fsit 
grand  bien,  puisqu'il  m'a  rendu  le  pouvoir  de  pleurer.  Après  avoir 
fait  à  votre  conservation  et  à  votre  santé  les  sacrifices  qu'elles 
exigent,  qu'il  me  soit  permis  de  faire  un  peu  de  retour  sur  moi. 
L'abandon  où  je  suis  et  où  je  passerai  cet  hiver  m'afflige.  Je  n'aurai  de 
ressources  que  dans  vos  lettres  et  dans  les  nouvelles  que  vous  me 
donnerez  de  votre  santé.  J'ai  bien  raison  de  vous  dire  qu'il  faut  jouir 
du  présent  sans  s'alarmer  de  l'avenir  au-delà  de  ce  que  la  prudence 
exige.  Si  nous  avions  pu  prévoir  que  nous  serions  dans  le  cas  de 
nous  séparer  après  la  campagne,  nous  n'aurions  pas  voulu  supporter 
ce  malheur  ni  l'un  ni  l'autre.  Maintenant  qu'il  est  arrivé,  il  faut 
bien  se  soumettre.  Je  suis  fort  triste,  fort  affligé,  pénétré  de  douleur... 
Il  faut  pardonner  à  la  faiblesse  des  premiers  momens. 

Ne  dites  plus  ma  triste  situation  ;  cette  expression  a  je  ne  sais  quoi 
de  sinistre  et  d'effrayant  pour  moi.  Votre  situation  ne  doit  jamais 
être  triste,  puisque  vous  êtes  si  parfaitement  aimée  et  que  vous  avez 
des  amis;  l'honnêteté,  la  droiture,  la  vérité  de  votre  caractère  empê- 
cheront toujours  que  vous  ne  soyez  dans  une  position  triste.  Si 
vous  conservez  ces  biens,  vous  aurez  dans  toutes  les  circonstances 
de  votre  vie  la  paix  et  des  motifs  de  consolation.  Si  votre  santé 
se  rétablit,  si  vos  affaires  se  mettent  en  ordre,  si  les  méchans 
s'éloignent,  que  vous  faut-il  de  plus  pour  être  heureuse  et  tranquille  ? 
Vous  êtes  en  bon  train,  et  votre  voyage  même  doit  vous  mener 
au  port,  ma  tendre  amie.  Je  vous  conjure  de  tout  sacrifier  à  votre 
santé,  de  vous  remplir  tous  les  jours  de  cet  objet,  et  de  n'y  pas  porter 
ce  petit  coin  de  légèreté  qui  est  dans  votre  caractère.  Si  vous  en  venez 
à  bout,  je  n'aurai  plus  rien  à  désirer;  le  reste  sera  mon  affaire;  ma 
tendresse  et  la  confiance  qui  est  entre  nous  vous  épargneront  toutes 
les  imprudences  auxquelles  trop  de  bonté  et  trop  de  sécurité  vous 
exposent.  Vos  premières  résolutions  sont  admirables,  mais  vous 
ne  les  exécutez  pas  toujours;  et,  pour  rétablir  une  santé  aussi  frêle 
que  la  vôtre,  il  f;aut  apporter  la  plus  grande  sévérité  et  la  plus  grande 
suite  à  votre  régime.  Vous  voyez,  mon  amie,  que  je  tâche  de  tromper 
ma  douleur  en  m'arrangeant  un  avenir  doux  et  tranquille.  Vous  ne 


I.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  hléw.  II,  p.  388-390.  —  La  date  :  «  mardi  30  0 
appelle  en  complément  :  octobre  1757.  Mais  le  30  octobre  fut  un  dimanche.  Le 
mardi  serait  donc  le  i^""  novembre,  date  ou  lendemain  probable  du  départ  effec- 
tif de  Mme  d'Épinay  de  Paris  pour  Genève. 
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sauriez  croire  combien  Paris  me  déplaît,  et  combien  je  soupire  après 
cet  hiver  que  nous  devons  passer  ensemble  à  la  campagne.  Que  je 
suis  heureux  que  vous  ayez  le  goût  de  la  solitude  !  Les  tristes  décou- 
vertes que  je  fais  sur  les  hommes  me  la  rendent  tous  les  jours  plus 
précieuse. 

J'ai  passé  le  jour  de  votre  départ  entre  Madame  votre  mère  et 
votre  enfant.  Hélas  !  qu'aurais-je  pu  faire  autre  chose  ?  Reposez- 
vous  sur  moi:  le  soin  que  je  prendrai  d'eux^  sera,  pendant  votre 
absence,  ma  plus  chère  et  ma  plus  douce  occupation.  Ne  vous  faites 
point  de  tableaux  effrayans  de  l'état  de  Madame  votre  mère.  Sa  santé 
est  meilleure  qu'elle  n'a  jamais  été,  et  j'espère  que  je  n'aurai  point 
de  mauvaises  nouvelles  à  vous  en  dire.  Nous  attendons  ^  ce  soir 
des  vôtres;  je  les  attendrai  pour  fermer  ma  lettre,  et  je  compte 
l'adresser^  à  M.  Tronchin,  afin  que  vous  la  trouviez  à  votre  arrivée. 

Adieu,  ma  tendre  amie...  Hélas  !  oui,  adieu,  car  vous  êtes  bien 
loin.  En  vous  écrivant  il  y  a  un  mois,  je  ne  comptais  pas  être  si  tôt 
en  commerce  de  lettres  avec  vous. 

Le  lendemain  i^"".* 

Nous  avons  reçu  hier  au  soir  les  lettres  de  M.  de  Montbrillant 
et  de  M.  de  Lisieux^.  Elles  nous  ont  été  d'une  grande  consolation. 
Nous  espérons,  après  ce  début,  la  continuation  des  bonnes  nouvelles. 
Aujourd'hui  nous  n'en  aurons  pas,  mais  nous  en  attendons  pour 
demain. 

J'ai  passé  la  soirée  chez  Madame  votre  mère;  elle  se  porte  bien, 
et  je  vous  assure  qu'elle  a  pris  son  parti  beaucoup  mieux  que  je 
n'avais  osé  l'espérer.  Je  voudrais  être  aussi  courageux  qu'elle. 
Je  suis  si  effarouché  de  ma  solitude,  ma  tendre  amie,  que  je  n'ai 
pas  le  courage  de  rien  faire.  Je  passe  trois  ou  quatre  heures  dans 
mon  fauteuil  à  rêver  à  vous,  car  je  ne  peux  pas  dire  que  ce  soit  penser. 
Cet  état  ne  durera  pas,  mais  je  sens  qu'il  me  faut  de  bonnes  nouvelles 
de  votre  établissement  à  Genève,  avant  que  je  puisse  en  sortir. 
Jusqu'à  ce  moment,  j'aime  mieux  rester  dans  ma  léthargie;  je  sens 
que  mon  réveil  ne  serait  point  exempt  d'inquiétude.  Arrivez 
donc,  ma  chère  amie,  afin  que  vous  puissiez  revenir.   Je  voudrais 


1.  Mém.  II,  p.  390  :  «  d'elles  ». 

2.  Id.  :  «  Nous  comptons  recevoir  ».  " 

3.  Id.  :  «  je  V adresserai  ». 

4.  Le  i^''  [novembre]  ne  saurait  être  le  lendemain  du  30  [octobre].  —  Il  y  a  là 
une  étourderie  (ou  une  petite  habileté)  de  l'auteur.  —  En  B,  fol.  381,  le  paragraphe 
débute  :  «  Nous  avons  reçu  aujotird»  (biffé). 

5.  Além.  II,  p.  390  :  «  une  lettre  de  M.  d'Épinay  ».  La  suite  est  rectifiée  en  consé- 
quence, et  toute  allusion  concernant  la  lettre  de  M.  de  Lisieux  est  supprimée. 
—  Les  mots  «  et  de  M.  de  Lisieux  »  figurent  d'ailleurs  en  surcharge  dans  B,  fol.  380. 
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avoir  passé  du  moins  la  journée  de  demain,  pour  imaginer  que  tous 
les  mauvais  pas  sont  franchis.  Madame  votre  mère  me  disait  hier  : 
«  Hélas  !  Cette  pauvre  Emilie  meurt  peut-être  de  peur;  elle  descend 
peut-être  inutilement  de  sa  chaise,  se  fatigue  et  s'expose  au  froid 
sans  raison.  »  Toutes  ces  réflexions  tueraient,  si  l'on  s'y  livrait  un 
peu. 

Je  ne  suis  pas  encore  assez  revenu  de  l'étonnement  que  m'a  causé^ 
votre  départ  pour  pouvoir  causer  avec  vous.  Mon  cœur  est  trop 
resserré;  je  n'ai  pas  même  la  douceur  de  verser  des  larmes.  Ah  !  ma 
douce  et  tendre  amie;  si  nous  nous  retrouvons  jamais,  qui  est-ce 
qui  aura  le  courage  de  nous  séparer  P^ 


M.    DE   LiSIEUX   A    M.    VOLX  ^. 


De  Tournus. 


Ce  que  Mme  de  Montbrillant  mande  à  Madame  sa  mère.  Monsieur, 
est  très  vrai.  Elle  soutient  la  route  sans  autre  incommodité  que  la 
lassitude  inévitable  que  lui  cause  la  voiture.  Nous  avons  fait  hier 
peu  de  chemin.  M.  de  Montbrillant  n'a  fait  que  monter  et  descendre 
à  chaque  poste,  ce  qui  nous  a  beaucoup  retardés.  Si  ma  pupille 
se  porte  aussi  bien,  je  la  quitterai  à  Dijon*  sans  aucune  inquiétude 
sur  le  reste  du  voyage.  Pour  peu  que  je  ne  sois  pas  content  de  sa 
santé,  soyez  sûr  que,  quelque  urgentes  que  soient  les  affaires  qui 


1.  Mém.  II,  p.  391  :  «  où  nia  jeté  ». 

2.  Var.  B,  fol.  380  ajoute  :  «  J'avais  besoin  de  vous  dire  ce  petit  bonjour.  Je  m'en 
vais  maintenant  rêver  à  vous  tout  à  mon  aise.  »  (biffé). 

3.  Cette  lettre  est  dans  le  ms.  B,  un  ajouté  marginal  à  la  précédente  (cahier  155, 
fol.  380).  Elle  remplace  une  Lettre  de  M.  de  Montbrillant  à  Mme  de  Gondrecourt 
expédiée  «  de  Villefranche  »,  entièrement  raturée,  et  dont  voici  le  texte  :  «  Notre 
première  journée  s'est  bien  passée,  ma  chère  maman.  Nous  nous  sommes  arrêtés  hier  à 
7  heures  du  soir.  Mme  de  Montbrillant  s'est  couchée  après  avoir  pris  une  soupe  {au  lait, 
biffé]  et  deux  œufs  frais.  Elle  a  dormi  sans  s'éveiller  jusqu'à  cinq  heures.  Nous  allons 
continuer  notre  voyage.  Nous  avons  tout  lieu  d'espérer  qu'il  sera  également  heureux. 
Mme  de  Montbrillant  vous  assure  de  son  respect  et  vous  prie  de  donner  de  ses  nouvelles 
à  ses  amis.  M.  de  Lisieux  écrit  à  M.  Voix.  Elle  embrasse  sa  fille,  ainsi  que  moi,  et 
nous  vous  prions,  ma  chère  maman,  d'agréer  nos  hommages:  » 

4.  Cf.  la  Note  ajoutée  en  marge  du  fol.  B,  17  (verso)  :  «  Elle  part  avec  le  tuteur... 
Ils  se  quittent  à  Dijon  ».  —  Signalons  que,  pour  des  voyageurs  venant  de  Paris, 
Dijon  est  en  deçà  de  Tournus.  L'indication  de  lieu  mise  en  tête  de  ce  billet  est 
donc  une  erreur,  ou  une  étourderie;  elle  trahit  le  caractère  fictif  de  toutes  ces 
précisions   insuffisamment  étudiées. 
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m'appellent  en  Franche-Comté,  je  ne  la  quitterai  point  et  la  conduirai 
jusqu'à  Genève. 

Bonjour,  Monsieur;  vous  connaissez  mes  sentimens  et  combien 
je  vous  suis  dévoué. 

Le  Marquis  de  Lisieux. 


Madame  de  Montbrillant  a  Madame  de  Gondrecourt  ^. 


De  Tournus. 

Je  veux  vous  dire  moi-même,  ma  chère  maman,  que  je  soutiens 
la  route  au-delà  de  mes  espérances.  Je  me  porte  à  merveille  et  n'ai 
d'autre  mal  qu'un  peu  de  fatigue  et  de  lassitude^.  Aussi  ferons- 
nous  aujourd'hui^  une  très  courte  journée.  Je  vais  achever  ma  route 
et  me  mettre  en  état  de  retourner  auprès  de  vous  le  plus  tôt  qu'il 
sera  possible.  Agréez,  ma  chère  maman,  les  assurances  de  mon 
tendre  respect.  J'embrasse  ma  petite. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx*. 


De  Mont-Luel. 


Soyez  tranquille,  mon  bon  ami;  mon  tuteur  m'a  quittée  avant- 
hier.  C'est  la  preuve  s  que  je  ne  me  suis  jamais  si  bien  portée.  J'ai 
plus  de  force  et  de  courage  que  je  n'aurais  osé  me  flatter®.  Il  n'y 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  391-592,  mais  modifiée  par  l'inclusion  de  quelques 
phrases  du  billet  précédent.  —  En  fait,  l'ordre  de  ces  deux  textes  devrait  être 
inversé. 

2.  Var.,  B,  fol.  380  :  «  que  celui  d'être  séparée  de  vous  et  de  mes  amis.  »  (biffé  et 
remplacé). 

3.  Mém.  II,  p.  392  :  «  Nous  avons  fait  hier  »;  et  la  phrase  se  poursuit  par  : 
«  M.  d'Épinaj  ne  fait  que  monter,  etc..  beaucoup  retardés  ».  —  Ce  maquillage  a  été 
imposé  à  l'éditeur  Parison  par  l'absence  de  M.  de  Lisieux,  non  mentionné 
dans  la  correspondance  authentique;  d'où  son  élimination  nécessaire  des  lettres 
apocryphes  où  il  figure. 

4.  Publiée,  remaniée,  dans  Mém.  II,  p.   392. 

5.  Les  mots  «  mon  tuteur...  preuve  que  »  sont  en  surcharge  interlinéaire  en  B, 
fol.  380.  —  Mém.  II,  p.  392,  les  remplacent  par  :  «  ]e  crois  que  ». 

6.  Mém.  II,  392,  ajoutent  «  d'en  avoir  ». 
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a  rien  de  tel  que  la   nécessité;   elle   double   les   facultés    qu'on  se 
connaît. 

^  Mille  amitiés  à  nos  amis,  et  à  vous  tant,  tant  de  choses,  suivies 
de  tous  les  etc.,  etc.,  etc.,  du  marquis  de  Saint- Abre. 


M,  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant  ' 


Le  6. 


Vous  vous  imaginez  aisément  dans  quelles  inquiétudes  j'ai  été, 
ma  tendre  amie,  n'ayant  de  vous  aucune  nouvelle  pendant  trois 
jours.  Enfin  hier  au  soir,  nous  reçûmes  celles  datées  de  Tournus. 
Elles  ne  m'ont  point  tranquillisé;  vos  fatigues  et  vos  lassitudes 
me  font  une  peine  extrême;  vous  savez  qu'on  les  regarde  comme 
la  chose  du  monde  qu'il  est  le  plus  important  d'éviter  dans  l'état 
où  vous  êtes.  Il  me  prend  des  humeurs  terribles  contre  M.  de  Mont- 
brillant.  C'est  lui  qui  vous  a  retardée  partout,  et  fatiguée  en  pure 
perte.  Enfin,  pour  m'achever,  je  fais  réflexion  que  M.  de  Lisieux  vous 
a  peut-être  quittée  à  Dijon  et^  qu'au  lieu  d'arriver  samedi,  comme 
nous  nous  en  étions  flattés,  vous  l'êtes  à  peine  à  l'heure  que  je  vous 
écris,  et  que  vous  aurez  essuyé  avant-hier  un  vent  considérable  et 
des  temps  orageux.  Quand  je  pense  avec  cela  au  bac  que  vous  avez 
peut-être  été  obligée  de  passer  ce  jour-là,  il  y  a  de  quoi  en  avoir  la 
tête  tournée.  Enfin  je  ne  serai  tranquille  que  lorsque  je  verrai  de 
votre  écriture  datée  de  Genève.  Je  vous  assure  que  Madame  votre 
mère  est  plus  philosophe  que  moi.  Je  ne  puis  disconvenir  de  ma 
faiblesse. 

A  5  heures  du  soir. 

Je  reçois  votre  lettre  de  Mont-Lucl,  qui  me  tranquillise  un  peu 
davantage.  Au  nom  de  Dieu,  écrivez-moi  aussitôt  votre  arrivée, 
si  vous  avez  commencé  à  respirer.  Pour  moi,  j'en  suis  encore  loin  et 
ce  ne  sera  pas  de  sitôt.  Ne  m'écrivez  cependant  pas  trop  dans  les 
commencemens,  mon  amie,  et  ne  faites  rien  sans  avoir  l'aveu  de 
votre  oracle.  On  dit  qu'il  y  a  dans  le  pays  où  vous  êtes  un  vent 
de  bise  dont  il  faut  se  garantir;  enfin,  songez  un  peu  qu'il  y  a  des 


1.  Var.  B,  fol.  380  ajoute  :  «  Ne  lise^  dans  tout  cela  que  ce  que  je  voudrais  dire.y 

2.  Publiée,  à  partir  de  «  Je  reçois  une  lettre  »,  avec  coupures  et  remaniements 
et  sans  indication  de  date,  dans  Me'm.  II,  p.  392  à  397.  C'est  l'un  des  textes  les 
plus  retouches  de  cette  publication. 

3.  Les  dix  mots  depuis  «  réflexion  »  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.   380. 
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inconvéniens  dans  le  monde,  et  que  c'est  à  vous  à  les  éviter,  car  on 
prétend  que  M.  Tronchin  est  distrait,  et  qu'il  n'y  pensera  pas  tou- 
jours pour  vous^. 

Avouez,  ma  chère  amie,  que  je  suis  un  gouverneur  un  peu  impa- 
tientant. Mais  pourquoi  donc  m'avez-vous  laissé  ici  ?  2  II  ne  tiendrait 
qu'à  moi  de  me  livrer  à  mes  lamentations  et  ^  de  vous  en  écrire  quatre 
pages;  mais  j'espère  que  j'aurai  le  courage  de  résister  à  cette  tenta- 
tion; et,  pour  n'y  pas  succomber,  je  vais  tâcher  de  vous  parler 
d'autre  chose. 

Vous  avez  très  bien  fait  de  ne  point  répondre  à  René.  C'est  à 
mon  tour  à  vous  faire  des  narrés  sur  son  compte.  Il  s'est  passé  depuis 
votre  départ  des  choses  bien  étranges,  à  ne  pas  croire  !  Moi  qui 
en  ai  été  témoin,  je  ne  sais  ce  que  je  dois  en  penser.  Le  jour  de  votre 
départ,  je  reçus  une  lettre  de  lui^  pour  justifier  la  répugnance  qu'il 
marquait  à  vous  suivre;  elle  est  le  comble  de  la  folie  et  de  la  méchan- 
ceté^.  Je  lui  ai  répondu  comme  il  le  méritait  et  comme  vous  auriez 
toujours  dû  faire.  Il  m'a  renvoyé  ma  lettre^,  de  sorte  que  voilà 
rupture  ouverte  et  bien  prononcée  entre  nous.  J'ai  saisi  cette  occa- 
sion pour  le  démasquer  aux  yeux  de  Garnier.  Je  lui  ai  aussi  envoyé 
la  lettre  qu'il  vous  a  écrite  le  jour  de  votre  départ.  Ces  pièces  ont 
au  moins  servi  à  vous  justifier  en  partie,  et  René  lui-même,  sans 
le  vouloir,  a  fait  le   restée  II   y   a   apparence   que   René  quittera 


1.  Mém.  II,  p.  392,  arrangent  comme  suit  :  «  ...arrivée,  car  je  m  serai  tranquille 
que  lorsque  je  verrai  votre  écriture  datée  de  Genève.  Il  me  prend  des  humeurs  terribles 
contre  M.  d'Épinaj  ;  c'est  lui  qui  vous  a  retardée  et  fatiguée  en  pure  perte.  Songez,  ma 
chère  amie,  qu'il  y  a  des  inconvéniens  partout,  et  que  c'est  à  vous  à  les  éviter. 

«  On  dit  que  M.  Tronchin  est  distrait  et  qu'il  ne  pensera  pas  à  vous  prévenir  de^  ceux 
de  Genève.  J'ai  déjà  entendu  parler  d'un  vent  de  bise  qui  me  fait  tourner  la  tête  :  il  faut 
bien  vous  en  garantir.  » 

2.  Id.  omettent  le  début  de  ce  paragraphe. 

3.  Id.  omettent  les  sept  mots  précédents. 

4.  Id.  modifient  le  début  du  paragraphe  :  «  Vous  saurez  donc  que,  quelques  jours 
avant  votre  départ,  j'ai  reçu  une  lettre  de  Rousseau,  etc.  »  —  «  Quelques  jours 
avant  »,  parce  que  l'éditeur  des  Mémoires  s'est  souvenu  que  cette  lettre  est  celle 
datée  du  29  octobre  :  «  Dites-moi,  Grimm,  pourquoi  tous  mes  amis...  » 

5.  Id.  ajoutent  :  «  C'est  pourquoi  je  n'ai  pas  voulu  vous  la  faire  lire  au  moment  de 
notre  séparation.  » 

6.  Accompagnée  du  billet  en  date  du  i^r  novembre  :  «  Je  me  refusais  à  ma 
juste  défiance...  »  (Corresp.  gén.,  Ill,  p.   169). 

7.  Var.,  B,  fol.  383  (cah.  155  vieux)  :  «  à  vous  justifier  en  partie  aux  yeux  de 
Garnier,  çxj'ai  fait  le  reste.  »  (biffé  et  corrigé  en  interligne).  C'est  donc  Voix,  c.-à-d. 
Grimm,  qui,  dans  le  récit  original,  s'avoue  l'ouvrier  de  cette  machination.  — 
Le  texte  se  poursuit  (fol.  384)  par  ces  lignes  (biffées)  :  «  Mais  celui-ci  [Garnierl 
en  revanche  m'a  communiqué  la  lettre  dont  Kené  vous  avait  chargé  pour  lui  en  partant  de 
Montbri liant.  Save^-vous  ce  que  c'était  que  cette  prétendue  justification  qu'il  se  reprochait 
auprès  de  vous  de  n'avoir  pas  faite  plus  t'it  ?  Il  vous  accuse  de  l'avoir  ouverte.  De  là,  dit-il, 
il  est  venu  une  tracasserie  qui  peut  aller  très  loin.  Car  il  n'est  pas  d'avis  de  passer  tou- 
jours sous  silence  les  faussetés  et  les  intrigues  de  ses  prétendus  amis  pour  se  laisser  couvrir 

de  leurs  torts.  Il  y  a  apparence...  » 
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les  Roches  ;  il  est  à  croire  qu'il  vous  prépare  un  beau  manifeste  pour 
se  justifier^.  Mon  avis  est  que  vous  le  laissiez  faire  et  que  vous  ne 
répondiez  point.  Mais  les  circonstances  vous  guideront  mieux  que 
moi.  Tout  ce  que  je  désire,  c'est  qu'il  ne  tourmente  plus  mes  amis. 
Il  deviendra  d'ailleurs  tout  ce  qu'il  pourra;  au  reste,  vous  n'êtes 
point  la  seule  qui  soyez  dans  le  cas  de  vous  plaindre  de  lui. 

Non  seulement  cet  homme  est  méchant,  mais  certainement  il  a 
perdu  le  sens.  Je  ne  sais  si  vous  vous  rappelez  que  l'on  vous  dit, 
cet  automne,  que  Garnier  avait  conseillé  à  René  d'écrire  ^  au  marquis 
Du  Laurier^. 

Voici  pour  quel  sujet^.  René  avait  mandé  Garnier  aux  Roches. 
Il  y  fut  5  et  le  trouva  dans  un  état  déplorable.  René  lui  confia  qu'il 
avait,  en  effet,  la  plus  violente  passion  pour  la  comtesse  de  Lange, 
mais  que,  n'étant  pas  dans  ses  principes  de  s'y  livrer,  quand  même 
il  serait  écouté^,  il  était  assez  sûr  de  lui  pour  ne  rien  redouter  de 
malhonnête  de  son  amour'. 

«  Le  sujet  de  mon  tourment,  lui  dit-il,  celui  qui  déchire  mon  âme, 
c'est  que  le  marquis  Du  Laurier  soupçonne  fortement  ma  passion, 
est  jaloux  de  moi^,  de  moi  qui  suis  son  ami  (quelle  opinion  en  a- 
t-il  donc  conçue  ?),  et  qu'il  tourmente  la  comtesse  à  mon  égard, 
au  point  de  croire  qu'elle  partage  mes  sentimens,  tandis  que  je  ne 
me  suis  jamais  permis  de  les  lui  faire  connaître,  qu'elle  les  ignore, 
et  qu'elle  les  ignorera  toujours.  C'est  Mme  de  Montbrillant,  a-t-il 
ajouté,  qui  a  mis  le  trouble  parmi  nous  par  son  inépuisable  coquet- 
terie et  ses  intrigues.  » 

«  —  Je  ne  vois  qu'une  seule  conduite  honnête  à  tenir,  lui  répondit 
Garnier;  c'est  d'écrire  au  marquis;  de  lui  faire  l'aveu  de  votre  passion, 
de  lui  protester  que  la  comtesse  l'ignore,  de  la  justifier  à  ses  yeux, 
et  de  lui  montrer  la  résolution  où  vous  êtes  d'étouffer  des  sentimens 
nés   dans  votre  cœur  malgré  vous.  » 


1.  Var.  B,  fol.  384  :  ((  pour  vous  le  signifier.  » 

2.  Var.  B,  cahier  155  (vieux)  :  «  Vous  rappelez-vous  le  conseil  que  lui  donna  Garnier, 
cet  automne,  d'écrire  au  marquis  Du  Laurier  ?  » 

3.  Le  passage  qui  suit  (jusqu'à  «  rentrée  dans  son  cœur  »)  est  un  ajouté  de  la 
main  de  Mme  d'Épinay,  au  verso  du  fol.  B  333  (cahier  155,  vieux).  Cette  interpo- 
lation paraît  répondre  à  une  suggestion  de  la  Note  155  du  fol.  B  17  (verso)  : 
«  //  r/ianque  quelque  chose  sur  l'affaire  Du  Laurier,  René'  et  Garnier.  Cela  n'est  pas  assez 
clair.  » 

4.  Var.  B,  cahier  155  (vieux)  :  «  Voici  quel  était  le  sujet  ». 

5.  Mém.  II,  p.  394  :  «  Celui-ci  y  alla  ». 

6.  Var.  B,  cahier  1 5  5  ajoute  (biffé)  :  «  ce  que,  par  parenthèse,  il  laissa  très  douteux  ». 

7.  Le  passage  précédent  remplace  l'ancienne  rédaction,  biffée,  que  voici  : 
«  . .  .écrire  au  marquis  Dulaurier]  pour  justifier  la  comtesse  de  Lange  à  ses  jeux,  lui  faire 
l'aveu  de  sa  passion  pour  elle,  et  de  la  résolution  où  il  était  de  le  faire  malgré  la  confiance 
qu'il  avait  dans  ses  principes  et  la  certitude  où  il  était  d'étouffer  ses  sentimens,  même  en 
restant  auprès  d'elle.   » 

8.  Mém.  11,  p.  394  :  «  si  fortement...,  qu'A  est  ialoux...> 
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Ce  conseil  transporta  René  de  reconnaissance.  Il  jura  de  le 
suivre  et,  quelques  jours  après,  il  manda  à  Garnier  qu'il  l'avait 
suivi;  que  sa  lettre  était  partie,  et  la  sécurité  rentrée  dans  son 
cœur^. 

Il  a  cessé  en  effet  pendant  huit  jours  de  voir  la  comtesse  de  Lange, 
s'est  dit  heureux  de  la  victoire  qu'il  avait  remportée  sur  lui,  et  n'a 
pas  manqué  cependant,  depuis,  de  saisir,  pour  la  voir,  toutes  les 
occasions  où  elle  ne  pouvait  le  fuir. 

Le  marquis  Du  Laurier  est  arrivé  à  Paris  le  jour  de  votre  départ. 
Garnier  le  rencontre  chez  Milord  Wils^.  On  parle  de  René;  le  mar- 
quis laisse  échapper  quelques  mots  de  mépris;  Garnier,  qui  le  con- 
naît honnête  et  généreux,  est  étonné  de  son  injustice.  Il  le  prend 
à  part  pour  lui  en  demander  la  raison.  Le  marquis  semble  éviter 
l'explication.  Garnier,  qui  est  franc  et  droite  lui  dit  à  la  fin,  qu'après 
la  lettre  que  lui  a  écrite  René,  il  devait  s'attendre  à  un  traitement 
plus  doux.  «  De  quelle  lettre  me  parlez- vous  ?  lui  répond  le  marquis; 
je  n'en  ai  reçu  qu'une,  à  laquelle  on  ne  répond  qu'avec  des  coups 


1.  Cette  version  se  conforme,  d'une  part  à  celle  des  Tablettes  de  Diderot, 
de  l'autre  à  celle  (provenant  de  même  source)  qu'offrent  les  Mémoires  de  Mar- 
montel.  Cet  épisode,  en  contradiction  avec  les  faits  connus,  n'a  pas  été  relaté 
par  Mme  d'Épinay  aussitôt  après  son  départ  pour  Genève,  mais  évidemment 
rédigé  plus  tard,  lorsqu'il  eut  été  décidé  parmi  les  philosophes  que  Jean-Jacques 
ayant  fait  secte  à  part,  il  fallait  le  discréditer  par  tous  les  moyens.  (Cf.  P.  Boiteau, 
Aïém.  II,  p.  394,  note  i).  —  Voici  les  deux  documents  en  question  : 

Tablettes  de  Diderot  :  «  Embarrassé  de  sa  conduite  avec  Mme  d'Houdetot, 
il  m'appela  à  l'Hermitage  pour  savoir  ce  qu'il  y  avait  à  faire.  Je  lui  conseillai 
d'écrire  tout  à  Saint-Lambert,  et  de  s'éloigner  de  Mme  d'Houdetot.  Ce  conseil 
lui  plut.  Il  me  promit  qu'il  le  suivrait. 

«  Je  le  revis  dans  la  suite  :  il  me  dit  l'avoir  fait  et  me  remercia  d'un  conseil  qui 
ne  pouvait  lui  venir  que  d'un  ami  aussi  sensible  que  moi,  et  qui  le  réconciliait 
avec  lui-même.  » 

Mémoires  de  Marmontel  (t.  II,  p.  248-256)  : 

[Rousseau  avoue  à  Diderot  sa  passion  malheureuse  pour  Mme  d'Houdetot]. 
«Je  suis  un  fou,  je  suis  un  homme  perdu  !  me  dit-il...  C'est  pour  la  vie  un  ermemi 
mortel  que  je  me  suis  fait  [en  Saint-Lambert].  —  Point  du  tout,  lui  dis-je  froide- 
ment. Saint-Lambert  est  un  homme  juste  :  il  vous  connaît...  Il  faut,  vous-même, 
sans  différer,  lui  tout  écrire,  lui  tout  avouer,  et...  le  prier  de  vous  pardonner  ce 
moment  de  trouble  et  d'erreur.  Je  vous  promets  qu'il  ne  s'en  souviendra  que 
pour   vous    aimer    davantage.   » 

Rousseau  transporté  m'embrassa  :  «  Vous  me  rendez  la  vie,  me  dit-il,  et  le  conseil 
que  vous  me  donnez  me  réconcilie  avec  moi-même.  Dès  ce  soir  je  m'en  vais 
écrire.  »  Depuis,  je  le  vis  plus  tranquille,  et  je  ne  doutai  pas  qu'il  n'eût  fait  ce 
dont  nous  étions  convenus.  » 

2.  Mém.  II,  p.  395  :  «  Quelques  jours  après  votre  départ,  Diderot  rencontre 
Saint-Lambert  chez  le  baron  d'Holbach.  »  —  Cette  rencontre  est  absolument 
impossible;  Saint-Lambert  à  cette  époque  (début  de  novembre  1757)  était  malade 
et  en  traitement  à  Aix-la-Chapelle.  D'autre  part,  il  était  alors  en  relations  cor- 
diales avec  Rousseau,  comme  en  témoigne  leur  correspondance  (v.  plus  bas). 
Il  ne  rentra  à  Paris  qu'en  avril  1758. 

3.  Mém.  II,  p.  395  :  «  avec  sa  framhise  ordinaire  ». 
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de  bâton^.  »  Le  philosophe  reste  pétrifié;  ils  s'expliquent,  et  par- 
viennent à  s'entendre-.  En  un  mot,  le  marquis  apprend  à  Garnier 
que  cette  lettre  ne  contient  qu'un  long  sermon  sur  la  nature  de 
la  liaison  qui  est  entre  Du  Laurier  et  la  comtesse  de  Lange;  lui  en 
fait  honte,  et  le  peint  comme  un  scélérat  qui  abuse  de  la  confiance 
que  le  comte  de  Lange  a  en  lui. 

Vous  remarquerez  que  la  comtesse  a  entre  les  mains  plus  de 
vingt  lettres  de  René,  plus  passionnées  les  unes  que  les  autres,  qu'elle 
a  communiquées  à  Du  Laurier,  tandis  que  René  avait  juré  à  Garnier 
qu'il  mourrait  plutôt  que  de  faire  à  la  comtesse  l'aveu  de  sa  passion^. 


1.  Parison  a  finalement  maintenu  cette  phrase  qu'il  avait  tout  d'abord  biffée 
et  remplacée  par  cette  réplique  {>ns.  C,  t.  VIII,  fol.  31)  :«  Dans  quels  termes,  lui 
répond  le  marquis,  voule7-vous  que  je  parle  d'un  homme  qui,  dans  un  long  sermon 
qu'il  a  le  front  de  m'adrcsser,  me  traite  comme  un  scélérat  qui  abuse  de  la  con- 
fiance que  le  comte  d'Houdetot  a  en  moi  ?  »  —  Dans  une  note,  Parison  commentait 
les  mots  long  sermon  :  «  Il  s'agit  d'une  lettre  de  Rousseau  à  Saint-Lambert  en  date 
du  4  septembre  1757-  Elle  est  insérée  dans  les  dernières  éditions  des  œuvres 
de  Jean-Jacques.  —  Rousseau  parle  cependant  d'une  réponse  de  Saint-Lambert 
datée  de  Wolfcnbûttel.  » 

2.  11  s'agit  de  la  lettre  du  4  septembre  1757  :  «  En  commençant  de  vous  con- 
naître, je  désirai  de  vous  aimer.  »  {Corresp.  gén.,  III,  p.  118-121.)  Elle  est  fort  diffé- 
rente de  la  description  qui  va  en  être  donnée. 

Cf.  Diderot  :  «  Et  point  du  tout  :  au  lieu  d'écrire  à  M.  de  Saint-Lambert  sur 
le  ton  dont  nous  étions  convenus,  il  écrit  une  lettre  atroce,  à  laquelle  .M.  de  Saint- 
Lambert  disait  qu'on  ne  pouvait  répondre  qu'avec  un  bâton.  » 

Et  Marmontel  :  «  Quelque  temps  après,  Saint-Lambert  arriva;  et,  m'étant 
venu  voir,  il  me  parut...  si  profondément  indigné  contre  Rousseau,  que  ma 
première  idée  fut  que  Rousseau  ne  lui  avait  point  écrit.  «  N'avez-vous  pas  reçu 
de  lui  une  lettre?  lui  demandai-je.  —  Oui,  me  dit-il,  une  lettre  qui  mériterait  le  plus 
sévère  châtiment...  Savcz-vous,  me  dit-il,  ce  que  contient  cette  lettre?  —  Je  sais 
qu'elle  contient  un  aveu,  des  excuses,  et  un  pardon  qu'il  vous  demande.  —  Rien 
moins  que  tout  cela;  c'est  un  tissu  de  fourberie  et  d'insolence,  c'est  un  chef-d'œuvre 
d'artifice,  pour  rejeter  sur  Mme  d'Houdetot  le  tort  dont  il  veut  se  laver.  —  Vous  m'éton- 
nez,  lui  dis-je,  et  ce  n'était  point  là  ce  qu'il  m'avait  promis.  « 

Bien  que  la  lettre  de  Rousseau  méritât  «  le  plus  sévère  châtiment  »,  et  qu'on  ne 
put  «  y  répondre  qu'avec  un  bâton  »,  Saint-Lambert  le  fit  sur  un  ton  amical,  de  Wol- 
fenbùttel,  le  11  octobre  1757  (Coriesp.  gén.  III,  p.  143-145)  :  «  Donnez-moi  de 
vos  nouvelles...;  dites-moi  que  vous  me  pardonnez  et  que  vous  m'aimez...; 
regardez-moi  et  traitez-moi  comme  votre  ami,  et  soyez  sûr  que  cette  amitié  fera 
un  des  plus  grands  charmes  de  ma  vie.  »  La  réponse  de  Saint-Lambert  infirme 
donc  les  médisances  de  Diderot  et  justifie  la  glose  de  l'auteur  des  Confessions 
(livre  IX)  :  «  [Sa  lettre]  m'apporta  des  consolations  dont  j'avais  grand  besoin  dans 
ce  moment-là,  par  les  témoignages  d'estime  et  d'amitié  dont  elle  était  pleine,  et 
qui  me  donnèrent  le  courage  et  la  force  de  les  mériter.  Dès  ce  moment,  je  fis 
mon  devoir;  mais  il  est  constant  que,  si  Saint-Lambert  se  fût  trouvé  moins  sensé, 
moins  généreux,  moins  honnête  homme,  j'étais  perdu  sans  retour.  »  —  Eug. 
RiTTER  s'est  demandé  {Annales  J.-J.  Rousseau,  II,  p.  loo-ioi)  si  la  «  lettre  atroce  » 
dont  parle  Diderot  ne  serait  pas  la  longue  lettre  à  Grimm,  ou  la  seconde  des 
missives  à  Mme  d'Épinay  dans  la  «  journée  des  cinq  billets  »  ? 

3.  On  a  vu  plus  haut  que  cette  discrétion  était  inutile.  La  comtesse  n'igno- 
rait pas  quels  sentiments  elle  inspirait  à  Jean-Jacques,  qui  de  son  côté  ne  les 
lui    dissimulait    guère. 
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Le  philosophe,  tout  étourdi  de  cette  découverte,  écrivit  le  lende- 
main à  René  pour  lui  reprocher  de  l'avoir  joué.  Il  ne  répondit  point, 
ce  qui  fit  prendre  à  Garnier  son  parti  d'aller  le  trouver  hier,  et  s'expli- 
quer avec  lui.  Le  soir,  à  son  retour,  il  m'écrivit  la  lettre  dont  je  vous 
envoie  copie,  car  elle  est  belle  et  mérite  d'être  gardée^.  Ce  matin, 
il  est  venu  me  voir  et  m'a  conté  le  détail  de  sa  visite, 

René  était  seul  au  fond  de  son  jardin;  du  plus  loin  qu'il  aperçut 
Garnier,  il  lui  cria  d'une  voix  de  tonnerre,  et  le  visage  allumé  : 
«  Que  venez-vous  faire  ici  ?  —  Je  viens  savoir,  lui  répondit  le  philo- 
sophe, si  vous  êtes  fou  ou  méchant.  —  Il  y  a  vingt  ans  2,  reprit  René, 
que  vous  me  connaissez.  Vous  savez  que  je  ne  suis  pas  méchant, 
et  je  vais  vous  prouver  que  je  ne  suis  pas  fou;  suivez- moi.  » 

Il  le  mène  aussitôt  dans  son  cabinet,  ouvre  une  cassette  remplie 
de  papiers,  en  tire  une  vingtaine  de  lettres,  qu'il  eut  cependant  l'air 
de  trier  sur  les  autres  papiers.  «  Tenez,  dit-il,  voilà  des  lettres  de  la 
comtesse,  prenez  au  hasard  et  lisez  ma  justification  !  »  La  première 
sur  laquelle  Garnier  tombe,  il  y  lit  clairement  les  reproches  les  plus 
amers  que  lui  fait  la  comtesse  d'abuser  de  sa  confiance  pour  l'alar- 
mer sur  ses  haisons  avec  le  marquis,  tandis  qu'il  ne  rougit  pas  d'em- 
ployer les  pièges,  la  ruse  et  les  sophismes  les  plus  adroits  pour  la 
séduire^.  «  Ah  !  certes,  vous  êtes  fou,  s'écria  Garnier,  de  vous  être 
exposé  à  me  laisser  lire  ceci;  lisez  donc  vous-même;  cela  est  clair.  » 

René  pâlit,  balbutia,  puis  entra  dans  une  fureur  inconcevable, 
déchira  des  dens  et  des  ongles  tous  les  papiers*,  fit  une  sortie  contre 
le  zèle  indiscret  des  amis,  etc.,  et  ne  convint  jamais  qu'il  eût  tort. 
Connaissez-vous  rien  de  comparable  à  cette  folie  ^  ? 


1.  Mém.  II,  p.  396  :  «  conservée  ». 

2.  Id.  «  quin:ie  ».  —  Cf.  la  lettre  du  2  mars  1758  de  Rousseau  à  Diderot  {Corresp. 
gén.,  III,  p.  296)  :  «  Je  suis  un  méchant  homme,  n'est-ce  pas  ?...  Quand  vons  avez 
commencé  à  l'apprendre,  il  y  avait  sei-ze  ans  que  j'étais  pour  vous  un  homme 
de  bien.  »  —  La  correction  des  Mé/fi.  donne  à  croire  que  leur  éditeur  connais- 
sait cette  lettre  et  y  songeait. 

3.  Mme  d'Houdetot  reproche  fréquemment  à  Rousseau,  avec  beaucoup  de  mé- 
nagements, de  s'ériger  en  censeur  de  sa  conduite.  (Lettres  des  22  septembre,! i  et 
26  octobre,  3  novembre  (1757)  dans  la  Corresp.  gén.,  t.  III,  p.  123,  145,  150,  177.) 

4.  Mém.  II,  p.  396,  suppriment  cette  incidente.  Pour  la  seconde  fois, 
Mme  de  Montbrillant  dépeint  René  comme  une  sorte  de  fou  furieux  :  il  avait 
déchiré  de  même  la  lettre  de  Diderot  relative  au  voyage  de  Genève.  Mme  d'Épi- 
nay  était-elle  hantée  par  quelque  souvenir  de  famille  ?  Le  comte  Dufort  de 
Cheverny  {Mémoires,  I,  p.  172)  se  rappelle  avoir  vu  Armand  de  Belzunce  (futur 
beau-frère  d'Angélique  d'Épinay)  «  déchirant  des  cartes  à  belles  dents,  les  yeux 
hors  de  la  tête  et  avec  un  air  farouche  qui  présageait  quelque  chose  de  sinistre.  » 

5.  Cf.  Diderot,  Tablettes  :  «  Etant  allé  à  l'Ermitage  pour  savoir  s'il  était  fou 
ou  méchant,  je  l'accusai  de  la  noirceur  d'avoir  voulu  brouiller  M.  de  Saint-Lambert  et 
Mme  d'Houdetot.  Il  nia  le  fait,  et  pour  se  disculper  il  tira  une  lettre  de  Mme  d'Houdetot, 
une  lettre  qui  prouvait  exactement  la  fourberie  dont  je  l'accusais.  Il  en  rougit,  puis  il  devint 
furieux,  car  je  lui  fis  la  remarque  cjue  sa  lettre  disait  ce  qu'il  niait.  » 

Les  assertions  de  Diderot  sont  des  plus  suspectes.  Comment  pouvait-il  con- 
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C'est  à  l'indignation  qu'elle  a  causée  à  Garnier  que  nous  devons 
la  connaissance  de  tous  ces  détails;  je  suis  sûr  qu'il  ne  se  serait 
jamais  permis  d'en  parler,  s'il  ne  se  trouvait  lui-même  forcé  de  se 
justifier.  Aujourd'hui,  René  lui  fait  un  crime  de  s'être  expliqué 
avec  le  marquis,  et  l'accuse  hautement  d'avoir  révélé  son  secret; 
ce  qui  est  encore  bien  gauche,  car  il  le  force  à  le  divulguer  pour 
éviter  de  passer  pour  un  traître.  Voilà  cet  homme  qui  faisait  un 
code  de  l'amitié.  Il  y  a  à  lui  pardonner  toute  la  journée,  et  il  ne 
passe  rien  aux  autres.  Je  ne  veux  plus  penser  à  lui  ^. 

Vous  pensez  bien  qu'on  se  souvient  de  vous  chez  Milord.  On  n'ose 
cependant  trop  en  parler,  de  crainte  de  m'affliger.  Ces  gens-là  ne 
savent  pas  qu'il  est  doux  de  s'affliger.  Adieu,  ma  chère,  ma  précieuse 
amie.  J'ai  reçu  aujourd'hui  des  nouvelles  de  mon  frère,  qui  me 
mande  qu'on  lui  fait  des  propositions  pour  moi  de  la  part  de  la  Cour 
de  ***2.  Jugez  comme  je  suis  pressé  de  quitter  la  France^  pour 
entrer  au  service  de  ***. 


naître  et  commenter,  dès  le  5  décembre  1757,  la  lettre  de  Rousseau  à  Saint-Lam- 
bert, puisqu'il  ne  reverra  pas  celui-ci  avant  son  retour  à  Paris,  en  avril  1758  ? 

Marmontel,  de  son  côté,  fait  dire  à  Diderot  :  «  Dès  qu'il  (Rousseau)  apprit 
que  j'avais  fait  pour  lui  un  aveu  qu'il  n'avait  pas  fait,  il  jeta  feu  et  flamme,  m'accu- 
sant  de  l'avoir  trahi.  Je  l'appris.  J'allai  le  trouver.  «  Que  venez-vous  faire  ici  ? 
me  demanda-t-il.  —  Je  viens  savoir,  lui  dis- je,  si  vous  êtes  fou  ou  méchant? 
—  Ni  l'un  ni  l'autre,  me  dit-il,  mais  j'ai  le  cœur  ulcéré  contre  vous.  Je  ne  veux 
plus  vous   voir.   » 

Marmontel  ne  fait  aucune  allusion  aux  lettres  de  Mme  d'Houdetot;  mais  il 
rapporte  (dans  ses  Mémnires)  une  grande  scène,  remplie  par  de  longs  discours 
de  Diderot  prouvant  à  Rousseau  qu'il  doit  imputer  à  sa  propre  duplicité  l'indis- 
crétion de  son  ami;  —  «  scène  théâtrale,  pleine  d'effets  pathétiques  et  de  ron- 
flante éloquence  ».  (Cf.  A.  Feugl  re,  Annales  J.-J.  Rousseau,  t.  XX,  p.  151,  note  3.) 

1.  Cf.  l'ajouté  marginal  aux  notes  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  A  mettre  à  la  fin  de  tout 
ce  qui  concerne  René  :  Voilà  cet  homme  qui  faisait  un  rode...  Il  j  avait  à  lui  pardonner 
toute  la  journée.  » 

2.  Além.  II,  p.  397,  complètent  par  :  «  Saxe-Gotha  ».  —  En  août  1745,  Grimm 
avait  accompagné  le  comte  de  Schomberg  à  Francfort.  Vers  1758,  cette  ville 
se  plaignait  d'avoir  trop  de  troupes  à  loger  et  trop  d'impôts  à  payer.  Elle  accré- 
dita Grimm  auprès  de  Choiseul,  ministre  des  Affaires  étrangères.  «  La  ville  de 
Francfort  me  presse  de  me  charger  d'entretenir  une  correspondance  avec  elle, 
écrira  Grimm  à  Diderot  en  mai  1759;  cette  occupation  me  plaît  et  me  convient 
fort.  » 

I.  Id.  coupent  la  phrase  sur  ce  nom. 


I 
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M.  Garnier  a  m.  Volx^. 


Le  5  au  soir. 


Cet  homme  est  un  forcené.  Je  l'ai  vu.  Je  lui  ai  reproché,  avec 
toute  la  force  que  donnent  l'honnêteté  et  une  sorte  d'intérêt  qui 
reste  au  fond  du  cœur  d'un  ami  qui  lui  est  dévoué  depuis  long- 
temps, Ténormité  de  sa  conduite.  Les  pleurs  versés  aux  pieds  de 
Mme  de  Montbrillant,  dans  le  moment  même  où  il  la  chargeait 
près  de  moi  des  accusations  les  plus  graves;  cette  odieuse  apologie 
qu'il  vous  a  envoyée,  et  où  il  n'y  a  pas  une  seule  des  raisons  qu'il 
avait  à  dire^;  cette  lettre  projetée  pour  Du  Laurier,  qui  devait 
le  tranquilliser  sur  des  sentimens  qu'il  se  reprochait  et  où,  loin 
d'avouer  une  passion  née  dans  son  cœur  malgré  lui,  il  s'excuse 
d'avoir  alarmé  Mme  de  Lange  sur  la  sienne.  Que  sais-je  encore  ? 
Je  ne  suis  point  content  de  ses  réponses;  je  n'ai  pas  eu  le  courage 
de  le  lui  témoigner;  j'ai  mieux  aimé  lui  laisser  la  misérable  consola- 
tion de  croire  qu'il  m'a  trompé.  Qu'il  vive  !  Il  a  mis  dans  sa  défense 
un  emportement  froid  qui  m'a  affligé.  J'ai  peur  qu'il  ne  soit  endurci. 

Adieu,  mon  ami.  Soyons  et  continuons  d'être  honnêtes  gens  :  l'état 
de  ceux  qui  ont  cessé  de  l'être  me  fait  peur.  Adieu,  mon  ami;  je 
vous  embrasse  bien  tendrement...  Je  me  jette  dans  vos  bras  comme 
un  homme  effrayé.  Je  tâche  en  vain  de  faire  de  la  poésie;  mais  cet 
homme  me  revient  tout  à  travers  mon  travail;  il  me  trouble,  et  je 
suis  comme  si  j'avais  à  côté  de  moi  un  damné;  il  est  damné,  cela 
est  sûr  !  Adieu,  mon  ami... 

Voix,  voilà  l'effet  que  je  ferais  sur  vous  si  je  devenais  jamais 
un  méchant.  En  vérité,  j'aimerais  mieux  être  mort  !...  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  le  sens  commun  dans  tout  ce  que  je  vous  écris,  mais  je  vous 
avoue  que  je  n'ai  jamais  éprouvé  un  trouble  d'âme  si  terrible 
que  celui  que  j'ai. 

Oh  !  mon  ami,  quel  spectacle  que  celui  d'un  homme  méchant 
et  bourrelé  !  Brûlez,  déchirez  ce  papier.  Qu'il  ne  retombe  plus  sous 
vos  yeux.  Que  je  ne  revoie  plus  cet  homme-là  !  Il  me  ferait  croire 
aux  diables  et  à  l'enfer.  Si  je  suis  jamais  forcé  de  retourner  chez  lui, 
je  suis  sûr  que  je  frémirai  tout  le  long  du  chemin.  J'avais  la  fièvre 
en  revenant.  Je  suis  fâché  de  ne  lui  avoir  pas  laissé  voir  l'horreur 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  397-399;  réimprimée  dans  Œuvres  complètes  de 
Diderot,  éd.  Tourneux,  t.  XIX,  p.  446.  —  Sans  date,  Tourneux  propose  :  oc- 
tobre ou  novembre.  Ce  serait  décembre,  selon  la  chronologie  authentique  des 
incidents. 

2.  Cf.  Diderot,  Tablettes  :  «  Il  accusait  cette  dame  d'être  la  plus  noire  des  femmes 
dans  le  temps  même  qu'il  se  prosternait  à  ses  genoux  et  que,  les  larmes  aux  yeux,  il  lui 
demandait  pardon  de  tous  les  torts  qu'il  avait  avec  elle.  » 

III.  17 
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qu'il  m'inspirait,  et  je  ne  me  réconcilie  avec  moi  qu'en  pensant  que 
vous,  avec  toute  votre  fermeté,  vous  ne  l'auriez  pas  pu  à  ma 
place.  Je  ne  sais  pas  s'il  ne  m'aurait  pas  tué.  On  entendait  ses  cris 
jusqu'au  bout  du  jardin,  et  je  le  voyais  ! 

Adieu,  mon  ami,  j'irai  demain  vous  voir;  j'irai  chercher  un  homme 
de  bien,  auprès  duquel  je  m'asseye,  qui  me  rassure,  et  qui  chasse 
de  mon  âme  je  ne  sais  quoi  d'infernal  qui  la  tourmente  et  qui  s'y 
est  attaché.  Les  poètes  ont  bien  fait  de  mettre  un  intervalle  immense 
entre  le  ciel  et  les  enfers.  En  vérité,  la  main  me  tremble.  ^ 


I.  Cette  lettre,  dont  les  Mémoires  sont  la  source  unique,  a  dû  être  composée 
après  coup,  pour  corroborer  le  paragraphe  des  Tablettes  cité  dans  la  note  pré- 
cédente. Diderot  y  reproche  à  Rousseau  une  fourberie  qu'il  n'a  pu  apprendre 
que  quatre  mois  plus  tard  I 

La  scène  «  épouvantable  »  avec  «  ce  forcené,  ce  damné  »  présente  un  contraste 
absolu  avec  le  dénouement  de  l'entrevue  rapportée  par  Marmontel  {Mémoires, 
II,  p.  254),  d'après  ce  même  Diderot.  Confondu  par  les  arguments  de  son  visi- 
teur, Jean-Jacques  avoue  avoir  perdu  sa  propre  estime.  «  Il  fut  plus  éloquent 
et  plus  touchant  dans  sa  douleur,  qu'il  ne  l'a  été  de  sa  vie.  Pénétré  de  l'état  où 
je  le  voyais,  mes  yeux  se  remplirent  de  larmes. En  me  voyant  pleurer  il  s'attendrit 
et  il  me  reçut  dans  ses  bras.  Nous  voilà  donc  réconciliés;  lui,  continuant  à  me 
lire  sa  Nouvelle  Héloïse  qu'il  avait  achevée,  et  moi,  allant  à  pied  deux  ou  trois 
fois  la  semaine  de  Paris  à  l'Ermitage  pour  en  entendre  la  lecture  et  répondre  en 
ami  à  la  confiance  de  mon  ami...  Ce  fut  dans  ce  temps-là  que  parut  la  Lettre  sur 
les  Spectacles,  avec  ce  beau  passage  de  Salomon  par  lequel  il  m'accuse  de  l'avoir 
outragé  et  de  l'avoir  trahi.  »  —  C'est  vraisemblablement  en  juillet  1757  que  Rous- 
seau lut,  ou  commença  de  lire  sa  Nouvelle  Héloïse  à  Diderot,  soit  deux  mois  avant 
la  lettre  adressée  à  Saint-Lambert  (4  septembre),  presque  un  an  avant  la  rédaction 
du  «  beau  passage  »  de  la  préface  (21  juin  1758),  et  plus  d'un  an  avant  la  publica- 
tion de  la  Lettre  sur  les  Spectacles  (2  octobre    1758). 

Anatole  Feugère  observe  en  outre  (loc.  cit.,  p.  154)  que  Grimm  et  Diderot, 
habitant  tous  les  deux  Paris  et  se  voyant  presque  tous  les  jours,  n'avaient  nul 
besoin  de  s'écrire  pour  échanger  leurs  confidences.  «  Si  vraiment  Diderot,  le 
3  décembre  au  soir,  a  pris  soin  d'adresser  à  Grimm  sa  lettre  pathétique,  ce  n'est 
pas  pour  qu'elle  soit  brûlée,  comme  il  le  recommande  avec  une  feinte  candeur, 
c'est  au  contraire  pour  qu'elle  soit  colportée  et  commentée.  » 

Si  d'autre  part  on  songe  que  Mme  d'Houdetot  est  nommément  désignée  dans 
cette  lettre,  «  Diderot  se  fait  prendre  ici  en  flagrant  délit  d'abus  de  confiance  à 
l'égard  de  Rousseau,  et  de  grossière  indiscrétion  à  l'égard  de  la  comtesse.  Si  elle 
est  fictive,  s'il  l'a  forgée  dans  l'ombre,  plus  tard,  en  guise  de  riposte,  afin  d'égarer 
le  jugement  de  la  postérité,  cette  imposture  vaut  bien,  à  elle  seule,  les  sept  scélé- 
ratesses imputées  à  Rousseau.  »  (A.  Feugère,  loc.  cit.,  p.   159-160.) 
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M.    DE    MONTBRILLANT 

A  Madame  la  Marquise  de  Gondrecourt^. 


De   La   Congé. 

Ah  !  ma  chère  maman,  quelles  grâces  n'ai-je  pas  à^  rendre  à 
M.  Tronchin  !  Il  vient  de  sauver  la  vie  à  notre  chère  ÉmiHe;  ou 
plutôt,  elle  la  doit  à  son  courage  et  à  sa  présence  d'esprit  !  Nous 
avons  pensé  la  perdre.  Elle  est  hors  de  tout  danger  et  nous  conti- 
nuons la  route. 

En  arrivant  ici,  avant-hier  au  soir,  elle  s'est  trouvée  au  plus  mal, 
à  faire  craindre  que  le  plus  funeste  accident  ne  nous  arrivât  trop 
promptement  pour  y  apporter  remède.  Comme  nous  n'étions  qu'à 
vingt  lieues  de  M.  Tronchin,  j'ai  pris  le  parti  de  lui  envoyer  un 
exprès  avec  la  lettre  la  plus  pressante;  et  de  mon  côté,  je  fus  chercher 
du  secours  à  la  ville  la  plus  voisine^. 

Je  suis  encore  accablé  de  la  douleur  que  m'a  causée  le  danger 
de  cette  chère  et  adorable ^  femme.  Le  spectacle  de  ses  souffrances 
et  de  sa  fermeté  ne  me  sortira  jamais  de  la  tête.  Elle  n'a  rien  négligé 
de  ce  qui  pouvait  la  sauver  et  édifier  tout  ce  qui  l'environnait;  elle 
a  voulu  remplir  également  ses  devoirs  de  chrétienne. 

Ah  !  ma  chère  maman,  que  ces  momens  font  faire  de  réflexions  ! 
J'adore  mon  Emilie  comme  le  premier  jour.  Je  laisse  à  M.  Balbi 
à  vous  faire  les  tristes  détails  de  nos  craintes  ;  je  n'en  ai  pas  la  force 
et  je  me  contente  de  vous  apprendre  la  joie  que  nous  avons  d'avoir 
sauvé  une  femme  si  précieuse. 

Recevez,  ma  chère  maman,  les  assurances  de  mon  respect. 


1.  Publiée  dans  Der».  Années,  p.  7  et  8,  sous  l'indication  :  «De  Chdtillon  11. 

2.  La  «  journée  de  La  Congé  »,  qui  sera  décrite  plus  loin  (p.  282-287)  ^'^^^ 
des  détails  invérifiables,  a  un  fondement  dans  la  réalité  (voir  note  4,  p.  260). 
Le  nom  de  «  La  Congé  »  est  fictif.  Peut-être  a-t-il  été  suggéré  par  celui  de  La 
Cluse,  localité  située  à  quelque  25  kil.  de  Chàtillon,  et  à  une  soixantaine  de 
Genève,  soit  les  «  vingt  lieues  »  dont  parle  M.  de  Montbrillant.  —  Les  deux 
noms  :  Chàtillon  et  La  Congé  sont  employés  indiflercmment  dans  le  manuscrit, 
ou  plutôt  la  narratrice  a  négligé  d'arrêter  son  choix  .(Cf.  plus  loin,  p.  268,  note  3.) 

3.  Dern.  Années,  p.  8  :  «  admirable  ». 
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M.  Balbi  a  m.  Volx^. 

De  La  Congé. 

Quelle  commission.  Monsieur,  que  celle  que  donnent  notre 
belle  convalescente  et  son  cher  époux,  de  vous  tracer  l'horreur 
de  la  situation  dont  le  souvenir  glace  encore  mon  âme  d'effroi  et 
suspend  le  cours  de  ma  plume.  Je  le  dois,  cependant,  et  l'heureuse 
délivrance  d'une  personne  si  chère  me  rend  le  courage. 

Oui,  Monsieur,  Mme  de  Montbrillant  a  été  si  mal,  que  nous 
avons  eu  lieu  de  trembler  pour  ses  jours  !  Ce  fut  avant-hier  au  soir, 
en  arrivant  dans  ce  lieu,  le  plus  affreux,  je  crois,  qui  soit  dans  la 
nature,  qu'elle  se  trouva  mal.  Cette  chère  et  excellente  dame,  malgré 
tout  son  courage,  ne  put  se  dissimuler  son  danger;  mais,  ferme 
dans  les  principes  que  lui  a  inspirés  le  grand  Esculape  qu'elle  venait 
chercher,  elle  a  refusé  constamment  tous  les  remèdes  que  lui  conseil- 
lait de  prendre  le  chirurgien  du  lieu-,  auquel  on  avait  eu  recours 
dans  le  premier  moment.  M.  de  Montbrillant,  alarmé  avec  juste 
raison  des  faiblesses  et  des  convulsions  qui  se  succédaient  sans 
relâche,  envoya  chercher  M.  Tronchin,  me  fit  avertir  de  le  venir 
rejoindre,  et,  aussitôt  mon  arrivée,  partit  pour  aller  à  la  prochaine 
ville  chercher  un  médecin  de  réputation  qui  y  est  établi. 

Hélas  !  Monsieur,  le  danger  alors  redoubla;  tout  le  jour  se  passa 
en  angoisses,  en  convulsions,  et  j'ose  dire  en  agonie.  Nous  fondions 
en  larmes  sans  pouvoir  prendre  sur  nous  de  lui  cacher  notre  dou- 
leur. Tandis  que  cette  véritablement  héroïne,  d'un  œil  sec,  et 
cependant  touchée  de  notre  peine,  nous  consolait,  remplissait  les 
devoirs  pénibles  que  notre  religion  prescrit  dans  cette  situation^,  et 
ordonnait  encore  le  détail  des  remèdes  innocens  qu'elle  croyait 
devoir  lui   convenir. 

Le  ciel  qui,  sans  doute,  se  plaît  à  éprouver  quelquefois  la  cons- 
tance des  fidèles,  suscita  au  milieu  de  cette  scène  de  douleur  un  orage 
épouvantable  qui  en  redoubla  l'horreur;  mais,  de  même  que  le  calme 
qui  suivit  rendit  au  ciel  sa  sérénité,  les  petites  précautions  que 
Mme  de  Montbrillant  avait  prises  pour  arrêter  les  progrès  du  mal, 
jointes  à  l'effort  de  son  âme,  la  mirent  hors  de  danger  à  l'arrivée 
de  M.  Tronchin^  et  du  médecin  que  son  cher  époux  lui  amena. 


1.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Dern.  Années,  p.  8  à  lo,  sans  indication 
de  lieu  et  précédée  de  l'avis  :  «  Pour  communiquer  avec  précaution  à  Mme  [ci' Esc/ai>e//es].^> 

2.  Dern.  Ann.,  p.  9  omettent  la  suite  jusqu'à  «  est  établi  ». 

3.  Id.  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 

4.  Cf.  Voltaire,  à  J.  R.  Tronchin  [de  Lyon]  le  7  novembre  1757  :  «  Esculape- 
Tronchin  nous  attire  ici  toutes  les  jolies  femmes  de  Paris...  Il  est  allé  au-devant 
de  Mme  d'Épinay,  qui  s'est  trouvée  mal  sur  le  chemin  de  Lyon  à  Genève.  Il  lui 
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^Nous  ne  voyons  aucune  cause  de  ce  triste  accident;  mon  opi- 
nion, cependant,  s'il  est  permis  en  ces  matières  à  un  profane  de 
s'expliquer,  serait  une  peur  qu'elle  avait  eue  le  matin,  et  qu'elle 
n'avait  pas  manifestée.  En  partant  du  village  où  l'on  avait  couché, 
il  fallait  traverser  un  bac.  Le  mauvais  temps  ayant  contraint  cette 
chère  dame  de  rester  dans  la  voiture,  elle  fut  au  moment  d'être 
précipitée  dans  la  rivière  par  la  maladresse  du  postillon.  M.  de  Mont- 
brillant  en  pâlit;  il  était  bien  permis  à  une  dame  d'en  être  effrayée. 
Quoi  qu'il  en  soit,  nous  n'avons  plus  que  des  alléluias  à  chanter; 
nous  continuons  la  route,  et  M.  de  Montbrillant  fait  à  la  prudence 
le  sacrifice  de  sa  tendresse,  en  cédant  à  M.  Tronchin  sa  place  dans 
la  chaise  à  côté   de   Madame  son  épouse^. 

Vous  voudrez  bien.  Monsieur,  faire  part  à  Mme  la  Marquise  de 
ces  détails,  et  lui  offrir  l'hommage  de  Monsieur  son  petit-fils  et 
de  son  serviteur. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc.. 

M.  Tronchin  cède  au  désir  de  Madame  et  veut  ici  placer  un  mot 
et  je  lui  cède  la  plume. 


M.  Tronchin  a  M.  Volx. 

Vous  pouvez,  en  sûreté  de  conscience.  Monsieur,  rassurer 
Mme  la  Marquise  de  Gondrecourt  et  vous  tranquilliser  :  Mme  de 
Montbrillant  est  hors  de  danger.  Je  réponds  sur  ma  tête  que  la 
route  s'achèvera  sans  accident.  Son  état  demande  plus  de  soins 
que  de   remèdes. 

Quoique  j'aie  peu  l'honneur  de  vous  connaître.  Monsieur,  je 
me  suis  rendu  avec  plaisir  à  la  prière  que  m'a  faite  Mme  de  Mont- 
brillant de  vous  rendre  moi-même  compte  de  son  état.  Vous  pouvez 
porter  le  calme  et  l'espérance  chez  tous  ceux  qui  s'intéressent  à  elle. 
Quel  courage  !  Quelle  fermeté  !  Elle  s'est  sauvée  par  là.  Elle  était 
perdue  si  elle  se  fût  laissée  aller  à  prendre  les  remèdes  qu'on  lui 
indiquait. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc.,  etc. 


rendra  la  santé  comme  aux  autres.  Je  ne  crois  d'autres  miracles  que  les  siens.  » 
{Corresp.  gén.,  éd.  C.  Moland,  t.  XXXIX,  p.  293).  —  Cf.  aussi  :  'Lettres...  aux 
Tronchin,  introd.  de  B.  Gagnebin,  3  vol.  Genève,  1950;  t.  I,  p.  280  et  295. 

1.  Dern.  Ann.,  p.  9,  omettent  la  suite  jusqu'à  :  «  Quoi  qu'il  en  soit...  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  17  (recto)  :  «  Faire  partout  de  Ba/hi  une  espèce  de  Tartuffe 
qui  va  droit  à  son  but,  qui  fait  des  tracasseries  à  Mme  de  Montbrillant  auprès  de  M.  de  Mont- 
brillant, et  qui  fait  auprès  d'elle  le  balourd  et  a  Vair  de  faire  sa  cour  à  Voix,  afin  d'être 
bien  avec  tout  le  monde.  Il  faut  un  peu  refaire  ses  lettres.  » 
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M,  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Le  9. 

Ma  chère,  ma  précieuse  amie,  est-il  bien  vrai  que  vous  existiez 
encore  ?  Que  vous  dirai-je  de  la  consternation  où  je  suis  depuis 
hier,  que  j'ai  reçu  la  nouvelle  de  votre  accident  ?  Il  me  suffit  de  vous 
dire  que  je  l'ai  apprise  de  la  façon  du  monde  la  plus  malheureuse. 

Le  laquais  de  Madame  votre  mère  vint  me  chercher  chez  Milord. 
Nous  sortions  de  table.  Il  me  pria  de  passer  chez  elle.  Comme  il  ne 
me  voyait  pas  pressé,  il  me  dit,  d'un  air  fort  effrayé  et  fort  touché, 
que  vous  étiez  tombée  malade  à  La  Congé. 

Ah  !  ma  chère  amie,  je  me  souviendrai  longtemps  de  cette  horrible 
impression.  Je  n'avais  pas  besoin  de  cette  épreuve  pour  sentir 
combien  vous  m'étiez  chère.  Les  récits  de  M.  de  Montbrillant  et 
de  M.  Balbi  m'ont  percé  le  cœur;  mais  ils  m'ont  rendu  le  pouvoir 
de  pleurer.  Si  vous  saviez  de  quelle  consolation  m'ont  été  les  deux 
lignes  que  M.  Tronchin  a  ajoutées  à  la  lettre  de  Balbi  !...  Dites-lui 
combien  je  lui  en  suis  redevable.  Enfin,  sans  le  saisissement  qu'on 
m'a  causé,  je  n'aurais  éprouvé  que  la  joie  douce  et  pathétique  d'un 
homme  qui  vient  d'échapper  au  naufrage. 

Oh  !  ma  tendre  amie,  si  cette  joie  mêlée  de  soupirs  et  de  larmes 
peut  adoucir  le  souvenir  de  l'effrayante  situation  où  vous  vous  êtes 
trouvée,  songez  combien  vous  devez  à  ceux  dont  vous  êtes  si  tendre- 
ment chérie.  Désormais,  vous  prendrez  soin  de  votre  santé,  non 
pour  vous,  mais  pour  eux,  dont  la  conservation  dépend  de  la  vôtre. 
J'oublierais  volontiers  toutes  les  peines  que  vous  m'avez  causées, 
si  je  pouvais  vous  voir  un  quart  d'heure,  si  je  pouvais  vous  dire 
combien  vous  avez  de  raisons  de  tenir  à  la  vie,  si  je  pouvais  enfin 
vous  parler  de  la  tendresse  qui  m'attache  à  vous.  Je  suis  effrayé 
de  ma  solitude;  consolez-moi  par  vos  lettres,  et  soyez  sûre  que  jamais 
je  n'en  ai  eu  tant  de  besoin. 

Hélas  !  quand  est-ce  que  je  saurai  votre  arrivée  ?  Ce  n'est  pas 
sans  raison  que  je  désirais  si  vivement  de  voir  vos  lettres  datées 
de  Genève.  J'aurais  de  belles  choses  à  dire  sur  les  pressentimens, 
si  vous  saviez  dans  quelles  inquiétudes  j'ai  été  pendant  toute  cette 
fatale  journée  !...  Hélas  !  je  n'étais  un  peu  tranquille  que  depuis 
avant-hier,  lorsque  les  lettres  de  M.  de  Montbrillant  et  de  Balbi 
m'ont  mis  dans  la  perplexité  où  je  suis.  Mon  amie,  j'espère  que, 
quand  vous  serez  un  peu  remise,  vous  me  manderez  bien  tout  ce 
qui  s'est  passé.   C'est  de  vous   que  je  veux  savoir  ces   détails,  ils 


I.  Publiée,  avec  de  larges  coupures  et  sans  date,  dans  Dern.  Aim.,  p.  10  et  11. 
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me  rendront  peut-être  l'habitude  de  pleurer,  que  j'ai  perdue  depuis 
si  longtemps.  Je  suis  désolée  de  ces  peurs  continuelles^  que  vous 
avez  eues  en  chemin;  j'en  suis  d'autant  plus  inconsolable  que,  si 
vous  ne  vous  en  guérissez  pas  absolument,  je  vois  votre  voyage 
tout  à  fait  inutile. 

Adieu,  ma  tendre  amie,  Ah  !  si  je  pouvais  dormir  jusqu'à  l'arrivée 
de  vos  lettres  de  G***,  mais  écrites  par  vous-même,  mais  signées 
de  votre  main  !...  Adieu  !...  Ils  vous  rendront  tous  des  soins,  excepté 
moi  ! 

Mille  complimens  à  M.  de  Montbrillant;  tous  vos  amis  sont 
touchés  de  sa  conduite  et  l'en  remercient. 

J'embrasse  mille  fois  votre  sauveur,  qui  est  arrivé  si  à  propos. 
Est-ce  que  M.  de  Ménil  n'est  pas  accouru  ?  Pourquoi  n'est-il  pas 
question  de  lui-  ?  Ne  me  laissez  pas  manquer  de  vos  nouvelles,  je 
vous   le  demande  en  grâce. 

Bonsoir,  ma  chère  amie;  dormez  et  ne  songez  qu'à  réparer  vos 
forces.  Votre  maman  et  votre  enfant  se  portent  bien. 


Madame  de  Montbrillant 
A  Madame  la  Marquise  de  Gondrecourt. 

J'existe  encore,  ma  chère  maman,  mais  je  viens  d'échapper  à  un 
grand  danger.  Mon  sauveur  prétend  que  je  ne  le  dois  qu'à  mon 
courage.  N'en  croyez  rien  :  je  ne  le  dois  qu'à  lui.  Oh  !  ma  tendre 
mère,  que  je  suis  touchée  des  peines  que  je  vous  ai  causées.  Si  vous 
aviez  pu  être  témoin  des  soins  que  l'on  a  pris  de  moi,  vous  auriez 
été,  je  l'espère,  moins  inquiète  de  ma  situation.  Je  vais  employer 
tous  mes  soins  à  me  mettre  promptement  en  état  de  vous  rejoindre 
et  à  vous  dédommager,  si  je  puis,  par  ma  tendresse  et  mon  respect, 
des  pleurs  que  j  e  vous  ai  fait  verser. 

Ménagez  bien  votre  santé;  M.  Voix  se  chargera  de  m'en  donner 
des  nouvelles.  Ne  songez  qu'à  vous,  je  vous  en  conjure.  Mon  oracle 
est  là,  qui  m'interdit  la  douceur  de  causer  plus  longtemps  avec  vous, 
et  je  suis  ici  pour  lui  obéir. 

J'embrasse  mon  enfant,  et  vous  supplie,  ma  chère  maman,  de 
me  faire  donner  de  ses  nouvelles  et  des  vôtres. 


1.  Var.  B,  fol.  266,  omet  ce  dernier  mot. 

2.  Ces  deux  questions  sont  un  ajouté  marginal  en  B  (cahier  148),  fol.  266. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

De  Châtilloni, 

Il  n'est  que  trop  vrai,  mon  tendre  ami,  que  j'ai  touché  au  moment 
de  ne  plus  vous  revoir.  Que  n'ai-je  la  force  de  vous  rendre  tous 
les  sentimens  qui  remplissaient  mon  âme  à  cette  heure  que  je  regar- 
dais comme  dernière.  Je  vous  désirais,  et  j'étais  cependant  bien  aise 
que  notre  séparation  vous  dérobât  la  vue  de  ces  momens  d'horreur. 
Lorsque  j'ai  été  hors  de  danger,  et  que  je  vous  ai  fait  écrire  par 
Balbi  tout  ce  qui  venait  de  m'arriver,  mon  plus  grand  supplice 
a  été  de  ne  pouvoir  ajouter  un  mot  de  ma  main;  mais  mon  sauveur, 
qui  venait  d'arriver,  s'y  est  opposé.  Je  sentais  qu'il  était  nécessaire 
pour  calmer  la  douleur  que  vous  alliez  éprouver,  mais  je  n'ai  osé 
insister.  Tenez-moi  compte  de  ce  sacrifice  que  j'ai  fait  à  ma  santé; 
j'aspire  au  moment  d'être  arrivée  pour  vous  écrire  librement. 

M.  Tronchin  m'a  remis,  en  arrivant,  la  lettre  qu'il  avait  reçue 
de  vous  pour  moi.  Oh  !  mon  ami,  que  je  vous  plains  !...  Je  compte 
arriver  demain  de  bonne  heure  à  Genève;  mais  il  faudra  attendre 
le  départ  du  courrier  pour  vous  écrire.  Ne  soyez  donc  point  étonné 
si  vous  êtes  deux  ou  trois  jours  après  cette  lettre  sans  recevoir  de 
mes  nouvelles.  Donnez-moi  de  celles  de  mon  enfant,  et  dites-moi 
l'impression  qu'aura  faite  sur  elle   la    nouvelle  de  mon  accident. 

La  lettre  que  je  viens  d'écrire  m'oblige  à  abréger  celle-ci;  il  faut 
conserver  mes  forces  pour  achever  la  route.  Adieu,  mon  tendre 
ami;  vous  êtes  toujours  présent  à  mon  esprit.  Ma  mère,  ma  fille 
et  vous,  m'occupiez  tour  à  tour  dans  le  danger  que  j'ai  couru.  Oh  ! 
combien  notre  existence  nous  est  mutuellement  précieuse  et 
nécessaire... 

On  m'arrpxhe  la  plume.  Adieu.  Je  suis  très  bien  à  présent,  soyez 
tranquille.  En  vérité,  je  trouverais  la  force  de  vous  écrire  quatre 
pages. 


M.  Volx  a  Madame  de  Montbrillant. 

Le  13. 

Comment  vous  marquer  ma  reconnaissance  de  la  lettre  que  vous 
m'avez  écrite  de  Châtillon  ?  Il  me  semble  que  je  suis  un  autre  homme 


I.  Châtillon-de-Michailles,  dans  l'Ain,  à  vingt  kilomètres  de  Nantua,  sur  la 
route  de  Bcllegarde,  est  encore  à  une  quarantaine  de  kilomètres  de  Genève. 
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depuis  que  je  l'ai  reçue.  Le  calme  et  Fespérance  sont  rentrés  dans 
un  cœur  tout  déchiré,  et,  si  je  me  souviens  de  l'état  horrible  où  j'ai 
été,  j'en  sens  mieux  la  douceur  de  ma  situation  présente.  J'ai  vu 
votre  lettre  à  Madame  votre  mère;  elle  n'a  qu'une  demi-page,  la 
mienne  en  a  deux.  Ma  chère  amie,  j'ai  bien  senti  cette  différence 
et  je  vous  en  remercie.  Mais  aussi  personne  n'avait  tant  besoin  de 
consolation  que  moi.  Je  n'étais  pas  préparé  à  cette  horrible  épreuve, 
et  je  me  croyais  assez  malheureux  de  vous  avoir  perdue  pour  six 
mois  pour  n'avoir  pas  à  redouter  une  séparation...  Eloignons  cette 
effrayante  image  de  mon  esprit;  il  est  encore  trop  frappé  pour  en 
soutenir  l'idée.  Quand  je  pense  qu'un  mauvais  traitement  eût  pu 
vous  causer  la  mort...  Cette  réflexion  m'obsédait,  pendant  que  je 
franchissais  l'intervalle  (ce  qui  me  parut  immense)  de  la  maison 
de  Milord  à  celle  de  Madame  votre  mère,  que  je  ne  craignis  que 
vous  ne  fussiez  tombée  entre  les  mains  d'un  assassin  qui  vous  eût 
tuée  par  ses  remèdes  ! 

Ah  !  ma  chère  amie,  que  votre  destinée  ne  soit  plus  de  passer  par 
une  aussi  cruelle  épreuve  !  Comment  pouviez-vous  être  bien  aise 
de  ne  m'avoir  pas  pour  témoin  de  vos  souffrances  ?  Pour  moi,  je 
vous  déclare  que  je  ne  me  plaindrai  pas  de  mon  sort,  si  je  puis  mourir 
dans  les  bras  de  mes  amis  et  si  vous  me  fermez  les  yeux.  J'espérais 
que  mes  dernières  paroles  vous  toucheraient  assez  pour  vous  con- 
soler autant  qu'il  est  possible  de  la  perte  de  l'ami  le  plus  tendre; 
mais  n'aurais-je  pas  été  éternellement  misérable  de  vous  voir  périr 
à  cent  lieues  de  moi  ?  Plaignez-moi,  ma  tendre  amie,  de  n'avoir 
pas  été  assez  heureux  de  vous  donner  des  soins;  je  ne  m'en  consolerai 
de  ma  vie.  Mon  parti  est  bien  pris  :  vous  ne  reviendrez  pas  sans  moi; 
je  ferai  la  route  à  côté  de  vous,  cela  est  bien  certain. 

Dites  à  M.  Tronchin  combien  je  suis  touché  des  soins  qu'il  a  de 
vous;  croyez- vous  que  j'aie  eu  en  ma  vie  un  moment  pareil  à  celui 
où  il  est  arrivé  à  La  Congé,  et  que  je  puisse  me  consoler  de  n'en  avoir 
pas  joui  ?  Je  compte  bien  que  vous  me  manderez  exactement  tout 
ce  qui  s'est  passé  dans  cette  fatale  époque.  J'aurai  la  douceur  de 
pleurer  au  récit  des  malheurs  dont  j'étais  menacé,  et  par  ce  moyen 
j'effacerai  un  peu  l'impression  de  cette  frayeur  dont  j'ai  été  saisi 
à  la  première  nouvelle. 

Je  relis  votre  lettre  de  Châtillon  à  tout  moment;  c'est  un  baume 
que  je  verse  dans  ma  plaie.  Oh  1  ma  tendre  Emilie,  si  l'amitié  peut 
rappeler  à  la  vie  et  y  attacher  pour  jamais,  comment  vous  serait-il 
possible  de  la  quitter,  vous  qui  êtes  si  parfaitement  chérie.  Je  vais 
me  coucher  avec  la  douce  idée  que  vous  dormez  tranquillement, 
et  j'en  dormirai  mieux  que  je  n'ai  fait  depuis  quelques  jours.  Vivez, 
ma  chère  amie,  pour  notre  bonheur;  et,  si  vous  nous  aimez  un  peu, 
songez  à  nous  en  donner  des  preuves  par  les  soins  que  vous  pren- 
drez de  votre  santé. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 


De  ***,  le   12. 

Me  voici  enfin  arrivée  à  bon  port,  mon  tendre  ami;  mais  je  ne  sais 
encore  où  je  suis 2.  J'ai  reçu  deux  lettres  de  vous.  Hélas  !  que  serez- 
vous  devenu  en  apprenant  la  fatale  journée  de  La  Congé  ?  Je  ne 
puis  vous  rien  dire  encore  de  tout  ce  que  je  voudrais. 

M.  de  Ménil  est  venu  au-devant  de  nous  et  m'a  accablée  d'amitiés^. 
L'appartement  qu'il  m'a  choisi  est  assez  joli,  mais  très  court,  et  je 
serai  mal  à  l'aise  jusqu'au  départ  de  M.  de  Montbrillant,  qui  sera, 
je  crois,  à  la  fin  de  cette  semaine^.  Il  loge  dans  un  petit  cabinet 
où  l'on  ne  peut  entrer  que  par  ma  chambre.  Il  y  est  sans  cesse,  et 
vous  savez  la  manie  que  j'ai  de  ne  savoir  pas  même  mettre  l'adresse 
d'une  lettre  lorsque  je  sens  du  monde  autour  de  moi. 

Il  m'a  pris  un  serrement  de  cœur  fort  étrange  en  entrant  dans 
Genève.  Il  me  semble  que  le  lieu  où  je  viens  chercher  la  santé  aurait 
dû  me  faire  une  tout  autre  impression.  Je  n'ai  jamais  pu  prendre 
sur  moi  de  l'envisager  autrement  que  comme  le  lieu  d'exil  qui  allait, 
au  moins  pour  six  mois,  me  séparer  de  vous.  Me  voici  en  sûreté 
pour  ma  vie,  entre  les  mains  d'un  homme  étonnant  pour  les  soins 
et  l'intérêt  qu'il  me  marque.  Tout  ce  qu'il  m'a  dit  de  touchant  m'a 
enfin  fait  verser  des  larmes;  je  n'en  avais  pu  verser  une  depuis 
mon  départ   de  Paris. 

C'est  aujourd'hui  le  jour  de  l'arrivée  du  courrier;  je  n'ai  eu 
de  nouvelles  de  personne.  Si  vous  attendiez  celle  de  mon  arrivée 
ici  pour  m'écrire,  je  serais  fort  à  plaindre,  car  les  lettres  sont  cinq 


1.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Mém.  Il,  p.  399-401,  sous  l'indication 
complétée  :  «  De  Genève,  le  12  ». 

2.  Les  Mémoires,  p.  399,  suppriment  ce  qui  suit  jusqu'à  «  La  Congé  ?  ». 
L'arrivée   de  Mme   d'Épinay  avait  été  annoncée   à  M.  Pictet,  secrétaire  du 

Magnifique  Conseil,  par  une  lettre  de  M.  Scllon,  résident  de  Genève  à  Paris, 
en  date  du  i^r  novembre  1757.  M.  de  JuUy  n'y  est  pas  présenté  comme  se  trou- 
vant à  Genève,  ni  comme  chargé  d'aucune  mission  en  Suisse.  Sellon  écrit  : 
«...  Mme  d'Épinay,  belle-sœur  de  Al  de  L,alive,  introducteur  des  ambassadeurs,  étant 
sur  son  départ  pour  aller  passer  l'hiver  à  Genève  à  cause  de  sa  santé,  est  venue 
me  faire  une  visite  de  politesse  à  l'occasion  du  séjour  qu'elle  doit  faire  dans 
notre  ville,  etc.  »  (Registres  du  Conseil,  vol.  257). 

5.  Cette  phrase  est  lin  ajouté  marginal  en  B  (cahier  157  ancien;  fol.  385).  La 
suivante  fut  d'abord  :  «  Mon  apparternent  est...  » 

4.  L'adresse  de  Mme  d'Épinay  fut,  à  Genève  :  «  Maison  Butini,  rue  du  Grand- 
Mézel,  angle  de  la  rue  des  Granges.  »  —  Mme  d'Épinay  avait  en  outre  la  jouis- 
sance d'un  petit  pavillon  carré  donnant  sur  la  rue  de  la  Tertasse.  M.  d'Épinay 
repartit  pour  Paris  le  mercredi  16  novembre  (Registres  du  Conseil,  vol.  257, 
fol.  519  et  524).  —  Sur  ce  séjour  à  Genève,  cf.  Perey  et  Maugras,  Biblio- 
thèque Universelle  et  Revue  Suisse  de  1884,  tomes  XXI  et  XXII. 
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jours  en  chemin  et  n'arrivent  et  ne  partent  que  trois  fois  la  semaine^. 
Je  ne  vous  ai  point  parlé  de  mon  fils  dans  ma  dernière  lettre;  c'est 
que  je  n'ai  rien  de  bon  à  vous  en  dire.  J'ai  été  mécontente  et  choquée 
du  peu  de  sensibilité  qu'il  a  marqué  sur  mon  accident...  J'ai  tant 
de  choses  à  vous  dire;  si  peu  de  forces  encore  pour  écrire.  Je  vou- 
drais tout  dire  à  la  fois,  et  je  finis  par  me  taire^.  Mon  sauveur  m'a 
déjà  bien  examinée,  bien  questionnée,  et  le  résultat  de  cet  examen 
est  une  guérison  sûre,  mais  peut-être  longue.  Il  dit  qu'il  ne  pronon- 
cera  définitivement   que   dans    quelque   temps. 

J'ai  trouvé  ici  une  lettre  de  mon  concierge,  qui  me  marque  que 
René  lui  a  fait  dire  de  venir  reprendre  les  meubles  des  Roches, 
parce  qu'il  va  en  sortir^.  Je  lui  réponds  tout  simplement  :  «  Si  M.  René 
quitte  les  Koches,  retirez-en  les  meubles  le  lendemain  qu^il  en  sera  sorti, 
et  pas  avant.  Vous  verre^  M.  Voix  ;  vous  saure^  de  lui  ce  que  deviennent 
Mlles  Éloj,  et  si  elles  ont  besoin  de  quelques-uns  de  mes  effets,  vous  leur 
laissere'z  ce  que  M.  Voix  vous  dira  de  leur  donner.  Vous  porterez  le  surplus 
che^  ma  mère.  » 

En  effet,  mon  ami,  René  ne  m'a  pas  écrit  un  mot  et  ne  m'a  rien 
fait  dire*.  Mandez-moi  ce  que  deviennent  les  femmes;  je  vous  prie 
de  ne  pas  les  laisser  manquer;  je  vous  tiendrai  compte,  et  je  dirai 
bon  à  tout  ce  que  vous  ferez,  surtout  pour  la  vieille  mère  Éloy... 
Mon  oracle  prétend  qu'il  ne  faut  pas  que  j'écrive  beaucoup,  ni  que 
je  m'applique. 

Le  lendemain. 

5  J'ai  été  interrompue  hier  par  des  visites.  Je  vous  parlerai  une 
autre  fois  de  tous  ces  gens-là. 

Tâchez,  je  vous  prie,  que  je  ne  sois  jamais  deux  ordinaires  sans 
avoir  de  nouvelles  de  vous,  ou  de  ma  mère,  ou  de  Pauline^.  Une 


1.  Met».  II,  p.  400,  omettent  ce  qui  suit,  jusqu'à  «  sur  mon  accident  ». 

2.  Var.  B  (biffé  et  corrigé)  :  «  je  finis  par  ne  rien  dire  du  tout  ». 

3.  Le  fait  est  vrai,  mais  le  motif  est  faux.  Rousseau  mandait  le  10  novembre 
à  Mme  d'Houdctot  {Corresp.  gén.,  III,  p.  18 S)  :  «  J'ai  fait  écrire  à  Mme  d'Épinay 
par  Cahouet  pour  avoir  ses  ordres  au  sujet  des  meubles  qu'il  ne  faut  laisser  ici 
exposés  aux  voleurs,  e.t  j'ai  promis  de  rester  jusqu'au  temps  nécessaire  pour  que  la 
réponse  arrive.  » 

Et  le  5  décembre,  à  la  même  {ibid.,  p.  221)  :  «  M.  Cahouet  vient  de  recevoir  une 
lettre  de  Mme  d'Épinay  par  laquelle  elle  lui  marque  ce  qu'il  doit  faire  des  meubles 
de  l'Hermitagc,  aussitôt  que  j'en  serai  parti.  »  —  Cette  lettre,  c'est  le  billet  ci- 
dessus. 

4.  Mém.  II,  p.  401,  omettent  cette  phrase,  et  pour  cause  ! 

5.  Publié,  avec  uns  omission,  dans  Aîém.  II,  p.  401-402.  —  Var.  en 
B  (cahier  157),  le  paragraphe  débute  (fol.  387)  par  cette  phrase  :  «  M.  de  Mont- 
brillant  dort,  et  je  viens  vous  dire  un  petit  bonjour,  ô  tendre  ami  à  jamais  cher  à  mon  coeur.  » 
(biffée). 

6.  Var.  B,  fol.  387  :  «  Tâchez,  vous  pour  qui  je  vis  et  je  veux  vivre,  que  je  ne  sois... 
sans  avoir  de  vos  nouvelles.  »  (biffé  et  corrigé  en  interligne). 
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chose  cruelle,  c'est  que  la  neige  retarde  presque  toujours  le  courrier 
pendant  l'hiver.  Oh  !  quel  pays,  où  mon  repos  dépendra  du  temps 
qu'il  fait  !  Comment  ai-je  pu  me  séparer  de  vous  ?  Quelle  folie  de 
prétendre  guérir,  quand  j'ai  laissé  à  plus  de  cent  lieues  de  moi  mon 
bonheur,  ma  tranquillité,  et  la  plus  précieuse  partie  de  moi-même  ! 
Ah  !  que  n'avez-vous  eu^  plus  tôt  l'idée  de  m'accompagner  ?  Quelle 
différence  !  Mais  non  !  j'aurais  trop  souffert  si  vous  eussiez  été 
le  témoin^  de  mon  accident^;  la  douceur  de  vous  avoir  près  de 
moi  serait  prête  de  finir,  et  il  ne  me  resterait  que  le  regret  de  nous 
séparer*  !  Toute  ma  consolation  sera  donc  dans  vos  lettres.  Vous  ne 
m'en  laisserez  pas  manquer,  n'est-ce  pas,  mon  tendre  ami?...  En 
voici  une.  Je  la  lis,  et  j'ajoute  quatre  mots  pour  faire  partir  celle-ci. 

O  !  mon  ami,  quel  monstre  que  ce  René  !  Je  n'en  reviens  pas. 
La  lettre  de  Garnier  est  admirable.  Le  courrier  va  partir;  je  n'ai 
que  le  temps  de  vous  prier  de  dire  de  mes  nouvelles  à  ma  mère. 
Je  lui  écrirai  par  le  prochain  courrier.  Je  me  porte  bien^,  point  trop 
fatiguée^;  j'ai  dormi  à  merveille  cette  nuit. 

J'oubliais  de  vous  dire  que  M.  de  Voltaire  est  venu  au-devant 
de  moi'.  Il  voulait  nous  retenir  à  dîner;  mais,  quoique  je  fusse  assez 
bien  pour  y  rester,  j'étais  pressée  de  me  reposer  et  d'arriver^. 


1.  Var.  B,  :  «  que  n  as-tu  eu...  ».  (Le  tutoiement  se  poursuit  dans  le  reste  de 
la  lettre.  Ici  et  plus  loin,  il  y  a  été  biffé  et  corrigé). 

2.  Var.  B,  :  «  de  te  rendre  témoin  ». 

3.  Var.  b,  :  «  de  ce  qui  m'' est  arrivé  à  [Châtillou,  biffé,  remplacé  par]  Lm 
Congé  »,  (raturé).  —  Ainsi  est  administrée  la  preuve  que  «  La  Congé  »,  nom 
fictif,  désigne  effectivement  Chàtillon,  que  l'on  trouve  autre  part. 

4.  Var.  b,  :  «  ...la  douceur  de  /'avoir...  serait  près  de  céder  à  T amertume  de 
nous  séparer  »  (biffé  et  rectifié).  —  Mém.  II,  p.  401  abrègent  en  :  «  Mais  la  douceur 
serait  prête...  ».  Ainsi  l'éditeur  élimine  rigoureusement  tout  ce  qui  a  trait 
à  l'accident  de  santé  survenu  en  cours  de  route.  Peut-être  a-t-il  redouté  une  inter- 
prétation malveillante  ?  Or  cet  accident  fut  réel,  comme  le  prouve  le  billet  de 
Voltaire,  cité  p.  260,  note  4. 

5.  Var.  b  (cah.  155),  fol.  389  :  «  Cher  ami,  ô  que  tu  fais  de  bien  à  monâ  me,  par 
l'expression  de  ta  tendresse.  Mais  cjuel  monstre  que  ce  René  !...  La  lettre  de  G. 
est  admirable.  On  s'éveille.  Je  n'ai  que  le  temps  de  te  serrer  dans  tnes  bras.  Adieu  1 
Adieu  mille  fois,  mon  aimable  ami.  Je  me  porte  bien...  »  (Rectifié  comme  ci-dessus). 

6.  Mém.  II,  p.  401,  omettent  les  trois  mots  précédents. 

7.  Mme  d'Épinay  était  devenue  célèbre  depuis  qu'elle  hébergeait  Jean-Jacques 
à  l'Ermitage.  De  plus  M.  d'Épinay  était  fermier  général,  et  Voltaire  tenait  à 
être  bien  avec  ce  monde-là.  {d'après  P.  Boiteau).  —  Ici  et  plus  bas.  Voltaire  est 
d'abord  dénommé  Grébert  (biffé  et  rectifié). 

8.  Var.  Cahier  157  (vieux)  :  «  quoique  je  fusse  assez  bien],  je  m'y  suis  refusée, 
trouvant  une  sorte  de  ridicule  à  dîner  che^  Voltaire  cinquante  heures  après  avoir  été  admi- 
nistrée ».  —  Cette  curieuse  raison  correspond  à  un  épisode  relaté  dans  le  cahier  151 
(neuf),  et  cité  (version  modifiée)  dans  Dern.  Années,  p.  18  :  «  ...  Ce  prêtre  arriva 
ivre,  ce  qui  me  mit  fort  à  mon  aise.  Je  lui  parlai  en  conséquence  de  son  état.  Il  eut  l'ejfron- 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Vûlx^. 

Je  comptais,  mon  tendre  ami,  passer  ma  matinée  avec  vous; 
mais  je  suis  privée  aujourd'hui  de  cette  unique  et  douce  conso- 
lation. M.  de  Montbrillant  ne  fait  que  de  partir^,  et  le  courrier  en 
va  faire  autant.  Je  n'écris  qu'à  ma  mère  et  à  vous  ce  mot  pour  vous 
dire^  que  je  me  porte  bien,  et  que  mon  sauveur,  qui  est  adorable, 
me  rabâche  et  me  gronde  presque  autant  que  vous. 

Il  me  mène  aujourd'hui  chez  Voltaire  pour  la  première  fois.  Je 
n'ai  pas  voulu  me  presser  de  me  rendre  aux  instances  continuelles 
que  lui  et  sa  nièce^  m'ont  faites.  Il  m'a  écrit  presque  tous  les  jours 
les  plus  jolis  billets  du  monde.  J'ai  répondu  verbalement;  je  me  suis 
contentée  de  lui  envoyer  mon  mari,  mon  fils  et  M.  Balbi,  et  je  me 
suis  tenue  tranquille.  J'y  vais  enfin;  mais  j'ai  hâte^  d'être  de  retour 
pour  causer  un  peu  librement  avec  vous®. 

Bon  !  l'on  m'annonce  que  le  courrier  est  parti,  et  voilà  ma  lettre 
retardée  de  quatre  jours  !  Si  vous  allez  être  inquiet,  je  serai  désolée. 
On  m'attend  pour  partir ''.  Bonjour  donc;  à  ce  soir. 

Le  soir. 
Il  est  tard;  j'arrive  de  chez  Voltaire^;  malgré  cela,  il  faut  vous 


terie  de  m^ exhorter  à  recevoir  les  sacrements  ;  mais  je  lui  représentai  que,  vomissant  sans 
cesse.  Je  ne  le  pouvais.  » 

Dans  la  version  primitive,  Mme  de  Montbrillant  admet  avoir  été  administrée. 
La  renommée  fait  d'elle  une  femme  «  philosophe  ».  La  leçon  de  Dern.  Armées  énonce 
une  autre  objection,  également  d'ordre  religieux  :  «  M' étant  confessée  et  ayant  reçu 
la  communion,  je  ne  trouvais  pas  convenable  de  dîner  che-z  Voltaire  deux  jours  après.  » 
Peut-être  est-ce  là  un  travestissement  dû  aux  biographes  Perey  et  Maugras  ? 

Signalons  enfin,  dans  le  fol.  B  389,  un  ajouté  marginal  (biffé)  :  «  Je  reçois  une 
lettre  de  mon  tuteur  qui  me  mande  que  René  lui  a  fait  dire  qu'il  vînt  reprendre  mes  meubles 
parce  qu'il  voulait  quitter  les  Roches.  Je  lui  réponds  deux  mots  que  te  vous  adresse.  Vous 
voudrez  bien  les  lui  faire  passer  après  les  avoir  lus.  » 

1.  Publiée,  avec  des  altérations  et  de  larges  coupures,  dans  Mém.  II,  p.  402-403. 

2.  Dern.  Années,  p.  23,  ajoutent  la  précision  «  le  16  novembre  ».  En  réalité 
ce  fut  seulement  le  10  décembre.  Mais  il  s'agit  pour  les  éditeurs,  de  justifier  les 
mots  «  à  la  fin  de  la  semaine  »  qui  figurent  dans  la  lettre  du  12  novembre. 

3.  Var.,  B,  fol.  389  :  «  Je  n'écris  que  pour  vous  dire...  » 

4.  Cette  nièce,  c'est  Mme  Denis  (voir  plus  bas,  p.  296,  note  8). 

5.  Mém.  II,  p.  402  :  «  Il  me  tarde  ». 

6.  Var.  B,  fol.  389  :  «  avec  toi.  Tu  sais  ce  ciui  m'en  a  emp'chée  jusqu'à  présent  ; 
aussi  j'ai  le  coeur  bien  plein.  »  (biffé) 

7.  Mém.  II,   p.   402,  omettent  «  pour  partir  ». 

8.  «  Les  Délices  »,  nom  donné  par  Voltaire  à  la  propriété  qu'il  avait  louée, 
en  février  1755  à  M.  Robert  Tronchin,  «  banquier  et  négociant  à  Lyon»,  étaient 
situés  à  Saint- Jean,  coteau  du  bord  du  Rhône  à  un  quart  de  lieue  de  Genève. 
La  location  en  était  consentie  sans  loyer,  et  par  un  bail  à  vie.  En  réalité,  c'était 
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dire  un  petit  mot;  il  n'y  a  pas  moyen  de  se  coucher  sans  cela.  J'ai 
fort  bien  soutenu  cette  journée.  Je  suis  fort  contente  du  grand  homme. 
Il  m'a  accablée  de  politesses.  Ce  n'est  pas  sa  faute  si  nous  sommes 
revenus  ce  soir  en  ville;  il  voulait  nous  garder^. 

Avant  tout,  je  veux  vous  faire  quelque  détail  des  arrangemens 
que  j'ai  cru  convenable  de  prendre^.  Je  renvoie  un  de  mes  gens 
avec  M.  de  Montbrillant.  Non  que  j'en  sois  mécontente,  mais  mon 
voyage  m'a  ruinée  et,  ce  domestique  m'étant  ici  inutile,  je  l'ai  con- 
gédié. Je  vous  prie,  mon  ami,  de  l'aider  à  se  placer.  Vous  savez  que 
c'est  un  bon  sujet.  J'ai  écrit  aussi  à  Bellefontaine^  pour  qu'il  vende 
mes  chevaux  et  cherche  à  placer  mon  cocher. 

Mon  voyage  me  coûte,  pour  ma  part,  treize  cents  livres;  cela 
est  inouï,  mais  je  n'étais  pas  en  état  de  veiller  à  la  dépense  et  je 
m'étais  bien  doutée  que  tous  ces  beaux  offres  de  service  se  rédui- 
raient, de  la  part  de  M.  de  Montbrillant^,  à  acquérir  le  droit  de  me 
voler  impunément.  J'ai  pourtant  jeté  quelques  mots  de  mes  soup- 
çons; ils  ont  été  reçus  de  manière  à  me  persuader  que  je  ne  m'étais 
pas  trompée.  Qu'y  faire  ?  Économiser  sur  le  reste,  et  tâcher  à  l'ave- 
nir d'être  le  moins  dupe  qu'il  sera  possible;  car  voilà  à  quoi 
se  réduisent  toutes  les  précautions  que  je  puis  prendre  !...  Mon 
oracle  vient  passer  la  soirée  avec  moi;  il  arrive.  Bonsoir. 

"•  Le  lendemain. 

^ Voilà,  mon  tendre  ami,  le  premier  moment  où  je  respire,  c'est 
celui  où  je  puis  vous  dire  sans  gêne  que  je  ne  puis  me  consoler  d'être 
séparée  de  vous;  et,  pour  comble  de  malheur,  je  vous  sais  dans  une 
inquiétude  affreuse  sur  ma  santé.  La  lettre  que  je  vous  écrivis  de 
Châtillon''  aura  peut-être  été  retardée  ?  En  vérité,  je  suis  convaincue 


un  subterfuge  :  nul  catholique  ne  pouvant  être  propriétaire  sur  le  territoire  de 
Genève,  Voltaire  fit  acquérir  le  domaine  par  le  banquier  Robert  Tronchin; 
il  paya  77.200  livres  sur  les  87.200  versées  au  Conseiller  Mallet.  Voltaire  avait 
en  outre  une  «  belle  maison  »  à  Lausanne,  où  il  résidait  en  hiver. 

1.  Mém.  II,  p.  403,  passent  immédiatement  à  la  question  :  «  Je  veux  vous 
demander  aussi  ce  que  c'est  qu'une  lettre  imprimée,  etc.  ».  —  Dern.  Antu,  p.  23, 
reproduisent  ce  paragraphe  sous  forme  de  billet  distinct,  introduit  par  ce  début 
postiche  :  «  J'arrive  de  chez  Voltaire  où  j'ai  passé  une  partie  de  lajoiirvée  avec  Tron- 
chin. Il  est  tard.  Malgré  cela  il  faut  te  dire  un  petit  mot.  Voilà  le  premier 
moment  où  je  respire. et  où  je  peux  te  dire  que  je  ne  saurais  me  consoler  d'être 
séparée  de  toi.  j'ai  fort  bien,  etc..  » 

2.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  389  (cahier  157). 

3.  A.lias   Cahouct,   l'intendant   du   ménage    d'Épinay. 

4.  Ces  sept  derniers  mots  sont  ajoutés  en  B,  fol.  274  (cahier  149). 

5.  Mé>/i.  II,  p.  403,  omettent  les  deux  paragraphes  suivants.  —  Var.  B.  Le 
texte  du  cahier  157  a  été  rédigé  avec  le  tutoiement;  puis  rectifié. 

6.  Var.  B,  fol.  390,  :  «  Lm  Congé  »  (biffé  et  rectifié). 
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que^  c'est  votre  idée  seule  qui  m'a  retenue  à  la  vie,  qui  m'a  donné 
la  force  de  combattre  la  mort  et  de  la  contraindre  à  s'éloigner  de 
moi.  C'est  peut-être  un  bonheur  que  vous  n'ayez  pas  été  à  mes  côtés. 
Contente  de  mourir  dans  vos  bras,  je  me  serais  abandonnée  à  mon 
sort,  et  je  n'aurais  peut-être  pu  résister  à  mes  maux.  O  mon  tendre 
ami,  que  ne  puis-je  vous  consacrer-  la  vie  que  vous  m'avez  con- 
servée ! . . . 

Je  veux  vous  parler  de  mes  projets  en  détail,  et  des  soins  de  mon 
oracle  pour  moi^.  Mais  je  veux  auparavant  vous  prier,  de  peur 
de  l'oublier,  comme  je  l'ai  déjà  fait,  de  me  mander  l'impression 
qu'aura  faite  mon  accident  sur  tous  nos  amis,  et  particulièrement 
sur  ma  fille*. 

Je  veux  vous  demander  aussi  ce  que  c'est  qu'une  lettre  imprimée 
qui  paraît  de  René,  à  ce  qu'on  mande  à  Voltaire,  où  il  accuse  un 
ami  de  la  plus  insigne  de  toutes  les  trahisons.  On  dit  qu'il  désigne 
Garnier  de  manière  à  ne  pas  s'y  méprendre.  Qu'est-ce  que  cette  nou- 
velle horreur  ?  Sur  quoi  fondée  ?  Et  que  veut-elle  dire  ?  Serait-ce 
ce  que  vous  m'avez  mandé  relativement  au  marquis  Du  Laurier^  ? 

^J'ai  reçu  une   lettre  de  ma  mère,   c'est-à-dire  qu'elle  a  dictée. 


1.  Var.  B,  fol.  390  :  «  Que  seras-tu  devenu  pendant  ces  quatre  jours  d^ inquiétude '? 
C'est  ton  idée  seule,  etc.  »  (biffé  et  modifié). 

2.  Id.  :  «  te  rendre...  »  (biffé  et  modifié). 

3.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  marquis  Du  Laurier  »,  a  été  publié  avec  des  variantes 
dans   Dern.   Années,   p.    27. 

4.  Var.  B,  fol.  391  (cahier  157)  :  «  ...et  surtout  auprès  de  Milord  et  du  marquis 
de  Saint- Abre.  »  (biffé  et  remplacé).  —  Dern.\^nn.  reprennent  cette  leçon  et  la 
transcrivent  :  «  le  baron  d'Holbach  et  le  marquis  de  Croismare  ». 

5.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cahier  157,  fol.  391.  Il  est  intégré 
au  texte  du  cahier  149  (mise  au  net).  — Mém.  II,  p.  403,  modifient  ainsi  -.^Qu'est-ce 
qu^une  lettre  de  Kousseau  à  d^ Akmbert  qui  paraît  ?  Il  accuse  dans  cette  lettre,  a-t-on 
mandé  à  V^oltaire,  un  ami...  »  —  La  hettre  à  d' Alembert  sur  les  spectacles  fut  écrite  à 
Montmorency  en  février,  et  publiée  en  octobre  1758.  Le  trait  de  perfidie  que 
Rousseau  reproche  à  Diderot  dans  la  préface  de  cet  écrit  ne  lui  sera  révélé  que  par 
une  missive  de  Mme  d'Houdetot  du  6  mai  1758.  Or,  la  lettre  ci-dessus  date 
censément  du  début  de  décembre  1757.  Cette  confrontation  de  dates  démontre 
assez  le  caractère  factice  de  ce  texte.  Mais  s'agit-il  vraiment  de  la  «  lettre  (à 
d'Alembert)  sur  les  spectacles  »  ?  Le  texte  ms.  ne  le  dit  pas;  seuls  les  éditeurs  de 
1818  ont  imposé  cette  précision.  Il  est  peut-être  fait  allusion  à  la  lettre  «  au  nommé 
N***,  ministre  prédicant  »  dont  il  sera  question  plus  bas.  Et  cela  arrangerait 
tout,  sans  déranger  grand'chose. 

Quant  à  la  charge  de  trahison,  on  connaît  la  note  de  Rousseau  :  «  Ad  amîcum 
etsi  produxeris  gladium,  non  desperes,  etc.  J'avais  un  Aristarque  sévère  et  judicieux, 
je  ne  l'ai  plus;  je  n'en  veux  plus.  Mais  je  le  regretterai  sans  cesse;  et  il  manque 
bien  plus  encore  à  mon  cœur  qu'à  mes  écrits.  »  Datée  du  20  mars  1758,  la  préface 
à  la  Lettre  à  d'Alembert  fut  mise  au  net  le  15  avril;  envoyée  à  l'imprimeur  le 
14  mai,  Rousseau  la  redemanda  le  17  juin  pour  y  apporter  des  changements 
indispensables  et  introduire  l'allusion  à  Diderot  (Cf.  Corresp.  gén.  III,  p.  318, 
327,  339,  et  IV,  p.  4  et  5;  et  A.  Feugère,  Pourciuoi  Rousseau  a  remanié  la  préface 
de  la  Lettre  à  d'Alembert,  «  Annales  J.-J.  Rousseau.  »  t.  XX  (1931),  p.  127-162). 

6.  Mém.  omettent  les  deux  paragraphes  suivants. 
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Elle  est  remplie  de  tristesse  et  d'amertume,  et  cependant  de  résigna- 
tion, à  la  comparer  à  la  philosophie  que  vous  lui  trouvez.  Je  crains 
qu'elle  ne  renferme  sa  douleur  en  dedans;  cela  m'afflige.  Milord 
me  mande  qu'elle  est  un  peu  enrhumée,  et  vous  ne  m'en  dites  mot; 
ne  me  trompez  pas,  mon  tendre  ami,  car  je  me  fie  à  vous  seul.  Je 
vous  remercie  des  soins  que  vous  prenez  d'elle;  mais  pourquoi 
ne  me  rien  dire  de  ma  fille  ?  J'espère  qu'elle  se  porte  bien. 

Vous  avez  été  en  peine  de  l'orage.  Il  a  commencé  le  dimanche 
après-dîner  tandis  que  je  me  mourais  à  ^.  Le  sauveur  l'a 

essuyé  en  entier  dans  l'endroit  le  plus  dangereux  de  la  montagne; 
le  tonnerre  a  tombé  à  vingt  pas  de  sa  voiture;  ses  chevaux  se  sont 
épouvantés,  on  a  été  obligé  de  leur  jeter  des  habits  sur  la  tète,  de 
couper  les  traits,  etc.;  et  le  sauveur,  cheminant  à  pied  par  la  grêle 
et  la  pluie,  pour  ne  pas  perdre  de  temps.  Si  Sénac  en  eût  agi  de  même 
le  Maréchal  de  Saxe  serait  encore  existant-,  et  nous  n'aurions  pas 
perdu  la  bataille  de  ***,  et  celle  de  ***,  et  celle  de  ***,  etc. 

Mon  oracle  m'a  beaucoup  questionnée  pour  savoir  ma  façon 
de  penser  sur  l'hermite.  J'ai  été  toute  aussi  réservée  qu'il  fallait 
l'être;  mais  à  la  fin  j'ai  été  obligée  de  parler  plus  franc^  en  appre- 
nant ce  que  je  vais  vous  dire.  «  Vous  m'expliquerez  bien,  me  dit-il 
hier,  une  lettre  que  j'ai  reçue  de  lui,  où  il  parle  de  vous,  et  que  je 
n'entends  pas.  » 

Voici  mot  pour  mot  l'article  que  j'ai  copié  pour  vous  l'envoyer^  : 


1.  B.  complète  (cahier  149,  fol.  276)  :  «  Châtillon  ». 

2.  Maurice,  comte  de  Saxe,  maréchal  de  France,  1676-1750.  — -  J.-B.  Sénac 
(1693-1770),  docteur  de  la  Faculté  de  Reims,  né  protestant,  se  convertit,  se  fit 
jésuite,  et  devint  en  1752  premier  médecin  de  Louis  XV. 

3.  Mém.  II,  p.  404  :  «  franchement  ». 

4.  Cet  «  article  »  est  extrait  d'une  lettre  de  Rousseau  à  Tronchin,  datée  de 
l'Hermitage,  27  février  1757,  donc  vieille  de  près  de  dix  mois  déjà.  En  voici, 
«  mot  pour  mot  »,  le  texte  authentique  {Corresp.  gcn.,  III,  p.   15)  : 

«  Je  vois  peu  notre  bonne  amie;  cependant  elle  vint  à  Deuil  le  Mardi-gras, 
et  il  me  parut  qu'elle  était  tout  à  fait  décidée  à  faire  le  voyage.  J'aurais  grande 
envie  de  l'accompagner,  mais  il  y  a  bien  des  obstacles,  et  ce  ne  pourrait  guère 
être  que  pour  revenir  encore  une  fois.  Je  ne  suis  point  encore  bien  déterminé. 
Quant  à  elle,  son  cœur  et  son  corps  ont  grand  besoin  de  ce  voyage;  la  différence 
est  qu'elle  sent  ses  maux  physiques  et  sera  docile;  mais  elle  tient  aux  maximes 
des  beaux  philosophes  musqués,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  l'en  guérissiez  aisé- 
ment. N'est-il  pas  assez  étrange  qu'étant  femme  sensée,  bonne  amie,  excellente 
mère  de  famille,  aimant  la  justice  et  la  vertu,  supportant  souvent  bien  des  chagrins 
pour  remplir  ses  devoirs,  elle  ne  veuille  pas  faire  honneur  à  sa  raison  de  ce  qu'elle 
refuse  à  ses  penchants.  Car  quoi  qu'elle  en  puisse  dire,  le  moyen  d'être  honnêtes  gens 
sans  combattre  ?  Il  n'y  a  pas  un  seul  homme  au  monde  qui,  s'il  faisait  tout  ce  que 
son  cœur  lui  propose  de  faire,  ne  devînt,  en  fort  peu  de  temps,  le  dernier  des 
scélérats.  Mon  cher  ami,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  faut  apprendre  à  vaincre,  ni 
à  moi  qu'il  convient  de  l'enseigner;  mais  quand  je  parle  d'elle,  je  crois  lui  parler.  » 

Sur  la  dissimilitude  des  deux  textes,  en  dépit  de  la  prétention  aflfichée  par 
«  Mme  de  Montbrillant  »,  Eugène  Ritter  (_/.-/.  Rousseau  et  Aime  d^Houdetot, 
loc.  cit.,  p.  Il)  plaide  les  circonstances  atténuantes  :  «  Je  m'explique  la  difficulté 
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«  Mme  de  Montbrillant  est  décidée  à  faire  son  voyage.  Son  corps 
et  son  âme  en  ont  besoin;  elle  a  une  entière  confiance  en  vous. 
Quant  aux  secours  physiques  qu'elle  en  attend,  vous  la  trouverez 
docile.  Il  n'en  sera  pas  de  même  sur  ses  principes;  elle  tient  à  ceux 
de  vos  philosophes  musqués^,  et  je  doute  que  vous  l'en  fassiez  reve- 
nir. Il  est  inconcevable  qu'une  femme  qui  a  autant  d'esprit,  autant 
d'amour  pour  la  vertu,  et  qui  se  plaît  à  la  pratiquer  jusqu'à  sacrifier 
son  bonheur  avec  fermeté,  lorsque  fon  devoir  l'exige,  mette  sans 
cesse  sur  le  compte  de  sa  raison  les  erreurs  et  les  caprices  de  ses  pen- 
chans.  Oui,  je  suis  convaincu  qu'il  n'est  point  d'homme,  si  honnête 
qu'il  soit,  s'il  suivait  toujours  ce  que  son  cœur  lui  dicte,  qui  ne  devînt 
en  peu  de  temps  le  dernier  des  scélérats.  Je  vous  entretiens  de  tout 
cela,  parce  que,  quand  je  parle  d'elle,  je  crois  lui  parler.  » 

Je  répondis  au  sauveur  que  je  ne  comprenais  rien  à  cette  lettre, 
mais  que  cette  fin,  toute  obscure  qu'elle  était,  me  choquait  fort. 
Il  reprit  vivement  :  «  Madame,  il  n'y  a  qu'un  monstre  qui  puisse  penser 
et  écrire  ainsi  de  son  amie;  méfiez-vous-en.  Je  suis  bien  trompé 
si  ce  n'est  un  coquin  abominable^;  quant  à  moi,  je  ne  lui  ai  pas 
répondu,  ni  ne  lui  écrirai  de  ma  vie^.  » 

Alors  je  contai  au  sauveur  tout  ce  qui  me  concernait;  les  der- 
nières tracasseries  que  nous  avons  eues  avec  cet  homme.  Il  en  est 
indigné  et  point  surpris;  il  m'a  montré  une  lettre  qu'un  nommé 
M.  N***,  ministre  prédicant,  a  reçue  hier  de  Garnier^.  Je  lui 
ai  demandé  permission  d'en  prendre  copie,  et  je  vous  l'envoie  car 
[elle]  en  vaut  la  peine.  Ce  M.  N***  lui  avait  écrit  de  René,  et  lui 


[d'accepter  l'assertion  de  Mme  d'Épinay]  en  supposant  qu'elle  avait,  dans  le  temps, 
après  la  visite  de  Tronchin,  refait  de  mémoire  la  lettre  qu'il  lui  avait  lue.  En 
revoyant  son  papier,  douze  ans  après,  elle  crut  qu'elle  l'avait  copiée  sur  l'original; 
et  elle  mit  alors  en  tète  une  phrase  qui  nous  étonne  à  bon  droit.  »  Eugène  Ritter 
était  l'indulgence  même  ! 

1.  «  Le  philosophe  musqué  »  ne  serait-il  pas   Grimm,  qui  usait  copieusement 
de  fards  et  de  parfumerie  ? 

2.  Além.  II,  p.  400,  omettent  ce  début  de  phrase. 

3.  Malgré  cette  affirmation,  Tronchin  continua  de  correspondre  avec  Rousseau 
jusqu'en  juillet  1759. 

4.  Var.  B,  cahier  157  (vieux),  fol.  393  :  «  Une  lettre  qu'il  a  reçue  de  Garnier  ces 
jours-ci.  »  —  Adressée  à  Tronchin,  cette  lettre  prouverait  une  tentative  faite  pour 
influencer  ce  personnage,  alors  en  bons  termes  avec  Rousseau.  —  «  M.  N***, 
ministre  prédicant  »,  serait  le  pasteur  Jacob  Vernet  (1698-1789),  frère  du  banquier 
Isaac  Vernet,  dont  Neciter  fut  à  Paris  le  principal  commis  et  l'associé.  Isaac  avait 
recommandé  Rousseau  à  son  frère  en  1754  (Cf.  Corresp.  géti.,  II,  p.  90).  Toutefois 
la  lettre  de  J.  Vernet  ne  s'adressait  pas  à  Diderot,  mais  à  Voltaire.  —  Rousseau 
mande  à  Mme  d'Houdetot,  le  5  décembre  1737  {Corresp. gén.,  III,  p.  220)  :  «  On 
me  dit  qu'il  paraît  une  lettre  à  M.  de  Voltaire,  et  qu'on  me  l'attribue...  ».  Le 
10  janvier  1758,  il  écrit  à  la  même  (/W^.  p.  262)  :  «  La  lettre  en  question  n'était  pas 
la  mienne,  mais  celle  d'un  autre  genevois  nommé  M.  Vernet  ».  Tout  cela  n'explique 
point  pourquoi  c'est  a  Garnier  »  qui  répond  à  «  M.  N***  »,  ni  pourquoi 
«Mme  de  Montbrillant  »  destine  d'abord  cette  réponse  à  Tronchin. 

in.  18 
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demandait  qui  il  entendait  accuser,  dans  cet  ouvrage  dont  Voltaire 
m'a  parlée  II  lui  donnait  aussi  des  éloges  sur  ce  qui  paraît  de  i'HIs- 
toïre  de  la  Philosophie-,  et  il  l'exhortait  à  la  continuer.  La  réponse 
de  Garnier  me  paraît  admirable;  je  vous  en  prie,  mon  ami,  envoyez- 
moi  tout  ce  que  vous  pourrez  avoir  de  lui;  quatre  lignes  de  cet 
homme^  me  font  plus  rêver  et  m'occupent  davantage  qu'un  ouvrage 
complet  de  tous  nos  prétendus  beaux  esprits^. 

Mon  sauveur  m'a  mise  au  fait  des  mœurs  de  ce  pays  en  général, 
et  du  caractère  de  ceux  avec  qui  il  me  conseille  de  me  lier^.  Il  a 
bien  fait  de  prendre  cette  peine,  car  je  vous  réponds  que  M.  de  Ménil 
n'aurait  pas  été  en  état  de  m'en  dire  un  mot.  Depuis  cinq  mois  qu'il 
est  ici,  il  n'a  pas  pensé  qu'il  y  eût  rien  à  voir  ni  à  approfondir  dans 
un  pays  étranger.  Cela  ne  fait-il  pas  un  habile  négociateur  ?  Voilà 
ce  que  c'est  que  de  ne  pas  savoir  mettre  les  gens  à  leur  place.  Il 
ferait  un  excellent  intendant  des  Menus;  peu  d'autres  places  lui 
conviendraient.  Au  reste,  il  me  marque  beaucoup  d'amitié,  et  a 
de  moi  un  soin  tout  particulier. 

Tronchin  m'a  amené  déjà  plusieurs  personnes.  Entre  autres  un 
conseiller  d'État  qui  est  de  ses  parens^,  qui  me  paraît  être  un 
homme  de  ressource.  Il  est  d'un  certain  âge;  il  a  de  l'esprit,  des 
talens  et  du  goût,  chose  rare  ici;  il  n'est  nullement  pédant,  quoique 
ce  soit  le  défaut  de  sa  nation.  J'ai  reçu  aussi  la  visite  de  plusieurs 
compatriotes  qui  sont  ici  en  passant  :  le  président  et  la  présidente 
de  M***,  et  l'abbé  de  C***.  Le  président  est  une  bête  assommante 
et  importune;  sa  femme  est,  mot  pour  mot,  comme  la  cousine  de 
N***  que  vous  connaissez;  c'est  le  même  cailletage,  la  même  tour- 
nure, les  mêmes  manières,  jointes  à  une  figure  très  agréable  et  à 
une  dévotion  qui  ne  revient  à  rien.  L'abbé  paraît  aimable;  mais 
c'est  un  enfant.  Mon  oracle  m'a  défendu  publiquement  les  visites 
et  les  repas  hors  de  chez  moi;  il  m'a  mise  par  là  bien  à  mon  aise. 

Voici  comme  il  compte  arranger  ma  vie  :  j'aurai  mes  matinées 
à  moi,  et  je  ne  recevrai  que  lui.  Je  dînerai  en  famille;  et,  l'après- 
dîner,  je  recevrai  du  monde  jusqu'à  sept  ou  huit  heures.  Il  n'est 
pas  d'usage  ici  de  fermer  sa  porte,  à  moins  de  maladie.  Les  visites 
commencent  à  deux  heures  et  finissent  à  six,  parce  que  c'est  l'heure 
où  toutes  les  sociétés  se  rassemblent  entre  elles.  Trois  fois  de  la 
semaine,  je  retiendrai  deux  ou  trois  personnes  à  souper,  et  je  ne 


1.  Var.  B,  fol.  393  :  «  cette  lettre  dont  V.  ////  a  parle  »  (corrigé).  —  Tout  ce 
passage,  jusqu'à  «  beaux  esprits  »,  est  un  ajoute  marginal. 

2.  L'un  des  articles  en  préparation  pour  YEiicjclopédie. 

3.  Var.  B,  d'abord  :  «  ses  ouvrages  »  (biffé). 

-1.  Ce  qui  précède,  depuis  «  Ce  M.  V***  »,  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cahier 
157. 

5.  La  fin  de  ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cahier  157. 

6.  Mém.  II,  p.  407,  transcrivent  :  «  son  cousin,  M.  Tronchin  de  la  Boissicre  ». 
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mangerai  jamais  en  ville  que  chez  mon  sauveur  ou  chez  M.  de  Vol- 
taire. 

Je  ne  vous  parle  pas  de  mon  régime,  de  mes  maux,  ni  de  mes 
remèdes.  M.  Balbi  en  envoie  un  détail  circonstancié  à  ma  mère; 
et  moi  je  vous  y  renvoie.  En  voilà  assez  pour  ce  matin,  mon  tendre 
ami.  C'est  aujourd'hui  jour  de  courrier;  il  repart  demain.  J'attendrai 
qu'il  soit  arrivé  pour  fermer  cette  lettre.  Bonjour. 

Le  soir  à  huit  heures. 

Oh  !  que  je  suis  riche  aujourd'hui  !  Je  reçois  des  lettres  de  tout 
le  monde  et  deux  de  vous,  mon  bon  ami.  Je  ne  puis  y  répondre; 
il  est  trop  tard.  J'ai  eu  des  visites  tout  le  jour.  Parmi  ces  lettres, 
il  y  en  a  une  de  René,  qui  est  un  adieu  en  forme  et  qui  ne  revient 
à  rien.  Je  vous  l'envoie,  avec  la  copie  de  ma  réponse.  Bonsoir. 


M.  Garnier  a  m.  N***i. 

Des  occupations,  des  embarras,  des  chagrins,  de  la  mauvaise 
santé,  voilà,  Monsieur,  depuis  |deux  mois  que  je  vous  dois  une 
réponse^,  ce  qui  m'a  fait  dire  tous  les  jours  :  demain,  demain.  Mais, 
quoique  ma  négligence  soit  inexcusable,  vous  m'en  accorderez  le 
pardon;  vous  imiterez  celui  qui  nous  reçoit,  en  quelque  temps  que 
nous  revenions,  et  qui  n'a  jamais  dit  :  Oest  trop  tard. 

J'ai  été  touché  de  vos  éloges  plus  que  je  ne  puis  vous  l'exprimer. 
Et  comment  ne  l'aurais-je  pas  été  ?  Ils  étaient  d'un  homme  chargé 
par  état  et  digne  par  ses  talens  de  prêcher  la  vertu  à  ses  semblables. 
En  approuvant  mes  ouvrages  et  en  m'encourageant  à  les  continuer^, 
il  semblait  m'associer  à  son  ministère.  C'est  ainsi  que  je  me  consi- 
dérais un  moment,  et  j'étais  vain,  je  me  sentais  échauffé,  et  j'aurais 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  408  à  411;  et  Œuvres  complètes  de  Diderot  (éd. 
TouRNEux)  t.  XIX,  p.  447-449,  sans  indication  de  date  ni  de  source,  avec  l'adresse  : 
«  A  M.  N***,  à  Genève  ».  M.  P.-P.  Plan  a  retrouvé  l'original,  «  calligraphié,  sans 
rature  ni  retouche  »,  à  la  Bibliothèque  de  Genève.  Cette  lettre,  affirme-t-il, 
«  s'adresse  à  un  pasteur  qui  est,  sans  aucun  doute,  le  pasteur  Jacob  Vernes.  »  Toutes 
les  variantes  ont  été  relevées  et  obligeamment  procurées  par  M.   P.-P.   Plan. 

2.  «  Deux  mois  »  depuis  le  début  de  décembre  situent  la  lettre  au  début  de 
février  (1758).  Or,  «  Mme  de  Montbrillant  »  écrit  à  la  fin  de  novembre  1757. 
En  fait,  l'original  est  daté,  à  la  fin,  «  ce  9  janvier  1759  ».  Le  texte  n'a  pas  de  point 
commun  avec  le  récit  où  il  est  intercalé;  il  devrait  se  placer  beaucoup  plus  loin, 
vers  la  p.  380.  Grimm  était  encore  à  Paris  lorsque  cette  lettre  fut  envoyée; 
Mme  d'Épinay  était  à  Genève  lorsque  elle  y  parvint.  Lequel  des  deux  en  prit  copie  ? 

3.  Original  :  «  ...  mon  ouvrage  et  en  m'encourageant  à  continuer  ».  —  En 
janvier  1759,  «  mon  ouvrage  »  pourrait  être  Le  Père  de  famille,  publié  quelques 
semaines    auparavant.    Serait-ce    l'Encyclopédie  ? 
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pu  entreprendre  même  la  vie^  de  Socrate,  malgré  mon  insuffisance 
que  vous  me  faisiez  oublier  *. 

Vous  voyez^  combien  la  louange  de  l'homme  de  bien  est  sédui- 
sante. Quoique  je  n'aie  pas  tardé  à  rentrer  en  moi-même  et  à  recon- 
naître combien  le  sujet  était  au-dessus  de  mes  forces,  je  n'y  ai  pas 
tout  à  fait  renoncé;  mais  j'attendrai.  C'est  par  ce  morceau  que  je 
voudrais  prendre  congé  des  lettres;  si  jamais  je  l'exécutais,  il  serait 
précédé  d'un  discours  dont  l'objet  ne  vous  paraîtra  ni  moins  impor- 
tant, ni  moins  difficile  à  remplir;  ce  serait  de  convaincre  les  homimes 
que,  tout  bien  considéré,  ils  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  dans  ce 
monde  que  de  pratiquer  la  vertu. 

J'y  ai  déjà  pensé,  mais  je  n'ai  encore  rien  trouvé  qui  me  satisfasse. 
Je  tremble  lorsqu'il  me  vient  à  l'esprit  que,  si  la  vertu  ne  sortait 
pas  triomphante  du  parallèle,  il  en  résulterait  presque  une  apologie 
du  vice.  Du  reste,  la  tâche  me  paraît  si  grande  et  si  belle,  que  j'appel- 
lerais volontiers  à  mon  secours  tous  les  gens  de  bien.  Oh  !  combien 
la  vanité  serait  puérile  et  déplacée  dans  une  occasion  où  il  s'agirait 
de  confondre  le  méchant  et  de  le  réduire  au  silence.  Si  j'étais  puis- 
sant et  célibataire,  voilà  le  prix  que  je  proposerais  en  mourant  :  je 
laisserais  tout  mon  bien  à  celui  qui  mettrait  cette  question  hors 
d'atteinte,  au  jugement  d'une  ville  telle  que  la  vôtre.  J'ai  dit^  en 
mourant  ;  et  pourquoi  pas  de  mon  vivant,  moi  qui  estime  la  vertu  à 
tel  point  que  je  donnerais  volontiers  ce  que  je  possède  pour  être  par- 
venu jusqu'au  moment  où  je  vis  avec  l'innocence  que  j'apportai  en 
naissant,  ou  pour  arriver  au  terme  dernier  avec  l'oubli  des  fautes  que 
j'ai  faites  et  la  conscience  de  n'en  avoir  point  augmenté  le  nombre? 
Et  où  est  le  misérable  assez  amoureux  de  son  or  pour  se  refuser  à 
cet  échange  ?  Où  est  le  père  qui  ne  l'acceptât  avec  transport  pour 
son  enfant  ?  Où  est  l'homme  qui,  ayant  atteint  l'âge  de  quarante- 
cinq  ans*  sans  reproche,  n'aimât  mieux  mourir  mille  fois  que  de 
perdre  une  prérogative  si  précieuse  par  le  mensonge  le  plus  léger  ? 

Ah  !  Monsieur,  étendez  cet  homme  sur  de  la  paille,  au  fond  d'un 
cachot;  chargez-le  de  chaînes,  accumulez  sur  tous  ses  membres  toute 
la  variété  des  tourmens,  vous  en  arracherez  peut-être  des  gémis- 
semens,  mais  vous  ne  l'empêcherez  point  d'être  ce  qu'il  aime  le  mieux; 
privez-le  de  tout,  faites-le  mourir  au  coin  d'une  rue,  le  dos  appuyé 
contre  une  borne,  et  vous  ne  l'empêcherez  pas  de  mourir  content^. 

*  N.  B.  —  M.  Garnier  travaillait  à  VHistoire  de  la  Philosophie  ancienne. 


1.  Original  :  «  la  mort  ». 

2.  Original  ajoute  :  «  ,  Monsieur,  ». 

3.  Original  :  «  telle  que  Genève.  Je  dis  :  ». 

4.  C'est,  à  trois  mois  près,  l'âge  de  Diderot,  né  le  3  octobre  171 3. 
3.  L'original  comporte,  en  plus,  l'alinéa  suivant  : 

«  La  vertu  est  donc  la  richesse  la  plus  grande  de  celui  qui  jouit  de  la  vie,  et 
la  consolation  la  plus  solide  de  celui  qui  meurt.  » 
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Il  n'y  a  donc  rien  au  monde  à  quoi  la  vertu  ne  soit  préférable; 
et,  si  elle  ne  nous  paraît  pas  telle,  c'est  que  nous  sommes  corrompus 
et  qu'il  ne  nous  en  reste  pas  assez  pour  en  connaître  tout  le  prix. 
Je  ne  vous  écris  pas,  mais  je  cause  avec  vous  comme  je  causais  autre- 
fois avec  cet  homme  qui  s'est  enfoncé  dans  le  fond  d'une  forêt  où 
son  cœur  s'est  aigri,  où  ses  mœurs  se  sont  perverties.  Que  je  le 
plains  !...  Imaginez  que  je  l'aimais,  que  je  m'en  souviens,  que  je 
le  vois  seul  entre  le  crime  et  le  remords,  avec  des  eaux  profondes 
à  côté  de  lui^...  Il  sera  souvent  le  tourment  de  ma  pensée;  nos  amis 
communs  ont  jugé  entre  lui  et  moi;  je  les  ai  tous  conservés,  et  il 
ne  lui  en  reste  aucun. 

C'est  une  action  atroce  que  d'accuser  publiquement  un  ancien 
ami,  même  lorsqu'il  est  coupable;  mais  quel  nom  donner  à  l'action 
s'il  arrive  que  l'ami  soit  innocent,  et  quel  nom  lui  donner  encore, 
si  l'accusateur  s'avouait  au  fond  de  son  cœur  l'innocence  de  celui 
qu'il  ose  accuser  ? 

Je  crains  bien,  Monsieur,  que  votre  com.patriote^  ne  se  soit  brouillé 
avec  moi  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  supporter  ma  présence.  Il 
m'avait  appris  deux  ans^  à  pardonner  les  injures  particulières;  mais 
celle-ci  est  publique,  et  je  n'y  sais  plus  de  remède.  Je  n'ai  point 
lu  son  dernier  ouvrage^.  On  m'a  dit  qu'il  s'y  montrait  religieux; 
si  cela  est,  je  l'attends  au  dernier  moment^. 


M.  René  a  Madame  de  Montbrillant®. 

Si  l'on  mourait  de  douleur,  je  ne  serais  pas  en  vie;  mais  enfin 
j'ai  pris  mon  parti.  L'amitié  est  éteinte  entre  nous.  Madame;  mais 
celle  qui  n'est  plus  garde  encore  des  droits  que  je  sais  respecter.  Je 
n'ai  point  oublié  vos  bontés  pour  moi,  et  vous  devez  compter  de 
ma  part  sur  toute  la  reconnaissance  qu'on  peut  avoir  pour  quel- 


1.  Cf.  la  Note  du  folio  B  18  (recto)  :  «  Ne  pas  oublier...  Retié  qui  ne  se  noie  pas 
parce  qu'il  troupe  l'eau  trop  froide.  »  —  L'auteur  n'a  pas  exploité  cette  suggestion, 
destinée,  semble-t-il,  à  insinuer  que  Rousseau  envisageait  un  suicide,  mais  que 
sa  lâcheté  physique  l'en  détourna. 

2.  Original  :  «  votre  concitoyen  ». 

3.  Original  :  «  pendant  vingt  ans  ». 

4.  En  janvier  1759,  le  «  dernier  ouvrage  »  de  Rousseau  était  la  Lettre  à  d'Aleni- 
bert  sur  les  Spectacles,  avec  la  note  de  rupture   entre  Jean-Jacques  et  Diderot. 

5.  Original  ajoute  :  «  Je  suis  avec  respect.  Monsieur,  Votre  très  humble  et  très 
obéissant  serviteur,  Diderot.  ^  p^^.^^  ^^  ^j^^^^.^^  ^^^^  ,, 

6.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  411;  dans  Jeun.  p.  524;  et  transcrite  d'après  l'auto- 
graphe dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  210-211.  —  L'original  est  daté  :  «  A  l'Hermitage, 
le   23    novembre    1757  ». 
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qu'un  qu'on  ne  doit  plus  aimer.  Toute  autre  explication  serait 
inutile.  J'ai  pour  juge  ma  conscience,  et  vous  renvoie  à  la  vôtre. 
J'ai  voulu  quitter  les  Roches,  et  je  le  devais;  mais  on  prétend^ 
qu'il  faut  que  j'y  reste  jusqu'au  printemps,  et  puisque  mes  amis  le 
veulent,  j'y  resterai  si  vous  y  consentez. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  René 2. 

Le  4  décembre. 

Après  vous  avoir  donné  pendant  plusieurs  années  toutes  les 
marques  possibles  d'amitié  et  d'intérêt,  il  ne  me  reste  qu'à  vous 
plaindre.  Vous  êtes  bien  malheureux.  Je  désire  que  votre  conscience 
soit  aussi  tranquille  que  la  mienne.  Cela  pourrait  être  nécessaire 
au  repos  de  votre  vie. 

Puisque  vous  vouliez  quitter  les  Roches  et  que  vous  le  deviez, 
je  suis  étonnée  que  vos  amis  vous  aient  retenu.  Pour  moi,  je  ne 
consulte  jamais  les  miens  sur  mes  devoirs,  et  je  n'ai  plus  rien  à  vous 
dire  sur  les  vôtres. 


M.  DE  Montbrillant  a  Madame  de  Montb  rillant^. 

De  Dijon. 

Je  viens  d'arriver  ici  sans  aucun  accident;  mais  l'idée  d'être  séparé 
de  vous  pendant  six  mois,  ma  chère  amie,  m'afflige,  et  je  sens  que 
je  m'y  accoutumerai  difficilement.  Je  vous  demande  en  grâce  de 
me  faire  donner  de  vos  nouvelles  chaque  ordinaire.  Depuis  le  jour 
où  je  vous  ai  vue  passer  en  une  heure  de  temps  de  la  vie  à  la  mort, 
je  ne  suis  point  tranquille.  J'ai  ordonné  à  Balbi  de  m'instruire  de 
tout;  je  vous  conjure  de  l'engager  à  être  exact. 

Parlons  maintenant  de  vos  amusemens.  On  vous  défend  l'appli- 
cation; ainsi,  pour  passer  votre  temps  avec  quelque  agrément,  il 
faut  que  vous  vous  formiez  une  société*.  Mais  comme  votre  santé 

1.  «  On  »  c'est  Mme  d'Houdetot,  dans  une  longue  lettre  d'exhortation  adressée 
à  Rousseau  le  13  novembre;  cf.  Corresp.  gén.,  III,  p.  189-192. 

2.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  412;  dans  Jeun.,  p.  525  ;  et  transcrite  d'après  l'auto- 
graphe, dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  227.  —  Datée  :  «  A  Genève,  le  i"""  décembre  1757  »; 
Ce  quantième  paraît  plus  probable  que  «  le  4  »,  étant  donné  que  le  billet  par- 
vint à  destination  dès  le  mercredi  7,  ou  le  lendemain  8  décembre.  De  Genève 
à  Montmorency,  un  délai  de  trois  jours  paraît  un  peu  court. 

3.  Publiée  dans  Dern.  Ami.,  p.   21-22. 

4.  Var.  B  ajoute  :  «  de  cinq  ou  six  personnes  »  (biffé). 
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ne  vous  permettra  pas  de  sortir  le  soir  de  chez  vous,  je  vous  conseille 
de  prendre  le  parti  d'avoir  tous  les  jours  un  souper  de  quatre  ou  cinq 
personnes  qui  vous  plaisent.  Il  ne  faut  pas  que  la  dépense  vous  arrête. 
Je  suppléerai  à  celle  que  vous  ne  pourrez  pas  faire,  vous  y  pouvez 
compter.  Toute  ma  crainte  est  que  vous  ne  vous  ennuyiez.  Il  n'y  a 
pas  de  moyen  que  je  ne  sois  prêt  d'employer  pour  vous  éviter  l'ennui. 
Adieu,  ma  chère  amie;  dès  que  je  serai  arrivé  à  Paris,  je  vous 
donnerai  de  mes  nouvelles  et  de  tous  ceux  que  vous  y  avez  laissés. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Madame  votre  mère  est  en  très  bonne  santé,  ma  chère  amie.  Elle 
me  charge  de  vous  le  dire  et  de  vous  prier  de  ne  plus  lui  écrire 
directement.  Elle  ne  peut  avoir  la  satisfaction  de  lire  elle-même 
vos  lettres;  le  mauvais  état  où  sont  ses  yeux  l'en  empêche.  Le  détail 
que  lui  promet  Balbi  et  les  lettres  que  vous  m'écrirez  suffiront 
pour  la  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  vous  regarde.  Je  crois,  ma 
chère  amie,  que  le  seul  accident  que  vous  ayez  à  redouter  pour 
Madame  votre  mère  pendant  votre  absence,  est  la  perte  totale  de 
sa  vue.  Il  y  a  longtemps  que  vous  devez  vous  y  attendre;  elle  ne 
distingue  presque  plus  rien  nettement.  Elle  est  trop  heureuse, 
dans  cette  situation,  d'avoir  Mlle  Durand  auprès  d'elle.  Elle  en  a 
le  plus  grand  soin,  et  est,  en  vérité,  de  très  bonne  ressource. 

2J'ai  toujours  voulu  vous  parler  de  Pauline,  et  j'ai  toujours  craint 
de  vous  causer  trop  d'émotion.  La  pauvre  petite  s'est  trouvée  mal 
en  apprenant  votre  accident,  et  l'on  n'a  pu  parvenir  à  lui  faire  prendre 
de  nourriture  que  lorsqu'elle  a  vu  de  votre  écriture.  Elle  prend 
depuis  ce  temps  deux  leçons  d'écriture  par  jour,  pour  pouvoir,  dit-elle, 
marquer  sa  reconnaissance  elle-même  à  M.  Tronchin  et  le  remercier 
de  vous  avoir  sauvé  la  vie.  C'est  une  jolie  enfant,  bien  intéressante, 
mais  bien  décidée.  Il  faut  voir  ce  que  ce  caractère  deviendra.  Elle 
se  porte  très  bien;   n'en  ayez  nulle  inquiétude. 

M.  de  Formeuse  est  venu  tous  les  jours  savoir  de  vos  nouvelles. 
Il  regrette  bien,  dit-il,  de  ne  vous  avoir  pas  accompagnée.  Je  crois 
que  vous  ferez  bien  de  mettre  dans  une  de  vos  lettres  un  mot  de 
remerciement  pour  lui,  qu'on  puisse  lui  lire. 


1.  Publiée  partiellement,  à  partir  de  «  Je  suis  enchanté  de  vous  »,  dans  Mém.  II, 
p.  412-414;  et  dans  Dern.  Années,  p.  28  et  29.  —  La  première  partie  (du  début 
jusqu'à  «  qu'on  puisse  lui  lire  »)  est  un  ajouté  marginal  en  B  (cahier  158)  fol.  297 
et  verso  de  296. 

2.  La  suite  a  été  publiée  également  dans  Dern.  Années,  p.  27  à  29,  avec  omission 
du  passage  :  «  Vous  voilà  donc  enfin...  sans  ressource  ». 
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Je  suis  enchanté  de  vous^,  de  M.  Tronchin,  de  Voltaire,  de 
M.    de   Ménil,   de   tout  le   monde. 

Vous  voilà  donc  enfin  à  Genève,  et  vous  y  voilà  avec  les  plus 
belles  espérances  du  monde.  Il  faut  s'en  enivrer,  ma  tendre  amie, 
parce  qu'elles  vous  rendront  toutes  les  résolutions  et  les  sacrifices 
possibles   et   aisés. 

Votre  lettre  m'a  été  bien  douce.  J'espère  que  vous  êtes  libre  et 
tranquille  à  présent,  et  que  vous  avez  déjà  pensé  à  vous  arranger 
un  plan  de  vie  agréable  et  convenable  à  votre  situation.  J'aurai 
de  tout  cela  des  nouvelles  en  son  temps.  Mais,  ma  chère  amie,  ne 
vous  fatiguez  pas  à  me  mander  tout  ce  que  je  puis  voir  dans  le  jour- 
nal que  M.  Balbi  promet  d'envoyer  chaque  semaine  à  Madame  votre 
mère;  il  tiendra  celui  de  vos  actions,  c'est  celui ^  de  votre  âme 
qu'il  me  faut. 

^N'oubliez  pas  de  me  rendre  un  compte  exact  de  la  journée  de 
La  Congé;  je  n'en  veux  rien  perdre.  C'est  une  chose  dont  je  me 
souviendrai  toute  ma  vie;  je  veux  savoir  ce  qui  s'est  passé  dans 
votre  âme;  quelles  sont  les  idées  qui  vous  ont  occupée;  pourquoi 
vous  avez  fait  venir  un  confesseur.  Voilà  de  quoi  faire  les  plus  beaux 
narrés  du  monde;  mais  sans  vous  fatiguer.  Suivez  exactement  tout 
ce  que  prescrit  M.  Tronchin,  dussé-je  rester  sans  consolation  et 
sans  ressource. 

Voici  ce  que  vient  de  faire  ce  malheureux  René,  et  l'explication 
que  vous  me  demandez.  Il  a  fulminé  contre  Garnier;  l'a  accusé 
hautement  d'avoir  trahi  méchamment  son  secret  et  manqué  à  la 
confiance,  etc.,  et  cela,  pour  s'être  expliqué  avecle  marquis  Du  Laurier 
sur  cette  lettre  que  René  lui  devait  écrire.  Les  criailleries  ont  été 
si  indécentes  et  si  publiques,  que  Du  Laurier  s'est  donné  la  peine 
d'aller  lui-même  trouver  René  aux  Roches  pour  justifier  Garnier 
et  conter  à  René  comme  l'explication  s'était  passée^.  Il  l'a  quitté. 


1.  Mém.  II,  p.  412,  ajoutent  :  «  ma  chère  amie  ». 

2.  Id.  :  «  tout  ce  que  les  personnes  qui  sont  autour  de  vous  peuvent  me  faire  savoir, 
c^est  l'état  de  votre  àme...  » 

3.  Id.  omettent  ce  qui  suit,  jusqu'à  «  plus  beaux  narrés  du  monde  ». 

4.  Cf.  Tablettes  de  Diderot  :  «  M.  de  Saint-Lambert  était  alors  à  l'armée. 
Comme  il  a  de  l'amitié  pour  moi,  à  son  retour  il  vint  me  voir.  Persuadé  que 
Rousseau  lui  avait  écrit  sur  le  ton  dont  nous  étions  convenus,  je  lui  parlai  de 
cette  aventure  comme  d'une  chose  qu'il  devait  mieux  savoir  que  moi.  Point 
du  tout,  c'est  qu'il  ne  savait  les  choses  qu'à  moitié,  et  que,  par  la  fausseté  de 
Rousseau,  je  tombai  dans  une  indiscrétion.  »  —  Cet  exposé  est  insoutenable. 
Le  paragraphe  suivant  montrera  que  nous  sommes  toujours  en  décembre  1757, 
car  Jean-Jacques  n'a  pas  encore  évacué  l'Ermitage.  Or  Saint-Lambert  ne  revien- 
dra de  l'armée  qu'en  mai  1758.  Comment  Diderot  aurait-il  pu  rester  aussi  tardi- 
vement persuadé  que  Rousseau  lui  avait  écrit  sur  le  ton  convenu,  puisque,  dès 
le  5  décembre  1757,  il  l'accusait  de  «  noirceur  »?  —  Saint-Lambert  alla  deux  fois 
pour  voir  Rousseau,  entre  le  14  mai  et  le  20  juin  1758.  La  seconde  fois,  Rousseau 
était  absent,  mais  le  visiteur  eut  avec  Thérèse  «  un  entretien  de  plus  de  deux  heures» 
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convaincu  qu'il  l'avait  dissuadé  de  ses  soupçons,  et  prêt  à  faire  à 
son  ami  une  justification  publique.  Point  du  tout;  quatre  jours  après, 
il  paraît  une  lettre  imprimée  de  René^,  où  il  redouble 2  les  accusations 
contre  Garnier,  et  le  note  comme  un  homme  sans  honneur  et  sans 
religion.  Cette  lettre  était  sous  presse  tandis  qu'il  jurait  au  marquis 
qu'il  était  bien  doux  pour  lui  de  trouver  son  ami  innocent^. 

Votre  réponse  à  sa  lettre"*  est  très  bien;  mais  on  dit  que  René 
semble  moins  pressé  de  sortir  de  votre  maison.  Pour  moi,  je  crois 
qu'après  tout  ce  qui  s'est  passé,  vous  ne  pouvez  l'y  laisser  sans  vous 
manquer. 

Autre  folie  ^,  qui  n'est  pas  si  grave  :  M.  de  Beauval  s'est  brouillé 
avec  Milord,  parce  que  celui-ci  s'est  avisé  de  trouver  très  médiocre 
un  roman  ni  bon  ni  mauvais  que  vient  de  faire  Mme  de  Marcieux*. 
J'espérais  que  cela  se  raccommoderait;  mais  Beauval  s'obstine  à  ne 
plus  revenir,  et  Milord  à  ne  pas  le  chercher.  J'en   suis  fâché;  je 

{Confessions,  livre  X).  Cette  version  est  confirmée  par  la  lettre  de  Saint-Lambert 
du  10  octobre  1758  {Corresp.  gén.,  t.  IV,  p.  75).  Mais  ces  visites  n'eurent  certaine- 
ment pas  lieu  aux  «  Roches  »  (c'est-à-dire  à  l'Ermitage),  que  Rousseau  n'habitait 
plus  depuis  plusieurs  mois. 

1.  S'il  s'agit  vraiment  de  la  'Lettre  sur  les  spectacles,  l'intervalle  qui  sépare  la 
visite  de  Saint-Lambert  (environ  le  20  juin)  et  la  publication  de  cette  lettre 
(2  octobre)  serait  plus  exactement  de  «  quatre  mois  ». 

2.  Mé;n.  II,  p.  413   :  «  il  redoute  »  (coquille  évidente). 

3.  Cf.  DmEROT,  Tablettes  :  «  Mais  que  fit  l'infâme  Rousseau?  Il  m'accusa 
de  l'avoir  trahi,  d'avoir  violé  la  foi  du  secret  qu'il  m'avait  confié,  et  il  fit  imprimer 
la  note  là-dessus  qu'on  voit  dans  la  préface  de  son  ouvrage  contre  les  spectacles, 
quoiqu'il  sût  bien  que  je  n'étais  ni  un  traître,  ni  un  indiscret,  mais  qu'il  avait 
été  un  homme  faux  qui  me  trompait. 

«  Je  lui  reprochai  d'avoir  écrit  à  M.  de  Saint-Lambert  autrement  qu'il  m'avait 
dit.  Il  répondit  à  cela  qu'il  connaissait  les  caractères,  et  que  ce  qui  était  bon  avec 
l'un  était  mauvais  avec  l'autre.  Je  lui  reprochai  de  m'avoir  trompé  en  me  faisant 
croire  qu'il  avait  écrit  selon  mes  conseils.  A  cela  il  ne  répondit  rien.  Sa  note  est 
un  tissu  de  scélératesses.  »  —  Diderot  n'a  pas  pu  formuler  ces  reproches  avant 
d'avoir  revu  Saint-Lambert,  soit  au  plus  tôt  vers  la  fin  d'avril  1758.  Or  il  retrace 
cette  scène  dans  une  lettre  datée  «  5  décembre  1757  ».  Il  faut  donc,  ou  que  cette 
lettre  ait  été  rédigée  après  coup  pour  étayer  les  allégations  des  Tablettes,  ou  qu'elle 
soit  antidatée. 

Pour  ce  qui  est  de  celle  à  d'Alembert,  l'antidater  de  dix  mois  (en  la  faisant 
paraître  avant  que  Rousseau  eût  quitté  l'Ermitage)  permet  à  Diderot  de  faire 
des  griefs  de  Jean-Jacques  le  motif  de  sa  visite  et  excuse  sa  missive  à  Grimm, 
comme  une  indiscrétion  commise  en  révélant  le  secret  de  la  passion  de  Rousseau 
à  Saint-Lambert,  qui  l'ignorait  encore.  Cette  «  indiscrétion  »  était  en  fait  une 
trahison.  Elle  apparaît  nettement  telle,  les  vraies  dates  une  fois  rétablies.  Le 
même  procédé  se  retrouve  dans  le  récit  de  Marmontel.  Nous  sommes  en  plein 
dans  «  ce  tripotage  de  société  où  le  diable  n'entendrait  rien  »,  dont  parle  Mme  de 
Vandeul  {Mémoires  sur  la  vie  de  Diderot)  ;  cette  affaire  de  Du  Laurier,  René  et  Garnier 
à  laquelle  il  «  manquait  quelque  chose  »  pour  qu'elle  devînt...  «  assez  claire  ». 

4.  Var.  B,  cahier  158  (vieux)  :  «  I^  lettre  à  votre  concierge  ». 

5.  Mém.  II,  p.  413,  ajoutent  :  «  mais  ». 

6.  Mme  de  VerdeUn  n'a  pas  laissé  de  roman  que  l'on  connaisse. 
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n'aime  point  les  misères.  Beauval  ne  fera  jamais  un  ami  solide,  mais 
il  a  beaucoup  d'agrémens  dans  la  société i.  Cette  tracasserie  l'éloi- 
gnera  aussi  de  vous,  et  cela  est  fâcheux;  cependant  il  ne  faut  rien 
faire   pour   parer   à   cet   inconvénient  2. 

Madame  votre  mère  a  été  demander  à  dîner  à  Milord.  Cette 
débauche  a  été  reçue  avec  le  plus  grand  succès.  On  a  bu  à  votre 
santé.  Le  pauvre  marquis  de  Saint-Abre  ne  sait  que  devenir;  il  dit 
qu'il  ne  passe  pas  devant  votre  porte  sans  émotion.  Le  chevalier 
Le  Maire  arrive  après-demain.  Voilà  deux  soirées  que  je  suis  obligé 
de  sortir  pour  voir  Mme  ***,  qui  est  assez  sérieusement  malade^. 
Il  me  semble  que  je  suis  encore  plus  malheureux  quand  je  ne  passe 
pas  les  soirées  chez  moi.  J'espère  bien  qu'à  l'avenir  personne  ne  me 
tirera  de  ma  solitude. 

Jusqu'à  présent,  j'ai  vu  Madame  votre  mère  tous  les  jours;  n'en 
soyez  point  inquiète,  ma  chère  amie;  elle  est  bien,  et  très  résignée, 
beaucoup  plus  que  moi.  Il  est  vrai  qu'elle  ne  perd  pas  autant  à  votre 
absence.  Je  vous  voyais  tous  les  jours,  et  je  n'étais  content  que  les 
jours  que  je  vous    voyais  longtemps^. 

Nous  attendons  votre  mari^;  nous  nous  rassemblerons  tous  chez 
Madame  votre  mère,  le  jour  de  son  arrivée,  pour  apprendre  par  lui 
les  détails  des  malheurs  dont  nous  étions  menacés,  et  les  espérances 
que  nous  donne  votre  sauveur.  Souvenez-vous,  ma  tendre  et  douce 
amie,  que  je  n'en  veux  croire  que  vous.  Bonjour,  ô  vous  qui  êtes  si 
parfaitement  aimée;  dont  l'absence  m'a  ôté  la  joie,  la  paix,  la  tranquil- 
lité; vous  dont  la  conservation  fera  le  bonheur  de  mes  jours  et  me 
tiendra  lieu  de  tout  ! 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Vous  voulez  donc,  mon  tendre  ami,  avoir  par  moi  le  détail  de 
la  journée  de  La  Congé  ?  Je  vais  vous  en  rendre  compte  dans  la 
plus  exacte  vérité,  quoique  je  suis  bien  sûre  de  renouveler  par  là 


1.  Mém.  Il,  p.  413,  intervertissent  les  deux  membres  de  cette  phrase. 

2.  Dern.  Années  omettent  ce  paragraphe. 

3.  Ces  rappels  de  noms  et  ces  évocations  fugitives  font  écho  à  diverses  notes 
des  foi.  B  13  (verso)  :  «  hes  anciens  personnages,  perdus  de  vue  »;  —  B  18  (verso)  : 
«  Faire  reparaître  tous  les  autres  acteurs,  n'' importe  comment  »  ;  —  B  18  (recto)  :  «  Tou- 
jours faire  paraître  tous  les  acteurs  »;  etc. 

4.  Aiém.  II,  p.  414,  remplacent  les  deux  paragraphes  qui  précèdent  par  le 
passage  :  «  M.  de  Francueil  est  venu  tous  les  jours...  remerciement  qu'on  puisse 
lui  faire  »,  situé  plus  haut  dans  le  récit  (p.  279). 

5.  Parti  le  16  novembre,  M.  d'Épinay  rentra  à  Paris  vers  le  22.  La  présente 
lettre  serait  donc  antérieure  à  cette  date. 

6.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Dern.   Ann.,  p.    11   à   15. 
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VOS  peines,  et  de  vous  rendre  encore,  s'il  est  possible,  notre  sépara- 
tion plus  amère'^. 

Vous  avez  su  par  la  lettre  de  M.  Balbi  la  frayeur  que  m'avait 
causée  le  matin  la  maladresse  de  notre  postillon  qui,  en  entrant  dans 
le  bac,  pensa  nous  précipiter  dans  la  rivière.  Cependant,  je  ne  m'aperçus 
pas,  dans  le  courant  de  la  journée,  que  cette  peur  m'eût  occasionné 
aucune  indisposition. 

A  six  heures,  nous  arrivâmes  à  La  Congé.  Je  me  sentais  depuis 
une  heure  un  peu  fatiguée;  au  moyen  de  quoi  nous  décidâmes  de 
ne  pas  aller  plus  loin.  A  peine  fûmes-nous  descendus  de  voiture,  que 
je  me  trouvai  mal.  Je  me  sentais  faible,  exténuée.  Je  pris  une  goutte 
de  vin  avec  du  sucre,  et,  ne  me  sentant  pas  mieux,  je  me  couchai 
en  faisant  le  projet  intérieur  de  séjourner  le  lendemain  pour  me 
reposer,  malgré  l'incommodité  du  lieu  où  nous  étions. 

Imaginez  une  grande  salle  au  rez-de-chaussée  d'un  cabaret,  atte- 
nante à  la  porte  cochère  et  adossée  à  une  écurie;  une  cheminée  an- 
tique et  ouverte  à  la  moitié  de  la  hauteur  de  la  salle,  qui  est  pavée  et 
éclairée  par  une  lucarne  qui  sert  de  fenêtre,  et  qui  est  masquée  par 
une  montagne  d'une  hauteur  excessive  et  couverte  de  neige.  Cette 
montagne  est  si  proche  de  la  maison,  qu'elle  y  empêche  absolument 
l'entrée  du  jour.  La  fumée  excessive  de  cette  chambre  obligeait  de 
laisser  la  lucarne  ouverte.  Elle  renferme  les  quatre  seuls  lits  qui  soient 
dans  cette  habitation,  de  sorte  que  M.  de  Montbrillant,  mon  fils, 
ma  femmiC  de  chambre  et  moi,  nous  y  étions  tous  réfugiés.  Nos 
gens  couchaient  sur  de  la  paille,  dans  l'écurie. 

Au  bout  d'une  demi-heure,  il  me  prit  des  mouvemens  convulsifs 
dans  tous  les  membres;  des  palpitations  violentes,  et  toutes  les 
extrémités  froides.  Je  ne  m'étais  jamais  sentie  dans  cet  état.  J'en 
fus  alarmée;  je  crus  que  la  fatigue  de  mon  voyage  était  peut-être 
au-dessus  de  mes  forces,  et  je  commençai  à  concevoir  beaucoup 
d'inquiétude  de  mon  état.  J'en  dis  assez  à  M.  de  Montbrillant  pour 
le  déterminer  à  envoyer  un  exprès  à  M.  Tronchin  pour  le  prier 
instamment  de  venir  à  mon  secours. 

J'eus  la  bouche  ouverte  pour  demander  mon  tuteur  et  vous; 
mais  je  réfléchis  que  je  serais  ou  sauvée  ou  perdue  avant  que  vous 
puissiez  l'un  ou  l'autre  recevoir  ma  lettre.  Je  ne  m'occupai  plus 
qu'à  étudier  les  symptômes  de  mon  mal  et  à  en  pénétrer  la  cause. 
Je  ne  pus  l'attribuer  qu'à  la  fatigue  de  la  route;  mais,  malgré  l'état 
violent  où  j'étais,  je  ne  pus  croire  que  la  fatigue  seule  pût  me 
faire  périr.  Cette  réflexion  me  tranquillisa  et  me  fit  former  la  réso- 
lution de  n'accepter  aucun  remède  jusqu'à  l'arrivée  de  M.  Tronchin. 

M.  de  Montbrillant  était  allé  me  chercher  un  chirurgien,  qui 
prononça  savamment  que  mon  état  était  une  apoplexie.  Cette  absur- 

I.  Dern.  Ann.  Mme  d'Épinay  dans  ce  paragraphe  tutoie  Grimm. 
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dite  me  fît  rire.  Il  se  réduisit  à  une  indigestion.  M.  de  Montbrillant, 
qui  en  a  souvent,  adopta  cette  dernière  idée  et,  en  conséquence, 
se  mit  à  mes  genoux  pour  m'engager  à  prendre  l'ipécacuana,  que 
cet  âne  soutenait  être  un  spécifique  dans  l'état  où  je  me  trouvais. 
J'eus  beau  lui  remontrer  l'ignorance  de  ce  chirurgien;  il  persistait  à 
m'y  engager.  J'avais  des  intervalles;  mais  ils  étaient  courts,  et  mes 
faiblesses  me  reprenaient  à  chaque  instant. 

Mon  plus  grand  supplice  fut  la  crainte  qu'on  ne  me  fit  avaler  de 
force,  tandis  que  j'étais  sans  connaissance,  un  remède  que  j'étais 
sûre  qui  me  tuait,  A  la  fin,  j'ordonnai  d'un  ton  ferme  qu'on  renvoyât 
cet  homme,  et  je  déclarai  à  mon  mari,  en  présence  de  mon  fils  et 
de  tous  mes  gens,  que  je  le  rendais  responsable  de  ma  mort,  s'il 
consentait  qu'on  me  fît  avaler  la  moindre  chose  à  mon  insu.  Je  con- 
sentis à  prendre  quelques  tasses  de  thé  avec  du  safran.  A  la  fin  on 
m'obéit,  ou  l'on  en  fit  le  semblant,  car  ce  maudit  chirurgien  que 
je  croyais  absent,  trouva  le  secret  de  jeter  dans  le  thé  de  la  poudre 
de  castor.  Ce  thé,  le  safran  et  la  poudre  me  soulagèrent  pendant 
une  ou  deux  heures;  mais  tous  les  mêmes  accidents  recommencèrent 
dès  trois  heures  du  matin. 

On  vint  appeler  M.  de  Montbrillant.  Il  sortit,  et  rentra  la  minute 
d'après.  «  J'ai  cru,  me  dit-il,  que,  dans  l'état  où  vous  êtes,  vous 
seriez  bien  aise  de  voir  M.  Balbi.  Je  l'ai  fait  avertir;  il  n'était  qu'à 
six  lieues  d'ici.  Le  voilà;  voulez-vous  le  voir?  » 

Je  lui  demandai  pourquoi  il  n'avait  pas  plutôt  mandé  mon  tuteur, 
car  j'avais  éprouvé  un  vrai  chagrin  de  m'être  séparée  de  lui.  «  J'ai 
cru,  me  dit-il,  la  distance  trop  considérable,  et  j'ai  voulu  vous  débar- 
rasser de  l'inquiétude  que  peut  vous  causer  mon  fils.  «  Je  le  remerciai 
de  cette  attention  et  je  fis  entrer  Balbi. 

Vous  croyez  bien  qu'il  ne  manqua  pas  cette  occasion  de  faire 
une  entrée  pathétique  !  J'avais  retenu  ses  propos,  sa  contenance, 
et  je  me  proposais  de  vous  en  faire  un  bon  conte.  Mais  l'état  où 
je  tombai  bientôt  après  m'a  fait  oublier  tous  ces  détails. 

Vers  les  dix  heures  du  matin,  il  se  joignit  d'autres  accidens  à 
ceux  de  la  veille^,  qui  me  firent  jeter  les  hauts  cris.  Je  me  crus  per- 
due. M.  de  Montbrillant  me  dit  qu'on  venait  de  lui  parler  d'un 
habile  médecin  qui  n'était  qu'à  deux  lieues  de  La  Conge^,  et  qui 
avait  la  confiance  et  l'estime  de  M.  Tronchin,  Il  me  proposa  d'aller 
le  chercher.  Je  saisis  cette  idée  avec  empressement,  non  dans  l'espé- 
rance de  profiter  (de  ce  secours  (je  me   croyais  une  inflammation 


1.  Derii.  Ami.,  p.  13  :  «  A  deux  heures  du  matin  il  se  joignit  d'autres  accidents 
à  ceux  de  la  veille,  et  un  gonflement  cVestorjiac  si  douloureux,  que  ma  chemise  seule  me 
faisait   jeter,   etc.  ». 

2.  Id.   :   «  de   ChâiiUon  ». 
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d'estomac,  et  elle  me  paraissait  trop  avancée  pour  me  flatter  de  guéri- 
son),   mais  je  voulais   mourir  tranquille'. 

Il  partit;  je  songeai  d'abord  aux  remèdes  qui  étaient  dans  mon 
pouvoir  et  que  j'avais  vu  pratiquer  en  pareil  cas  :  des  herbes  émol- 
lientes,  des  bains,  et  on  m'amena  un  confesseur.  Je  le  reçus;  je  fis 
ce  que  je  devais  faire,  et  je  priai  ensuite  qu'on  me  laissât  tranquille. 
Je  pensai  à  vous,  mon  ami,  je  vous  désirai  avec  ardeur;  mais  l'instant 
d'après,  il  me  semblait  que  vous  seriez  trop  malheureux  d'être  témoin 
de  ce  spectacle.  Je  me  disais  encore  :  «  Si  j'étais  témoin  de  son  déses- 
poir, j'aurais  trop  de  peine  à  quitter  la  vie.  Que  va-t-il  devenir  ?  » 
Ensuite  je  faisais  quelques  courtes  réflexions  sur  ma  destinée  :  m'ètre 
arrachée  du  sein  du  bonheur,  avoir  tout  sacrifié,  tout  quitté  pour 
venir  mourir  à  La  Congé  !  Un  de  mes  regrets  était  de  mourir  faute 
de  secours.  «  Si  Tronchin  était  ici,  disais-je,  ou  il  me  tirerait  d'afl^aire, 
ou  je  serais  sûre  qu'il  n'y  aurait  nulle  ressource.  Mon  temps  serait 
fini;  c'est  le  sort  de  tous  les  hommes,  je  n'en  murmurerais  pas.  » 
Cependant  j'étais  moins  fâchée  de  vous  quitter,  que  du  malheur 
éternel  que  ma  mort  allait  être  pour  vous. 

Une  réflexion  que  j'avais  faite,  et  qui  ne  m'est  pas  sortie  de  l'idée 
depuis,  me  rendait  indiff"érente  sur  mon  sort;  la  voici  :  je  venais  de 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  toute  ma  vie;  qu'avais-je  vu  ?  —  Un  enchaî- 
nement d'intentions  droites,  de  conduite  faible,  de  torts  plâtrés 
par  des  sophismes.  J'ai  pourtant  une  âme  honnête  et  sensible;  qu'au- 
rais-je  fait  de  pire  si  j'eusse  été  corrompue  ?  C'est  un  bonheur  que 
j'aie  pu  me  conserver  honnête  avec  les  horribles  conseils,  les  faux 
principes  et  les  mauvais  exemples  dont  j'ai  toujours  été  entourée. 
Je  n'ai  plus  de  ces  excès  de  faiblesse  à  redouter;  mais  mon  expérience 
ne  m'a  que  trop  appris  que  je  ne  puis  me  conduire  seule,  sans  laisser 
toujours  sur  mes  traces  un  vernis  de  légèreté  et  de  torts.  Eh  !  qui 
m'a  fait  ouvrir  les  yeux  sur^  ma  conduite  ?  qui  m'a  ramenée  aux 
vrais  principes ^  ?  —  Ma  fermeté*  est-elle  de  moi?  —  Non;  je 
la  dois  au  tendre  ami  dont  je  voudrais  faire  le  bonheur;  mais^  le 
sort  nous  sépare  sans  cesse  !  Il  vaut  donc  mieux  mourir  dès  à  présent... 
Mais,  mes  enfans  ?...  Mon  fils  est  sans  nerfs;  il  ne  me  donnera^  que 
du  chagrin.  Ma  fille  ?  Ma  mère  ?...  —  N'y  pensons  pas.  Mon  mari 
est  si  ému,  le  spectacle  de  ma  mort  le  frappe,  peut-être  se  conduira- 
t-il  de  manière  à  réparer  à  l'avenir  le  tort  qu'il  a  fait  à  ses  enfans. 
J'ai  fait  mon  testament;  mes  affaires  sont  en  ordre;  je  puis  mourir 
tranquille. 


1.  Ces  cinq  mots  sont  en  surcharge  dans  le  ms.  B. 

2.  Var.  B,  cahier  150  [vieux],. fol.  293  :  «  fait  rougir  de  »   (biffé  et  remplacé). 

3.  Id.   :  «  au  bien  »  (biffé  et  remplacé). 

4.  Id.  :  «  Ce  que  j'ai  fait  d'irréprochable  est-il...  »  (remplacé). 

5.  Id.  ajoute  :  «  il  faudrait  pour  cela  ne  nous  j a  tuais  quitter  et  »  (biffé). 

6.  Id.  :  ><  Mes  fils  n'ont  pas  d'âme  ;  ils  ne  nous  donneront...  »  (rectifié). 
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Au  bout  de  trois  heures,  je  rendis  pour  la  première  fois,  depuis 
vingt-quatre  [heures]  environ,  un  demi-"verre  d'urine.  Je  voubas  le 
voir  pour  juger  de  mon  état;  mes  gens  prirent  différens  prétextes 
pour  m'en  empêcher;  mais  j'ordonnai  à  M.  Balbi  de  me  la  faire 
apporter.  On  céda  enfin.  Elle  était  d'un  rouge  noirâtre,  et  j'avais 
ouï  dire  que  ce  symptôme  est  presque  toujours  mortel.  Je  regardai 
M.  Balbi  :  «  Monsieur,  je  suis  perdue,  lui  dis-je  avec  assez  de 
sens  froid.  Je  vois  que  je  n'ai  plus  que  peu  d'heures  à  vivre.  Les 
dernières  doivent  être  cruelles;  qu'on  me  laisse  un  moment  tandis 
que  j'ai  encore  ma  tête.  » 

Il  rougit  et  resta  interdit.  Ils  se  retirèrent  tous  au  fond  de  la  chambre, 
en  fondant  en  larmes.  Je  ne  me  sentis  pas  fort  émue,  et  je  crois  que 
l'indifférence  révoltante  de  mon  fils^  ne  contribua  pas  peu  à  me 
resserrer  l'âme.  Je  fermai  mon  rideau  et,  en  cherchant  en  moi  tout 
ce  qui  pouvait  m' être  de  quelque  consolation  en  mourant,  je  me 
trouvai  assez  détachée  de  tout,  à  votre  idée  près,  que  j'éloignai 
de  toutes  mes  forces,  parce  que  je  ne  pouvais  concevoir  ce  que 
vous  deviendriez  et  que  cela  me  tourmentait  trop. 

Ensuite,  je  les  rappelai.  Je  recommandai  mon  fils  à  M.  Balbi; 
je  fis  un  sermon  court  à  mes  domestiques,  en  les  louant  sur  ce  que 
j'avais  connu  de  bon  en  eux;  je  les  exhortai  à  corriger  les  défauts 
que  d'autres  maîtres,  moins  indulgens  que  moi,  ne  leur  passeraient 
peut-être  pas.  Je  leur  protestai  que  l'esprit  de  justice  m'avait  toujours 
conduite  envers  eux,  et  je  les  assurai  que,  si  j'avais  manqué  à  ce 
principe,  c'était  involontairement.  Je  convins''^,  en  voyant  leur 
douleur,  qu'ils  étaient  tous  plus  à  plaindre  que  moi.  Je  finis  par 
leur  apprendre  que  j'avais  fait  mon  testament,  et  que  chacun  y  était 
porté  suivant  ses  services^.  Je  sentis  que  ma  vue  se  troublait;  et  en 
effet  j'eus  peu  de  temps  après  une  faiblesse  assez  longue,  après 
laquelle  il  me  prit  une  sueur  froide  qui  me  dura  jusqu'après  de  sept 
heures  du  soir. 

A  neuf,  le  médecin  que  M.  de  Montbrillant  était  allé  chercher 
arriva,  et,  après  m'avoir  bien  examinée,  il  dit  qu'il  me  trouvait 
très  mal  en  effet;  que  je  devrais  la  vie  au  courage  que  j'avais  eu  de 
ne  rien  faire;  qu'un  remède  mal  placé  dans  cet  état  pouvait  me  tuer 
sur-le-champ;  que  les  applications  d'herbes  émollientes  que  j'avais 
employées,  étaient  un  remède  innocent  et  convenable  à  ma  situa- 
tion, mais  pas  assez  actif;  qu'il  allait  m'en  donner  un  autre  qui, 
avant  deux  heures,  me  remettrait  dans  mon  état  naturel;  mais  qu'il 
était  temps  d'y  remédier. 

Il  n'est  pas  possible  de  rendre  le  transport  qui  s'empara  de  tous 

1.  Var.  B,  cahier  151  [vieux],  fol.  506  :  «  du  petit  de  Montbrillant  »  (corrigé). 

2.  Id.,  fol.   307  :  «  je  les  assurai  ». 

3.  Ces  lignes  fourniraient  à  Grcuze  le  sujet  d'une  toile,  ou  à  Diderot 
celui  d'une  description. 
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mes  gens  à  ces  mots.  M.  de  Montbrillant  sauta  au  col  du  médecin, 
et  tous  mes  domestiques  se  jetèrent  à  la  fois  à  mes  genoux. 

Je  vous  avoue  que  mon  premier  mouvement  me  porta  à  être  encore 
plus  aise  de  ces  marques  d'attachement,  que  du  bonheur  d'être 
rendue  à  la  vie  au  moment  où  je  comptais  la  perdre.  Mon  premier 
soin,  pendant  qu'on  préparait  le  remède,  fut  de  vous  faire  écrire 
par  M.  Balbi.  Je  comptais  ajouter  un  mot  à  la  lettre,  mais  le  médecin 
s'y  opposa.  Elle  ne  pouvait  partir  qu'au  lendemain  midi,  et  j^  dis 
à  Balbi  d'ajouter  d'heure  en  heure  tout  ce  qui  arriverait,  jusqu'au 
départ  de  la  lettre.  Vous  savez  le  prompt  succès  qu'eut  le  remède, 
et  l'arrivée  de  M.  Tronchin  qui  me  trouva  hors  d'affaire. 

Mais  je  vois  qu'il  faut  revenir  à  cette  confession  qui  vous  tour- 
mente. J'avais  entendu  mes  gens  raisonner  entre  eux  sur  la  nécessité 
de  m'en  parler.  Aucun  d'eux,  en  l'absence  de  M.  de  Montbrillant, 
n'osait  s'en  charger.  Ils  murmuraient  tous  de  ce  qu'ils  n'y  avaient 
pas  pensé.  Ils  proposèrent  à  Balbi  de  m'en  parler;  il  refusa  et  dit 
qu'il  fallait  attendre  l'arrivée  de  M.  Tronchin,  qui  déciderait  de 
la  nécessité  de  cette  démarche,  qui  pouvait  m' effrayer  en  pure  perte. 
Je  m'applaudis  intérieurement  de  cette  décision;  étant  bien  convaincue 
qu'il  ne  me  trouverait  pas  en  vie.  M.  Balbi  voulut,  peu  de  temps  après, 
en  imposer  à  l'enfant  qui  riait  et  polissonnait  au  fond  de  la  chambre. 
Il  répondit  ce  qu'il  venait  d'entendre,  qui  est  que  :  si  j'eusse  été 
si  mal  qu'on  le  disait,  son  papa  m'aurait  fait  confesser. 

Dans  un  moment  où  tout  le  monde  était  éloigné,  il  s'approcha 
de  mon  lit  et  me  confia  tout  bas  que  M.  Tronchin  devait  amener 
un  confesseur,  et  qu'on  l'attendait  pour  m'en  parler.  Alors,  ne 
pouvant  plus  être  censée  ignorer  cette  nécessité,  je  lui  répondis  que 
mon  intention  n'était  pas   de  l'attendre. 

J'appelai  M.  Balbi  et  je  le  priai  d'envoyer  chercher  le  curé  de  la 
paroisse.  Il  arriva  ivre  mort^;  ce  qui  me  mit  fort  à  mon  aise.  Je  lui 
parlai  en  conséquence  de  son  état;  il  eut  l'effronterie  de  m'exhorter 
à  recevoir  mes  sacremens;  et  je  lui  représentai  que,  vomissant  sans 
cesse,  je  ne  le  pouvais  pas.  On  me  pressa  sur  l'extrême-onction. 
Je  remis  à  l'arrivée  de  M.  Tronchin;  et  l'on  n'osa  plus  m'en  parler. 

Tronchin,  en  arrivant,  me  dit  qu'il  avait  rencontré  les  deux  domes- 
tiques que  M.  Balbi  avait  laissés  en  arrière  pour  ne  pas  multiplier 
les  embarras  du  retour.  Ils  venaient  à  pied  comme  deux  fols  ayant 
perdu  la  tête,  et  dans  une  douleur  inexprimable.  Il  les  fît  retourner, 
non  sans  peine.  M.  de  Ménil  voulait  aussi  l'accompagner.  Il  le  pria 
de  rester  et  de  faire  tout  préparer  pour  mon  arrivée.  En  effet,  jusqu'à 
mon  lit  était  bassiné  lorsque  je  descendis  de  voiture^. 


1.  Dcni.  Afin.,  p.  15  :  «  C'était  un  paysan.  Il  me  parut  ivre  ». 

2.  Le  passage  :  «  M.  de  Ménil...  voiture  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cahier 
131,  fol.  510. 
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Voilà,  mon  tendre  ami,  l'exacte  vérité  de  tout  ce  que  vous  avez 
voulu  savoir.  L'émotion  que  m'a  causée  le  souvenir  de  ces  événe- 
mens,  beaucoup  plus  vive,  je  vous  jure,  que  ne  l'a  été  la  réalité, 
m'empêchera  pour  aujourd'hui  de  causer  plus  longtemps  avec  vous. 
Adieui. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Voici  une  journée  que  j'aurai  pu  compter  parmi^  les  plus  heureuses 
que  je  passerai  sans  vous*.  J'ai  dîné  chez  Madame  votre  mère 
avec  M.  de  Montbrillant,  qui  est  arrivé  en  bonne  santé.  Après 
quoi  j'ai  reçu  vos  deux  lettres.  Une  seule  chose  m'a  troublé  et  a 
gâté  absolument  ma  satisfaction;  c'est  ce  que  vous  m'apprenez  de 
nouveau  au  sujet  de  ce  monstre  de  René.  Vous  ne  sauriez  croire 
quel  effet  font  sur  moi  de  pareilles  horreurs;  elles  ébranlent  toute 
ma  machine  et  me  laissent  des  impressions  profondes.  Tâchons 
d'effacer  le  souvenir  de  ces  infamies. 

Il  faut  que  nous  nous  chargions  de  faire  vivre  la  vieille  mère 
Éloy.  Il  ne  la  met  pas  à  la  porte.  Il  n'a  garde;  mais  il  se  conduit 
de  façon  avec  elle,  qu'elle  préférerait  de  mendier  son  pain  dans  la 
rue  à  rester  avec  lui.  Voyez  si  elle  pourrait  s'établir  chez  vous, 
et  mandez-moi  vos  idées.  Garnier,  vous  et  moi  partagerons  ces 
frais,  chacun  suivant  nos  moyens. 

^Je  vous  remercie,  ma  tendre  amie,  de  vos  inquiétudes  pour  moi 
sur  l'aventure  de  La  Congé.  Vous  avez  bien  senti  toute  l'horreur 
de  ma  situation;  soyez  sûre  que  j'ai  bien  senti,  de  mon  côté,  tout  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi  dans  cette  occasion;  tout,  jusqu'aux 
plus  petits  soins,  aux  moindres  inquiétudes,  rien  ne  m'a  échappé. 
Votre  époux  nous  a  beaucoup  parlé  de  cette  cruelle  journée,  de 
tout  ce  que  vous  avez  dit  et  fait  de  touchant;  mais  c'est  de  vous 
que  je  veux  apprendre  tout  cela. 


1.  Le  ms.  B,  cahier  159  (fol.  402),  porte  ici  l'indication  :  «  Il  faut  mettre  la  lettre 
de  M.  Voix  à  Mme  de  Montbrillant  cotée  3  5  avant  celle  qui  suit.  »  La  lettre  «  cotée  3  5  » 
est  celle  qui  débute  par  :  «  Voici  une  journée...  ».  La  lettre  «  qui  suit  «est  celle  qui 
commence  par  :  «  Je  ne  sais  pourquoi  ...  ».  Elles  figurent  dans  le  cahier  151  (nou- 
veau) dans  l'ordre  définitif  où  elles  sont  imprimées  ci-dessus. 

2.  Publiée,  avec  des  remaniements  et  des  coupures,  dans  Mém.  Il,  p.  414-415. 
—  Le  texte  primitif  (B,  cahier  159,  fol.  409)  comporte  partout  le  tutoiement. 

3.  Var.  b,  fol.  409  :  «  au  nombre  des  »  (rectifié). 

4.  Mém.  11,  p.  414  :  «  Voici  une  des  plus  heureuses  journées  que  j^  aie  pu  avoir  sans 
vous.  » 

5.  Le  texte  qui  suit,  jusqu'à  «...  tendrement  chérie  !  »,  est  omis  des  Mémoires. 
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Vous  ne  m'avez  point  encore  parlé  de  votre  fils.  J'avais  mal 
auguré  de  ce  silence,  et  votre  mari  m'a  confirmé  mes  soupçons. 
Croyez,  mon  amie,  que  votre  bonheur  doit  être  très  indépendant 
de  tout  cela;  c'est  en  vous  qu'il  faut  le  chercher,  et  vous  serez  tou- 
jours sûre  de  le  trouver.  Au  reste,  votre  fils  est  bien  jeune  et  peu 
avancé  pour  son  âge.  Rappelons  ce  que  nous  avons  dit  souvent 
sur  les  préventions;  gardez- vous  d'en  prendre  d'injustes,  et  sus- 
pendez votre  opinion  pour  marcher  avec  équité  et  le  guider  plus 
sûrement^.  J'ai  été  fort  content  de  tous  vos  amis  en  cette  occa- 
sion. Ah  !  qu'ils  sentent  bien  tout  ce  que  vaut  cette  adorable  Emilie; 
comme  elle  est  tendrement  chérie  1... 

Eh  bien  !  Beauval  n'a  pas  remis  les  pieds  chez  Milord.  Il  y  a  plus 
de  dix  jours  qu'on  n'en  a  entendu  parler.  J'ai  passé  chez  lui;  il  était 
à  Versailles-.  J'y  passerai  encore  pour  lui  dire  son  fait,  suivant  ma 
conscience.  Mon  Dieu,  que  les  hommes  sont  plats  et  qu'ils 
m'ennuient  ! 

Il  fait  ici  le  plus  beau  temps  du  monde,  qui  m'entretient  dans  une 
douce  mélancolie.  Je  pense  quelquefois  que  nous  passerons  l'hiver 
prochain  à  la  campagne  ensemble.  Mon  Dieu,  que  cette  idée  me 
plaît,  et  que  je  serais  heureux  si  elle  se  réalisait  !  Rapportez-nous 
la  santé,  et  tout  ira  bien.  Ne  soyez  point  triste,  je  vous  en  conjure; 
songez  que  cela  pourrait  retarder  votre  guérison;  pensez  à  vous 
amuser,  et  mandez-moi  si  vous  y  réussissez. 

^J'ai  oublié  de  vous  gronder  sur  l'article  de  votre  maman.  Vous 
dites  qu'elle  renferme  sa  douleur  en  dedans.  Croyez  que  j'en  peux 
mieux  juger  que  ceux  qui  ne  la  voient  qu'en  passant,  et  que  je  ne 
vous  trompe  pas.  Ainsi,  j'espère  que  voilà  la  première  et  dernière 
défiance  que  vous  aurez  sur  cet  article.  Mandez-moi  un  peu  si  vous 
êtes  d'accord  avec  M.  de  Montbrillant^  sur  vos  décomptes  et  sur 
vos  finances.  Je  trouve  que  vous  avez  très  bien  fait  de  vous  défaire 
de  votre  cocher.  J'ai  reçu  une  lettre  de  change  pour  vous,  dont 
vous  me  manderez  la  destination.  Je  désire  bien,  ma  chère  amie, 
que  vous  puissiez  finir  d'acquitter  vos  dettes,  et  même  épargner 
pendant  votre  voyage.  Si  M.  de  Montbrillant  est  susceptible  de 
réflexions  et  d'honnêteté,  il  mettra  aussi  votre  absence  à  profit 
pour  se  liquider;  mais  je  n'ose  l'espérer  pour  lui  et  pour  vos  enfans^. 
Je  tâcherai  cependant  d'avoir  une  conversation  avec  lui;  ne  fût-ce 


1.  Le  passage  :  «  Au  reste...  plus  sûrement  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cahier 
159,  fol.  410.  —  Grimm  détestait  le  jeune  d'Épinay   et  ne  le  dissimulait  guère. 

2.  Aléaj.  II,  p.  415  :  «  il  était  absent  ». 

3.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  destination  »,  est  omis  des  Mémoires. 

4.  Var.  B,  cahier  159,  fol.  410  :  «  avec  V époux  »  (biffé  et  corrigé). 

5.  Le  paragraphe  primitif  s'arrêtait  sur  ce  mot.  Puis  fut  ajouté  en  surcharge 
(fol.  411)  le  passage  :  «  Il  est  bien  important...  propres  domestiques  »;  et  enfin 
(cahier  151,  fol.  313)  la  phrase  :  «  Je  tâcherai...  ses  dispositions.  » 

in.  19 
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que  pour  voir  ses  dispositions.  Il  est  bien  important  que  vous 
mettiez  vos  affaires  au  point  de  n'avoir  plus  à  souffrir  de  ses  désordres. 

Est-ce  que  vous  n'auriez  pas  pu  loger  chez  M.  de  Ménil  ?  Ne 
vous  l'a-t-il  pas  offert  ?  Il  me  semble  que  cet  arrangement  aurait 
été  très  convenable  et  beaucoup  moins  frayeux^.  Peut-être  même 
y  auriez-vous  été  mieux  servie  que  par  vos  propres  domestiques  ? 

2  Mon  voisin  le  chevalier  Le  Maire  est  arrivé.  Nous  avons  déjà 
un  peu  parlé  de  vous,  et  nous  nous  promettons  d'y  revenir  souvent. 
Hélas  !  tout  cela  ne  vous  rendra  pas  à  nos  vœux^  !  J'attends  vos 
lettres  avec  une  impatience  inexprimable;  vous  m'en  enverriez  dix 
par  jour,  que  je  n'en  aurais  jamais  assez.  Hélas  !  ma  tendre  amie, 
que  le  temps  où  je  vous  reverrai  est  loin*  I  Adieu,  mon  amie,  mon 
unique  bien;  vous  ne  concevrez  jamais  jusqu'où  va  ma  tendresse 
pour  vous.  Hélas  !  ils  nous  l'ont  arrachée^  !  Ah  !  que  je  suis 
à  plaindre  ! 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  suis  d'une  tristesse  mortelle.  Je  me 
porte  pourtant  bien,  je  n'ai  point  de  vapeurs,  point  d'ennui;  les 
lettres  que  j'ai  reçues  ce  matin  m'ont  enivrée  de  joie,  et  plus  je  les 
relis  ce  soir,  plus  mon  âme  se  resserre.  D'où  me  vient  ce  pressen- 
timent qui  m'obsède  ?  Je  crains,  et  je  sens  que  je  crains  pour  vous; 
mais  pourquoi  chercherai s-je  d'autres  prétextes  et  d'autres  motifs  à 
ma  tristesse,  que  celui  de  notre  séparation?  Je  reçois  vos  lettres; 
mais  elles  sont  de  cinq  à  six  jours.  Qu'il  arrive  de  choses  dans  cet 
espace  de  temps''  !...  Essayons  donc  si,  en  causant  doucement,  je 
serai  plus  tranquille.  Ce  que  vous  me  mandez  de  René  est  incom- 
préhensible; voilà  certainement  un  abominable  homme.  Je  ne  veux 
pas  beaucoup  appuyer  sur  les  réflexions  qu'il  me  fait  faire;  il  noircit 
mon  imagination  et  mon  âme.  Je  ne  saurais  penser  sans  trouble 
à  un  méchant  aussi  décidé. 

En  vérité,  mon  ami,  c'est  une  chose  bien  curieuse  que  de  me  voir 


1.  Mêni.  II,  p.  416  :  «  coûteux  ^k 

2.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  nos  vœux  »,  est  omis  des  Mémoires. 

3.  Var.  B,  cahier  160,  fol.  414,  ajoute  :  «  A.dieu,  mon  Emilie  si  adorable  et  si  adorée^. 

4.  Id.  ajoute  :  «  Écris-moi  donc,  ma  chère  petite,  puiscjue  Caste  [=  Tronchin]  te  le 
permet  et  que  c'est  ma  seule  consolation.  »  (biffé). 

5.  Id.  ajoute  :  «  Viens,  viens  dans  mes  bras.  Tu  ne  seras  nulle  part  aussi  bien.  »  (biffé). 

6.  Publiée,  avec  des  retouches  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  416-421; 
et,  fragmcntairement,  dans  Dern.  Ann.,  p.  30  à  35.  —  Var.  B,  cahier  159,  fol.  402, 
porte  partout  le  tutoiement. 

7.  Mém.  II,  p.  416  :  «  dans  six  jours  ». 
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recevoir  vos  lettres.  La  joie,  le  trouble,  l'inquiétude  m'agitent^. 
Je  ne  sais  si  je  dois  commencer  la  lecture  par  le  commencement  ou 
par  la  fin.  Je  suis  en  peine  jusqu'à  la  ligne  qui  me  peint  votre  situa- 
tion, celle  de  ma  mère,  de  mon  enfant.  Je  suis  plus  heureuse^ 
à  la  seconde  lecture,  et  puis,  peu  à  peu  mon  illusion  finit,  et  je  me 
retrouve  à  cent  lieues  de  tout  ce  qui  m'est  cher". 

*Vous  ne  voulez  donc  pas  que  je  revienne  sans  vous  ?  Ah  ! 
vous  n'avez  pas  eu  le  premier  cette  idée;  j'étais  bien  résolue  de 
vous  le  demander;  mais  ai-je  eu  encore  le  temps  de  vous  rien  dire  ? 
Ce  que  vous  me  mandez  de  Pauline  m'a  infiniment  touchée;  mais, 
comme  vous  dites,  je  n'ose  encore  prononcer  sur  ce  qu'elle  devien- 
dra. J'écris  aujourd'hui  un  mot  à  Mlle  Durand  pour  ma  mère  et 
pour  elle;  j'y  parle  de  ma  reconnaissance  pour  tous  mes  amis,  et 
particulièrement  pour  M.  de  Formeuse^. 

La  vie  qu'on  mène  ici  me  convient  fort.  Je  sens  que  j'y  serais 
si  heureuse  avec  vous,  que  j'aurais  peine  à  m'en  détacher.  Les  mœurs 
sont  un  peu  loin  des  nôtres,  à  ce  qu'il  me  paraît  dans  le  peu  que  j'ai 
déjà  vu.  Elles  sont  simples,  et,  quoiqu'il  y  ait  quelques  citoyens 
qui  crient  à  la  corruption^,  je  suis  tout  émerveillée  de  leur  pureté 
et  de  leur  innocence^.  Il  y  a  de  fort  beaux  établissemens  politiques; 
celui  que  j'ai  déjà  eu  occasion  d'approfondir  est  celui  de  la  Chambre 
des  blés,  par  le  moyen  de  laquelle  il  n'y  a  jamais  de  cherté.  Le  sol 
ne  peut  nourrir  que  neuf  mille  personnes  environ,  et  il  y  a  vingt- 
quatre  mille  habitans^.  La  Chambre  des  blés  est  dirigée  par  un  certain 
nombre  de  magistrats  régnants,  et  par  quelques  membres  d'un  de 
leurs  Conseils,  appelé  Deux-cents,  parce  qu'il  est  composé  de  deux 
cents  bourgeois  de  la  ville''.  Ces  directeurs  sont  chargés    de    faire 


1.  Var.  B,  cahier  159;  fol.  402  :  «  Si  tu  voyais  la  joye,  etc.,  qui  m'agitent.  » 
(corrigé). 

2.  Id.  fol.  403  :  «  ...ta  situation;  ensuite  heureuse...  »  (Cette  leçon  omet  donc 
de  mentionner  la  mère  et  l'enfant). 

3.  Id.  fol.  403  :  «  ...cent  lieux  de  toi.  Tu  ne  veux  donc  pas...  »  (corrigé). 

4.  La  suite  du  paragraphe  est  omise  des  Mémoires. 

5.  Le  passage  depuis  :  «  Ce  que  vous  me  mandez...  »  est  un  ajouté  marginal 
en  B,  fol.  403. 

6.  Parmi  ces  censeurs  figuraient  le  conseiller  Tronchin  et  le  pasteur  Moultou. 
—  Cf.  la  note  de  Daniel  Mornet,  éd.  de  la  Nouvelle  Héloïse,  t.  IV,  p.  209. —  Sur 
tout  ce  sujet,  cf.  Ch.  Du  Bois-Melly,  l^es  Mœurs  genevoises  de  1700  à  1760  (Genève, 
Juilien,  1875);  et  l'article  de  d'ALEMBERX,  dans  V Encyclopédie  (novembre  1757). 
Jullien,    1875). 

7.  Cf.  la  Nouvelle  Héloïse,  6^  partie,  lettre  5  :  «  Le  genevois  est,  de  tous  les  peuples 
du  monde,  celui  qui  cache  le  moins  son  caractère...  Ses  mœurs,  ses  vices  mêmes, 
sont  mêlés  de  franchise.  Il  se  sent  naturellement  bon,  et  cela  lui  suffit  pour  ne 
pas  craindre  de  se  montrer  tel  qu'il  est.  »  (éd.  D.  Mornet,  t.  IV,  p.  208). 

8.  Ibid.  :  «  Le  territoire  ne  suffirait  pas  à  nourrir  les  habitants  ».  —  D'Alem- 
bert  {loc.  cit.)  :  «  Ville  qui  compte  à  peine  vingt-quatre  mille  âmes.  » 

9.  «  Genève,  ville  d'environ  vingt  et  un  mille  habitants,  ne  comptait  pas  plus 
de  treize  cents  citoyens  ou  bourgeois  ayant  droit  de  siéger  au  Conseil  général... 
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venir  tous  les  ans  soixante  mille  sacs  de  blé  de  tous  les  endroits 
d'où  l'on  n'en  apporterait  pas  naturellement  au  marché  i.  Il  est 
emmagasiné.  Les  boulangers  de  la  ville  sont  obligés  de  s'appro- 
visionner dans  ces  magasins;  mais  le  pain  de  boulanger  ne  sert 
guère  que  pour  les  cabarets,  pour  le  peuple,  et  pour  les  étrangers 
qui  passent 2.  La  plupart  des  particuliers  qui  sont  un  peu  aisés  font 
leur  pain  chez  eux^,  et  il  leur  est  libre,  si  le  produit  du  sol  de  chaque 
propriétaire  ne  lui  suffit  pas,  de  se  fournir  au  marché  public;  ce  qui 
fait  quelquefois  monter  le  prix  du  marché.  Alors  les  directeurs  de 
la  Chambre  font  tout  à  coup  répandre  la  quantité  de  sacs  nécessaires 
pour  remettre  l'équilibre.  Le  pain  du  boulanger  est  fixé  invariable- 
ment. Les  frais  de  cet  établissement  sont  comptés  au  nombre  des 
charges  de  la  république^.  Le  but  de  la  république  n'est  pas  de 
gagner,  comme  il  est  aisé  de  le  présumer,  mais  seulement  de  garantir 
à  jamais  des  disettes  et  de  ces  inconvéniens. 

^5 Puisque  je  suis  sur  cette  matière,  il  faut  dire  un  mot  de  leur 
hôpital,  qui  est  un  peu  mieux  entendu  que  le  nôtre.  La  maison  qui 
porte  ce  nom  n'est  point  décorée;  elle  est  située  dans  le  lieu  le  plus 
sain  de  la  ville;  il  y  a  très  peu  de  logemens;  cette  maison  sert 
seulement  de  dépôt  aux  registres  et  à  la  caisse.  Les  administrateurs 
s'y  assemblent  une  fois  la  semaine  pour  y  traiter  des  affaires 
relatives  aux  pauvres.  Là,  ils  font  distribuer  secrètement  les  secours 
requis  dans  chaque  pauvre  ménage,  ou  par  le  particulier  forcé  d'y 
avoir  recours.  Quelquefois  cependant,  on  y  reçoit  des  pauvres 
de  la  république  qui  sont  sans  asile;  mais  cela  est  rare,  parce  que, 
par  la  tournure  des  mœurs,  il  n'y  en  a  presque  point  dans  le  cas.  Quant 
aux  mendians  passagers,  ils  sont  arrêtés  aux  barrières  et  conduits 
à  l'hôpital  par  une  sentinelle.  Ils  y  sont  hébergés  un  certain  temps 

Le  conseil  des  CC,  dont  un  certain  nombre  de  familles  privilégiées  formait  la 
pépinière,  cntr'ouvrit  quelquefois  ses  portes  après  les  troubles  de  1734  à  38  [...] 
pour  donner  passage  à  de  nouveaux  élus  :  gens  du  négoce,  notables  de  l'industrie 
ou  des  professions  libérales.  »  (Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  8  et  9). 

1.  «  Dans  un  temps  où  les  mesures  contre  la  peste  et  les  hostilités  internatio- 
nales déterminaient  si  fréquemment  la  France  et  la  Savoie  à  la  brusque  interrup- 
tion du  commerce  et  de  l'exportation  des  blés,  la  crainte  de  la  disette  n'était 
que  trop  justifiée.  Le  blé,  acheté  au  grenier  de  la  Seigneurie...,  était  envoyé 
au  moulin  et  restitué  en  farine,  moyennant  une  faible  rétribution,  payée  seule- 
ment après  le  contrôle  du  poids  du  blé.  »  (Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  109). 

2.  «  Les  boulangers  ne  vendaient  leur  pain  qu'aux  gens  sans  ménage,  aux  hôtes 
des  logis,  aux  soldats  de  la  garnison,  aux  ouvriers  de  la  Seigneurie,  et  à  tous  ceux 
qui  vivaient  au  jour  le  jour.  »  (Du  Bois-Melly,  op.  cit.  p.  109). 

3.  «  1.2.  pétrissoire  se  voyait  alors  à  peu  près  dans  tous  les  logis.  La  servante  y 
manufacturait  le  pain  du  ménage,  au  moins  une  fois  par  semaine,  et  le  portait 
à  l'aube  chez  le  fournier  du  quartier.  »  (Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  109). 

4-  Var.  B,  cahier  150,  fol.  315,  ajoute  (biffé)  :  «  Un  pareil  établissement  en  France 
enrichirait  le  directeur  ;  mais  ici  c'est  impossible.  » 

5.  L'édition  Boiteau  (II,  p.  418)  omet  tout  ce  qui  suit,  jusqu'à  «  plus  malheu- 
reux ». 
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prescrit,  et,  suivant  leur  destination,  on  leur  donne  plus  ou  moins 
d'argent  jusqu'à  la  concurrence  d'un  florin,  qui  fait  à  peu  près  douze 
sols  de  notre  monnaie,  et  l'on  les  fait  conduire  à  la  porte  de  la  ville, 
de  même  par  une  sentinelle,  pour  continuer  leur  route.  S'ils  reviennent 
avant  le  temps,  ou  qu'ils  abusent  de  cette  hospitalité,  on  les  met 
en  prison,  et  ils  sont  absous  ou  punis  suivant  l'abus  qu'ils  ont  com- 
mis. Une  partie  de  ces  frais  est  à  la  charge  de  la  république,  le 
reste  est  affecté  sur  des  rentes,  et  l'on  fait  des  quêtes  annuelles  pour 
les  dépenses  extraordinaires^.  Tous  les  orphelins  des  citoyens  qui 
restent  sans  secours  sont  élevés  aux  frais  de  l'hôpital  et  y  sont  traités, 
non  comme  des  pauvres,  mais  comme  des  citoyens  plus  respectables 
que  d'autres,  à  proportion  de  ce  qu'ils  sont  plus  malheureux. 

Mais  revenons  à  moi  : 

2 Je  me  lève  entre  six  et  sept  heures;  toutes  mes  matinées  sont 
libres.  A  midi,  je  descends  sur  ma  terrasse  et  je  me  promène  dans 
le  jardin  public  lorsque  le  temps  le  permet.  Les  femmes  ont  ici  la 
liberté  d'aller  partout,  à  pied,  seules,  sans  laquais  et  sans  servantes. 
Les  étrangères  mêmes  se  feraient  remarquer  et  suivre,  si  elles  en 
usaient  autrement.  Cette  liberté  me  plaît  et  j'en  use. 

Je  dîne,  à  une  heure  ordinairement^,  chez  M.  Tronchin  ou  chez 
moi.  Depuis  deux  jusqu'à  six,  on  fait  ou  on  reçoit  des  visites;  à 
six  heures  tout  est  mort  dans  la  ville,  et  les  étrangers  restent  dans 
la  plus  complète^  solitude,  parce  que  chacun  se  rassemble  dans 
sa  société  particulière.  Chacun  tient  l'assemblée  à  son  tour;  on  y 
prend  le  thé  comme  en  Angleterre;  mais  la  collation  ne  se  borne 
pas  à  ce  breuvage;  on  y  trouve  d'excellentes  pâtisseries,  du  café  au 
lait,  du  chocolat  5,  etc. 


1.  Sur  l'hôpital  de  Genève  et  son  fonctionnement,  cf.  Du  Bois-Melly,  op.  cit., 
p.  333  à  340.  Les  bâtiments  du  Grand  Hôpital  étaient  ceux  de  l'ancien  couvent  de 
Sainte-Claire,  reconstruits  en  1707-17 14.  Le  petit  Hôpital  était  situé  sous  les  murs 
de  l'Évêché.  —  La  chambre  de  l'Hôpital,  qui  se  réunissait  chaque  dimanche,  était 
composée  d'un  syndic,  d'un  conseiller,  d'un  pasteur,  et  de  six  membres  du  Conseil 
des  Deux-cents.  On  distribuait  de  nombreux  secours  à  domicile,  sous  forme  de 
petites  pensions  alimentaires  aux  indigents  qui  avaient  encore  un  foyer  domestique. 
On  donnait  aussi  «  la  passade  »  (asile  temporaire)  à  tous  les  voyageurs  indigents, 
fort  nombreux  en  ce  temps-là,  qui  n'étaient  pas  du  ressort  des  «  Bourses  »,  établis- 
sements de  charité  destinés  à  venir  en  aide  aux  innombrables  misères  des  gens  «  du 
Refuge  ».  Il  y  avait  à  Genève  trois  Bourses  :  française,  allemande  et  italienne. 

2.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  après  le  retour  de  mon  tuteur  »,  a  été  égale- 
ment publié,  avec  plusieurs  coupures,  dans  Dern.  Années,  p.  30  à  35. 

3.  Mém.  II,  p.  418,  transfèrent  cet  adverbe  à  la  phrase  suivante. 

4.  Id.    :   «  parfaite  ». 

5.  Cette  collation  était  une  habitude  genevoise.  Cf.  la  Nouvelle  Héloïse  (4^  partie, 
lettre  10)  :  «  Tous  les  dimanches,  après  le  prêche  du  soir,  les  femmes  se  rassem- 
blent... On  cause,  on  chante,  on  joue...  La  collation  vient,  composée  de  quelque 
laitage,  de  gaufres,  d'échaudés,  de  merveilles  [rubans  de  pâte  cuits  dans  du  beurre] 
ou  d'autres  mets  du  goût  des  enfants  et  des  femmes...  Les  hommes  entrent  peu 
dans  ce  petit  gynécée.  »  (éd.  Mornet,  t.  III,  p.  198-199). 
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Les  assemblées,  qui  portent  le  nom  de  sociétés,  sont  composées 
d'hommes  et  de  femmes.  On  n'y  admet  guère  de  filles;  elles  ont  leurs 
sociétés  particulières,  où  les  hommes  et  les  garçons  ne  sont  intro- 
duits que  lorsque  l'une  d'elles  vient  à  se  marier.  Dans  ces  sociétés 
on  s'occupe  diversement,  suivant  l'âge  et  les  goûts  de  ceux  qui 
les  composent.  On  y  joue  beaucoup;  on  y  travaille;  on  y  fait  quel- 
quefois de  la  musique. 

Le  jeu  me  paraît  être  le  plaisir  dominant  des  femmes,  et  j'en  suis 
étonnée,  car  on  m'a  dit  qu'elles  étaient  toutes  aussi  instruites  que 
celles  que  j'ai  vues;  et  elles  le  sont  beaucoup^.  Il  y  a  quelques 
sociétés  composées  toutes  de  femmes-. 

Il  y  a  de  même  des  assemblées  d'hommes,  où  les  femmes  ne  sont 
point  admises,  qu'on  nomme  cercles^.  Mais  il  n'est  pas  vrai  qu'on 
y  fume  et  qu'on  s'y  enivre*.  Ces  cercles  se  tiennent  dans  des  appar- 
temens,  qu'un  certain  nombre  de  gens  qui  se  conviennent  louent 
à  frais  communs^.  On  s'y  rassemble  tel  jour  de  la  semaine  convenu; 
on  y  boit,  ou  y  mange ^,  on  y  trouve  les  papiers  publics;  et  là  on 
y  politique  à  perte  de  vue,  on  s'épuise  en  conjectures  et  en  décou- 
vertes sur  les  vues  et  les  projets  des  potentats,  et  quand  l'événement 


1.  «  Les  jeux  de  cartes,  dits  de  hasard,  ou  «  jeux  de  reste  «,  tels  que  la  bassette 
et  le  hocca,  furent  réprimés  et  pourchassés  sévèrement  dès  le  début  du  xvii^  siècle. 
Le  goût  du  jeu  se  réfugia  alors  dans  les  cercles,  dont  certains  devinrent  des  tri- 
pots. Les  jeunes  femmes  «  du  bel  air  »  raffolaient  du  pharaon;  les  femmes  de 
moindre  condition  «  donnèrent  aussi  dans  ce  train.  »  Un  conseiller  proposa  que, 
«  dans  les  défenses  qu'on  pourrait  faire  contre  le  jeu,  les  jeunes  femmes  soient 
expressément  comprises,  puisqu'elles  y  emploient  un  temps  qui  serait  bien  néces- 
saire à  l'éducation  de  leur  famille  ».  (Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  1 16-121). 

2.  «  Les  filles  et  les  femmes  sont  poussées  par  l'abandon  où  l'on  les  laisse 
à  faire  des  sociétés  entre  elles,  où  règne  aussi  l'esprit  de  dissipation.  »  (Cramer, 
Extraits  des  registres  du  Consistoire  de  Genève.) 

3.  «  Ces  sociétés  d'hommes,  qui  eurent  une  si  grande  importance  sur  la  vie 
publique  des  Genevois,  ne  prirent  faveur  que  vers  1734.  »  Vers  le  milieu  du  siècle 
on  trouvait  «  des  cercles  de  tout  ordre,  de  gens  de  lettres  et  d'épée,  de  négociants, 
d'artisans,  et  même  de  professions  inférieures  ».  (Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  m). 

4.  Cette  phrase  riposte  à  ce  que  dira  (ou  avait  dit)  Rousseau  dans  sa  Lettre 
sur  les  spectacles,  où  il  propage  cette  critique.  Et  pourtant,  le  Registre  de  1745 
observait  :  «  Il  est  certain  que  le  vin,  le  jeu,  les  plaisirs  de  la  table  et  les  conver- 
sations licencieuses  en  sont  les  principaux  attraits...  Pour  les  cercles  d'ordre  infé- 
rieur, l'ivresse,  la  licence  des  propos,  la  grossièreté  des  chansons,  assimilent 
ces  réunions  à  celles  des  habitués  des  caves,  où  se  débite  au  détail  le  vin  bourgeois.  » 
(Cité  par  Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  114).  De  même,  on  lit  dans  Cramer  :  «  Le 
mal  va  croissant  depuis  trente  ou  quarante  ans...  On  y  boit  et  mange;  on  y  joue 
aux  cartes,  on  y  perd  le  temps  et  même  les  nuits;  on  y  puise  l'esprit  de  dissipa- 
tion, d'oisiveté,  et  d'irréligion.  » 

5.  La  plupart  des  sociétés  avaient  «  logis  à  la  ville  et  jardin  dans  la  banlieue 
pour  le  jeu  de  boules...  Les  mêmes  opinions  politiques  groupèrent  alors  plus 
intimement  ceux  que  l'égalité  de  conditions  et  des  relations  habituelles  avaient 
réunis  précédemment  dans  quelque  chambre  de  cabaret.  »  (Du  Bois-Melly, 
op.  cit.,  p.   113). 

6.  Dern.  Années,  p.  32  :  «  On  n'y  boit  ni  n'y  mange...» 


HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT  295 

ne  confirme  pas  les  conjectures  de  ces  messieurs,  ils  n'en  sont  pas 
moins  contens  de  leur  sagacité  d'avoir  trouvé  incontestablement 
ce  que  telle  puissance  n'a  pas  fait,  mais  ce  qu'elle  aurait  dû  faire. 
C'est  que  les  hommes  sont  les  mêmes  partout,  à  quelques  petites 
modifications  près;  caryV  connais  à  Paris  de  ces  originaux-là.  Cepen- 
dant, ils  sont  en  général  plus  occupés  ici  de  leurs  affaires  que 
de  celles  des  autres;  mais  presque  tous  les  Genevois  ayant  leurs 
fonds  placés  en  France,  en  Angleterre  et  en  Hollande,  il  est  assez 
simple  qu'ils  prennent  une  part  très  intime  à  ce  qui  s'y  passe^.  Mais 
me  voilà  loin  de  ce  que  je  voulais  dire.  C'était,  si  je  ne  me  trompe, 
qu'à  six  heures  je  me  trouvais  à  peu  près  seule.  Eh  bien  !  ce  serait 
l'heure  où  je  commencerais  à  vivre,  si  j'étais  ici  en  famille  et  avec 
vous 2.  Au  reste,  les  mœurs  et  la  manière  de  vivre  de  ces  hommes- 
ci  sont  plus  touchantes  et  plus  satisfaisantes  à  voir  qu'aisées  à 
décrire.  La  vertu,  l'honnêteté,  et  surtout  la  simplicité  sont  la  base 
de  leur  politique;  tout  cela  est  cependant  saupoudré  d'un  petit 
vernis  de  pédantisme  qui,  autant  que  j'en  puis  juger,  est  néces- 
saire chez  eux  pour  maintenir  leur  simplicité,  en  quoi  consiste 
toute  la  force  de  leur  état.  Rien  ne  s'accorde  qu'au  mérite  per- 
sonnel, et  tout  se  refuse  à  qui  n'a  pas  l'estime  publique.^  Voilà, 
je  crois,  d'où  vient  que  ce  peuple  en  général  a  la  réputation  d'être 
faux.  Il  n'est  guère  possible  qu'une  multitude  d'hommes  rassemblés 
soient  tous  honnêtes  et  vertueux,  mais  ils  sont  tous  nécessiteux 
de  le  feindre*.  Il  est  certain  que  l'on  tient  compte  ici  du  plus  petit 
germe  de  vertu,  et  qu'il  est  mis  à  profit.  Telles  actions  qui  font  la 
gloire  de  nos  héros  de  vertu  à  Paris,  pourraient  faire  rougir  un 
citoyen  de  Genève.  Non,  depuis  que  j'ai  vu  ces  hommes-là  de  près, 
je  doute  que  René  y  vienne  à  demeure^. 

J'ai  eu  hier  une  conversation  fort  longue  avec  M.  Tronchin  sur  ma 
santé  et  sur  le  terme  qu'il  met  à  ma  guérison.  Sans  prononcer  encore 
affirmativement,  je  vois  qu'il  compte  sur  un  an  de  séjour  ici.  Je 
n'ai  pu  lui  cacher  l'effroi  que  me  causait  cet  arrêt.  En  effet,  mon 
tendre  ami,  que  deviendrais-je  s'il  fallait  être  ce  temps  absente  ?  ^Ne 
vous  serait-il  pas  au   moins   possible   de   venir  me  voir  après  le 


1.  Cf.  le  Registre  du  Consistoire  de  1745  :  «  On  y  parle  beaucoup,  peut-être 
trop,  de  la  politique  locale  et  des  affaires  étrangères.  »  (Du  Bois-Melly,  op. 
cit.,  p.  114);  cf.  également  la  Nouvelle  Héloïse,  5®  partie,  lettre  10  :  «  Hé  bien  I 
ne  me  voilà-t-il  pas  encore  dans  cette  maudite  politique  ?  Je  n'entends  parler 
ici  d'autre  chose  !  »  (éd.  Mornet,  t.  IV,  p.  210). 

2.  Var.  B,  cahier  159,  fol.  406  :  «  siy'e  t'avais  avec  moi.  »  (corrigé). 

3.  Cf.  d'Alembert  :  «  La  noblesse  ni  la  richesse  ne  donnent  ni  rang,  ni  pré- 
rogatives, ni  facilité  pour  s'élever  aux  charges...  Le  fils  d'un  magistrat  reste 
confondu  dans  la  foule  s'il  ne  s'en  tire  par  le  mérite.  » 

4.  Mém.  II,  p.  420  :  «  dans  la  nécessité  de  le  paraître  ». 

j.  Id.  :  «  que  Rousseau  Vi&nne  jamais  demeurer  parmi  eux  ». 
6.  Id.  omettent  ce  qui  suit,  jusqu'à  «  fin  de  l'automne  ». 
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retour  de  mon  tuteur,  si  je  suis  forcée  à  être  un  an  et  plus  ici^  ? 
Car  il  faudrait  bien  attendre  l'autre  printemps,  si  je  fais  tant  que  de 
rester  jusqu'à  la  fin  de  l'automne.  Ah  !  j'espère  que  ce  n'est  pas  le 
dernier  mot  de  mon  oracle. 

Vous  ai-je  dit  que  j'ai  eu  plusieurs  lettres   de   mon  tuteur  ?  Il 
ne  se  console  pas  de  ne  m'avoir  pas  conduite  ici^.  J'ai  été  passer 
encore  une  journée  chez  Voltaire.  J'y  ai  été  reçue  avec  des  égards, 
des  respects,  des  attentions,  que  je  suis  portée  à  croire  que  je  mérite, 
mais  auxquels  cependant  je  ne  suis  guère  accoutumée^.  Il  m'a  fort 
demandé  de  vos  nouvelles,  de  celles  de  Garnier  et  de  tous  nos  amis. 
Il  s'est  mis  en  quatre  pour  être  aimable;  il  ne  lui  est  pas  difficile 
d'y  réussir.  Malgré  cela,  à  vue  de  pays,  j'aimerais  mieux  vivre  de 
suite*  avec  M.  Garnier^,  qui,  par  parenthèse,  n'est  pas  vu  ici  comme 
il  le  mérite.  Croiriez-vous  qu'on  ne  parle  que  de  son  collègue,  lors- 
qu'il est  question  du  grand  ouvrage^  ?  J'ai  dit  ce  qui  en  était  et  ce 
que  j'ai  dû  dire.  Je  n'ai  dit  que  la  vérité;  mais,  si  j'eusse  menti,  je 
serais  crue  de  même;  quand  je  parle,  il  y  a  autant  d'yeux  et  de  bouches 
ouvertes  que  d'oreilles.  Cela  m'est  bien  nouveau  et  me  fait  rire''. 
La  nièce  de  Voltaire  est  à  mourir  de  rire 8.  C'est  une  petite  grosse 
femme  toute  ronde,  d'environ  cinquante  ans,  femme  comme  on  ne 
l'est  point,  laide  et  bonne,  menteuse  sans  le  vouloir  et  sans  méchan- 
ceté; n'ayant  pas  d'esprit,  et  en  paraissant  avoir;  criant,  décidant, 
politiquant,  versifiant,  raisonnant,  déraisonnant;  et  tout  cela  sans 


1.  Var.  B,  cah.  152,  fol.  318  :  «  Aiande::^-moi  s'il  ne  vous  serait  pas  [au  moins, 
en  surchargé]  possible  de  venir  me  voir  [après...  tuteur,  en  surcharge],  si  je  suis 
tellement  forcée  par  mon  oracle.  »  (corrigé). 

2.  Ce  début  de  paragraphe  est  en  surcharge  en  B,  fol.  318.  Il  est  omis  des 
Mémoires. 

3.  Voltaire  écrit  à  Thiériot,  le  7  décembre  1757  :  «  J'ai  quelquefois  chez  moi 
une  fermière  générale;  c'est  Mme  d'Épinay...  C'est,  à  mon  gré,  une  des  femmes 
qui  ont  le  meilleur  esprit.  Si  ses  nerfs  étaient  comme  son  âme  et  en  avaient 
la  force,  elle  ne  serait  pas  à  Genève  entre  les  mains  de  Tronchin...  »  —  Et,  quelques 
jours  plus  tard  :  «  J'ai  actuellement  chez  moi  Mme  d'Épinay.  Il  n'y  a  pas  là  de 
salmigondis  ;  cela  est  philosophe,  bien  net,  bien  décidé,  bien  ferme.  »  (Voltaire 
avait  écrit  de  Mme  de  Montferrat  :  «  C'est  un  joli  salmigondis  de  dévotion  et  de 
coquetterie.  ») 

4.  Mém.  II,  p.  421   :  «  habituellement  ». 

5.  Var.  b,  cah.  159,  fol.  408  :  ^^  j'aime  mieux  ton  Garnier,  qui...  »  (corrigé). 

6.  Mém.  II,  p.  421  :  «  ...  que  de  d'Alemhert,  lorsqu'il  est  question  de  l'Ency- 
clopédie ». 

7.  Le  passage  depuis  :  «  Croiriez-vous...  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  408. 

8.  Marie-Louise  Mignot,  née  en  1710,  avait  alors  quarante-sept  ans.  Fille  de 
la  sœur  de  Voltaire,  il  l'avait  toujours  beaucoup  aimée.  Dès  1737,  il 
écrivait  à  Thiériot  :  «  Vous  devriez  bien  aller  voir  mes  nièces  qui  ont  perdu 
leur  père...  Il  y  a  là  une  nièce  aînée,  qui  est  une  élève  de  Rameau  et  qui  a  l'esprit 
aimable.  Je  l'oudrais  bien  l'avoir  près  de  moi,  aussi  bien  que  sa  sœur...  »  Voltaire 
dota  Marie-Louise  lors  de  son  mariage  en  1738  avec  le  sieur  Denis,  commissaire- 
ordonnateur  des  guerres,  dont  elle  devint  veuve  en  1744.  Voltaire  la  recueillit 
chez  lui,  et  Mme  Denis  lui  tint  désormaie  sa  maison. 
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trop  de  prétention,  et  surtout  sans  choquer  personne,  ayant  par- 
dessus tout  un  petit  vernis  d'amour  masculin,  qui  perce  à  travers 
la  retenue  qu'elle  s'est  imposée.  Elle  adore  son  oncle,  en  tant 
qu'oncle  et  en  tant  qu'homme^;  Voltaire  la  chérit,  s'en  moque  et 
la  révère.  En  un  mot,  cette  maison  est  le  refuge  et  l'assemblage  des 
contraires,  et  un  spectacle  charmant  pour  les  spectateurs. 

2  Voltaire  m'a  beaucoup  plaisantée  sur  ma  confession  de  La  Congé; 
il  prétend  que  cette  démarche  ne  va  point  à  ce  qu'il  connaît  de  moi. 
Je  m'en  suis  assez  bien  tirée^  sans  me  compromettre,  ni  dévoiler 
mes  véritables  sentimens. 

Je  reste  chez  moi  aujourd'hui,  et  je  reçois^  tout  plein  de  gens  que 
M.  Tronchin  doit  m'amener.  J'ai  reçu  des  lettres  de  toute  ma  famille; 
je  dicterai  mes  réponses.  Mon  sauveur  veut  que  je  sois  sobre  sur 
l'écriture.  Mlle  Durand  et  vous  serez  les  seuls^  à  qui  j'écrirai  de 
ma  main;  elle  me  mande  en  détail  ce  que  vous  me  dites  en  quatre 
mots  de  mon  enfant.  Comme  je  lui  réponds,  je  me  contente  de  vous 
dire  que  la  sensibihté  de  cette  enfant  m'a  fait  pleurer  de  joie.  Quelle 
différence  d'elle  à  son  frère  !  Je  n'ai  pas  le  temps  de  vous  rien  dire 
de  lui  aujourd'hui.  Bonjour,  mon  tendre  ami. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant*. 

Ce  détail  de  la  journée  de  La  Congé,  que  je  viens  de  recevoir, 
ma  chère  amie,  ne  sortira  pas  de  longtemps  de  ma  tète.  Il  m'a  percé 
l'âme,  je  suis  au  désespoir  de  vous  l'avoir  demandé;  non  par  l'impres- 
sion qu'il  m'a  faite,  mais  parce  que  je  vois  que  vous  n'avez  pu  vous 
retracer  ce  tableau  sans  en  être  vivement  affectée.  Je  ne  m'en  console 
pas,  et  si  je  découvre  dans  votre  première  lettre  une  teinte  de 
tristesse,   je  me  serai  absolument  odieux. 


I.  Mme  Denis  était  de  complexion  amoureuse.  «  On  lui  reproche  d'avoir  été 
galante  dans  sa  jeunesse.  Je  le  crois  aisément  et  cela  doit  être  »,  écrit  d'elle  le  mar- 
quis de  Florian.  Mme  d'Épinay  se  fait  l'écho  discret  des  bruits  qui  couraient 
sur  la  nature  des  sentiments  qui  unissaient  l'oncle  et  la  nièce.  CcÙe-ci  mourra 
en  1790. 

z.  Ce  paragraphe  est  omis  des  Mémoires,  où  tout  ce  qui  concerne  l'épiso  de 
de  La  Conge-Châtillon  a  été  supprimé. 

3.  La  fin  de  la  phrase  est  ajoutée  en  B,  cah.  152,  fol.  319. 

4.  Mé/!i.  II,  p.  421  :  K  J[y  attends  ». 

5.  Mém.  II,  p.  421,  abrègent  :  «  Vous  serez  le  seul...  »  et  suppriment  la  suite 
jusqu'à  ((  aujourd'hui  ». 

6.  Publiée,  avec  des  coupures  et  des  altérations,  à  partir  de  «  J'attends...  vos 
lettres  »  dans  Mém.  II,  p.  422-427.  —  Le  début,  jusqu'à  «  absolument  odieux  », 
a  paru  dans  Dern.  Années,  p.  15  et  té. 
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Quant  à  moi,  j'en  ai  l'âme  tout  à  fait  malade.  Si  j'avais  pu  d'abord, 
après  la  première  lecture,  verser  un  torrent  de  larmes,  j'aurais  été 
trop  heureux.  J'étais  chez  Milord;  j'ai  eu  l'impatience  et  l'impru- 
dence d'y  lire  ma  lettre;  il  fallut  me  faire  violence  et  étouffer  mes 
larmes.  J'avais  promis  à  Milady  de  l'accompagner  à  l'Opéra;  je  n'ai 
pas  eu  un  moment  de  liberté  de  toute  la  journée.  Jugez  de  mon  état  ! 

Je  vous  écrirai  demain  plus  en  détail,  ma  tendre  amie;  aujourd'hui 
mes  affaires  me  commandent^. 

Le  lendemain,  à  midi. 

Je  sors  de  chez  le  chevalier.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous; 
mais  hélas  I  ma  chère  amie,  nos  regrets  ne  vous  rendent  pas  à  nos 
vœux.  Le  temps  fera  ce  que  nos  désirs  ne  peuvent  obtenir. 

J'attends 2  aujourd'hui  vos  lettres  avec  une  vive  impatience  ;  je 
tremble  qu'il  ne  vous  soit  resté  quelque  impression  de  ce  détail 
que  vous  m'avez  fait.  Je  ne  m'en  consolerais  pas^.  Si  vous  avez 
été  peu  satisfaite  de  votre  vie  passée,  oh  !  mon  amie,  c'est  une 
raison  de  plus  pour  vous  attacher  à  la  vie.  Il  ne  tient  qu'à  vous  de 
faire  oublier  vos  erreurs^.  Il  me  semble  que  vous  êtes  en  bon  chemin 
pour  cela.  Je  ne  redoute  que  votre  bonté  d'âme  et  votre  confiance 
dans  l'honnêteté  des  hommes^;  mais  cela  ne  doit  pas  être  sans  remède 
après  tant  de  tristes  expériences. 


1.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cahier  159,  fol.  413,  qui  poursuit 
ainsi  :«[...  de  mon  état.]  J'avais  le  cœur  extrêmement  serré.  Je  ne  me  souviens 
pas  d'avoir  été  de  longtemps  plus  touché  que  par  cette  lettre  si  douce  et  si  cruelle. 
Vous  êtes  pourtant  rendue  à  [mes,  biffé]  nos  vœux,  [mon  Emilie,  biffé].  Oui,  vous 
m'aimez,  et  [je  vous,  biffé]  nous  nous  adorons  encore  [et  ce  sera  pour  toute  ma 
vie,  le  Sauveur  m'en  est  garant,  biffé].  Non,  ce  malheur  [aurait,  biffé]  eût  été  pour 
moi  trop  effroyable  !  Si  vous  saviez  dans  quel  état  m'a  mis  la  première  nouvelle  I 
La  pâleur,  un  tremblement  universel  me  prirent;  le  désespoir  le  plus  profond 
que  j'aie  jamais  essuyé  (et  j'en  ai  essuyé  de  terribles)  s'empara  de  moi.  Ma  frayeur 
fut  portée  au  point  que  la  lettre  de  M.  Balbi  et  celle  de  votre  mari  me  parurent 
pleines  de  consolation  et  parvinrent  à  me  tirer  de  cette  agitation  terrible.  Ces 
lettres  qui,  dans  un  autre  temps,  m'auraient  affligé  mortellement,  ma  chère  [petite, 
biffé]  amie...  Je  ne  puis  plus  écrire.  Votre  lettre  m'a  trop  touché.  Je  vais  me  coucher, 
éteindre  ma  lumière,  et  me  livrer  dans  l'obscurité  à  cette  foule  d'images  dont  elle 
m'a  empli.  Ah  1  si  je  pouvais  être  attendri  et  pleurer  sur  le  bonheur  que  j'ai  eu 
de  [te,  biffé]  vous  sauver,  et  de  me  tirer  du  plus  grand  malheur  dont  j'aie  jamais 
été  menacé  ! . . .  [Ange  de  ma  vie,  où  es-tu  ?  biffé] .  »  Le  passage  entier  a  ensuite 
été  raturé. 

2.  Mém.  II,  p.  422,  font  précéder  «  J'attends  »  de  :  «  Je  suis  inquiet,  ma  tendre 
amie  »,  et  suppriment  «  aujourd'hui  ». 

3.  Id.  altèrent  ainsi  :  «  Je  tremble  d'en  recevoir.  La  dernière  ni' a  rendu  Vâme  malade. 
Au  nom  de  Dieu,  dissipe:^  cette  tristesse  à  laquelle  vous  êtes  en  proie.  » 

4.  Ce  passage,  depuis  :  «  Si  vous  avez...  »  a  été  publié  dans  Dent.  Ann.,  p.  16, 
avec  la  leçon  «  l'avenir  »  (au  lieu  de  «  la  vie  »),  et  prolongé  des  mots  :  «  et  tous  vos 
malheurs  au  public,  à  vos  amis  et  à  vous-même  ». 

5.  Var.  B,  fol.  414  :  «  que  votre  caractère  léger  et  trop  facile  »  (biffé  et  remplacé). 
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Je  ne  puis,  je  l'avoue,  penser  à  votre  vie  passée  sans  frémir;  vous 
avez  été  sans  cesse  le  jouet  des  méchans  et  de  gens  sans  conscience, 
mille  fois  plus  légers  que  vous;  mais  si  je  frémis,  c'est  comme  quel- 
qu'un échappé  à  un  grand  danger,  et  qui  a  sauvé  du  naufrage  ce 
qu'il  a  de  plus  précieux.  Ma  tendre  amie,  si  j'ai  pu  faire  quelque 
chose  pour  vous  ramener  à  vous-même,  ne  suis-je  pas  trop  heureux, 
et  n'êtes-vous  pas  bien  aise  d'en  avoir  l'obhgation  à  l'homme  du 
monde  que  vous  aimez  le  plus,  et  à  qui  vous  êtes  plus  chère  que 
la  vie  ?  Il  n'y  a  donc  rien,  dans  toute  votre  situation,  qui  ne  doive 
remplir  votre  âme  de  consolation  et  de  cette  joie  innocente  et  pure 
qui  n'est  jamais  entrée  dans  l'âme  d'un  méchant.  Vos  erreurs  passées 
vous  rendent  la  vertu  plus  chère  et  plus  précieuse;  l'aveu  que  vous 
en  faites  à  votre  ami  est  une  preuve  certaine  de  la  noblesse  et  de 
l'élévation  de  votre  âme;  c'est  un  bien  que  rien  ne  peut  vous  ravir. 

La  seule  chose  que  je  désire  actuellement  (car  je  ne  crains  plus 
pour  votre  santé;  M.  Tronchin  m'écrit  et  m'en  répond),  c'est  de 
vous  voir  porter  tous  vos  soins  à  l'arrangement  de  vos  affaires.  Il 
est  essentiel,  mon  adorable  amie,  que  vous  vous  en  mêliez  vous- 
même,  pour  rendre  par  la  suite  votre  sort  indépendant  de  tous  les 
événemens.  Mais  voulez- vous  que  je  vous  confie  la  seule  chose 
qui  m'ait  fait  quelquefois  de  la  peine,  quoique  bien  légère  ?  C'est 
une  remarque  que  j'ai  faite. 

«  Je  suis,  me  disais-je  quelquefois,  de  tous  les  hommes,  celui  qui 
a  le  moins  de  crédit  sur  l'esprit  de  Mme  de  Montbrillant.  Des  gens 
sans  caractère  l'ont  fait  plier  toute  sa  vie  à  leur  fantaisie;  des  méchans 
l'ont  engagée  sans  peine  dans  des  actions  très  équivoques.  Pour 
moi,  qui  peux  me  rendre  la  justice,  dans  toutes  les  occasions,  de 
n'avoir  jamais  eu  en  vue  que  son  bonheur,  sans  aucun  retour  sur 
moi,  j'ai  souvent  remarqué  qu'elle  voyait  mes  conseils  partir  d'une 
source  d'amour-propre  ou  d'intérêt,  sur  lesquels  elle  croyait  que  je 
me  donnais  le  change  à  moi-même^.  Il  en  est  arrivé,  dans  des  occasions 
très  essentielles  pour  elle,  que  je  n'ai  osé  insister  sur  mon  opinion 
ni  m' opposer  à  ce  qu'elle  faisait,  de  peur  d'être  soupçonné  de  sen- 
timens  dont  mon  cœur  n'est  point  susceptible;  et  je  voyais  venir 
l'orage  sans  le  détourner.  » 

Voilà,  ma  tendre  amie,  ce  qui  m'a  tourmenté  quelquefois;  mais 
je  suis  sûr  de  mériter  par  ma  conduite  et  ma  persévérance  la  con- 
fiance de  votre  esprit  comme  j'ai  celle  de  votre  cœur.  Je  ne  me  crois 
pas  même  fort  éloigné  de  ce  bonheur;  et,  si  vous  voulez  que  je  vous 
dise  tout,  je  suis  blessé  de  voir  que  vous  ne  me  croyez  pas  assez  gé- 
néreux et  assez  juste  pour  m'oublier  moi-même  quand  il  le  faudrait^. 


1.  Ce  passage,  à  partir  de  :  «  Des  gens  sans  caractère  »,  a  été  publié  dans  Dertt. 
Ann.,  p.  i6,  avec  une  omission  et  transposé  à  la  seconde  personne. 

2.  Mém.  II,  p.  423,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  cette  idée  de  tristesse  ». 
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Ce  qui  pourrait  me  flatter  le  plus  de  votre  part,  ce  serait  une 
intimité  entière,  cette  confiance  sans  bornes  que  je  tâche  de  mériter. 
Enfin  je  voudrais  qu'il  n'y  eût  point  de  différence  entre  vous  et  moi; 
que  vos  pensées  les  plus  intimes  me  fussent  aussi  connues  qu'à  vous- 
même,  et  que  cette  confiance  s'étendit  autant  sur  ce  qui  me  concerne 
que  sur  ce  qui  vous  regarde.  Si  j'ai  eu  un  moment  d'inquiétude 
la  veille  de  notre  séparation,  l'événement  nous  a  prouvé  combien 
elle  était  fondée.  Ce  n'est  pas  votre  cœur  que  j'ai  soupçonné;  ces 
mots  :  vous  save':^  ce  qui  nfen  a  empêchée,  par  lesquels  vous  vous  êtes 
justifiée  des  anciens  mystères ^  que  je  vous  reprochais,  ne  devaient- 
ils  pas  me  faire  croire  que  René^  avait  encore  osé  peut-être  vous 
parler  de  moi  d'une  manière  que  vous  ne  deviez  pas  souff'rir,  et  que 
votre  cœur  droit  ne  voulait  pas  me  laisser  ignorer,  mais  que  votre 
faiblesse  ne  vous  permettait  pas  de  m' apprendre  avec  cette  fran- 
chise qui  vous  est  naturelle^.  N'avais-je  pas  tout  à  redouter  pour 
vous  de  ce  désir  de  lui  faire  du  bien,  qui  aurait  fait  dans  ses  mains 
une  arme  contre  vous  ? 

Voilà,  ma  tendre  amie,  ce  qui  touche  sensiblement  un  cœur  qui 
ne  peut  plus  être  heureux  que  par  vous;  qui  ne  vit  et  ne  sent 
que  pour  vous.  Lorsque  je  vous  verrai  avec  moi  à  ce  degré  de  con- 
fiance intime,  il  ne  me  restera  plus  de  désirs  à  former*.  Je  ne  vous 
ai  jamais  aimée  plus  tendrement,  que  lorsque  je  vous  ai  vue  avec 
confusion  me  confier  vos  erreurs;  ces  momens-là  sont  le  plus  beau 
triomphe  de  la  vertu;  ils  vous  ont  rendue  plus  précieuse  à  mon  cœur 
que  votre  beauté  et  vos  bontés  pour  moi^.  Ce  sont  autant  de  marques 
d'une  grande  estime  que  vous  m'avez  données,  et  je  vous  assure 
que  mon  cœur  n'en  est  pas  indigne.  Si  elles  deviennent  habituelles, 
alors  je  dirai  que^  nous  ne  faisons  qu'une  même  âme.  Vos  engage- 
mens  avec  la  vertu  en  seront  plus  solennels  et  vous  donneront  une 
force  que  la  légèreté  de  votre  caractère  vous  a  voulu  dérober  quel- 
quefois. Vous  voyez,  ma  chère  amie,  que  ce  que  vous  appelez  vos 
égaremens  passés  doivent  précisément  vous  rendre  la  vie  plus  pré- 
cieuse. Tout  vous  annonce  un  avenir  heureux  et  agréable  ^  Vous 
qui  vous  rendez  tous  les  soirs  le  témoignage  que  vous  méritez  les 
hommages  de  tous  les  honnêtes  gens  qui  vous  environnent^,  avec 
une  âme  honnête,  avec  autant  d'esprit  que  vous  en  avez,  fortifiée 


1.  Var.  B,  cah.  i6o,  fol.  417  :  «  vous  Noxi%  justifiât  es  du  mystère  »  (biffé  et  corrigé). 

2.  Id.  :  «  on  »  (corrigé). 

3.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B. 

4.  Var.  b,  fol.  417,  ajoute  ;  «  (Vautres  [désirs  à  former]  que  de  vivre  et  de  mourir 
dans  vos  bras.  »   (biffé). 

5.  Id.  fol.  418,  ajoute  :  «  et  votre  tendresse  »  (biffé). 

6.  Id.  ajoute  :  «  mon  Emilie  et  moi  »  (biffé). 

7.  Id.  ajoute  :  «  Vous  qui  êtes  si  parfaitement,  si  tendrement  aimée  »  (biffé). 

8.  Id.  ajoute  :  «  et  que  vous  faites  le  bonheur  d'un  Immme  qui  vous  adore  »  (biffé). 
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contre  le  poison  des  méchans  et  des  amis  frivoles,  quelle  femme  serait 
plus  estimable  et  plus  heureuse  que  vous^  ? 

Le  rôle  de  Monsieur  votre  fils  pendant  la  journée  de  La  Congé 
m'a  fait  de  la  peine-,  j'en  conviens;  mais  c'est  pour  lui  qu'il  m'a 
affligé,  et  non  pour  vous,  car  je  suis  si  sûr  de  votre  bonheur  que  je 
n'ai  besoin  ni  de  lui,  ni  de  sa  sœur  pour  vous  voir  parfaitement 
heureuse.  Il  y  a  cependant  des  choses  fort  touchantes  à  dire  de 
Pauline^,  par  rapport  à  votre  accident;  mais  je  ne  veux  compter 
ni  sur  l'un,  ni  sur  l'autre.  S'ils  tournent  à  bien,  ce  sera  tant  mieux, 
et  nous  en  jouirons.  Je  ne  veux  fonder  votre  bonheur  que  sur 
vous,  sur  votre  âme,  et,  s'il  est  possible,  sur  ma  tendresse  et  mon 
attachement  pour  vous. 

Je  dois  vous  dire  aussi  un  petit  mot  sur  votre  fermeté  et  sur 
l'histoire  de  la  confession,  dont  je  suis  fort  content.  Je  n'en  atten- 
dais pas  moins  de  vous.  Encore  une  question,  et  tout  sera  dit  sur 
cet  article.  Sincèrement,  n'avez-vous  pas  eu  quelques  incertitudes 
dans  la  tête,  et  n'ont-elles  pas  contribué  à  vous  faire  accepter  la 
visite  du  confesseur  ? 

Je  reçois  votre  lettre,  qui  me  fait  le  plus  grand  plaisir.  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'y  répondre  à  présent;  il  est  temps  de  finir  ce 
volume.  Par  pitié  pour  mon  repos,  ma  tendre  amie,  chassez  cette 
idée  de  tristesse  ! 

Vous  avez  donc  diné  chez  Voltaire  ?  Je  ne  vois  pas  pourquoi 
tant  résister  à  ses  invitations.  Il  faut  tâcher  d'être  bien  avec  lui 
et  d'en  tirer  parti  comme  de  l'homme  le  plus  séduisant,  le  plus 
agréable,  et  le  plus  célèbre  de  l'Europe.  Pourvu  que  vous  n'en 
vouliez  pas  faire  votre  ami  intime,  tout  ira  bien. 

Bonsoir,  ma  tendre  et  adorable  amie,  mon  seul  et  unique  bien 
que  je  regrette  à  tous  les  instans  du  jour*,  et  que  j'aimerai  toujours 
plus  que  ma  vie^. 

P.-S.  —  J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  montré  à  Garnier  toutes 
les  lettres  de  René  et  vos  réponses.  Toutes  ces  horreurs  le  confondent; 
il  est  facile;  mais  l'impression  de  la  vérité  restera.  L'honnêteté  qui 
lui  est  naturelle  lui  a  fait  dire  qu'il  est  obligé  de  m' avertir  que,  de 
la  façon   dont   la  petite    Éloy  parle  de  vous,  vous   ne  devez  pas 


1.  Tout  ce  passage  semble  répondre  à  une  note  du  fol.  B  17  (recto)  :  «  Une 
conversation  avec  Voix  à  Genève,  où  elle  montre  qu'elle  est  une  femme  nouvelle.  Peindre 
Paris  et  la  conduite  qu'elle  doit  tenir  à  l'avenir.  »  —  Les  deux  paragraphes  suivants 
sont    inédits. 

2.  Var.  B,  fol.  418  :  «  Le  rôle  de  M.  de  Montbrillant...  m'a  révolté-n  (corrigé 
en  interligne). 

3.  Id.  fol.  419  :  «  On  dit  cependant...  de   cet  enfant  »  (rectifié  en  interligne). 

4.  Mém.  II,  p.  424  :  «  à  chacjue  instant.  » 

5.  Var.  b,  fol.  420,  ajoute  :  «  Viens  dans  mes  bras,  ma  douce  petite,  et  console  ton 
pauvre  ami  qui  en  a  tant  de  besoin.  »  (bififé). 
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souffrir  qu'elle  remette  les  pieds  dans  votre  maison.  Je  n'ai  pas  le 
temps  aujourd'hui  de  vous  faire  ce  détail.  Mandez-moi  seulement 
si  vous  êtes  bien  sûre,  dans  tout  ce  que  vous  lui  avez  dit,  de  ne  vous 
être  point  compromise  en  propos  sur  la  comtesse^,  soit  par  curio- 
sité, ou  autrement. 

Bonsoir  cette  fois;  l'heure  me  presse.  Adieu,  ma  tendre  amie. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx-. 

Le  tableau  que  vous  me  faites  de  votre  état,  mon  tendre  ami, 
à  la  nouvelle  de  mon  accident,  ne  me  sortira  pas  non  plus  sitôt  de 
la  tête.  O  !  mon  unique  ami,  ne  parlons  plus  de  toutes  ces  horreurs 
qui  nous  remplissent  l'âme^  de  terreur.  Jouissons  d'avance  du  bien 
que  le  Ciel  nous  prépare*,  et  rendons-lui  grâce  de  nous  avoir  sauvés 
d'un  si  grand  malheur^. 

Oui,  certainement,  mon  bonheur  me  devient  plus  cher,  quand 
je  songe  que  c'est  à  vous  à  qui  je  le  dois.  Vous  présumez  que  vous 
n'avez  pas  sur  moi  autant  de  crédit  que  d'autres  en  ont*,  qui  ne  méri- 
taient pas  autant  ma  confiance;  et  cela,  parce  que  je  ne  vous  parlais 
pas  alors  aussi  naturellement  qu'à  présent.  Mon  cher  Voix,  vous 
connaissez  si  bien  les  hommes  !  Quelle  conclusion  I  Ne  voyez-vous 
pas,  et  n'avez- vous  pas  toujours  vu  dans  toutes  mes  actions,  que 
c'était  au  contraire  la  grande  estime  que  j'avais  de  vous  qui  me 
faisait  rougir  d'être,  par  ma  faiblesse,  si  peu  digne  de  la  vôtre  ^? 
J'ai  rougi  jusqu'à  ce  que  j'aie  acquis  la  force  d'imiter  votre  fermeté^; 
j'en  suis  moins  éloignée  que  je  ne  l'étais;  mais  je  suis  au  moins 
si  fort  au-dessus  de  mes  fautes  passées,  qu'il  m'en  coûterait  moins 
à  présent  de  les  avouer  toutes  que  d'y  retomber. 

Quand  je  serai  guérie,  nous  reprendrons  ce  sujet  et  tous  ceux 

1.  Les  cinq  derniers  mots  sont  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  cah.  152,  fol.  326. 

2.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  424-427;  et 
partiellement  dans  Dern.  Ann.,  p.  17-18.  —  La  version  originale  (B,  cah.  160, 
fol.  420)  présente  partout  le  tutoiement.  Il  y  est  corrigé,  mais  a  été  maintenu  dans 
Dern.  Ann. 

3.  Mém.  II,  p.  424,  débutent  ainsi  :  ;<  Non,  mon  ami,  je  ne  veux  plus  remplir  votre 
âme...  » 

4.  Id.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  certainement  ». 

5.  Var.  b,  cah.  160,  fol.  421  :  «  ...d'un  malheur  aussi  grand  pour  toi  que  pour 
moi.  Je  ne  regrettais  en  mourant  que  de  perdre  la  faculté  de  t'ai  mer,  qui  est  le  plus  préc  eux 
de  mon  être.  »  (biffé). 

6.  Mém.  II,  p.  424  :  «  qu'en  avaient  d'autres.  » 

7.  Var.  b,  fol.  421  :  «  de  ton  amour  »  (biffé  et  rectifié). 

8.  Id.  :  «  de  /'imiter  »  (rectifié). 
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qui  seront  nécessaires  à  traiter  pour  votre  bonheur  et  pour  le  mien. 
Mais,  je  l'avoue,  celui-ci  m'émeut  trop  pour  mon  état  actuel.  Vos 
doux  reproches  et  la  délicatesse  de  vos  plaintes  m'ont  pénétrée; 
elles  m'ont  fait  pleurer  de  reconnaissance  et  de  joie.  O  mon  ami^, 
je  ne  puis  penser  à  vous  sans  attendrissement  !  Qu'il  vous  suffise 
de  savoir  que,  dans  quelque  cas  que  ce  soit,  je  n'aurai  de  ma  vie 
rien  de  caché  pour  vous. 

2  Le  tendre  ami  de  mon  cœur  veut  donc  savoir  encore  s'il  n'y 
a  pas  eu  quelques  incertitudes  dans  ma  pauvre  tête  ?  Il  faut  lui  dire 
un  bon  Credo,  qui  lui  prouve  qu'aucune  circonstance  dans  la  vie 
ne  peut  la  faire  varier.  Je  crois,  et  je  suis  fortement  convaincue 
par  les  faibles  lumières  du  sens  commun,  fortifié  par  tout  ce  qui 
se  voit,  se  lit  et  s'entend,  que  tous  les  Credos  possibles  ont  été  dictés 
par  la  politique.  Dès  lors  on  devient  invariable  et  l'on  ne  peut  plus 
être  susceptible  d'effroi  ni  de  doutes.  Quant  à  la  création  de  l'univers 
et  de  ce  qui  le  compose,  je  serais  portée  à  croire^  qu'il  y  faut  recon- 
naître un  auteur*,  mais  je  n'en  suis  pas  très  sûre.  S'il  y  en  a  un,  je 
suis  très  persuadée  que  nous  ne  pouvons  jamais  rien  avoir  à  démêler 
ensemble. 

La  fin  pour  laquelle  je  suis^  m'est  dictée  par  mon  cœur,  par  ma 
conscience,  par  mon  intérêt,  par  l'exemple  enfin  de  tout  ce  qui  a 
vie  :  croître,  me  reproduire,  aider  mon  semblable,  contribuer  par 
mon  existence  à  lui  faire  supporter  la  sienne,  plier  à  la  nécessité, 
parce  que  je  ne  suis  pas  toujours  la  plus  forte,  perdre  la  vie,  et  non 
le  pouvoir  d'être  utile,  puisque  les  restes  de  la  matière  la  plus  abjecte 
conservent  la  faculté  de  servir  à  la  propagation  des  diverses  produc- 
tions de  la  nature.  Voilà  notre  création;  quant  à  mon  âme,  lors- 
qu'on m'aura  dit  ce  que  c'est,  je  vous  dirai  mon  opinion  sur  ce 
qu'elle  deviendra.  En  attendant,  elle  est  droite  et  pure;  je  ne  puis 
donc  être  en  peine  de  son  sort  et,  si  elle  a  péché  contre  les  fins  de 
son  auteur,  il  faut  s'en  prendre  à  une  mauvaise  modification  de  la 
matière  à  laquelle  elle  est  jointe,  puisque  jamais,  j'ose  l'affirmer, 
elle  n'a  péché  volontairement.  Voilà,  mon  ami,  mon  opinion  ou, 
pour  mieux  dire,  mes  principes  sur  mon  être.  Voyez  après  cela  si 
la  peur  de  l'avenir  en  mourant  peut  jamais  troubler  ma  cervelle. 
J'espère  qu'il  ne  vous  reste  plus  aucun  doute  à  cet  égard,  et  je  passe 
à  une  autre  matière  «. 


1.  Var.  B,  fol.  422  :  «  O  mon  désir  et  mon  bien  »  /  Deni.  Ann.,  p.  18  :  «  O  mon 
trésor  ». 

2.  Mém.  II,  p.  425,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  autre  matière  ». 

3.  Var.  B,  cah.  160,  fol.  422  :  «  je  crois  ». 

4.  Id.  ajoute  :  «ety^  le  reconnais  »  (biffé).  —  La  pbtase  qui  suit  est  un  ajouté 
interlinéaire.  —  Ainsi  dans  la  première  rédaction,  l'auteur  s'avoue  croyante. 
Son  scepticisme  est  introduit  par  les  retouches  ultérieures. 

5.  Id.  :  «  //  m'a  faite  »  (biffé  et  remplacé). 

6.  Toute  cette  profession  de  foi  semble  inspirée  de  Voltaire. 
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Je  suis  sûre  de  n'avoir  pas  dit  un  seul  mot  à  la  petite  Éloy  qui 
puisse  autoriser  la  moindre  tracasserie.  Oui,  et  non,  je  ne  suis  guère 
sortie  de  là,  et  je  ne  comprends  rien  à  ces  bavardages.  Si  elle  dit  autre 
chose,  c'est  la  plus  atroce  calomnie. 

Je  n'ai  pu  empêcher  M.  Balbi  de  faire  à  René  un  détail  de  notre 
voyage.  Il  le  lui  avait  promis  en  partant,  et  je  n'ai  pas  cru  devoir 
m'y  opposer  plus  formellement.  Il  m'a  demandé  si  je  n'avais  rien 
à  lui  faire  dire;  je  lui  ai  répondu  que  je  m'en  chargeais  moi-même. 

J'ai  eu  des  remerciemens  de  la  république  de  mes  procédés  envers 
lui^,  et  une  députation  en  forme  des  horlogers ^  sur  le  même  sujet^. 
Le  peuple  m'a  en  vénération  à  cause  de  lui'*.  J'avais  été  prévenue 
par  M.  Tronchin  des  marques  de  distinction^  qu'on  me  réservait. 
J'avais  été  tentée  de  les  éviter;  mais  il  a  prétendu  que  cela  était 
impossible.  Je  redoutais  un  peu  ce  moment;  je  m'en  suis  cependant 
assez  bien  tirée.  J'ai  répondu  sans  blesser  la  vérité,  ni  sans  dire 
un   mot^   qui   puisse  rendre   René   suspect. 

Mon  ami',  j'ai  une  si  grande  peur  d'aller  trop  vite,  que  j'aime 
mieux  aller  trop  doucement.  Voilà  pourquoi  je  ne  m'étais  pas  em- 
pressée de  répondre  aux  avances  de  Voltaire 8,  et  pourquoi  je 
continuerai  de  même.  J'ai  bien  fait;  il  se  conduit  avec  moi  très 
différemment  de  ce  qu'il  a  fait  avec  les  autres,  à  ce  que  tout  le  monde 
me  dit*.  Il  n'a  vu  jusqu'à  présent  que  des  femmes  qui  se  sont  jetées 
à  sa  tête,  qui  voulaient  être  chantées  par  lui^",  et  qui  l'ont  pris 
au  mot  sur  toutes  ses  politesses.  Il  n'aime  pas  la  gêne,  et  il  a  peu 
de  suite  dans  ses  volontés;  peut-être  n'en  a-t-il  pas  plus  dans  ses 
sentimens^i.  Cela  l'a  mis  dans  le  cas  d'agir  plus  librement  qu'il  ne 
le  devait  12  avec  des  femmes  qui  n'étaient  pas  ses  amies  intimes  ^^^ 


1.  Mém.  n,  p.  425  :  «  envers  Rousseau  ». 

2.  Ce  mot  comble  un  blanc  laissé  en  B,  cah.  161,  fol.  333. 

3.  Var.  B,  fol.  333,  ajoute  :  «  en  général  ik 

4.  Id.  ajoute  :  «  Je  me  suis  tirée  de  tout  cela  plus  heureusement  que  je  iC aurais  osé 
r  espérer.  » 

5.  Id.  :  «  prévenue  de  toutes  ces  démarches  par  Caste  »  (biffé  et  corrigé).  —  La 
"suite,  jusqu'à  «  bien  tirée  »,  est  un  ajouté  interlinéaire. 

6.  Id.  :  «  ...réservait,  y  ai  répondu  \à  tout,  biffé]  sans  dire  un  mot  contre  via  cons- 
cience, ni  rien...  » 

7.  Id.  ne  présente  pas  ces  deux  mots.  —  Les  mots  ou  fragments  complémen- 
taires figurent  en  B,  cah.  153  (neuf),  fol.  330. 

8.  Var.    B,   fol.    333  :  1.  je  n" avais  pas  répondu  aux  empressements  de  Créhert  » 
(rectifié). 

9.  Id.  :  «  à  ce  quç  m'a  dit  mon  oracle  ». 

10.  Les  six  derniers  mots  ne  figurent  qu'en  B,  fol.  330,  et  en  C. 

11.  Cette  fin  de  phrase  ne  figure  qu'en  B,  fol.  330,  et  en  C. 

12.  Var.  B,  fol.  333  :  «  qu'on  ne  doit  ». 

13.  Id.  :  «  qui  ne  sont  pas...  ».  —  «  Intimes  »  se  lit  en  surcharge,  et  le  texte  con- 
tinue ainsi  :  «  comme  de  rester  en  robe  de  chambre,  de  les  faire  attendre  deus  (sic)  heures 
entières,  ou  de  leur  marquer  avec  humeur  qu'elles  sont  venues  mal  à  propos,  au  lieu  qu'il 
ne  m'a  jamais  reçue  qu'a.\cc...   »   (biffé). 
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Il  leur  a  fait  des  vers;  puis  il  s'en  est  moqué.  Moi  qui  n'aime  ni 
les  vers  ni  les  éloges  mendiés,  et  qui  ne  veux  point  être  ridiculisée, 
j'ai  eu  un  ton  différent  avec  lui;  il  l'a  senti;  il  me  reçoit  avec  les  plus 
grands   égards   et  l'empressement  le  plus   marqué. 

Je  suis  très  bien  avec  sa  nièce;  mais  j'ai  su  montrer  à  l'oncle  que 
lui  seul  attirait  mes  hommages,  et  cela  avec  une  tournure  qui  n'était 
pas  trop  sotte,  à  ce  qu'il  me  semble,  et  qui  a  eu  auprès  de  lui  beau- 
coup de  succès  1. 

2 Pardonnez- moi;  M.  de  Ménil  désirait  fort  que  je  prisse  un  appar- 
tement chez  lui;  il  a  même  fait  ce  qu'il  a  pu  pour  m'y  déterminer; 
mais,  indépendamment  de  la  gêne  que  son  tâtillonnage  et  ses  varia- 
tions perpétuelles  m'auraient  causée^*,  je  n'aurais  pu  avoir  mon  fils 
avec  moi,  et  je  ne  veux  pas  le  perdre  de  vue  ni  l'abandonner  à  Balbi. 

Ce  pauvre  homme  est  plus  bête  que  jamais.  Il  ne  doute  de  rien*. 
On  a  toutes  sortes  d'égards  pour  lui;  il  ne  se  doute  pas  que  j'y  sois 
pour  quelque  chose.  Il  se  pare  de  tout  cela  comme  d'un  bien  qui 
lui  est  propre,  et  que  son  mérite  éminent  lui  a  acquis^.  Mon  fils 
est  beaucoup  plus  avec  moi  qu'avec  lui;  il  sort^  souvent  aussi  avec 
son  oncle.  M.  de  Ménil  dîne  et  soupe  presque  tous  les  jours  avec 
moi.  Il  m'a  chargée  plusieurs  fois  de  complimens  pour  vous;  je  puis 
bien  avoir  oublié  de  vous  le  dire,  mais  je  réponds  de  votre  part. 
Il  s'est  chargé  de  tenir  la  famille  au  courant  de  ce  qui  me  regarde, 
et  de  m'éviter  toute  cette  correspondance.  Je  vous  avoue  ^  qu'il 
m'embarrasse  beaucoup  lorsqu'il  vient  avec  moi  chez  Voltaire.  Il 
y  est  persiflé  très  plaisamment;  il  m'est  quelquefois  difficile ^  de 
m'empêcher  d'en  rire.  Ménil  a  assez  d'esprit  pour  le  sentir,  mais 
il  n'a  rien  de  ce  qu'il  faut  pour  s'en  bien  tirer.  Il  va  faire  encore 
un  voyage^  en  Suisse. 

lOM.Tronchin  m'a  fait  faire  connaissance  avec  un^i  nommé  Melotte, 


1.  Var.  B,  fol.  334  :  «  J'ai  fait  beaucoup  de  politesses  à  sa  nièce;  mais  j'ai /a// 
entendre  à  l'oncle  que  c'était  pour  lui  que  je  venais,  et  cela  avec  une  [jolie]  petite  tour- 
nure {telle  que  tu  en  connais  quelquefois  à  ton  Emilie,  [bift'é  et  remplacé  par]  qui  n'était 
pas  trop  sotte  et  qui  m'a  paru  avoir  beaucoup  de  succès.  » 

2.  Le  passage  suivant,  jusqu'à  «  en  Suisse  »,  est  un  ajouté  en  B,  cahier  161 
(ancien),   fol.    335    (verso). 

3.  Var.  b,  cah.  161  (ancien),  fol.  333  {\e.iso)  'à]o\itQ  -.^^  la  raison  décisive  qui  me  l'a 
fait   refuser,   c'est   que...   » 

4.  Mém.  II,  p.  427,  omettent  ces  cinq  mots. 

5 .  La  phrase  «  Il  se  pare. . .  a  acquis  »  ne  figure  qu'en  B,  cah.  153  (neuf),  fol.  3  30. 

6.  Var.  B,  fol.  333  (verso)  :  «  beaucoup  arec  moi,  et  sort...  » 

7.  Le  passage  «  Il  s'est  chargé ...  Je  vous  avoue  que  »  ne  figure  que  sur  le  fol.  3  30. 

8.  Var.  B,  fol.  333  (verso)  :«  parce qu'il/f/j^rj/^i?... et qu'ilm'est/or/ difficile...» 

9.  Id.  ajoute   :  «  de  quelques  semaines  ». 

10.  Mém,  II,  p.  427,  omettent  la  suite  jusqu'à  :  «  Le  lendemain  ». 

11.  Var.  b,  cah.  i6i,  fol.  334:  «avec  un  de  ses  parents  ^k  — Le  personnage  de 
Melotte  n'a  pu  être  identifié.  —  Il  est  totalement  exclu  des   ^^endo-Mémoires. 

III.  20 
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qui  est  un  riche  négociant  de  ce  pays.  Il  me  marque  le  plus  grand 
intérêt,  sans  doute  par  amitié  pour  M.  Tronchin,  dont  il  est  parent. 
Celui-ci  m'a  assurée  que  je  pouvais  lui  donner  toute  ma  confiance^. 
Il  a  de  l'esprit  et  me  paraît  fort  estimé.  Il  est  en  correspondance 
de  politique  et  de  littérature  avec  plusieurs  cours  étrangères.  Ses 
mœurs  sont  simples;  il  a  peu  d'usage  du  monde;  il  n'est  jamais 
sorti  de  Genève.  Personne,  de  tous  ceux  que  j'ai  vus  ici,  n'a  le 
ton  plus  affiché  républicain. 

Comme  je  n'entends  rien  au  change  et  que  je  ne  connais  pas 
encore  les  monnaies  de  ce  pays,  il  s'est  chargé  de  lui-même  de  régler 
ma  dépense,  de  fixer  mon  état,  et  de  mettre  en  ordre  mes  décomptes 
avec  M.  de  Montbrillant.  Je  demande  à  mon  mari  quatre  cents  livres 
par  mois  pour  mon  fils,  M.  Balbi  et  son  domestique.  Au  moyen  de 
cela,  je  pourrai  me  tirer  d'affaire  et,  avec  de  l'économie,  peut-être 
pourrai-je  acquitter  quelques  dettes;  mais  j'aurai  de  la  peine  à  épar- 
gner, car  la  vie  est  très  chère. 

J'étais  déjà  très  portée  à  prendre  moi-même  le  soin  de  mes  affaires; 
je  le  regardais  comme  un  devoir;  mais,  mon  tendre  ami,  cette  occu- 
pation me  deviendra  douce,  puisque  c'est  un  moyen  de  plus  de  me 
faire  estimer  de  vous. 

Je  n'ai  encore  reçu  que  deux  lettres  de  M.  de  Montbrillant;  il 
m'accorde  toutes  mes  demandes.  Il  n'était  pas  trop  d'avis  que  je 
tirasse  tous  les  mois  les  sommes  qui  me  reviennent;  mais  je  sais 
trop  combien  peu  on  doit  compter  sur  lui  pour  n'avoir  pas  insisté 
fortement  sur  cet  article.  Il  y  a  consenti  par  sa  deuxième  lettre, 
et  je  me  conduirai  en  conséquence. 

Tous  ces  citoyens,  ces  Magnifiques  Seigneurs  sont  charmans, 
mais  ils  m'excèdent  à  force  d'attentions;  ils  ne  me  laissent  pas  seule- 
ment le  temps  de  vous  écrire.  J'ai  été  interrompue;  je  n'avais  que 
mes  soirées  et,  à  présent,  ma  maison  ne  se  désemplit  pas.  J'ai  la 
tête  trop  fatiguée  pour  continuer.  A  demain,  mon  tendre  ami. 

Le  lendemain. 

2Si  je  ne  souffrais  pas  beaucoup  ce  matin  de  reff"et  d'un  nouveau 
remède,  je  serais  fort  en  peine  de  l'agitation  où  je  suis,  et  je  la  prendrais 
pour  un  noir  pressentiment,  A  propos  de  pressentiment,  je  suis 
un  peu  en  peine  quand  je  pense  à  tout  ce  bouleversement  politique 
dans  les  cours  du  Nord,  et  à  notre  position  en  Allemagne^.  Je 
crains  que  la  fantaisie  de  vous  faire  servir  ne  reprenne  au  Dauphin, 

1.  La  fin  de  ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cah.   159,  fol.   331. 

2.  Fragment  publié,  avec  omissions  et  remaniements,  dans  Mém.  II,  p.  427- 
429. 

3.  Var.  B,  cah.  161,  fol.  335  :  «  tout  ce  gâchis  cV affaires  poliliques  oit  nous  nous 
trouvons  en  Allematiiie  ». 
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et  qu'on  ne  vous  renvoyé  ^  dans  cette  vilaine  Westphalie  par  un 
hiver  exécrable.  Je  serais  fort  malheureuse  si  cela  était,  et  fort  triste 
si  je  pouvais  penser  que  cela  fût  possible.  Que  deviendraient  ma 
mère  et  mon  enfant^  ?  Mais  je  mets  cette  idée  au  rang  des  chimères^ 
qui  m'obsèdent  lorsque  j'ai  mal  aux  nerfs.  Mandez-moi  cependant 
ce  que  vous  en  pensez,  mon  ami,  sans  commentaire,  car  je  défends 
qu'on   me  parle  nouvelles. 

Vous  m'avez  fait  un  plaisir  bien  vif  en  m'apprenant  la  sensibilité 
de  Pauline  à  mon  égard.  J'admire,  ô  mon  tendre  ami,  avec  quelle 
déhcatesse  vous  me  parlez  des  choses  qui  m'intéressent;  comme 
vous  faites  valoir  tout  ce  qui  peut  me  plaire  et  me  satisfaire*,  et  de 
quelle  consolation  vous  accompagnez  celles  qui  peuvent  me  faire 
de  la  peine.  Ne  l'ai-je  pas  éprouvé  encore  lorsque  vous  m'avez  parlé 
de  mon  fils  et  de  ma  fille  ?  Oui,  vous  seul  êtes  vous  ! 

Vous  ne  me  parlez  pas  du^  marquis  de  Saint- Abre.  Dites-lui  com- 
bien je  l'aime,  et  contez-moi  aussi  un  peu  en  détail  l'effet  qu'a 
produit  chez  Milord  la  nouvelle  de  mon  accident,  qui  y  était,  à  ce 
que  chacun  a  dit.  Je  suis  curieuse,  je  suis  même  un  peu  vaine  «  de 
me  croire  chérie  de  tous  ces  honnêtes  gens;  je  me  dis  quelquefois 
que  je  le  mérite,  et  je  suis  bien  aise  d'assigner  à  chacun  une  place 
juste  dans  mon  estime  et  dans  mon  cœur,  suivant  mon  inclination 
et  le  retour  qu'on  me  marquera. 

^Tronchin  a  en  vue  une  campagne  délicieuse  pour  moi  à  la  porte 
de  la  ville.  Il  voudrait  m'y  établir  au  mois  d'avril  ».  Elle  est  toute  ^ 
meublée  et  me  coûterait  cent  francs  par  mois,  comme  l'apparte- 
ment que  j'occupe  et  que  je  ne  garderais  pas.  Il  y  viendrait  tous 
les  jours,  et  il  me  promet  d'y  coucher  deux  fois  de  la  semaine.  Ce 
projet  me  rit,  puisque  Tronchin  décide  que  je  ne  puis  rester  ici 
moins  d'une  année;  mais  il  me  plaît  surtout  parce  que  je  compte 
fermement  que  vous  y  viendrez;  oui,  oui,  j'en  suis  sûre^*^  ! 

1.  Var.  B,  cah.  161,  fol.  335  :  «  la  fantaisie  de  servir  ne  reprenne  à  {ton prince, 
biffé]  M.  le  Dauphin,  et  qu'on  ne  [m'emmène  mon  ange,  corrigé  en]  vous  emmène 
encore...  ».  —  Mém.  II,  p.  427,  simplifient  en  :  «  Je  crains  qu'on  ne  vous  renvoie...  ». 

2.  Cette  question  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  335. 

3.  Var.  b,  fol.  333,  ajoute  :  «  et  des  songes  funestes  »  (biffé). 

4.  Mém.  II,  p.  428  :  «  Parlez-moi  aussi  de  ma  mère  et  de  Pauline,  car  j'admire 
toujours  avec  quelle  délicatesse  vous  faites  valoir,  etc..  »;  et  omettent  la  fin 
du   paragraphe. 

5.  Id.  :  «  N'oubliez  pas  le  marquis  ». 

6.  Var.  B,  cah.  161,  fol.  336.  —  Tout  ce  passage,  dans  sa  forme  primitive, 
est  à  la  troisième  personne  :  «  Ta  petite  est  curieuse...;  elle  est  même  vaine...; 
elle  se  dit,  etc..  ».  —  Mém.  Il,  p.  428,  abrègent  en  :  «  Je  l'aime,  ainsi  que  le  baron. 
J'avoue  que  je  suis  un  peu  vaine...  » 

7.  Ce  dernier  paragraphe  a  été  également  publié  dans  Dern.  Afin.,  p.  37,  sous 
la  date  postiche  :  «  Février  1758  ». 

8.  Var.  B,  fol.  336  :  «  de  mars.  Il  y  a  sept  appartements.  » 

9.  Id.  :  «  joliment  ». 

10.  Var.  B,  fol.  337  :  «  ...puisqu'il  faut  que  Je  sois  contente.»  A  quoi  est  ajouté. 
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Le  soir. 

Parlons  d'autre  chosei.  Mlle  Durand  me  mande  l'état  fâcheux 
où  a  été  votre  voisine^;  j'en  ai  souffert  pour  vous.  Je  suppose  qu'elle 
est  bien,  puisque  vous  ne  m'en  parlez  pas.  O  mon  cher  Voix,  mon 
chevalier,  n'ayez  point  de  chagrin  pendant  mon  absence;  vous 
n'auriez  personne  pour  vous  consoler,  et  j'en  serais  trois  fois  plus 
malheureuse  !  Voilà  à  quoi  il  faut  que  vous  pensiez  bien^. 

Ma  mère  me  fait  dire  par  Mlle  Durand  qu'elle  a  vu  M.  Garnier* 
chez  Milord,  et  qu'elle  en  est  enchantée.  Elle  lui  a  beaucoup  parlé 
de  mon  amitié  pour  lui;  ce  sont  ses  termes.  Voilà  qui  est  de  trop 
et  qui  me  déplaît.  Cela  est  pourtant  fort  plaisant,  s'il  est  homme  à 
prendre  cette  phrase  à  la  lettre^.  Il  est  certain  que  je  l'estime  pour 
ses  vertus  et  m'intéresse  à  lui  pour  l'amitié  qu'il  a  pour  vous.  J'admire 
son  génie ^  et  si  jamais  je  le  connais  assez  pour  l'aimer,  ce  sera  peut- 
être  pour  ses  défauts;  et  cela  par  amour-propre,  car  je  suis  persuadée 
que  nous  en  avons  beaucoup  de  semblables.  Dites-moi  au  vrai  com- 
ment leur  conversation  s'est  passée. 

A  propos  :  je  suis  d'avis  que  vous  acheviez  de  m'acquitter  avec 


en  marge  :  «  et  qii'il  a  décidé  que  f  avais  un  an  à  rester  près  de  lui.  Alais  pourquoi  me 
rit-il?  C'est  que  je  compte  fermement  que  tu  y  viendras...  Oui,  j'en  suis  sûre. 
Oh  !  qu'alors  nous  serons  heureux .'...  Mais  y  resteras- tu  tout  l'été?  Ne  réponds  pas  ! 
Viens  seulement,  mon  ange...  J'adore  ton  intention,  ton  désir  1  Et  ne  suis-je  pas  trop 
heureuse,  6  mon  aimable  ami,  ô  mon  unique  bien  ! ...  Keçois  ton  Emilie  dans  tes  bras,  son 
visage  sur  ton  sein,  regardant  alternativement  le  ciel  et  toi...  Je  m'arrête...  Mon  caurnepeut 
contenir  tout  l'amour  que  j'ai  pour  toi  ;  mon  esprit  ne  peut  l'exprimer.  Devine,  devine,  ô 
toi  qui  sais  aimer  I...  » 

1.  Var.  B,  cah.  i6i,  fol.  337  :  «  Parlons  de  chose  un  peu  plus  étrangère,  quoique 
bien  près  de  nous.  » 

2.  Id.  :  «  [A/a  mère,  biffé]  Mlle  Durand  me  mande  l'état  ajfreux  où  vient  d'être 
ta  voisine...  » 

3.  Id.,  fol.  338,  ajoute  :  «  Elle  a  donc  fait  dessiner  ion  profil,  cette  voisine  ?  Elle  Ta 
en  sa  possession  ?  Oui,  mais  j'ai  le  petit  cordon  noir,  moi  !  Cependant  ce  profil  est  ressem- 
blant !  Allons  !  fi  1  fi  1  Emilie  !  »  (biffé).  —  Mém.  Il,  p.  428,  omettent  ce  paragraphe. 
Dern.  Ann.,  p.  38,  le  publient  (avec  la  partie  retranchée)  et  substituent  «  Louise  » 
à  Emilie. 

4.  Id.,  fol.  338  :  «Mlle  Durand  w^waw^tfûwjj-z'^/w  ma  mère  a  vu  Garnier»  (corrigé). 
—  Mém.  II,  p.  428  :  «  Ma  mère  me  fait  écrire  ^«'elle  a  vu...  » 

5.  Id.,  fol.  338  :  «  à  avoir  pris  ma  mère  au  mot.  »  —  Cette  phrase  remplace  en 
surcharge  celle-ci,  qui  a  été  biffée  :  «  Mandt^-moi  comme  cela  s'est  passé.  Et  puis, 
quel  abus  de  termes  !  De  l'estime,  de  l'admiration,  soit  !  Mais  je  n'aime  pas  tant  de  gens 
qu'on  le  dirait  bien.  J^ai  du  penchant  peut-être  pour  Gantier,  mais  ce  n'est  pas  même  de 
[l'inclination,  biffé]  l'amitié,  car  ce  penchant  est  fondé  sur  la  tendresse  que  tu  as  pour  lui 
et  sur  le  retour  qu'il  te  marque.  Il  est  certain  que  je  l'estime...  » 

6.  Id.,  fol.  338  :  «  Je  l'estime  pour  ses  vertus;  je  l'admire  pour  son  génie.  » 
A  quoi  est  ajouté  en  surcharge  :  «  II  est  certain  que...  [vertus]  et  pour  l'amitié 
qu'il  a  pour  vous  ».  Transcrite  en  cah.  153  (nouveau),  fol.  345,  la  phrase  a  finale- 
ment été  complétée,  en  interligne,  par  :  «  Je  m'intéresse  à  lui  [pour  l'amitié]...  » 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  309 

M.  de  Formeuse  avec  le  montant  de  la  lettre  de  change  que  vous 
avez  reçue  pour  moi^. 

J'ai  reçu  de  René  une  réponse  à  ma  dernière  lettre;  comme  elle 
n'exige  pas  de  réplique,  à  ce  qu'il  me  paraît,  je  n'en  ferai  point. 
Je  vous  l'envoie  avec  l'extrait  d'une  lettre  que  j'ai  reçue  de  la 
comtesse  de  Lange,  et  la  réponse  que  j'y  fais 2.  Quant  à  la  vieille 
mère  Éloy,  il  m'est  impossible  de  la  loger  ni  à  Paris,  ni  à  la  campagne; 
et  quand  je  le  pourrais,  je  craindrais  que  M.  de  Montbrillant  refusât 
de  se  prêter  à  ce  que  je  désirerais  d'ici^.  Rangez*  d'ailleurs  son  sort, 
comme  vous  le  jugerez  à  propos;  qu'elle  soit  bien,  je  souscrirai 
à  tout.  Mon  intention  est  de  me  charger  de  la  moitié  des  frais;  si 
ce  n'est  pas  assez,  j'en  prendrai  davantage^. 

J'ai  rempli  hier«  une  formahté  dont  j'avais  ignoré  la  nécessité. 
C'est  qu'il  faut  que  tout  catholique  fasse  une  soumission  à  M.  le 
premier  Syndic,  pour  avoir  permission  d'habiter  dans  Genève.  Il 
la  donne  alors  pour  un  an  quand  il  n'y  a  pas  de  raisons  personnelles 
qui  s'y  opposent;  et  au  bout  de  l'année,  il  faut  la  faire  renouveler. 
A  moins  que  vous  ne  veniez  me  trouver,  je  doute  que  je  réitère 
ma  supplique ^  Cette  loi  n'a  pas  toujours  existé;  elle  n'a  été  faite 
que  dans  le  temps  que  les  Savoyards  tentèrent  d'escalader  Genève*. 
Ils  furent  longtemps  inquiétés  par  des  espions  cathoHques  qui  s'éta- 
blirent chez  eux  sous  différens  prétextes.  La  religion  en  servit  aux 
Genevois  pour  établir  cette  loi;  mais  leur  tranquiUité  fut  le 
véritable  motif  qui  la  dicta.  Par  considération  pour  M.  de  Ménil, 
on  n'a  pas  exigé  cette  démarche  au  bout  de  vingt-quatre  heures, 
comme  il  est  d'usage;  mais  à  la  fin  on  lui  en  a  parlé,  parce  que  per- 
sonne n'en  est  exempt. 

Une  autre  fois,  je  vous  dirai  tout  ce  que  j'ai  appris  de  leur  gouver- 
nement. Mais  il  est  temps  de  faire  partir  cette  lettre. 

Bonjour,  mon  aimable  ami. 


1.  Mém.  II,  p.  429,  omettent  cette  phrase. 

2.  Id.  :  «  J'ai  reçu  une  lettre  de  Rousseau.  Je  vous  l'envoie  avec  la  réponse  que 
y  y  ai  faite  sur-le-champ.  [Ainsi  donc,  cette  réponse  est  une  initiative  de  l'éditeur 

des  Mémoires].  Mme  d'Houdetot  m'a  aussi  écrit;  vous  trouverez  un  extrait  de 
sa  lettre  et  ma  réponse  dans  le  paquet.  » 

3.  Id.  omettent  «  d'ici  ». 

4.  Id.    :    '(   Arrangez   "■ 

5.  Var.  B,  cah.  161,  fol.  339  :  a  Mon  intention  est  d'en  supporter  au  moins  la 
moitié,  afin  que  M.  Garnier  et  vous  n'en  ayez  P^"^  qu'un  quart  chacun.  Si  c'est  trop, 
j'en  prendrai  davantage.  » 

6.  Id.  porte  :  «  aujourd'huys>  (biffé).  —  Tout  ce  passage,  jusqu'à  «  leur  gouverne- 
ment »,  est  un  ajouté  marginal. 

7.  Mém.  Il,  p.  430,  omettent  la  fin  de  la  lettre. 

8.  «  L'Escalade  »  de  Genève  est  la  dernière  tentative  faite  en  1602  par  le 
duc  de  Savoie  pour  s'emparer  de  la  ville.  Elle  fut  repoussée,  et  les  Genevois 
en  célèbrent  régulièrement  l'anniversaire,  le  12  décembre. 
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M.  René  a  Madame  de  Montbrillant  i. 

Rien  n'est  si  simple,  Madame,  et  si  nécessaire  que  de  sortir^ 
de  votre  maison  quand  vous  n'approuvez  pas  que  j'y  reste.  Sur 
votre  refus  de  consentir  que  je  passasse  aux  Roches  le  reste  de  l'hiver, 
je  l'ai^  quittée  le  quinze  décembre.  Ma  destinée  était  d'y  habiter 
malgré  mes  amis  et  malgré  moi'*,  et  d'en  déloger^  de  même.  Je 
vous  remercie  du  séjour  que  vous  m'avez  engagé  d'y  faire,  et  je 
vous  en  remercierais  de  meilleur  cœur^  si  je  l'avais  payé  moins 
cher.  Au  reste,  vous  avez  raison  de  me  trouver  malheureux;  per- 
sonne au  monde  ne  sait  mieux  que  vous  combien  je  dois  l'être. 
Si  c'est  un  malheur  de  se  tromper  dans''  le  choix  de  ses  amis,  c'en 
est  un^  non  moins  cruel  de  revenir  d'une  erreur  si  douce. 

Votre  jardinier  est  payé  jusqu'au  premier  janvier®. 


Extrait  d'une  lettre  de  la  Comtesse  de  Lange 
A  Madame  de  MontbrillantI". 

...Vous  avez  su,  ma  chère  sœur,  une  partie  des  vivacités  de  notre 
hermite.  Accoutumée  à  son  caractère  depuis  dix  ans  que  vous  êtes 
son  amie,  vous  devez  l'être  à  l'indulgence  pour  lui,  et  vous  ne  devez 
donner  de  valeur  à  ses  propos  que  celle  qu'il  y  donnera  lui-même 
quand  il  pourra  y  songer  de  sens  froid.  Je  vous  avoue  que  je  l'ai 


1.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  429-430,  sons  la  date  :  «  Montmorency,  le  17  dé- 
cembre 1757  ».  —  Texte  authentique  dans  Corresp.  gén.,  III,  p.  228. 

2.  Texte   authentique   :    «   de   déloger  ». 

3.  Id.  ajoute  «  dotir  ». 

4.  Id.  ;  «  rl'j  entrer  malgré  moi  ». 

5.  Id.  :  «  d'en  sortir  ». 

6.  Id.  :  «  davantage  ». 

7.  Id.  :  «  sur  ». 

8.  Id.  :  «  un  autre  ». 

9.  Ayant  falsifié  le  texte  pour  y  annoncer  une  réponse  (v.  supra,  p.  309,  n.  2) 
l'éditeur  des  Mémoires  a  interpolé  abusivement  en  cet  endroit  (II,  p.  430-431) 
la  lettre  de  Mme  d'Épinay  à  Rousseau,  du  17  janvier  1758  {Corresp.  gén.  III,  p.  271- 
272).  Il  est  d'ailleurs  possible  que  cette  réponse  ait  été  expédiée  à  l'insu  de  Grimm. 
Mme  d'Épinay  aurait  persévéré  à  la  tenir  secrète,  même  dans  son  récit  roma- 
nesque, qui  était  destiné  à  être  lu  par  son  ami. 

10.  Publiée  dans  Mém.  II,  p.  431. 
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pressé  de  ne  point  quitter  les  Roches  1.  Laissez-le  quelque  temps 
à  lui-même  et  à  ses  réflexions,  et  vous  le  trouverez  tel  qu'il  a  tou- 
jours été  pour  vous,  avec  toute  l'estime,  l'amitié  et  la  reconnaissance 
qu'il  doit  à  la  vôtre^,   etc. 


RÉPONSE  DE  Madame  de  Montbrillant^. 

Vous  me  connaissez  assez,  ma  chère  sœur,  pour  savoir  que 
je  n'ai  pas  besoin  d'être  exhortée  à  l'indulgence.  Si  j'ai  quelque 
chose  à  me  reprocher,  c'est  d'en  avoir  trop,  et  trop  indistinctement 
avec  tout  le  monde. 

René  m'a  manqué  essentiellement  cet  été,  en  me  soupçonnant 
de  procédés  odieux  et  infâmes  à  son  égard  et  au  vôtre.  Plus  ses 
soupçons  étaient  extravagans  et  sa  conduite  impertinente,  et  moins 
j'y  faisais  d'attention.  Je  me  contentais  de  le  gronder  de  temps  en 
temps,  avec  l'amitié  qu'il  a  toujours  éprouvée  de  ma  part.  Mais 
j'ai  été  fort  étonnée  d'apprendre,  par  une  lettre  qu'il  m'a  montrée 
dans  un  moment*  de  dépit  et  d'inadvertance,  qu'en  même  temps 
qu'il  me  demandait  en  pleurant  pardon  de  ses  torts  avec  moi  et 
qu'il  m'assurait  qu'il  ne  suffisait  pas  de  sa  vie  pour  les  réparer,  il 
répétait  à  son  ami,  M.  Garnier,  les  même  accusations  dont  le  souve- 
nir lui  causait  un  repentir  si  amer  auprès  de  moi,  et  souffrait  que 
M.  Garnier  lui  marquât  une  fort  mauvaise  opinion  de  moi^. 


1.  Mme  d'Houdetot  joua  en  effet  ce  rôle  de  conciliatrice.  Cf.  sa  lettre  du  3  no- 
vembre 1757  {Corresp.  gén.,  III,  p.  176)  :  «  Je  vous  demande  de  réfléchir  et  de 
peser  toutes  ces  raisons...  et  de  ne  pas  hésiter  à  retourner  à  l'Hermitage,  quand 
même  vous  en  seriez  parti  »;  celle  du  5  ou  6  du  même  mois  {ihid.,  p.  182)  :«Ne 
quittez  point  encore  l'Hermitage  de  quelque  temps,  et  pesez  les  raisons  que  j'ai 
commencé  à  vous  dire  pour  y  rester.  Si  mon  avis  a  quelque  empire  sur  vous, 
vous  ne  ferez  point  cette  démarche  légèrement...  »;  celle  du  10  novembre  {ihid., 
p.  189)  :  «  Ne  quittez  pas  l'Hermitage,  du  moins  en  ce  moment,  etc.  »;  celle  du 
6  décembre  [ihid.,  p.  221)  :  «  Ne  quittez  pas  l'Hermitage  encore  une  fois  en  ce 
moment.  Je  crois  que  vous  feriez  fort  mal.  »  A  quoi  Rousseau  répondit  (le  samedi 
10  décembre)  que  Mme  d'Épinay  ne  consentait  pas  à  ce  qu'il  y  restât  jusqu'à 
Pâques,  comme  il  lui  en  avait  marqué  l'intention  :  «  Dans  cette  occasion  (ajoute- 
t-il),  l'avis  de  Mme  d'Épinay  me  paraît  préférable  au  vôtre.  Vous  ne  me  persua- 
derez jamais  que  je  doive  rester  dans  sa  maison  malgré  elle,  etc..  »  {Corresp. 
gén.^  III,  p.  223-224). 

2.  Var.  Mém.  II,  p.  431  :  «  qu'il  vous  doit.  » 

3.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  Mém.  II,  p.  431  à  433. 

4.  Var.  B,  cah.  161,  fol.  340  :  '.•■par  un  mouvemmt  »  (rectifié). 

5.  C'est  toujours  la  «  scélératesse  »  dont  il  est  question  dans  les  Tablettes  de 
Diderot  :  «  Il  a:cusait  cette  dame  d'être  la  plus  noire  des  femmes  dans  le  temps 
même  qu'il  se  prosternait  à  ses  genoux,  et  que,  les  larmes  aux  yeux,  il  lui  deman- 
dait pardon  de  tous  les  torts  qu'il  avait  avec  elle,  etc..  » 
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Cette  duplicité,  qui  a  duré  près  de  deux  mois,  m'a  révoltée;  il 
n'y  a  là-dedans  que  le  premier  moment  de  pardonnable.  J'ai  su, 
depuis  mon  séjour  ici,  que  M.  Voix  avait  rompu  tout  commerce 
avec  lui,  et  je  suis  bien  sûre  qu'il  ne  s'est  point  porté  à  une  telle 
extrémité  sans  des  raisons  très  graves.  Malgré  tout  cela,  je  vous 
assure  que  René  aurait  pu  rester  tranquille  aux  Roches. 

Voici  ce  qui  s'est  passé  depuis.  A  mon  arrivée  ici,  je  trouve  une 
I  ettre  de  lui  dans  laquelle  il  me  reproche  de  vous  avoir  excités,  vous 
et  Garnier,  pour  le  presser  de  faire  le  voyage  avec  moi.  «  Pourquoi, 
me  dit-il,  tant  de  détours,  d'intrigues  et  d'artifices  ?  »  Toute  sa  lettre 
était  sur  ce  ton-là.  Il  me  demande  pardon  de  ses  soupçons  «dont, 
ajoute-t-il,  il  n'est  pas  le  maître  ».  Je  lui  réponds  que  cette  lettre 
ne  s'accordait  pas  avec  le  repentir  qu'il  m'avait  marqué  la  veille 
même  de  mon  départ^;  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  chose  de 
singulier;  qu'on  ne  passait  point  sa  vie  à  soupçonner  et  injurier 
ses  amis,  et  qu'il  abusait  de  la  patience  que  mon  amitié  pour  lui 
m'avait  jusqu'à  présent  donnée.  Pendant  que  ma  lettre  va  à  Paris, 
mon  concierge  me  mande  que  M.  René  lui  avait  ordonné"^  de 
prendre  mes  ordres  au  sujet  de  mes  meubles,  parce  qu'il  voulait 
quitter  son  habitation  des  Roches.  Je  donne  mes  ordres  purement 
et  simplement,  au  cas  que  M.  René  quitte^. 

Peu  de  jours  après,  je  reçois  une  lettre  de  l'hermite  en  réponse 
à  la  mienne,  et  dans  laquelle,  sans  autre  explication,  il  rompt  absolu- 
ment avec  moi,  et  me  dit  que  toute  amitié  était  éteinte  entre  nous; 
puis  il  ajoute  :  «  j'ai  voulu  quitter  les  loches  et  je  le  devais  ;  mais  mes 
amis  m'en  ont  empêché,  etfj  resterai Jusqu  auprintemps,  si  vous  y  consente":^.  » 
J'avoue,  ma  chère  sœur,  que  la  duplicité  de  cet  homme  m'a  fait 
peur,  car  je  n'aurais  peut-être  pas  pris  garde  à  l'impertinence,  mais 
je  n'ai  pas  voulu  donner  un  consentement  qui  eût  pu,  par  la  suite, 
devenir  captieux. 

Je  lui  ai  donc  répondu  :  «  'Puisque  vous  avei^  voulu  quitter  les  Roches, 
et  que  vous  le  devie^,Je  suis  étonnée  que  vos  amis  vous  j  aient  retenu.  Pour 
moi.  Je  ne  consulte  Jamais  les  miens  sur  mes  devoirs,  et  Je  nai  plus  rien 
à  vous  dire  sur  les  vôtres^.  »  Voilà,  ma  chère  sœur,  tout  ce  qui  s'est 
passé,  dont  je  suis  très  aise  que  vous  soyez  instruite.  Cependant  je 
ne  vous  en  aurais  rien  dit,  si  vous  ne  m'en  eussiez  pas  parlé.  Ce  que 
je  puis  faire  de  mieux  pour  ma  santé,  c'est  d'oublier  ces  tristes  aven- 
tures que  je  voudrais  bien  pouvoir  n'appeler  que  folies,  et  me  trom- 


1.  Aîém.  II,  p.  432;  estompent  la  précision  en  «  précédemment  ». 

2.  Id.,  p.  433,  atténuent  en  «  l'avait  chargé  «. 

3.  Id.  :  «  quittât  ». 

4.  On  retrouve  ici,  légèrement  retouché,  le  second  alinéa  du  billet  du  23  no- 
vembre, déjà  reproduit  plus  haut. 

5.  On  retrouve  ici,  à  peu  près  littéralement,  la  fin  du  billet  expédié  de  Genève 
le  i"  décembre  1757. 
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per  sur  leur  caractère.  René  me  mande  aujourd'hui  qu'il  a  quitté 
les  Roches  1,  et  qu'il  s'est  établi  à^....  J'en  suis  fâchée  pour  lui, 
mais  ce  n'est  pas  moi  qui  en  suis  cause,  etc.,  etc. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Je  ne  puis  finir  la  journée,  ma  tendre  amie,  sans  me  plaindre  un 
peu  de  mon  sort  et  de  ma  solitude.  Ah  !  que  le  bonheur  gâte  vite, 
et  qu'il  est  difficile  de  s'accoutumer  à  la  peine  !  Mandez-moi  donc 
à  tout  instant  que  vous  vous  portez  bien,  que  vous  êtes  contente  de 
votre  séjour,  que  vous  vous  y  plaisez  autant  qu'il  est  possible, 
afin  que  je  trouve  dans  cette  certitude  le  courage  nécessaire  pour 
me  déterminer  à  rester  loin  de  vous^. 

Le  marquis  de  Saint- Abre  me  disait  hier  que  nous  perdions  tous 
à  votre  absence;  mais  Milord  plus  qu'un  autre.  Votre  maison  était 
faite  exprès  pour  lui  adoucir  l'humeur;  vous  l'avez  rendu  sociable. 
Il  est  certain  que  ce  n'est  pas  le  même  homme  depuis  qu'il  vous 
connaît.  Le  raccommodement  du  Syndic  sera  plus  difficile  que  je 
n'avais  cru  d'abord;  personne  ne  veut  faire  la  première  démarche. 

Vous  devez  avoir  appris  que  René  a  quitté  les  Roches.  La  petite 
Éloy  ne  sait  où  donner  de  la  tête;  elle  a  fait  pour  plus  de  quinze 
louis  de  dettes  dans  le  canton.  La  comtesse  compte  en  payer  une 
partie;  quant  à  nous,  c'est  bien  assez  d'être  chargés  de  la  vieille. 

Je  reçois  votre  lettre^.  Si  votre  sauveur  juge  le  séjour  de  la  cam- 
pagne nécessaire  à  votre  santé,  il  n'y  a  pas  à  hésiter;  il  faut  le  pré- 
férer à  celui  de  la  ville.  Mais,  ma  tendre  amie,  je  crains  que  cette 
habitation  ne  vous  cause  bien  de  la  dépense,  et  ne  vous  mette  dans 
le  cas  de  recevoir  souvent  plus  de  monde  que  vous  ne  le  désirez 
et  qu'il  n'est  peut-être  nécessaire  pour  votre  tranquillité,  qui  est 
une  condition  essentielle  de  votre  régime.  Mais,  campagne  ou  non, 
dès  que  le  beau  temps  sera  venu,  rien  ne  pourra  m'empêcher  d'aller 
vous  retrouver. 

Je»  m'étais  bien  attendu  au  terme  que  M.  Tronchin  met  à  votre 

1.  Mém.  Il,  p.  433  :  «  On  me  mande  aujourd'hui  que  Rousseau  a  quitté...  ». 
—  C'est  à  monsieur,  et  non  pas  à  madame,  d'Épinay  que  Jean-Jacques,  au  moment 
de   partir,   adressa  des   remerciements. 

2.  Id.   complètent   :  «  Montmorency  ». 

3.  Publiée  avec  des  omissions,  dans  Métn.  II,  p.  437  à  439. 

4.  Var.  B,  cah.  161,  fol.  342  (verso),  place  ici  le  paragraphe  sur  la  «  Chambre 
des  Blés  »  que  l'on  trouvera  à  la  page  suivante. 

5.  Ces  quatre  mots  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  344. 

6.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  ...je  n'en  ai  plus  »  a  été  publié,  avec  des  variantes, 
dans  Dern.  Ann.,  p.  35-36.  Le  passage  y  débute  ainsi  :  «  Je  ne  m'attendais  pas...  » 
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guérison.  Il  n'y  a  cependant  pas  deux  partis  à  prendre  :  il  faut  persé- 
vérer. Ah  !  ma  chère,  ma  tendre  amie,  que  je  serais  heureux  d'être 
libre,  de  n'avoir  plus  d'autres  soins  que  de  vous  plaire  et  de  passer 
ma  vie  près  de  vous^  ! 

Dites-moi  si  tout  ce  que  Balbi  écrit  à  Madame  votre  mère  dans 
le  journal  est  exact,  et  si^  Tronchin  retient  en  effet  vos  lettres  lorsque 
vous  êtes  incommodée  ?  Cela  me  paraît  bien  dur  et  bien  sage.  Hélas  ! 
il  ne  retiendrait  pas  les  miennes  ;  car,  depuis  votre  départ,  et  surtout 
depuis  votre  accident  de  La  Conge^,  je  suis  comme  une  pierre; 
rien  ne  me  touche;  vous  avez  emporté  mon  cœur  avec  vous,  je 
n'en  ai  plus*.  Songez,  mon  amie,  que  votre  santé^  doit  être  la  récom- 
pense de  tous  ces  maux;  quelque  éloigné  que  soit  le  bonheur,  il  faut 
le  regarder  comme  le  terme  de  vos  peines  et  comme  la  récompense 
de  votre  patience;  en  un  mot  comme  les  dévots  voient  le  ciel. 

Je  crains  bien  que,  lorsque  j'aurai  partagé  votre  exil,  nous  ne 
désirions  qu'il  soit  éternel.  Il  est  plaisant  que,  depuis  que  vous 
êtes  à  Genève,  l'idée  de  m'y  établir  me  persécute  comme  si  vous 
deviez  y  passer  votre  vie.  Je  ne  vois  de  bonheur  que  là«. 

'Je  connaissais  l'établissement  de  la  Chambre  des  Blés  dont  vous 
me  parlez.  Tous  les  avantages  en  sont  déduits  fort  au  long  et  d'une 
manière  fort  intéressante  dans  «  l'Encyclopédie  »,  à  l'article  Économie 
politique^.  J'admire  tout  ce  que  dit  cette  sublime  amie;  mais  elle 
paj^era  cher  un  jour  la  qualification  Ôl  originaux  f3;^ç\\Q.  ose  donner  à 
certains  pohtiques  de  ma  connaissance.  On  voit  l'intention  cachée 
sous  les  généralités.  Laissez-moi  reprendre  ma  vigueur  tyrannique, 
et  vous  verrez''. 

^"J'ai  passé  la  soirée^i  chez  Madame  votre  mère;  elle  se  porte  à 


1.  Var.  B,  cah.  162,  fol.  424  :  «  ...ma  vie  dans  tes  bras  clans  le  sein  du  bonheur. 
Quelle  idée  l  Est-il  possible  de  s'en  détaclicr?  »  (biffé  et  remplacé). 

2.  Id.  :  «  ...tout  ce  que  ///  écris  à  ta  mère  est  exact  »;  «  dans  le  journal»  est  un 
ajouté  interlinéaire.  —  Mém.  II,  p.  438,  réduisent  le  tout  à  :  «  Dites-moi  si  Tron- 
chin  retient,   etc.  » 

3.  Mém.  II,  p.  438,  omettent  les  mots  :  «  et  surtout...  La  Congé  ». 

4.  Var.  B,  fol.  424,  ajoute  :'■<  J'ai  été  si  fort  accoutumé  à  cette  confiance,  à  cette  douce 
effusion  de  cœur  qui  est  entre  nous,  que  je  ne  peux  me  faire  à  cette  privation.  » 

5.  La  leçon  de  C  :  «  J'ai  été,  mon  amie,  que  votre  santé...  »  est  un  télescopage 
du  texte  qui  rend  la  phrase  inintelligible.  Les  Mémoires  l'omettent,  ainsi  que  celle 
qui  suit. 

6.  Var.  B,  fol.  425,  ajoute  :  «  Vois  comme  tu  embellis  tous  les  lieux  par  ta  présence  » 
(biffé). 

7.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  424  (verso).  C'est  la  reprise 
du  texte  déjà  proposé  et  biffé  plus  haut. 

8.  Cet  article  est  de  J.-J.  Rousseau.  Le  volume  où  il  figure  avait  paru  en  1755. 

9.  La  fin  du  paragraphe,  à  partir  de  «  J'admire  tout...  »,  a  été  publiée  dans 
Dern.  Ann.,  p.  36.  C'est  la  réplique  h  l'insinuation  trouvée  plus  haut,  p.  295. 

10.  Mém.  II,  p.  439,  omettent  la  suite  jusqu'à  :  «  Vous  voilà  donc...  ». 

11.  Var.  B,  fol.  425,  ajoute  :  «  hier  ». 
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merveille.  Le  chevalier  Le  Maire  et  M.  de  Montbrillant  y  étaient. 
Mlle  Durand^  nous  a  lu  la  lettre  où  vous  lui  faites  le  détail  de  votre 
santé  et  du  traitement  du  sauveur;  nous  en  étions  tous  dans  l'admi- 
ration^.  Mais  M.  de  Montbrillant  s'est  avisé  aujourd'hui  de  dire 
chez  Milord,  au  milieu  de  vingt  personnes,  qu'il  espérait  que  Tron- 
chin  vous  rendrait  la  médecine  si  ridicule  que  vous  guéririez  de 
tous  vos  maux  à  force  de  rire.  Il  nous  a  dit  ensuite  qu'il  avait  fait 
une  consultation  de  deux  habiles  médecins  de  Paris,  pour  savoir 
si  on  n'employait  pas  pour  vous  des  remèdes  dangereux'^.  Heureu- 
sement, demain,  il  n'y  pensera  plus;  mais  nous  sommes  convenus. 
Madame  votre  mère  et  moi,  de  ne  plus  lui  montrer  aucun  détail 
sur  ce  qui  concerne  votre  régime*.  La  conduite  de  Tronchin  est 
celle  d'un  homme  de  génie;  les  soins  qu'il  vous  donne  paraissent 
dictés  par  l'attachement.  Il  n'est  pas  juste  d'y  répondre  en  y  donnant 
un  ridicule. 

Vous  voilà  donc  très  bien  avec  Voltaire,  ma  bonne  amie  ?  Tant 
mieux^;  il  doit  vous  être  d'une  grande  ressource;  jouissez-en  pour 
l'amour  de  moi^. 

Adieu,  tendre  et  chère  amie'.  Je  ne  réponds  pas  toujours  bien 
exactement  à  vos  lettres;  mais,  avec  le  temps,  je  ne  laisserai  aucun 
article  en  arrière. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Je  suis  si  excédée,  mon  ami,  de  toutes  les  lettres  que  je  viens' 
de  dicter,  qu'à  peine  ai-je  la  force  de  vous  écrire^".  Que  dites-vous 
de  M.  de  Montbrillant,  qui  me  demande  très  sérieusement  la  permis- 


1.  Var.  B,  fol.  425  :  «  Elle  »  (Corrige.  «  Elle  »,  c'eût  été  la  mère). 

2.  L'auteur  abuse  un  peu  de  ce  procédé  facile  pour  obéir  aux  Notes  suggé- 
rant de  «  faire  reparaître  tous  les  acteurs...,  n'importe  comment.  » 

3.  Var.  B,  fol.  425,  ajoute  :  «  Quel  indigne  et  plat  bavardage  !  »  (biffé). 

4.  Cet  épisode,  o\x  M.  de  Montbrillant  traverse  la  scène,  semble  répondre 
à  une  Note  du  fol.  B  17  (verso)  :  «  Jusquà  161,  le  mari  trop  longtemps  oublié  ii. 

5.  Var.  B,  fol.  426  :  «  avec  [Greber,  modifié  en]  Voltaire.  Tant  mieux,  ma  tendre 
amie.  » 

6.  Ce  paragraphe  a  été  publié  dans  Dern.  Ann.,  p.   37.  r-      ■ 

7.  Var.  b,  cah.  162,  fol.  426,  ajoute  :«  j'approche  doucement  du  lit  de  mon  Bmilie, 
mais  je  n'ose  lui  donner  un  baiser  :  elle  dort  si  bien  ! ...  Je  vais  m^  établir  auprès  d'elle 
pour  la  regarder...  Oh  !  trop  douce  et  trop  raine  illusion  !  »  (biffé). 

8.  Publiée  en  partie,  avec  des  altérations  et  des  coupures,  dans  Mém.  (éd. 
orig.  1818),  t.  III,  p.  237-240;  —  omise  de  l'éd.  Boiteau. 

9.  Mém.  (éd.   1818),  III,  p.  237  :  a.  j'achève  ». 
10.  Id.  omettent  la  suite  de  cet  alinéa. 
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sion  de  communiquer  les  détails  de  ma  santé  aux  médecins  de  Paris  ? 
J'ai  relevé  cette  sottise  comme  je  le  devais.  Mon  parti  est  pris  :  je 
ne  lui  manderai  plus  rien  que  ce  que  je  voudrai  bien  que  tout  le 
monde  sache. 

Je  lui  ai  envoyé^  un  plan  d'études  que  j'ai  fait  pour  son  fils.  Je 
puis  bien  dire  que  je  l'ai  fait,  car  Balbi  ne  m'a  pas  aidée  d'une  virgule. 
Il  n'en  est,  en  vérité,  pas  capable.  L'exercice  et  les  armes  prennent 
une  grande  partie  de  sa  journée^;  et,  quant  à  l'étude  du  cabinet, 
je  veux  qu'il  se  livre  tout  entier  à  celle  du  droit  naturel,  qu'on  ne 
fait  point  à  Paris,  ou  qu'on  fait  mal.  Je  veux  profiter  de  mon  séjour 
ici,  qui  est  le  lieu  qui  a  le  plus  de  réputation  pour  cette  étude^.  J'ai 
fait  connaissance  avec  un  professeur  qui  m'a  promis  de  venir  donner 
à  mon  fils  ses  leçons  chez  moi. 

Les  enfants  sont  très  bien  élevés  ici,  parce  que  les  parens*  en 
prennent  la  peine;  car  les  collèges  n'y  valent  pas  mieux  qu'en  France. 
L'objet  des  institutions  est  entièrement  relatif  à  l'état  de  ministre, 
et  un  peu  seulement  à  la  magistrature.  Il  me  paraît  singulier  qu'on 
n'ait  point  encore  pensé  à  réformer  ces  institutions  dans  une  ville 
qui  est  toute  commerçante,  où  le  dernier  du  peuple  a  droit,  s'il  le 
mérite,  d'être  admis  aux  premières  charges  de  magistrature,  et  où 
les  ministres  n'influent  en  rien  dans  l'administration  des  affaires^. 
Rendez-moi  raison  de  cette  bizarrerie,  monsieur  le  philosophe.  C'est 
peut-être,  malgré  cela,  la  ville  la  plus  instruite  de  l'Europe. 

Croiriez-vous  qu'il  y  a  plus  de  six  mille  personnes  à  Genève 
employées  au  commerce  de  l'horlogerie;  presque  autant  de  metteurs 
en  œuvre;  et  que  le  commerce  de  toile,  de  soierie  et  de  mercerie 
y  est  très  considérable  «  ?  Il  est  vrai  que,  la  Savoye  n'ayant  point  de 
villes,  les  marchandises  s'apportent  en  gros  à  Genève,  et  l'on  les 
y  détaille;  malgré  cela,  je  n'aurais  pas  cru  que,  par  sa  position,  elle 
pût  être  aussi  commerçante. 

'M.  de  Montbrillant,  dans  son  séjour  à  Lyon,  a  fait  l'emplette 
d'une  magnifique  robe  qu'il  vient  de  m'envoyer.  Voilà  bien  son 
inconséquence  ordinaire.  Je  la  lui  rends,  en  lui  mandant  que  la 


1.  Mêm.  (éd.  1818),  m,  p.  237  :  «  J'ai  envoyé  à  M.  d'Épinqy  ». 

2.  Id.  :  «  de  la  journée  de  son  élîre  ». 

3.  Var.  B,  cah.  161,   fol.  426  :  d'abord  «  science  »,   puis  «  connaissance  »,  puis 
question  »;  et  enfin  «  étude  ».  —  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  aussi  commerçante  »,  est 

un  ajouté  marginal  du  fol.  426. 

4.  Le  ms.  C  porte  «  enfants  »  ;  inadvertance  de  copiste. 

5.  Sur  l'organisation  de  la  République  de  Genève  et  les  conditions  sociales 
au  xviii^'  siècle,  cf.  Ch.  Du  Bois-Melly,  l^es  Mœurs  genevoises  de  ijoo  à  i-jGo, 
chap.  Fr. 

6.  Sur  les  corps  de  métiers,  et  en  particulier  les  horlogers,  cf.  même  ouvrage, 
chap.  II. 

7.  Les  Mém.   omettent  ce   paragraphe. 
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situation  de  ses  affaires  ne  me  permettait  pas  d'accepter  cette  galan- 
terie de  sa  part. 

Il  est  très  vrai  que  Tronchin  ne  veut  pas  que  j'ouvre  mes  lettres 
dans  les  momens  où  mes  nerfs  sont  agités.  Mais  je  lui  ai  représenté 
que  l'impatience  et  l'incertitude  étaient  un  mal  pour  moi  beaucoup 
plus  grand  que  ne  le  serait  tout  l'attendrissement  possible.  Il  m'a 
dit  de  préférer  ce  qui  m'émeuvrait  le  moins  1.  Il  me  prie  d'être  de 
bonne  foi.  Je  crois  que  je  le  serai^.  Je  vous  remercie  de  m' avoir 
donné  des  nouvelles  de  ma  mère.  Continuez  à  m'en  donner,  mon 
tendre  ami,  et  empêchez-la  d'écrire.  Je  m'en  rapporte  à  vous  pour  ne 
me  pas  tromper  sur  un  sujet  qui  est  aussi  intéressant  à  mon  repos  et 
à  mon  bonheur. 

^Vous  trouvez  donc  singulière  l'idée  qui  vous  persécute  d'un  éta- 
blissement ici*.  Je  ne  sais  si  cela  veut  dire  quelque  chose  ou  rien, 
mais  c'est  ma  chimère  aussi,  chimère  qui  s'est  établie  dans  ma  tête 
de  façon  que  je  ne  puis  l'en  faire  déguerpir^.  Oh  !  qu'on  me  trans- 
porte ici  quatre  personnes  seulement,  et  je  consens  à  ne  jamais 
revoir  Paris  ! 

J'ai  eu  hier  la  visite  d'un  homme  de  quatre-vingts  ans,  dont  je 
suis  amoureuse  et  qui  me  le  rend  bien;  je  V ?l^^c\\g. Roland Mérédith,'^ 
parce  qu'il  lui  ressemble'.  C'est  un  original,  mais  d'une  originalité 
très  piquante,  et  qui  ne  laisse  pas  d'être  accompagnée  d'un  fonds 
de  bonté  inépuisable.  On  voit  tout  cela  sur  sa  physionomie". 

Je  vais®  passer  deux  ou  trois  jours  chez  Voltaire  avec  M.  Tron- 


1.  Mém.  (éd.  1818),  III,  p.  239  :  «  ce  qui  me  donnerait  le  moins  d'émotion  ». 

2.  Id.  omettent  la  fin  de  cet  alinéa. 

3.  Les  deux  phrases  suivantes,  jusqu'à  «  déguerpir  »,  ont  été  publiées  dans 
Dern.  Ann.,  p.  50-51. 

4.  Var.  B,  fol.  427,  ajoute  :  «  0  mon  cher  Voix  !  »  (biffé). 

5.  Var.  B,  fol.  427,  ajoute  :  «  Mais  pourquoi  m'ont-ils  privée  de  mon  tendre  ami  ? 
Pourquoi  ont-ils  séparé  la  pauvre  Emilie  de  son  bien-aimé  ?  Hélas,  ils  ne  savent  que  dire, 
et  comment  auraient-ils  le  courage  de  nous  répondre}...  Ils  me  l'ont  arraché,  s'écrie  cet 
ange  à  la  fin  d'une  de  ses  plus  précieuses  lamentations...  Mon  aimable  ami,  ne  t'afflige 
pas  I  Ta  petite  ne  t'a  point  quitté.  Hélas  !  Il  n'est  pourtant  que  trop  vrai  quelle  est  à 
plus  de  cent  lieues  de  toi,  quoiqu'elle  s'endorme  tous  les  soirs  dans  tes  bras  ;  qu'à  son 
réveil,  elle  baise  amoureusement  tes  yeux...  Ah  !  ce  petit  cordon  noir  est  bien  en  règne[  ?] 
à  présent.  Si  tu  voyais  comme  il  est  fier  !  »  (Le  tout,  biffé,  est  remplacé  par  la  phrase  : 
«  Oh  1  qu'on  me  transporte...  revoir  Paris  I  ») 

6.  Personnage  du  Sir  Charles  Grandison,  roman  de  Samuel  Richardson,  publié 
à  Londres  en   1754,  traduit  en  français  en  175 5-1758  par  l'abbé  Prévost. 

7.  Var.  b,  fol.  428,  porte  :  »  Ta  petite  brilla  et  fut,  à  son  ordinaire,  fêtée  et  applaudie. 
Alais  au  fond  de  son  cœur  et  suivant  sa  coutume,  elle  t'adressait  cet  encens  et  le  renvoyait 
à  son  bien-aimé  conducteur.  »  (Biffé  et  remplacé  par  :  «  C'est  un  original...  sa  physio- 
nomie »). 

8.  La  fin  de  cette  section,  jusqu'à  «  aujourd'hui  »,  a  été  également  publiée  dans 
Mém.  Il,  p.  439-440,  et  (avec  des  modifications),  dans  Dern.  Ann.,  p.  51-52. 

9.  Var.  b,  fol.  428  :  «  Je  compte  aller  »  (corrigé). 
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chin^,  pendant  que  Ménil  est  en  Suisse.  En  vérité,  j'apprends  tous 
les  jours  des  traits  nouveaux  de  Tronchin,  qui  m'inspirent  pour 
lui  un  respect  et  une  considération  inconcevables.  Sa  charité,  son 
désintéressement,  sa  tendresse  et  ses  soins  pour  sa  femme '^  sont 
sans  exemple;  et  je  puis  vous  répondre,  à  présent  que  je  la  connais^, 
que  c'est  bien  la  plus  insupportable  et  la  plus  maussade  créature 
qui  existe.  Si  jamais  je  découvre  un  défaut  à  cet  homme...,  j'en 
frémis  d'avance*,  il  faudra  peut-être  le  mépriser,  car  il  doit  être 
épouvantable  ! 

Bonsoir,  mon  ami;  je  finirai  ma  lettre  chez  Voltaire,  n'ayant  pas 
le  temps  de  rien  ajouter  de  plus  aujourd'hui^. 

Deux  jours  de  distance. 

On  n'a  le  temps  de  rien^  avec  Voltaire;  je  n'ai  que  celui  de  fermer 
ma  lettre,  mon  ami.  J'ai  passé  ma  journée  seule  avec  lui  et  sa  nièce;  et 
il  est  en  vérité  Jas  de  me  faire  des  contes.  Tandis  que  je  lui  ai  demandé 
la  permission  d'écrire  quatre  lignes  afin  que  vous  ne  soyez  pas 
inquiet  de  ma  santé,  qui  est  bonne,  il  m'a  demandé  la  permission' 
de  rester,  pour  voir  ce  que  disent  mes  deux  grands  yeux  noirs  quand 
j'écris^.  Il  est  assis  devant  moi;  il  tisonne,  il  rit;  il  dit  que  je  me 
moque  de  lui,  et  que  j'ai  l'air  de  faire  sa  critique.  Je  lui  réponds  que 
j'écris  tout  ce  qu'il  dit,  parce  que  cela  vaut  bien  tout  ce  que  je  pense. 

Je  retourne  ce  soir  à  la  ville,  où  je  répondrai  à  vos  lettres. 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  rien  faire  ici'. 

Bonjour.  Souvenez- vous  de  moi,  si  M.  Garnier  fait  quelque 
chose  qui  puisse  m'être  envoyé.  Ses  ouvrages  me  font  un  si  grand 
plaisir  que  je  suis  digne  de  cette  confiance^".  Mon  tuteur  me  mande 
qu'il  vous  écrit;  c'est  pourquoi  je  ne  vous  dis  rien  de  lui. 


1.  Les  six  mots  suivants  sont  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  428.  —  Ils  sont 
omis  des  Mém.  II,  p.  439. 

2.  Le  6  août  1740,  alors  qu'il  pratiquait  à  Amsterdam,  Tronchin  avait  épousé 
Hélène  de  Witt,  £lle  d'un  échevin,  sans  parenté  avec  le  Grand-pensionnaire  de 
Hollande.  Elle  était,  paraît-il,  fort  laide  et  acariâtre. 

3.  Var.  B,  fol.  428,  ajoute  :  «  connais]  davantage  »  (biffé). 

4.  Ces  trois  mots  sont  en  interligne  dans  B,  fol.  428. 

5.  Mém.  II,  p.  440,  abrègent  :  «  pas  le  temps  aujourd'hui.  » 

6.  Id.   :  «  de  rien  faire  ». 

7.  Id.   :  «  témoigné  le  désir  «. 

8.  Var.  B,  fol.  429,  ajoute  (biffé)  :  «  Je  veux  te  dire  à  son  ne^  que  je  f  adore  ». 

9.  Id.  d'abord  :  «  rien  faire  de  plus.  Quel  homme  !  Il  m'' impatiente  y  mais  il  me  fait 
rire  cependant.  »  (biffé  et  remplacé  par  «  ici  »). 

10.  Id.  omettent  la  phrase  suivante. 
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M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant. 

Je  vous  ai  dit  la  vérité,  ma  chère  amie,  sur  ce  qui  concerne  Pauline. 
Le  seul  secret  que  j'ai,  c'est  de  ne  vous  jamais  tromper  sur  rien, 
car  je  prétends  qu'une  âme  honnête  et  juste,  quand  elle  connaît 
l'exacte  vérité,  ne  doit  jamais  se  trouver  sans  ressource.  Quant  à 
la  maison  de  Milord,  l'accident  de  La  Congé  n'y  a  pas  fait  une  cer- 
taine impression,  parce  que  l'on  vous  a  sue  en  sûreté  tout  de  suite. 
Je  n'ai  pas  été  absolument  content  de  lui  le  premier  jour;  il  ne  me  mar- 
quait pas  assez  d'empressement  pour  savoir  les  détails.  Je  l'ai  été 
davantage  depuis;  c'est,  à  ce  que  j'espère,  un  véritable  ami  que  vous 
avez  là,  quoiqu'il  ne  soit  pas  toujours  démonstratif;  mais  il  faut 
prendre  les  gens  comme  ils  sont. 

Je  suis  très  content  du  marquis;  il  vous  regrette  bien;  vous  êtes 
faits  exprès  l'un  pour  l'autre.  Mais  ce  qui  n'est  fait  pour  personne, 
et  qui  ne  ressemble  à  rien,  c'est  l'étourderie  et  l'équipée  que  fit 
avant-hier  la  comtesse  de  Lange.  Elle  tombe  chez  Milord  comme 
une  bombe,  sans  se  faire  présenter,  et  lui  dit  qu'elle  avait  trouvé 
son  nom  et  celui  de  sa  femme  écrits  à  sa  porte^,  et  qu'elle  avait 
été  bien  fâchée  de  ne  s'être  point  trouvée  chez  elle.  Que  dites-vous 
de  cela  ?  Pour  moi,  qui  ne  la  crois  point  menteuse,  je  ne  sais 
qu'en  penser.  Si  elle  ne  l'a  point  rêvé  (ce  dont  elle  est  fort  capable), 
il  faut  que  quelqu'un  se  soit  diverti  à  faire  écrire  Milord  chez  elle. 

Savez-vous,  et  vous  a-t-on  mandé,  que  le  tuteur  de  vos  enfans 
à  la  substitution  a  été  obligé  d'aller  faire  un  voyage,  et  que 
M.  de  Montbrillant  a  fait  mettre  sa  procuration  sous  le  nom  de  son 
secrétaire  ?  Vous  savez  le  peu  de  fond  qu'il  y  a  à  faire  sur  cet  homme. 
Voyez  si  vous  avez  quelques  précautions  à  prendre  à  cet  égard, 
car  cette  démarche  ne  me  parait  point  du  tout  dans  la  règle^.  Madame 
votre  mère  a  fait  venir  M.  de  Montbrillant  et  lui  a  demandé  pourquoi 
il  n'avait  pas  choisi  Bellefontaine.  Il  n'a  donné  que  de  très  mauvaises 
raisons.  Mais  ce  qui  nous  a  fermé  la  bouche,  c'est  qu'il  prétend  qu'il 
vous  en  a  écrit,  et  qu'il  ne  se  fait  rien  que  de  concert  avec  vous^. 
Je  suis  étonné,  s'il  dit  vrai,  que  vous  n'en  ayez  rien  mandé,  soit  à 
Madame  votre  mère  ou  à  moi. 

Il  me  survient  une  affaire  pour  laquelle  il  faut  que  j'aille  sur-le- 
champ  chez  Garnier.  Je  ne  vous  dis  pas  adieu;  je  finirai  ce  soir  ma 
lettre  en  rentrant.  O  ma  tendre  amie,  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne 
vous  ai  vue,  et  que  je  suis  à  plaindre  ! 

1.  C'est-à-dire  :  inscrits  chez  son  portier,  après  avoir  tenté  de  lui  faire  visite. 

2.  La  suite,  jusqu'à  «  votre  mère  ou  à  moi  »,  est  un  ajouté  marginal  en  B, 
cah.  162,  fol.  431. 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  17  (verso)  :  «  Uaffaire  de  substitution,  coupe  des  bois,  traitée 
trop  légèrement. 
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Le  soir*. 

Vous  savez  le  tourment  que  nous  nous  sommes  donné  en  vain 
pour  raccommoder  M.  de  Beauval  et  Milord.  Eh  bien  !  ils  se  sont 
rencontrés  à  la  promenade,  et,  sans  que  personne  les  en  priât, 
ils  se  sont  abordés  de  l'air  le  plus  amical  et  comme  s'il  ne  s'était 
rien  passé.  En  vérité,  je  crois  que  tout  le  monde  extravague'-. 

En  voici  une  autre  preuve^.  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  mandé  que 
le  marquis  Du  Laurier  passait  son  hiver  à  Aix-la-Chapelle^;  ce  qui 
déplaît  souverainement  à  la  comtesse  de  Lange^.  Eh  bien  !  elle  a 
écrit  lettre  sur  lettre  au  prince^,  ami  de  Du  Laurier,  qu'elle  ne  connaît 
pas,  et  à  Mme  de  ***,  pour  les  engager  de  déterminer  Du  Laurier 
à  venir  passer  cet  hiver  à  Paris.  Ce  qui  a  surtout  choqué  Mme  de  ***, 
c'est  qu'elle  l'a  chargée  d'y  déterminer  le  prince.  C'est  une  indiscré- 
tion de  lui  supposer  certain  crédit  sur  lui.  Tout  cela  est  d'une  tête  et 
d'une  imprudence  qui  me  fait  de  la  peine,  car  Yangêlique  créature 
est  bonne  et  aimable,  et  elle  finira  par  se  perdre  à  force  d'étourderie'. 

Voyez,  ma  tendre  amie,  ce  que  peuvent  faire  la  confiance  et  la 
candeur  déplacées,  car  il  y  en  a  dans  la  conduite  de  la  comtesse; 
mais  le  public,  qui  juge  sévèrement,  ne  voit  pas  seulement  en  elle 
une  mauvaise  tête,  mais  une  femme  sans  pudeur  et  sans  modestie; 
et  voilà  comme  on  perd  l'estime  et  la  considération  sans  s'en  douter. 

Puisque  vous  vous  en  êtes  rapportée  à  moi  sur  le  sort  de  la  vieille 
Eloy,  je  l'ai  établie  chez  un  artisan  de  ses  parens,  à  quinze  sols 
par  jour  et  soixante  livres  de  loyer ^.  Je  vous  envoie  la  note  des 


1.  Publiée  comme  lettre  distincte,  avec  des  omissions  et  des  remaniements, 
dans  Mém.  II,  p.  440-442. 

2.  A  la  suite  de  ce  paragraphe,  les  Mémoires  intercalent  (II,  p.  441)  l'épisode 
de  a  l'équipée  que  fit  avant-hier  la  comtesse  de  Lange  »,  «  visite  en  bombe  »  chez 
Milord,  relatée  ci-dessus,  p.  319. 

3.  Mém.  II,  p.  441,  abrègent  en  :  «  Autre  extravagance  ». 

4.  Ce  n'était  pas  un  séjour  d'agrément  :  Saint-Lambert  y  soignait,  à  l'hôpital, 
une  attaque  de  paralysie. 

5.  Var.  B,  cah.  162,  fol.  432  :  «  Vangélique  créature  »  (biffé  et  remplacé). 

6.  Mém.  II,  p.  441,  complètent  :  «  de  Souhise  ». 

7.  Cf.  le  «  Portrait  de  Mme  ***  [d'Houdctot]  ..,  par  Mme  d'Épinay,  dans  Mes 
moments  heureux  :  «  ...Elle  est  naturellement  distraite,  enfant  et  étourdie.  Elle 
a  le  cœur  excellent.  » 

8.  Affirmation  malaisément  conciliable  avec  les  affirmations  de  Rousseau  : 
«  Quant  à  Mme  Le  Vasseur,  je  lui  déclarai  [en  quittant  l'Hermitage]  qu'il  fallait 
nous  séparer;  sa  fille  voulut  m'ébranler;  je  fus  inflexible.  Je  la  fis  partir  pour 
Paris,  dans  la  voiture  du  messager,  avec  tous  les  effets  et  meubles  que  sa  fille 
et  elle  avaient  en  commun.  Je  lui  donnai  quelque  argent,  et  je  m'engageai  à  lui 
payer  son  loyer  chez  ses  enfants,  ou  ailleurs;  à  pourvoir  à  sa  subsistance  autant 
qu'il  me  serait  possible;  et  à  ne  jamais  la  laisser  manquer  de  pain  tant  que  j'en 
aurais  moi-même.  »  —  Le  21  février  1757  (d'après  l'ouvrage  de  H.  Tronchin, 
p.  170;  mais  peut-ctre  faudrait-il  lire  1758  ?)  le  docteur  Tronchin  demanda  au 
duc  de  La  Rochefoucauld  de  faire  admettre  Mme  Levasseur  dans  vm  hospice. 
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efFets  dont  elle  avait  besoin,  et  que  je  lui  ai  donnés  de  votre  part 
sur  ceux  qu'on  a  tirés  des  Roches^. 

J'ai  vu  Madame  votre  mère  en  rentrant.  Elle  m'a  dit  avoir  appris 
que  votre  mari  a  déjà  emprunté  dix  mille  livres  sur  la  substitution 
depuis  que  son  secrétaire  a  la  procuration  du  tuteur.  Êtes-vous 
informée  de  cela  ? 

M.  de  Grange  vient  d'être  renvoyé  dans  sa  terre,  de  la  manière 
la  plus  humiliante^.  Il  est  à  plaindre,  mais  personne  ne  le  plaint^. 

Adieu,  ma  tendre*  amie;  vous  êtes  toujours  présente  à  mon  esprit 
et  à  mon  cœur.  Nous  nous  occupons  de  vous  sans  cesse;  nous  nous 
rassemblons  exprès  pour  en  parler;  mais  nos  souhaits  ne  vous  ren- 
dront pas  de  sitôt  à  nos  vœux^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Le  courrier  a  manqué  deux  fois  et  je  suis  dans  une  grande  disette. 
Il  y  aura  demain  huit  jours  que  je  n'ai  reçu  de  vos  nouvelles,  mon 
tendre  ami;  aussi  je  suis  un  peu  triste.  A  peine  ai-je  le  courage  d'écrire. 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être  à  plus  de  cent  lieues  l'un  de  l'autre  ! 
Je  vais  cependant  faire  un  effort  et  tâcher  de  vous  dire  ce  que  je 
pense  de  Voltaire,  en  attendant  que  j'aie  le  courage  de  vous  parler 
de  moi  et  de  ce  qui  me  concerne. 

Eh  bien  !  mon  ami,  je  n'aimerais  pas  à  vivre  de  suite  avec  lui'. 


1.  L'inventaire  du  mobilier  de  Rousseau,  dressé  le  8  mars  1758  par  M^  Herbert 
à  Montmorency,  a  été  reproduit  par  P.  Boiteau  {Mém.  II,  p.  434-436).  —  Les 
Mémoires  omettent  la  fin  de  cette  lettre. 

2.  Var.  B,  fol.  433,  porte  (biffé  et  corrigé)  :  «  ...renvoyé  dans  son  intendance,...  » 
et  ajoute  ici  (biffé)  «  :  car  c'est  son  subdélégué  qui  est  nommé  intendant  d'armée  à  sa 
place.  »  —  M.  de  Lucé  fut  toujours  un  administrateur  apprécié.  Il  fut  néanmoins 
«  renvoyé  dans  son  intendance  »  de  Strasbourg  en  février  1758,  à  la  suite  de  quelque 
cabale.  Voltaire  écrit  à  ce  propos,  le  26  février,  à  Mme  d'Épinay  :  «  M.  de  Richelieu 
est  donc  renvoyé,  après  M.  de  Lucé.  La  Cour  est  une  belle  chose  !  » 

3.  Cette  phrase  est  ajoutée  en  interligne  en  B,  fol.  433. 

4.  Var.  b,  433,  ajoute  :  «  et  douce  »  (biffé). 

5.  Id.  :  «  ...mon  cœur,  et  cela  ne  fait  qu'ajouter  à  mes  ennuis  et  à  la  peine  {qu'elle 
biffé]  que  me  cause  ton  absence.  »  (biffé  et  remplacé  en  interligne). 

6.  Publiée,  avec  une  coupure,  dans  Mém.  II,  p.  442-444.  —  Cette  lettre  était 
primitivement  placée  (B,  cahier  163)  après  celle  qui  maintenant  la  suit.  Leur  inter- 
version est  requise  par  une  note  explicite  :  «  Il  faut  écrire  la  lettre  marquée  du 
cahier  163  avant  celle-cy.  » 

7.  Var.  B,  cah.  163  (ancien),  fol.  437,  ajoute  :  «  ]e  ne  l'aime  point.  Tout  est  super- 
ficiel en  lui.  »  (biffé). 

IIL  21 
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Il  n'a  nul  principe  arrêté;  il  compte  trop  sur  sa  mémoire,  et  il  en 
abuse  souvent;  je  trouve  qu'elle  lait  tort  quelquefois^  à  sa  conver- 
sation; il  redit  plus  qu'il  ne  dit,  et  ne  laisse  jamais  rien  à  faire  aux 
autres.  Il  ne  sait  point  causer,  et  il  humilie  l'amour-propre;  il  dit 
\c  pour  et  le  contre  tant  qu'on  veut,  toujours  avec  de  nouvelles  grâces, 
à  la  vérité,  et  néanmoins  il  a  toujours  l'air  de  se  moquer  de  tout, 
jusqu'à  lui-même.  Il  n'a  nulle  philosophie  dans  la  tête;  il  est  tout 
hérissé  de  petits  préjugés  d'enfans;  on  les  lui  passerait  peut-être  en 
faveur  de  ses  grâces,  du  brillant  de  son  esprit,  et  de  son  originalité, 
s'il  ne  s'affichait  pas  pour  les  secouer  tous.  Il  a  des  inconséquences 
plaisantes,  et  il  est  au  milieu  de  tout  cela  très  amusant  à  voir.  Mais 
je  n'aime  point  les  gens  qui  ne  font  que  m'amuser.  Pour  madame  sa 
nièce^,  elle  est  tout  à  fait  comique. 

Il  paraît  ici  depuis  quelques  jours  un  livre  qui  a  vivement  échauffé 
les  têtes,  et  qui  cause  des  discussions  fort  intéressantes  entre  'diffé- 
rentes personnes  de  ce  pays,  parce  que  l'on  prétend  que  la  consti- 
tution de  leur  gouvernement  y  est  intéressée.  Voltaire  s'y  trouve 
mêlé  pour  des  propos  assez  vifs  qu'il  a  tenus  à  ce  sujet  contre 
les  prêtres^.  La  grosse  nièce  trouve  fort  mauvais  que  tous  les  magis- 
trats n'aient  pas  pris  fait  et  cause  pour  son  oncle.  Elle  jette  tour  à 
tour  ses  grosses  jambes^  et  ses  petits  bras  par-dessus  sa  tête,  maudis- 
sant avec  des  cris  inhumains  les  lois,  les  républiques,  et  surtout  ces 
polissons  de  républicains  qui  vont  à  pied,  qui  sont  obligés  de  souffrir 
les  criailleries  de  leurs  prêtres,  et  qui  se  croient  hbres.  Cela  est  tout 
à  fait  bon  à  entendre  et  à  voir. 

^Mon  ami,  mon  joli  château  en  Espagne  est  écroulé.  Je  compte 
toujours  vous  voir  ici  ce  printems;  mais  ce  ne  sera  pas  dans  cette 
campagne  dont  je  vous  ai  parlé «.  Mon  oracle  y  a  trouvé,  comme 
vous^,  plus  d'inconvéniens  que  d'avantages  pour  moi.  L'un  et 
l'autre  serait  trop  long  à  vous  détailler;  bref,  il  n'y  faut  plus  penser. 
Je  vous  remercie  de  l'avertissement  que  vous  m'avez  donné  au 
sujet  de  notre  tuteur.  Tout  cela  me  tourmente  fort.  J'écris  à 
M.  de  Riltière  pour  avoir  des  détails  sûrs,  avant  d'en  écrire  à 
M.  de  Montbrillant;  je  le  prie  néanmoins  d'y  mettre  ordre.  Il  me 


1.  Ce  mot  est  en  surcharge  en  B,  fol.  438. 

2.  Var.  B,  fol.  438,  «  Mme  l^e  Blanc  »  (rectifié). 

3.  Voltaire  était  occupé  à  batailler  autour  de  sa  Défense  de  Milord  Bolingbrokc, 
et  de  celle  de  Saurin.  Ses  principes  anticléricaux  soulevaient  contre  lui  le 
parti  orthodoxe  et  lui  suscitèrent  de  violentes  ripostes.  (Cf.  I^a  Guerre  littéraire 
ou  choix  de  quelques  pièces  de  M.  de  V.,  Lausanne,  1759). 

4.  Além.  II,  p.  443,  substituent  «  mains  »,  d'ailleurs  plus  vraisemblable. 

5.  Id.  omettent  le  paragraphe  qui  suit. 

6.  Var.  B,  cah.  163,  fol.  439  :  «  dontyV  vous  avais  fait  une  si  jolie  description.  » 
(biffé  et  remplacé). 

7.  «  Comme  vous  »  est  en  surcharge  en  B.  fol.  439. 
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semble  qu'on  ne  peut  rien  conclure  sans  lui,  ou  je  serais  bien  trompée; 
c'est  ce  qui  me  tranquillise. 

M.  de  Ménil  m'a  écrit  de  Neufchâtel^;  il  me  paraît  fort  occupé; 
je  n'y  conçois  rien-. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Beauval;  c'est  la  première  depuis  que  je 
suis  ici.  Je  la  trouve  sèche  et  dédaigneuse,  et  je  ne  sais  trop  pour- 
quoi il  m'a  écrit.  Je  lui  répondrai  dans  quelques  jours,  et  j'attendrai 
de  ses  nouvelles  très  patiemment. 

^Je  vous  écris  fort  en  l'air  aujourd'hui,  mon  tendre  ami,  parce 
qu'on  doit  venir  me  prendre  pour  assister  à  une  cérémonie  qu'on 
dit  très  curieuse.  J'ai  voulu  seulement  vous  donner  de  mes  nouvelles 
et  vous   tenir  au   courant. 

J'ai  reçu*,  le  dernier  ordinaire,  un  paquet  de  lettres  qui  était 
arrivé  pour  moi  à  Paris  et  que  l'on  m'a  envoyé  ici.  Je  vous  prie, 
mon  ami,  à  l'avenir  de  les  ouvrir  et  de  ne  m'envoyer  que  celles  que  vous 
jugerez  en  valoir  la  peine.  Je  suis  dans  l'usage  d'en  recevoir  à  la 
nouvelle  année  de  gens  pauvres  que  j'ai  eu  la  satisfaction  d'obliger 
et  auxquels  je  ne  voudrais  pas  manquer  de  répondre.  Si  elles  ne 
contiennent  rien  de  plus  particulier,  il  vous  suffira  de  me  mander 
qu'ils  ont  écrit,  et  alors  je  leur  répondrai  comme  si  j'avais  reçu  leurs 
lettres. 

^On  vient  me  prendre;  le  reste  à  l'ordinaire  prochain.  Adieu. 


Madame  de  Montbrillant 
A  Madame  la  Marquise  de  Gondrecourt®. 

Le  changement  de  temps,  ma  chère  maman,  influe  toujours 
beaucoup  sur  ma  santé.  Le  froid  vif  qu'il  fait  ici  me  fortifie  et  me 
convient  mieux  que  le  temps  mou  qu'il  fait  en  France  presque  toute 
l'année;  mais  j'espère  que,   lorsque  je  serai  tout  à  fait  rétablie,  je 


1.  Neufchàtel  était  à  l'époque  un  domaine  du  roi  de  Prusse. 

2.  Var.  B,  cah.  163,  fol.  439.  —  Le  texte,  depuis  «  tout  cela  me  tourmente  », 
est  un  ajouté  marginal  destiné  à  remplacer  les  lignes  suivantes,  biffées  en  corps 
de  page  :  «  J'ai  tuenacé  de  plaider  au  nom  de  mes  enfans,  si  l'on  ne  mettait  au  reçu  de 
ma  lettre  toutes  les  choses  en  règle.  J'approuve  tout  ce  que  vous  me  dites  et  tout  ce  que  vous 
ave>fait  au  sujet  de  la  vieille  [mère  Eloy].  « 

3.  Mém.  II,  p.  443,  omettent  le  paragraphe  suivant. 

4.  Id.  :  «  On  m'a  envoyé  par...  »;  et  omettent  la  fin  de  la  phrase. 

5.  Mém.  Il,  p.  444,  omettent  la  phrase  finale,  mais  ajoutent  celle-ci  :  «  Je  trouve 
que  mon  fils...  juste  valeur  »,  extraite  de  la  lettre  suivante  (dont  ils  ne  publient 
pas  autre  chose). 

6.  Publiée,  jusqu'à  «  juste  valeur  »,  dans  Dern.  Ann.,  p.  57-58. 
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serai  au-dessus  de  ces  variations  et  je  deviendrai  presque  robuste. 
Mon  sauveur  me  le  fait  toujours  espérer.  Il  est  fort  enrhumé;  la 
colonie  française  va  aujourd'hui  lui  tenir  compagnie;  je  compte  y 
passer  ma  journée. 

Je  trouve  que  mon  fils  gagne  beaucoup  à  son  séjour  ici.  L'exemple 
a  un  grand  avantage  sur  les  enfans;  il  en  est  une  preuve  sensible. 
Il  ne  se  soucie  plus  de  son  habit  de  velours,  ni  de  ses  dentelles; 
il  n'en  voit  pas  porter.  Il  en  a,  au  contraire,  essuyé ^  des  railleries; 
il  voit  que 2  les  égards  et  les  distinctions  sont  proportionnés  au 
mérite;  cela  lui  donne  une  émulation  dont  nous  nous  apercevons 
tous  les  jours.  Une  des  choses  qui  l'ont  le  plus  frappé  est  la  visite 
qu'il  a  été  faire  pour  moi  à  un  des  premiers  magistrats  de  la  viUe^*. 

Cet  homme  d'un  certain  âge  a  une  figure  vraiment  vénérable. 
Il  l'a  trouvé  logé  au  troisième  étage,  vis-à-vis  de  son  bureau  éclairé 
de  deux  lampes,  son  cabinet  meublé  de  livres,  et  son  salon  d'une 
bergame*.  Cet  homme  n'a  pas  cru  manquer  à  sa  dignité  en  venant 
lui-même^  éclairer  et  reconduire  mon  fils,  attendu  que  tout  son 
cortège  consiste»  en  une  servante,  et  qu'elle  était  sortie.  Lorsqu'il 
a  vu  ce  même  homme''  recevoir  les  honneurs  de  la  garnison  et 
les  bénédictions  8  du  peuple,  en  passant  dans  les  rues,  il  ne  lui  a 
pas  été  difficile  ensuite,  avec  deux  mots  d'exphcation  de  notre  part, 
d'apprécier  son  habit  de  velours»  à  sa  juste  valeur i". 

Je  viens  de  jouer  un  cruel  tour  au  bonhomme  Balbi.  Cet  homme 
a  un  zèle  aussi  inépuisable  que  son  incapacité;  il  vient  de  me  lire 
une  relation  très  emphatique  du  fait  que  j'ai  eu  la  bonne  foi  de  vous 
narrer  tout  simplement,  et  sur  lequel  il  fait  un  grand  fond  pour  le 
prochain  journal.  Eh  bien  !  ma  chère  maman,  prenez  que  vous  n'avez 
rien  lu,  et  ayez  la  complaisance  de  payer  son  zèle  d'un  petit  mot 
d'éloge  sur  ces  narrés,  et  surtout  sur  la  réussite  de  son  désir  de  vous 
amuser,  qui  est  très  réel. 

Les  jeunes  gens  ont  ici  une  prodigieuse  liberté,  ce  qui  m'a  un  peu 

1.  Mér».  II,  p.  444  :  «  l^e  sien,  au  contraire,  lui  a  attiré...  » 

2.  Id.  :  «  Et  comme  ». 

3.  Id.  :  «  à  AL  Abauzit  ».  —  Firmin  Abauzit,  ne  en  1679  à  Uzès,  auteur  d'un 
Discours  historique  sur  l'Apocalypse  et  de  nombreux  articles  ou  études  de  théologie 
et  d'histoire,  devait  mourir  à  Genève  en  1767.  —  Mé>/!.  II,  p.  444,  omettent  a 
phrase    :   «   Cet   homme...    vénérable.   » 

4.  Bergame  :  tapisserie  de  fil  sur  fîl,  qui  représentait  en  chiné  des  ornements 
ou  des  personnages. 

5.  Mém.  II,  p.  444  :  «  Cet  homme  respectable,  malgré  son  grand  âge,  s'est  donné 
la  peine  d'éclairer,  etc.   » 

6.  Id.  :  «  attendu  qu'il  n'a  qu'une  servante  ». 

7.  Id.  :  «  ce  vertueux  citoyen  ». 

8.  Id.  abrègent  en  :  «  recevoir  la  bénédiction  ». 

9.  Id.  abrègent  en  :  «  difficile  d'apprécier  son  bel  habit  ». 

10.  Aléw.  II,  p.  444,  coupent  ici  la  lettre,  et  achèvent  par  ces  mots  postiches 
«  Adieu,  le  reste  à  l'ordinaire  prochain.  » 
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effarouchée  d'abord.  J'ai  même  répugné  quelque  temps  à  laisser  mon 
fils  en  ce  qu'on  appelle  société'^.  Ils  sont  huit,  dix,  douze  jeunes  gens 
ensemble,  plus  ou  moins,  et  n'ont  jamais  personne  pour  les  veiller. 
Mon  oracle  m'a  encouragée  à  suivre  l'usage,  et  m'a  assurée  que, 
si  mon  fils  faisait  le  moindre  écart,  il  en  serait  puni  d'une  manière 
d'autant  plus  frappante  pour  lui,  que  ce  serait  par  quelque  marque 
de  diminution  de  l'estime  de  ses  camarades,  et  qu'à  la  deuxième 
faute  grave  il  serait  chassé  sans  miséricorde.  Il  a  donc  été  comme 
les  autres  en  société,  et  voici  ce  qui  est  arrivé  dans  la  sienne. 

Deux  de  ses  camarades  en  ont  été  exclus  cette  semaine;  l'un  pour 
avoir  fomenté  une  tracasserie  par  des  rapports;  l'autre  pour  avoir 
menti.  Ces  marmots  se  seraient  crus  déshonorés  de  garder  parmi 
eux  ces  deux  enfans.  Ils  n'y  sont  plus  reçus,  et  la  tache  est  si  grande 
qu'ils  n'osent  se  montrer.  Ils  n'y  seront  admis  que  dans  quelques 
mois,  lorsque  leurs  parens  répondront  pour  eux. 

Vous  ne  sauriez  croire,  ma  chère  maman,  l'impression  que  cet 
exemple  a  fait  sur  mon  enfant  et  les  réflexions  qu'il  lui  a  suggérées. 
Ce  qui  me  plaît  encore,  c'est  que  ces  jeunes  gens  ne  manquent  pas 
tant  d'indulgence  entre  eux.  Ils  ont  fort  prié  mon  fils  de  ne  point 
publier  cette  aventure,  pour  ne  pas  faire  tort  à  la  réputation  de  leurs 
camarades,  espérant  (disent-ils)  qu'avec  la  grâce  de  Dieu  et  le  secours 
de  leurs  parens,  ils  pourront  se  corriger. 

2  Au  reste,  il  n'est  pas  le  seul  à  qui  ce  pays-ci  apprenne  à  vivre. 
J'ai  eu  aussi  une  petite  leçon,  dont  je  me  suis  promis  de  profiter. 
Je  me  suis  fait  une  société  de  gens  qui  seraient  recherchés  partout. 
Il  y  a  entre  autres  une  femme  on  ne  peut  plus  aimable,  qui  m'a 
recherchée  et  avec  qui  je  me  suis  liée  avec  le  plus  grand  plaisir.  Elle 
est  jeune,  douce,  jolie,  l'esprit  orné,  très  gaie  et  point  pédante^, 
quoique  uniquement  occupée  de  son  mari  et  de  son  ménage.  Elle 
est  de  Paris,  mais  elle  est  la  fille  d'un  petit  marchand  de  la  rue  des 
Cinq-Diamants,  que  j'ai  eu  l'insolence  de  faire  attendre  vingt  fois 
dans  mon  antichambre,  lorsqu'il  venait  m'apporter  des  toiles  de 
coton  et  des  damas  sur  fil.  Oh  !  combien  l'orgueil  d'état  est  plat 
et  déplacé  !  J'ai  mes  raisons  pour  faire  cette  réflexion.  Je  me  suis 
surpris  un  moment  de  sottise  en  apprenant  quelle  était  cette  dame; 
mais  je  vous  prie  de  croire  qu'il  n'a  duré  que  le  temps  qu'il  fallait 
pour  exciter  mes  réflexions  et  me  donner  de  bons  soufflets. 

Contez  ceci  à  M.  Voix,  je  vous  en  prie,  maman;  car  c'est  le  père 
de  mon  amie  qui  a  eu  l'honneur  de  vendre  les  rideaux  de  fenêtres 


1.  Cf.  Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  1 14  :  «  Il  y  a  des  cercles  de  jeunes  gens  d'envi- 
ron dix-huit  ans  et  sous  puissance  paternelle...  Il  y  a  des  cercles  où  il  n'y  a  que 
des  enfants  mineurs.  » 

2.  La  suite,  jusqu'à  «  cette  digne  femme  »,  a  été  publiée,  avec  des  altérations, 
dans   Dern.   Ami.   p.    58-59. 

3 .  «  Pédante  »  :  puritaine,  collet  monté,  prude. 
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que  nous  lui  avons  achetés;  il  aura  la  bonté  de  les  bien  conserver 
en  faveur  de  cette  digne  femme,  car  si  j'étais  dans  le  cas  de  lui  en 
acheter  d'autres,  je  ne  prendrais  jamais  sur  moi  de  marchander  ni 
de  faire  venir  le  marchand. 

J'ignorais  absolument  l'envoi  de  la  procuration  de  notre  tuteur. 
J'en  ai  été^  très  choquée.  Sur  l'avis  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  donner,  j'ai  écrit  sur-le-champ  à  M.  de  Riltière.  Je  viens  de 
recevoir  sa  réponse.  Il  m'assure  que  je  puis  être  tranquille  :  la 
procuration  que  le  tuteur  de  la  substitution  a  donnée  n'est  pas 
valable,  et  toutes  les  opérations  qu'on  a  faites  en  conséquence  ne 
valent  rien.  Il  en  a  averti  le  prêteur  des  lo.ooo  livres,  qui  n'avait 
pas,  heureusement,  délivré  son  argent,  grâce  à  la  légèreté  de 
M.  de  Montbrillant,  qui  a  néghgé  d'aller  signer  l'acte  de  ce  prêt. 

Quant  à  la  coupe  de  bois,  comme  le  marché  est  bon,  M.  de  Riltière 
le  tiendra  au  profit  de  la  substitution;  on  ne  peut  empêcher  que 
M.  de  Montbrillant  ne  détourne  un  petit  pot-de-vin  du  prix  principal 
de  la  vente.  Mais  comme  c'est  un  petit  objet,  M.  de  Riltière  conseille 
de  ne  pas  chicaner  sur  cet  article 2.  Au  reste,  il  me  répète  encore 
qu'on  ne  peut  rien  conclure  sans  sa  signature,  ayant  été  nommé 
par  le  lieutenant  civil  censeur  et  conseil  du  tuteur  de  la  substitution. 
Je  vous  avoue  que  j'ai  été  extrêmement  tourmentée  de  cette  affaire, 
jusqu'à  la  réception  de  la  réponse  de  M.  de  Riltière.  Je  n'en  ai  pas 
moins  écrit  très  fortement  à  mon  mari;  mais  aura-t-il  seulement 
le  temps  de  lire  ma  lettre ^  ? 

Continuez,  ma  chère  maman,  à  me  faire  donner  de  bonnes  nouvelles 
de  votre  santé.  Je  vous  en  supplie,  permettez  que  je  vous  recom- 
mande les  pauvres  domestiques  que  j'ai  laissés  à  Paris;  ayez  la  bonté 
d'interposer  votre  autorité  pour  que  l'on^  ne  les  rende  point  mal- 
heureux. Je  laisse  tous  les  autres  détails  au  journal  de  M.  Balbi, 
et  finis,  ma  chère  maman,  en  vous  assurant  de  mon  tendre  respect. 


I.  Var.  B,  cah.  163,  fol.  437;  d'abord  :  «  Je  vous  assure  que  Yen  fus.  » 
2    Cf.  la  Note  du  fol.  B  17  (verso)  :  uU affaire  de  la  substitution.  Coupe  des  bois 
traitée  trop  légèrement.  » 

3.  Var.  b.  a  partir  de  «  Sur  l'avis...  »,  le  texte  est  un  ajouté  en  B  cah.  163 
(marge  de  fol.  437,  et  verso  de  436)  destiné  à  remplacer  les  lignes  suivantes, 
raturées  en  corps  de  page  436  :  «  J^ai  déjà  écrit  en  conséquence.  S'il  y  a  un  moyen  de 
réparer  cette  imprudence,  je  veux  absolument  qu'on  le  prenne.  J'espère  qu'à  la  manière 
dont  j'en  ai  écrit,  on  y  regardera  au  moins  à  deux  fois  pour  faire  usage  de  cette  procu- 
ration. » 

4.  Var.  b,  cah.  163,  fol.  437,  ajoute  (biffé),  «  ...l'intendant de  M.  de  Montbrillant 
ne  les  tyrannise  point  et  ne...  ». 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Monterillant^. 


J'arrive  de  la  Comédie.  On  m'a  demandé  s'il  était  vrai  que 
vous  ne  bougiez  de  chez  Voltaire,  et  que  vous  y  faisiez  les  hon- 
neurs ?  J'ai  répondu  que  M.  de  Voltaire  vous  avait  fait  beaucoup 
de  politesses,  et  que  vous  y  aviez  dîné  deux  fois.  Vous  voyez,  ma 
tendre  amie,  que  pour  peu  que  vos  lettres  prêtent  à  la  méchanceté 
et  à  l'envie,  on  ne  manquera  pas  d'en  faire  usage;  c'est  surtout  à 
votre  époux  qu'il  ne  faut 2  parler  que  de  la  pluie  et  du  beau  temps, 
car  j'ai  découvert  que  c'est  à  lui  que  vous  devez  ce  ridicule  propos. 
Il  est  fier  pour  vous  des  avances  que  vous  a  faites  Voltaire,  comme 
si  vous  ne  les  méritiez  pas.  Recommandez  bien  à  Balbi  de  ne  jamais 
rendre  compte  de  tout  ce  que  vous  faites. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Du  Laurier,  qui  me  reproche  d'être  trop 
sévère  avec  l'hermite.  Il  juge  bien  à  son  aise,  et  sans  savoir  de  quoi 
il  est  question;  c'est  pourtant  un  homme  juste. 

Bonsoir,  ma^  tendre  amie,  je  vais  reposer  mes  yeux  qui  sont  un 
peu  malades.  Nous  attendons  demain  de  vos  nouvelles;  voilà  tout 
ce  qui  nous  reste  de  notre  bonheur.  Est-ce  que  nous  ne  vous  faisons 
pas  pitié  ?... 


I.  Publiée,  jusqu'à  «  faisons  pas  pitié  ?  »,  dans  Mém.  II,  p.  445-446.  —  Dans 
le  texte  original,  le  tutoiement  est  partout  employé. 

Négligeant  l'hypothèse  que  cette  lettre  peut  n'être  pas  authentique,  P.  Boiteau 
l'a  commentée  ainsi  {Mém.  II,  p.  445,  note  i)  :  «  Voilà  l'aveu  !  C'est  effectivement 
autour  du  nom  de  Saint-Lambert  que  pivote  toute  l'intrigue  dont  Rousseau 
doit  être  la  victime.  D'où  vient  donc  que  c'est  Saint-Lambert  qui  se  plaint  de 
voir  Rousseau  si  maltraité  ?  Cette  simple  phrase  de  Grimm  suffit  pour  prouver 
que  l'explication  des  faits  n'est  exacte  que  dans  'Les  Confessions.  »  —  Résumons 
ces  faits  :  Saint-Lambert,  après  avoir  reçu  un  exemplaire  de  la  Lettre  sur  les  spec- 
tacles (publiée  le  2  octobre  1758),  adresse  à  Rousseau,  le  10  octobre   {Corresp. 
gén.  IV,  p.  74),  des  reproches  motivés  par  l'allusion  malignç  visant  Diderot.  Jean- 
Jacques  réplique  par  un  billet  bref,  mais  vigoureux.  —  Le  26  octobre,  il  reçoit 
de  M.  d'Épinay  des  remerciements  pour  son  ouvrage,  accompagnés  d'une  invi- 
tation à  venir  dîner  le  dimanche   suivant    (29),    en  même   temps   que   M.   et 
Mme  Dupin,  Saint-Lambert,  Francueil  et  Mme  d'Houdetot.  «  Cette  lettre,  écrit 
Rousseau,  me  donna  d'horribles  battements  de  cœur  »  à  l'idée  d'aller  «  m'offrir 
en  spectacle  vis-à-vis  de  Mme  d'Houdetot  ».  Il  accepte  néanmoins.  «  Mon  arrivée, 
dit-il,  fit  sensation.  Jamais  je  ne  reçus  d'accueil  plus  caressant...  Quand  on  fut 
sorti  de  table,  j'eus  le  plaisir  de  voir  Saint-Lambert  et  Mme  d'Houdetot  s'appro- 
cher de  moi,  et  nous  causâmes  ensemble...  avec  la  même  familiarité  qu'avant 
mon  égarement.  Ce  procédé  ne  fut  pas  perdu  dans  mon  cœur,  et,  si  Saint-Lambert 
y  eût  pu  lire,  il  en  eût  été  sûrement  content.  » 

2.  Var.  B,  cah.  163,  fol.  440  :  «  à  votre  bavard  d'  (biffé)  époux  queyV  ne  puis, 
(biffé)...  » 

3.  Id.  fol.  441  :  «  ma  douce  et  tendre...  »  (biffé). 
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Le  lendemain. 

^Puisque  vous  m'assurez,  ma  tendre  amie,  que  cette  intime  con- 
fiance que  j'ai  tant  souhaitée^  de  votre  part  m'est  acquise,  à  votre 
retour^  il  ne  me  restera  plus  rien  à  désirer,  car,  malgré  la  réserve 
que  mes  amis  trouvent  dans  mon  caractère,  ma  confiance  en  vous 
est  bien  aussi  entière  qu'en  moi-même.  Je  ne  redis  pas  beaucoup 
les  faits,  par  une  aversion  et  une  crainte  naturelles  pour  la  tracas- 
serie, ou  plutôt  parce  que  cela  n'est  pas  en  moi;  mais  vous  savez  à 
merveille  que  je  ne  puis  cacher  aucun  sentiment,  ni  donner  le  change 
sur  rien*. 

^Vous  faites  à  merveille  «  de  faire  faire  à  votre  fils  l'étude  du  droit 
naturel.  Il  n'aurait  pas  eu  occasion  de  la  faire  à  Paris  '',  et  elle  contribue 
singulièrement  à  former  le  cœur».  Il  faut  voir  ce  que  deviendra  le 
sien,  y  veiller,  et  n'en  rien  attendre.  Au  moyen  de  quoi,  s'il  tourne 
à  bien,  vous  en  aurez  plus  de  plaisir,  et  s'il  ne  tient  que  ce  qu'il 
annonce,  vous  en  aurez  bien  moins  de  peine.  En  tout,  votre  plan 
est  admirable  et  digne  d'une  femme  de  génie.  Ah  !  qu'il  m'est  doux 
de  vous  voir  aussi  fortement  occupée  de  vos  devoirs^  I 

Mais  nous  disions  hier.  Madame  votre  mère  et  moi,  que  vous 
vous  donnez  bien  de  la  peine  peut-être  en  pure  perte;  vous  trou- 
verez ^o  des  obstacles  invincibles  dans  l'exécution  de  ce  plan;  premiè- 
rement de  la  part  de  votre  mari,  qui  n'est  pas  en  état  de  juger  de 
l'importance  et  de  la  profondeur  de  vos  vues;  car  il  est  certain  que, 
s'il  y  a  un  moyen  de  tirer  parti  du  caractère  de  votre  enfant,   c'est 


1.  Var.  B,  fol.  441  débute  par  ces  lignes  (biffées)  :  «  O  que  les  jours  sont  lougs 
et  tristes  depuis  votre  départ.  Est-il  possible  que  je  sois  séparé  de  toi  pour  si  longtemps, 
moi  qui  n'ai  d'autre  ressource,  d'aiitrejoie,  d'autre  désir,  que  celui  de  t' aimer,  de  te  le  dire, 
de  chercher  en  toi  tout  ce  qui  peut  rendre  ma  vie  douce,  heureuse  et  tranquille.  Viens,  viens 
dans  mes  bras,  ma  petite,  que  je  dise  tout  ce  que  mon  caur  sent  pour  toi. . .  ». 

2.  Id.  :  «  désirée  »  (rectifie). 

2.  Var.  B,  fol.  441   :  «  désirée  »  (rectifié). 

3.  Id.   :  i<  bientôt  »  (rectifié). 

4.  Ce  texte,  depuis  «  rien  à  désirer  »,  est  un  ajouté  margina  len  B,  fol.  441.  Il  s'y 
poursuit  ainsi  :  «  Enfin,  ma  douce  petite,  il  ne  tient  qu'à  toi  que  mon  bonheur  soit  parfait, 
et  tu  l'avances  tous  les  jours  d'un  degré»  (biffé).  —  Le  tout  remplace  ces  lignes  (biffées)  : 
«  Alais  souviens- toi  que  la  même  délicatesse  qui  m'en  fait  sentir  le  besoin  sans  te  le  dire, 
7n' empêchera  de  te  le  rappeler,  »;  auxquelles  s'ajoutaient,  en  surcharge  marginale, 
les  suivantes  (également  biffées)  :  «  Une  confiance  mutuelle,  voilà,  ma  tendre  amie,  le 
bonheur  où  j'aspire,  et  je  ne  vous  demande  rien  que  je  ne  vous  aie  accordé  depuis  longtemps, 
car  malgré,  etc..  » 

5.  Le  passage  suivant,  jusqu'à  «  de  vos  devoirs»,  a  été  publié  avec  des  altéra- 
tions, exclusivemenf  en  1818,  t.  III,  p.  247. 

6.  Mém.  (1818)  III,  247  :  «  Vous  aVL'^  raison  ». 

7.  Id.   omettent  ce  début  de  phrase. 

8.  Var.  B,  cah.  163,  fol.  441,  ajoute  :  «  et  à  donner  des  idées  justes  »  (biffe). 

9.  Id.  fol.  442,  ajoute  :  «  que  de  votre  ami  »  (biffé). 

10.  Id.  :  «  Mais,  ma  petite,  tu  te  donnes  bien  de  la  peine,  et  je  parie  que  tu  trou- 
veras... »   (remplacé  en  interligne). 
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par  la  conduite  que  vous  vous  proposez  de  tenir.  Mais  vous  bannissez 
les  talens  agréables  pour  un  temps  ;  voilà  ce  qu'on  ne  vous  pardon- 
nera pas. 

Savez-vous  bien  aussi  qu'il  faudrait,  pour  donner  aux  leçons  de 
votre  fils  la  tournure  que  vous  désirez,  un  homme  d'une  capacité 
tout  autre  que  Balbi  ?  Et  nous  espérons  que  vous  ne  comptez  pas 
vous  tuer  à  exécuter  vous-même  vos  projets.  Songez  que  vous  avez 
tout  sacrifié  au  rétablissement  de  votre  santé,  et  que  ce  sacrifice  serait 
en  pure  perte  si  vous  vous  fatiguiez  la  tête  et  la  poitrine  en  vous 
établissant  le  répétiteur  de  votre  fils.  Je  suis  très  éloigné  de  vous 
détourner  de  votre  devoir  à  cet  égard,  au  contraire;  mais  le  premier 
de  tous  est  de  vous  conserver  pour  vos  enfans.  En  un  mot,  je 
vous  conjure,  ma  tendre  amie,  de  ne  rien  faire  dans  aucun  genre 
sans  l'approbation  très  prononcée  de  M.  Tronchin. 

Jei  ne  vous  réponds  rien  sur  ce  que  vous  me  dites  des  collèges, 
et  en  général  sur  le  pays  où  vous  êtes;  ce  sera  le  sujet  de  nos  conver- 
sations lorsque  nous  serons  réunis.  Je  ne  saurais  vous  cacher^  qu'on 
fait  ici  des  contes  bien  tristes  du  désordre  et  de  la  conduite  de  votre 
mari.  Je  vous  réponds  qu'il  est  très  loin  d'acquitter  ses  dettes  pendant 
votre  absence.  Je  l'ai  cherché  trois  fois  pour  lui  parler  suivant  l'acquit 
de  ma  conscience.  Il  est  introuvable;  mais  j'ai  pris  le  parti  de  lui 
écrire  pour  lui  demander  un  rendez-vous.  Je  vous  jure  que  je  lui 
parlerai^  comme  il  le  mérite;  mais  cela  ne  servira  de  rien,  et  vous 
devez  profiter  de  tous  les  moyens  pour  mettre  votre  fortune  à  l'abri 
des  orages  et  vous  mettre  en  état  de  le  secourir  peut-être  un  jour, 
lorsque,  par  ses  désordres,  il  se  sera  fermé  toutes  autres  ressources. 
Il  sera  digne  de  vous  d'aller  alors  à  son  secours*. 

^La  désertion  de  René  commence  à  faire  du  bruit.  Tout  cela  ne 
m'égaye  pas.  J'ai  le  chagrin  de  voir  qu'on  prenne  le  change  sur  le 
motif  honnête  et  généreux  qui  vous  a  portée  à  lui  rendre  service;  en 
même  temps  cependant  qu'on  blâme  sa  conduite  actuelle,  on  ne  voit 
dans  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  qu'une  singularité  affectée  et 
une  prétention  ridicule.  Jugez  comme  je  puis  supporter  ces  propos^, 
moi  qui  sais  combien  vous  êtes  loin  de  toute  affectation  et  de  tout 
air;  mais  voilà  ce  qu'on  gagne  à  obliger  des  fous. 


1.  Ce  début  de  paragraphe,  jusqu'à  «  nous  serons  réunis  »,  est  un  ajouté  marginal 
en  B,   fol.   442. 

2.  Var.  B,  cah.  163,  fol.  443,  ajoute  :  «  ma  douce  amie  »  (biffé). 

3.  Id.  :  «  je  le  traiterai  »  (biffé). 

4.  Le  passage  «  mais  cela  ne  servira...   orages  »  est  un  ajouté  marginal,  à  la 
suite  duquel  la  fin  du  paragraphe  a  été  placée  en  allonge. 

5.  Ici  reprend,  jusqu'à  «  plus  essentiel  que  vous  ne  pensez  »,  le  texte  publié 
par  les  Mém.  (éd.  18 18),  t.  III,  p.  248,  et  Boiteau,  II,  p.  446-447. 

6.  L'inculpation  reste  vague  et  paraît   destinée  surtout  à  fournir  le  prétexte 
d'une  offensive  préventive. 
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Ma  tendre  amie,  ne  faisons  plus  d'imprudences;  cela  est  plus 
essentiel  que  vous  ne  pensez^. 

Le  lendemain,  8  heures  du  soir. 

Enfin  !  j'ai  reçu  de  vos  nouvelles.  Je  vois  que  vous  n'avez  point 
des  miennes,  et  que  les  postes  sont  dérangées.  Quoique  votre  lettre 
soit  un  peu  triste,  et  que  vous  soyez  un  peu  en  l'air,  elle  m'a  fait 
grand  bien^. 

Le  lendemain. 

J'ai  eu  ce  matin  une  conversation  de  plus  de  deux  heures  avec 
M.  de  Montbrillant.  Je  vous  en  rendrai  compte  dans  ma  première 
lettre.  Aujourd'hui,  le  temps  me  presse. 

Adieu,  ma  chère  amie,  tout  le  monde  se  porte  bien^. 


1.  Cet  alinéa  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  443. 

2.  Var.  B,  fol.  443,  poursuit  en  ces  termes  (biffés)  :  «  Ne  crains  pas,  ma  tendre 
amie,  le  retour  de  cette  sécheresse  qui  n'est  pas  dans  ta  petite  âme,  et  que  tu  n'avais  autre- 
fois que  parce  que  tu  vivais  avec  des  gens  de  bois.  » 

3.  Var.  b,  fol.  444;  les  six  derniers  mots  remplacent  cette  phrase  :  «  Je  n'ai 
plus  que  celui  de  te  serrer  dans  mes  bras,  ô  trop  vaine  illusion,  trop  chère  à  mon  cœur  l  » 
(biffée). 

Cette  lettre  est  suivie  en  B,  cah.  163,  fol.  444-446,  d'une  «  lettre  (biffée)  de 
Mme  de  Montbrillant  à  M.  Voix  »  dont  voici  le  texte  :  «  Tu  peux  t'en  rapporter  en 
toute  sûreté  à  ma  délicatesse,  mon  tendre  ami,  pour  t' éviter  le  soin  de  me  faire  des  questions 
sur  ma  réserve  passée.  Sois  sûr  que  je  suis  peut-être  plus  pressée  que  toi  de  traiter  à  fond 
ce  chapitre,  puisque  mon  amour  et  ma  confiance,  ainsi  que  ta  fermeté,  prennent  tous  les 
jours  un  degré  nouveau  de  force  et  de  courage. 

L,a  confiance  que  j'ai  dans  ta  sagesse,  dans  ta  justice  et  dans  ton  esprit,  me  fera  toujours 
te  regarder  comme  mon  guide  en  tout.  U envie  d'être  à  tous  égards  digne  de  ton  estime  et 
de  ton  amour,  m'a  fait  de  ton  opinion  une  seconde  conscience,  comme  disait  notre  ami  Gran- 
dison  au  docteur  Barclay  [personnages  du  roman  de  Richardson].  Cela  me  sert  encore 
mieux  qu'une  prudence  que  je  ne  renonce  pas  à  acquérir,  mais  qui,  n'étant  pas  dans  mon 
caractère,  pourrait  se  trouver  plus  d'une  fois  en  défaut.  Il  faudrait  en  avoir  contracté  l'habi- 
tude et  la  posséder  au  plus  haut  point  possible,  après  toutes  les  [étourderies,  biffé]  impru- 
dences que  j'ai  faites. 

«  Je  t'avouerai  même,  mon  tendre  ami  {car  il  faut  cjue  tu  voies  mon  cœur  tout  entier), 
que  cette  défiance  de  moi-même  me  rend  malheureuse  et  me  fait  contracter  une  hésitation 
qui  me  chiffonne  et  à  laquelle  je  crains  de  ne  pouvoir  tenir.  Je  ne  saurais  vivre  ainsi  ;j'aime- 
uais  mille  fois  mieux  me  séquestrer  de  tout  le  genre  humain.  [Alors,  biffé]  je  serais  bien 
asse-:;^  philosophe  pour  vivre  seule  à  la  campagne,  heureuse  et  contente,  sans  m' embarrasser 
de  ce  qu'on  pense  ou  l'on  dit  de  moi.  Mais  j'ai  le  cœur  trop  fier,  et  j'ai  une  trop  haute  estime 
de  moi  pour  vivre  avec  cpticonqiie  ne  me  rendra  pas  justice...  Eh  cpioi  ?  ceux  avec  cjui  je 
passe  ma  vie  {je  ne  parle  pas  de  toi),  ceux  qui,  vivant  intimement  dans  ma  société,  sont 
à  portée  de  me  connaître  enfin,  ont-ils  donc  besoin  de  l'avis  du  public  pour  savoir  ce  que 
je  vaux  ?  Et  parce  que  j'ai  un  peu  de  légèreté,  disons  même  beaucoup,  toutes  les  vertus 
dont  mon  cœur  est  rempli  seront  nulles  à  leurs  yeux  ?  Et  je  me  tourmenterais  et  je  me 
rendrais  malheureuse,  pour  des  gens  qui  jugeraient  ainsi  ?  Ah  !  mon  ami,  tu  ne  le  voudrais 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Je  sens  comme  vous,  mon  ami,  l'importance  d'engager  Balbi  à 
ne  point  rendre  compte  de  tout  ce  qui  se  passe  ici.  Je  lui  ai  déjà 
signifié  que  telle  était  mon  intention;  mais  je  ne  réponds  pas  qu'elle 
soit  suivie.  Croiriez-vous  qu'il  a  eu  la  bêtise  de  me  répondre  que 
sa  conscience  était  intéressée  à  ne  point  souscrire  à  ce  que  j'exigeais 
de  lui.  Je  n'ai  pas  bien  compris  d'abord  le  motif  de  ce  scrupule  2; 
mais  il  m'a  assuré  de  si  bonne  foi  que  ce  serait  manquer  à  la  con- 
fiance de  M.  de  Montbrillant,  qui  lui  avait  fait  promettre  avant 
de  partir  de  lui  tout  dire,  que  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  lui 
rire  au  nez  :  «  Mais  savez- vous,  lui  ai-je  répondu,  qu'il  ne  tient  qu'à 
moi  en  ce  cas  de  vous  regarder  comme  un  espion  ?  Et  par  tout  pays 
ce  rôle  n'est  pas  honnête.  »  Le  pauvre  homme  a  été  confondu  de 
cet  argument.  «  Il  n'a  pas,  dit-il,  envisagé  d'abord  sa  mission  sous 
un  tel  point  de  vue;  il  ne  s'y  serait  pas  engagé;  mais  sa  parole  est 
donnée,  comment  faire  ?  C'est  une  situation  bien  critique  pour  quel- 
qu'un, il  ose  le  dire,  qui  a  eu  toujours  certainement  une  délicatesse 
de  sentimens  qui  est  dans  son  cœur.  Il  ne  le  dit  pas  pour  se  vanter, 
mais  tout  ce  qui  le  connaît  lui  rend  justice^,  » 

Je  lui  ai  assuré  que  je  la  lui  rendrais  aussi,  à  condition  qu'il  ne 
parlerait  jamais  dans  ses  lettres  de  mon  régime  ni  de  M.  Tronchin^; 
qu'à  cela  près,  s'il  se  croyait  obligé  à  tenir  un  journal  de  mes  actions, 
que  je  lui  pardonnais  de  tout  mon  cœur,  pourvu  qu'il  me  sauvât  le 
commentaire.  J'ai  exigé  encore  qu'il  ne  parlerait  jamais  de  moi  dans 
toutes  ses  correspondances,  qui  sont  très  étendues  et  Dieu  sait  avec 
qui^. 


pas.  Tiens,  je  ne  fais  cas  que  de  ton  approbation  :  tu  es  l'univers  pour  moi.  Si  tu  méjuges 
au  fond  de  ton  cœur,  je  ne  saurais  y  perdre,  et  tu  ne  seras  point  tourmenté  par  de  vaines 
opinions  qui  sont  toutes  fondées  sur  des  principes  et  des  vertus  de  convention  et  qui  doivent 
être  étrangères  à  notre  bonijeur.  N'ajoutotu  pas  encore  à  nos  peines.  L'absence  les  rend 
assez  grandes.  Je  ne  sais,  mais  je  me  sens  l'âme  triste,  remplie  d'ennui,  et  presque  de 
terreur,  s'il  faut  joindre  à  la  défiance  de  moi-même  l'inquiétude  de  te  rendre  malheureux 
par  un  défaut  que  je  ne  puis,  malgré  mes  ejforts,  corriger  tout  d'un  coup.  Ah  !  je  n'y  résis- 
terai jamais  !  » 

1.  Publiée  partiellement,  avec  des  coupures  et  des  altérations,  dans  Mém.  II, 
p.  447-451.  —  Un  fragment  du  début  (depuis  :  «  Croiriez-vous...  »  jusqu'à  «  com- 
ment faire  »)  a  été  reproduit  dans  Dern.  Ajin.,  p.  63. 

2.  Mém.  II,  p.  447,  omettent  le  passage  :  «  Mais  je  ne  réponds  pas. ..  ce  scrupule.  » 

3.  Id.  omettent  ce  qui  précède  (depuis  «  Il  n'a  pas,  dit-il,...  »)  et  réduisent  la 
fin  du  paragraphe  à  :  «  Cependant  je  l'ai  laissé  maître  de  continuer  son  journal,  pourvu 
qu'il  ne  parlât  jamais  ni  de  mon  régime,  ni  de  M.  Tronchin.  »  —  En  B,  fol.  447  et  suiv.,  ce 
nom  a  été  substitué  à  «  Coste  »,  biffé. 

4.  Cette  dernière  phrase  a  été  publiée  dans   Dern,  A.nn.,  p.  63. 

5.  Mém.   II,   p.   448,   omettent  cet  alinéa. 
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Nous  savions  ici  l'aventure  de  M.  de  Grange.  Ses  procédés  pour 
moi  ne  m'empêchent  pas  d'y  prendre  part,  car  je  suis  convaincue 
qu'on  lui  fait  injustice. 

Tronchin  m'a  dit  hier  qu'il  fallait,  pour  le  bien  de  la  chose,  qu'il 
dit  à  un  homme  de  ce  pays  que  René  avait  quitté  les  Roches.  Cet 
homme  est  fanatique  de  René,  et  c'est  lui  qui  est  venu,  au  nom  de 
tous  les  autres,  me  remercier  de  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  lui.  «  Comme 
je  connais  votre  prudence,  lui  ai-je  répondu,  je  vous  laisse  le  maître 
de^  dire  le  fait  si  vous  le  croyez  nécessaire.  Mais  souvenez- vous 
que  je  vous  ai  imposé,  et  que  je  vous  impose,  le  plus  profond  silence 
sur  sa  conduite,  et  sur  tout  ce  que  je  vous  ai  confié  à  cet  égard.  S'il 
se  plaint,  je  me  manquerais  peut-être  à  moi-même  de  ne  pas  répondre; 
mais  s'il  se  tait,  je  veux  me  taire.  » 

Le  sauveur  m'a  approuvée,  et  s'est  borné  à  dire  à  cet  homme 
que  René  avait  quitté  les  Roches,  et  que  je  ne  l'avais  appris  que  par 
mon  concierge.  Deluc  (c'est  ainsi  qu'il  se  nomme) ^  est  venu  me  trouver 
ce  matin,  les  larmes  aux  yeux,  en  m'assurant  que  lui  et  la  République 
conservaient  la  reconnaissance  dont  leur  citoyen  paraissait  manquer. 
Il  m'a  persécutée  pour  savoir  les  détails  et  les  motifs  de  cette  con- 
duite, afin,  disait-il,  de  me  consoler.  Il  paraissait  outré  contre  René; 
je  me  suis  toujours  tenue  à  lui  dire  :  «  C'est  un  fou,  que  je  plains  de 
toute  mon  âme;  ne  m'en  demandez  pas  davantage,  je  vous  en  prie, 
car  je  ne  puis  rien  vous  dire  au-delà;  d'ailleurs,  il  me  fait  pitié,  mais 
je  ne  suis  nullement  affligée  ni  fâchée  contre  lui,  je  vous  le  jure.  » 
C'est  en  effet,  mon  ami,  comme  je  pense^. 

A  l'égard  de  ce  que  vous  me  mandez  des  propos  du  public,  si 
j'eusse  eu,  pour  obliger  René,  les  motifs  qu'on  me  suppose,  je  serais 
sans  doute  désolée  qu'on  m'eût  pénétrée;  mais  ces  motifs  sont  si 
loin  de  mon  cœur,  que  je  ne  puis  m'afïecter  de  cette  injustice.  Je 
trouve,  mon  ami,  que  vous  y  mettez  trop  d'importance.  J'en  sens 
la  cause;  elle  m'est  bien  chère;  mais  je  suis  fâchée  de  voir  votre 
repos  troublé;  c'est  la  seule  chose  qui  m'affecte  dans  cette  aventure. 
Vous  savez  que  je  n'ai  jamais  compté  sur  la  reconnaissance  de  ceux 
que  j'ai  obhgés,  et  en  particulier  sur  celle  de  René.  Je  n'ai  jamais 
non  plus  fait  le  bien  dans  la  vue  d'être  approuvée,  ni  par  la  crainte 
d'être  blâmée  de  ne  le  pas  faire.  Si  la  crainte  du  blâme  a  quelque- 
fois déterminé  mes  actions,  ce  n'a  jamais  été  que  sur  des  choses 
indifférentes;  mais  elle  n'influe  point  sur  mes  sentimens,  ni  sur  les 

1.  Mém.  II,  p.  448.  :  «  vous  pouve-^  ». 

2.  Jacques-François  De  Luc,  né  à  Genève  en  1698,  mort  en  1780,  horloger, 
membre  du  Conseil  des  Deux-Cents,  et  l'un  des  chefs  populaires  des  Représen- 
tants. «  C'était,  dit  Rousseau,  le  plus  honnête  et  le  plus  ennuyeux  des  hommes.  » 
Il  publia  diverses  brochures  relatives  à  des  questions  de  politique  locale. 

3.  Le  texte  B,  fol.  448,  cah.  164,  porte  ici  en  marge  l'annotation  suivante  ;  «  La 
lettre  à  la  mère,  oubliée.  Il  doit  y  être  question  de  M.  de  Riltière.  » 
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actions  dictées  par  le  cœur.  J'ai  cru  adoucir  le  sort  d'un  homme 
malheureux,  et  ce  motif  ayant  été  le  seul  qui  m'ait  fait  agir,  si  tout 
ce  que  j'ai  fait  était  à  refaire,  je  le  ferais  encore  dans  la  même  vue, 
quel  qu'en  pût  être  l'événement.  Cela  posé,  que  me  font  à  cet  égard  les 
jugemens  des  hommes  ?  Ce  ne  sont  point  des  propos,  ni  une  vaine 
parade  de  philosophie;  vous  m'avez  vue  agir;  vous  m'avez  vue 
penser;  enfin  vous  me  connaissez  assez  pour  savoir  que  je  ne  sais 
pas  feindre  une  tranquillité  que  je  n'ai  pas.  Je  vous  avoue,  mon  ami, 
que  je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  mon  absence  vous  fait 
voir  un  peu  noir  sur  cet  article. 

Vous  avez  très  bien  deviné  :  mon  plan  d'éducation  n'a  paru  à 
M.  de  Montbrillant  que  bizarre  et  beaucoup  trop  sérieux.  «  Que 
peut  apprendre  un  enfant,  dit-il^,  en  ne  faisant  presque  jamais  que 
causer  avec  lui  ?  Ces  promenades  que  vous  lui  faites  faire  pour  sa 
santé  l'ennuieront  à  périr,  si  vous  les  employez  à  son  instruction. 
D'ailleurs,  cette  étude  du  droit  naturel  me  parait  fort  peu  nécessaire; 
puisqu'on  ne  la  fait  pas  dans  ce  pays-ci,  c'est  qu'elle  est  inutile.  C'est 
le  latin  qu'il  faut  apprendre;  il  n'est  pas  même  nécessaire  qu'il  entende 
bien  ses  auteurs,  qu'on  ne  lit  jamais  quand  une  fois  l'on  est  sorti 
du  collège,  attendu  que  cela  ne  mène  à  rien.  Qu'il  entende  seulement 
les  Cahiers  de  Justinien,  et  je  serai  content.  Je  ne  suis  pas  non  plus 
d'avis  d'interrompre  pendant  deux  ou  trois  ans  l'étude  des  talens 
agréables.  C'est  le  temps  le  plus  précieux  pour  les  acquérir,  et  dont 
il  faut  profiter  d'autant  plus  soigneusement  que  l'enfant  y  a  peu 
de  disposition.  Je  veux  donc  qu'il  emploie  deux  heures  par  jour  à 
l'étude  du  violon,  et  deux  heures  à  celle  des  jeux  de  société.  Il  faut 
qu'il  sache  défendre  son  argent.  Arrangez  le  reste  comme  vous 
l'entendrez,  mais  songez  que  c'est  ma  volonté;  et  j'espère  que 
vous  ne  me  ferez  pas  repentir  de  la  complaisance  que  j'ai  de  laisser 
si  longtemps  mon  fils  loin  de  moi.  » 

2Vous  voyez,  mon  ami,  qu'il  n'y  a  rien  de  bon  à  espérer  d'un  tel 
plan  de  conduite.  Je  ne  sens  que  trop  la  vérité  de  ce  que  vous  me 
dites;  mais  convenez  qu'il  est  bien  dur  pour  une  mère  d'être  obligée 
de  détruire  sans  cesse,  et  de  rejeter  les  projets  de  consolation  et 
de  douceur  qu'elle  pourrait  attendre  de  ses  enfans  dans  sa  vieillesse. 
Voilà  pourtant  où  j'en  suis  réduite.  Le  sort  m'a  mal  servie;  j'étais 
faite  pour  mettre  mon  bonheur  dans  mes  devoirs  et  dans  la  vie  domes- 
tique; mais  il  fallait  être  secondée,  il  fallait  enfin...  Hélas  !  il  faut 
bannir  toute  réflexion  accablante  et  inutile... 

Quoi  qu'en  dise  M.  de  Montbrillant,  je  ne  renonce  point  à  la  totalité 
de  mon  plan.  Ne  craignez  rien,  mon  ami;  je  ne  m'épuiserai  point 


1.  Les  ms.  B  et  C  portent  tous  deux  «  dit-o«  »,  mais  la  correction  paraît  s'impo- 
ser. —  Mém.  II,  p.  450,  adoptent  «  dit-il  ». 

2.  Mém.  II,  p.  450,  omettent  le  paragraphe  suivant. 
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en  soins  inutiles  et  nuisibles  à  ma  santé.  Je  ne  ferai  rien  par  moi- 
même;  mais  je  ferai  exécuter  en  ma  présence.  Je  compte  y  employer 
deux  heures  le  matin,  et  de  temps  à  autre  autant  l'après-dîner^.  Balbi 
a  fait  un  compliment  en  vers  que  mon  fils  m'a  débité  le  jour  de  l'an, 
ou  plutôt  qu'il  devait  me  débiter.  Mais,  dès  le  quatrième  vers,  son 
cœur  s'est  gonflé;  il  n'a  pu  continuer;  il  s'est  jeté  à  mon  col  en 
sanglotant.  Je  lui  ai  répondu  de  même,  et  je  n'ai  eu  nul  regret  à 
la  migraine  que  cette  scène  douce  m'a  occasionnée^. 

J'ai  reçu  une  lettre  de  Mlle  Durand,  dont  je  suis,  en  vérité,  très 
contente.  Cette  fille  a  bien  du  sens  et  le  tact  très  juste.  D'après  ce 
qu'elle  m'écrit,  et  d'après  les  conseils  qu'elle  me  demande,  je  vois 
qu'elle  n'en  a  guère  besoin,  et  que  je  puis  la  laisser  agir.  Je  la  renvoie 
cependant  à  vous,  mon  ami.  Vous  serez  bien  plus  à  portée  que  moi 
de  la  guider  et  de  la  déterminer  suivant  les  occasions.  C'est  un  service 
qu'il  vous  sera  doux  de  me  rendre,  et  qu'il  me  sera  tout  aussi  doux 
de  recevoir  de  vous. 

Je  n'ai  pu  assister  à  cette  cérémonie  dont  je  crois  vous  avoir 
parlé^,  et  où  je  devais  aller.  Un  violent  mal  de  tête,  qui  m'a  prise 
subitement,  m'en  a  empêchée.  Mon  sauveur  et  son  ami  M.  Mellot 
m'ont  ramenée  chez  moi  et  y  ont  passé  la  soirée*.  Le  lendemain 
j'étais  très  bien,  et  cette  petite  indisposition  n'a  eu  nulle  suite. 

J'ai  eu  des  nouvelles  de  mon  tuteur  ce  matin.  Il  me  fait  espérer 
que  je  le  verrai  incessamment;  il  compte  venir  passer  huit  ou  dix 
jours  avec  moi  avant  de  s'en  retourner  à  Paris.  Bonjour,  mon  tendre 
ami,  je  vais  me  tranquilliser  toute  la  journée.  Je  me  porte  bien,  mais 
je  me  sens  paresseuse. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

Je  ne  vous  ai  point  dit,  ma  tendre  amie,  la  raison  qui  m'avait 
fait  demander  un  rendez- vous  à  M.  de  Montbrillant.  La  voici  : 
le  jour  de  l'an,  me  trouvant  dans  une  maison  où  l'on  ignore  l'intérêt 
que  je  prends  à  vous,  on  y  dit  très  positivement  que  votre  mari 
avait  donné   40.000  francs   de  diamans  pour   étrennes  aux  petites 


1.  A/f'w.  II,  p.  451,  omettent  la  fin  de  cette  lettre. 

2.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cah.  164,  fol.  451. 

3.  Il  y  a  de  cela  quelque  temps  déjà.  L'auteur  a  dû  intercaler  depuis  plusieurs 
lettres  alors  imprévues. 

4.  Var.  B,   cah.    153    (nouveau),   fol.    347,  «  sont  venus   passer  la  soirée  avec 
moi.  »   (corrigé). 

5.  Publiée,  avec  des  variantes,  jusqu'à  «  meilleurs  amis  du  monde  »,  dans  Deni. 
Afin.,  p.  46-47. 
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Rose.  On  tenait  cette  nouvelle  de  l'ouvrier  même  qui  les  avait 
fournis.  Vous  ne  sauriez  croire  combien  ce  propos  me  consterna. 
On  confirma  ensuite  une  autre  folie,  dont  j'avais  déjà  ouï  parler  : 
c'est  qu'il  avait  acheté  en  leur  nom  une  maison  de  vingt  mille  écus, 
où  il  avait  déjà  dépensé  près  du  double,  et  l'on  travaille  encore  à 
l'embelliri  ! 

Je  l'ai  vu  hier  enfin;  je  lui  ai  cité  tous  ces  faits,  et  je  ne  lui  cachai 
pas  qu'ils  trouvaient  d'autant  plus  de  crédit  qu'il  avait  une  très 
mauvaise  réputation.  Malheureusement,  je  ne  lui  ai  rien  dit  que 
de  vrai.  Je  lui  ai  parlé  de  vous,  de  ses  enfans,  de  sa  belle-mère. 
Notre  conversation  a  duré  trois  heures.  Il  m'a  écouté  avec  la  plus 
grande  douceur,  niant  la  plupart  des  faits,  se  défendant  mal  sur  les 
autres,  et  me  faisant  des  aveux  faux  pour  m'en  imposer  sur  le  reste. 
Il  m'a  fait  les  plus  belles  promesses;  mais  il  faut  s'attendre  qu'il 
n'en  sera  ni  plus  ni  moins.  Il  m'a  demandé  très  sérieusement  si 
moi,  qui  le  connais  depuis  longtemps,  j'ai  pu  le  croire  un  moment 
capable  de  tant  d'extravagance  ?  «  Si  j'avais  pu  en  être  sûr-,  monsieur, 
lui  ai-je  dit,  je  ne  vous  en  aurais  pas  parlé,  mais  j'en  aurais  averti 
Madame  votre  belle-mère  et  Mme  de  Montbrillant,  afin  qu'elles 
fissent  ce  qu'elles  se  doivent  à  elles-mêmes^,  qui  serait  d'en  porter 
des  plaintes  pubhques  pour  sauver  le  peu  de  bien  qui  vous  reste 
et  n'être  point  compromises  dans  le  mépris  dont  vous  vous  couvri- 
riez. Oui,  monsieur,  si  vous  vous  étiez  rendu  coupable  d'un  tel 
égarement,  ce  serait  le  seul  parti  raisonnable  qu'elles  eussent  à 
prendre.  » 

Cela  l'étonna  sans  l'humilier.  Il  m'a  juré  qu'il  ne  voyait  plus  ces 
créatures;  et,  le  moment  d'après,  il  est  convenu  d'y  avoir  soupe  la 
veille.  C'est  un  homme  sans  ressource,  car  nous  nous  sommes 
quittés  les  meilleurs  amis  du  monde. 

Je  lui  ai  parlé  aussi  de  l'affaire  de  la  substitution.  J'ai  fait  l'impos- 
sible pour  l'amener  à  me  montrer  la  lettre  que  vous  lui  avez  écrite 
à  ce  sujet.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen,  et  il  ne  m'a  pas  dit  plus  vrai  sur  cet 
article  que  sur  les  autres;  mais  je  dois  voir  demain  M.  de  Riltière 
de  la  part  de  Madame  votre  mère,  et  nous  prendrons  toutes  les 
mesures  nécessaires  pour  que  tout  se  fasse  en  règle,  sans  qu'il  soit 
besoin  que  vous  vous  en  occupiez. 

Je  reviens  encore  à  votre  mari*.  Il  m'est  revenu  ce  soir  qu'il 
avait  dit  chez  la  comtesse  de  Lange  qu'il  sortait  de  chez  moi,  que 

1.  L'installation  des  demoiselles  Verrières  à  la  Petite-Briche  date  de  1756.  Y 
eut-il  une  nouvelle  acquisition  d'immeuble  à  leur  intention  en  1758?  Je  n'ai 
pas  pu  vérifier  ce  détail. 

2.  Var.  B,  cah.  153,  fol.  348  :  «  Si  \ç,  pouvais  le  supposer,  m  (biffé  et  corrigé). 

3.  Id.  fol.  348,  ajoute  :  «  et  à  vos  enfants  ». 

4.  Le  passage  suivant,  jusqu'à  «  en  épargner  la  peine  »,  a  été  publié  dans  Dern. 
Années,  p.  47. 
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j'avais  voulu  me  mêler  de  ses  affaires  et  de  lui  donner  des  avis,  mais 
qu'il  m'avait  traité  de  manière  à  m'empêcher  de  poursuivre.  Il  dit 
partout  qu'il  compte  être  libéré  dans  quatre  ans.  Tout  ce  que  vous 
gagnerez  à  la  tentative  que  j'ai  faite,  ma  chère  amie,  c'est  qu'à  l'avenir 
je  pourrai  me  mêler  de  vos  discussions  d'intérêt  et  vous  en  épargner 
la  peine.  J'espère  que  vous  ne  vous  affecterez  point  de  ces  nouvelles 
preuves  de  désordre,  et  que  vous  remplirez  le  but  que  je  me  propose 
en  vous  en  parlant,  qui  est  de  vous  faire  sentir  plus  que  jamais  la 
nécessité  d'économiser;  car,  si  vous  ne  pouviez  dans  le  cours  de 
quatre  ou  cinq  années  rendre  votre  sort  indépendant,  vous  seriez 
peut-être  bien  à  plaindre.  Je  voudrais  bannir  de  mon  esprit  toutes 
ces  tristes  réflexions  et  n'avoir  à  m'occuper  que  de  votre  bonheur; 
elles  empoisonnent  ma  solitude,  mais  tel  est  notre  sort. 

Puisque  je  suis  sur  le  chapitre  des  soucis,  il  faut  que  je  vous 
apprenne  un  petit  procédé  de  vos  amis  d'autrefois.  Cette  Mlle  Darcy, 
qui  avait  une  si  grande  aversion  pour  Desbarres,  une  si  mauvaise 
opinion  de  lui,  est  aujourd'hui  sa  meilleure  amie,  et  René,  qui 
les  détestait  l'un  et  l'autre  pour  leur  conduite  avec  vous,  leur 
fait  des  avances,  cherche  à  se  lier,  s'excuse  sur  vous  de  les  avoir 
négligés,  et  enfin  il  se  reconnaît  ingrat  envers  Desbarres,  injuste 
envers  la  Darcy,  et  leur  donne  demain  à  diner.  A  quelles  espèces 
vous   donniez  votre  confiance  ! 

Je  joins  à  cette  lettre,  ma  chère  amie,  une  consultation  que  je 
vous  prie  de  recommander  à  M.  Tronchin.  Elle  m'intéresse  vive- 
ment, puisqu'elle  est  pour  un  de  mes  frères,  que  je  crois  être  dans 
un  état  fâcheux.  Je  vous  prie  d'en  causer  beaucoup  avec  lui,  et  de 
me  mander  ce  qu'il  en  pense.  S'il  juge  pouvoir  le  conduire  de  si 
loin,  il  n'y  a  rien  à  dire;  mais  s'il  croit  que  cela  soit  impossible,  alors 
il  prendrait  sûrement  le  parti  d'aller  trouver  M.  Tronchin,  et  moi 
j'aurais  un  prétexte  bien  honnête  et  bien  simple  pour  aller  vous 
rejoindre.  Mais,  ma  chère  amie,  quelque  doux  que  me  soit  ce  projet, 
il  faudrait  que  le  voyage  de  mon  frère  fùt^  indispensable  pour  le  lui 
faire  faire.  Sa  famille  et  ses  moyens  ne  lui  permettent  pas  de  l'entre- 
prendre légèrement.  Je  m'en  rapporte  à  vous  et  au  sauveur^. 

Ne  craignez  pas  que  je  prenne  trop  au  tragique  les  propos  que 
j'entends  tenir  au  sujet  de  René.  Je  ne  puis  souffrir,  je  l'avoue,  qu'on 
ne  vous  rende  pas  justice.  En  général,  personne  ne  fait  moins  de 
cas  que  moi  des  propos  du  public;  je  les  compte  pour  rien,  tant  que 

1.  Var.  B,  fol.  349,  ajoute  :  «  absolument  ». 

2.  Grimm  avait  quatre  frères.  L'aîné  fut  sénateur  de  la  ville  impériale  de  Ratis- 
bonne;  le  second,  pasteur  dans  cette  même  ville;  le  troisième,  commerçant, 
habitait  Géra;  le  dernier,  pasteur  et  magister,  vivait  chez  le  frère  aîné.  Mais  duquel 
s'agit-il,  si  tant  est  que  cette  «  consultation  »  ne  soit  pas  fictive  ?  De  toute  façon, 
le  plus  jeune,  Jérôme-David,  doit  être  laissé  hors  de  cause,  car  il  ne  se  maria  pas  : 
«  sa  famille  »  ne  pouvait  être  un  obstacle  à  son  voyage. 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  337 

je  n'y  ai  pas  donné  lieu;  mais  ce  dernier  point  est  essentiel  à  mon 
repos,  et  malheureusement  vous  avez  donné  lieu  à  la  censure 
par  votre  imprudence  et  je  ne  puis  vous  défendre  comme  je  le 
voudrais.  Rien  n'est  si  gauche  qu'une  demi-offense,  et  trop  de 
gens  sont  compromis  dans  cette  affaire  pour  se  permettre  d'en 
faire  une  apologie  authentique.  D'ailleurs,  il  ne  faut  jamais  traduire 
en  public  comme  malhonnêtes  ceux  qu'on  a  honorés  de  son  estime, 
à  moins  qu'ils  ne  nous  y  forcent. 

René  se  tient  assez  tranquille;  il  faut  faire  de  même  et  attendre 
que  le  temps  affaiblisse  l'impression  du  public  et  dévoile  les 
manœuvres  des  méchans,  ce  qui,  heureusement  pour  les  gens  de 
bien,  arrive  toujours  sans  qu'on  s'en  mèle^.  Il  est  vrai,  ma  chère 
et  précieuse  amie,  que,  lorsque  je  jette  les  yeux  sur  votre  vie  passée 
et  sur  vos  alentours,  je  frémis,  je  les  détourne  comme  si  je  voyais 
de  loin  un  enfant  se  débattre  dans  les  flots  où  ses  camarades  l'ont 
précipité,  sans  qu'il  fût  en  mon  pouvoir  de  lui  prêter  secours.  Mais 
cet  aimable  enfant  s'est  sauvé  de  lui-même;  je  le  porte  dans  mon 
cœur;  il  a  conservé  sa  belle  âme,  et  il  se  fortifie  tous  les  jours. 

Bonsoir,  ma  bonne  amie,  voilà  un  bon  rabâchage,  n'est-ce  pas  ? 
N'en  parlons  plus;  je  veux  que  vous  soyez  gaie,  que  vous  nous 
parliez  de  vos  espérances,  de  votre  santé,  de  votre  bonheur  à  venir; 
nous  voudrions  bien  aussi  que  vous  vinssiez  un  moment  nous  conso- 
ler, mais  ils  ne  le  veulent  pas  ! 

J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  eu  une  conversation  assez  longue 
avec  Mlle  Durand,  dont  le  résultat  est  que  vous  ne  pouvez  rien  faire 
de  mieux  que  de  la  laisser  maîtresse  absolue  de  votre  enfant.  Elle 
est  faite  exprès  pour  élever  une  enfant  comme  Pauline;  elle  a  la 
fermeté,  la  prudence,  la  patience  nécessaires  et  le  degré  juste  de 
sensibilité  qui  convient  pour  lui  être  attachée  sans  la  gâter^. 


1.  Admirons  l'assurance  et  l'habileté  de  ces  pronostics  :  «  les  manœuvres  » 
de  Rousseau,  ce  méchant,  ce  fou,  se  trouveront  dévoilées  sans  que  personne 
«  s'en  soit  mêlé  »!  —  Et  notons  que  ces  propos  révélateurs  de  la  mentalité  de  Voix 
ont  été  omis  des  pseudo-Mémoires. 

2.  Voix  n'est  pas  aussi  enthousiaste  à  l'égard  de  Mlle  Durand  dans  une  lettre 
biffée,  qui  se  trouve  au  folio  B  97.  Il  écrit,  «  de  Versailles  »,  à  Mme  de  MontbriUant  : 

«  Vous  imagine-::^  bien,  ma  tendre  amie,  que  je  ne  suis  point  parti  de  Paris  sans  donner 
ordre  quon  m'apportât  mes  lettres.  Je  refois  votre  paquet  du...  En  vérité,  votre  lettre  à 
Mlle  Durand  est  admirable.  Mais,  quoique  cette  fille  ne  soit  pas  sans  mérite,  je  doute 
qu'elle  soit  en  état  d'entreprendre  l'éducation  de  votre  fille  sous  le  point  de  vue  que  vous 
lui  présente:^.  Il  faudrait  être  capable  d'avoir  fait  ce  plan  pour  pouvoir  l'exécuter.  Je 
[le]  lui  remettrai  aussi tlt  mon  retour  à  Paris,  qui  est  encore  à  venir  à  deux  Jours,  et  je 
vous  manderai  alors  plus  précisément  ce  que  l'on  pense.  » 

III.  22 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant. 

Il  faut  reprendre  tous  les  articles  que  j'ai  laissés  en  arrière,  et  il 
faut  toujours,  ma  chère  amie,  vous  dire  ce  que  je  pense  et  gâter 
même  vos  doux  momens. 

Cet  attendrissement  de  votre  fils  me  peine,  parce  qu'il  ne  me  paraît 
pas  naturel.  Il  n'est  pas  assez  sensible  dans  le  cours  de  sa  vie  pour 
avoir  de  ces  forts  accès  de  tendresse.  Comme  on  lui  parle  toujours 
de  sensibilité,  je  crains  qu'il  ne  se  fasse  une  tâche  de  paraître  ému 
dans  de  certains  momens,  ce  qui  le  mènerait  à  la  fausseté.  Prenez-y 
garde.  Si  cet  enfant  avait  du  sentiment,  c'est  à  La  Congé  qu'il  l'aurait 
fait  paraître.  Il  y  a  dans  les  scènes  de  sentiment  je  ne  sais  quel  apprêt 
qui  me  déplaît.  Enfin,  je  ne  puis  arranger  sa  conduite  pendant  votre 
accident  avec  ce  qu'il  vient  de  faire.  Voyez  combien  il  serait  dange- 
reux pour  lui  de  lui  montrer  de  l'attendrissement,  si  ces  actions 
ne  venaient  pas  d'un  cœur  simple,  droit  et  pénétré.  Croyez,  mon 
amie,  qu'on  ne  donne  point  aux  enfans  les  sentimens  qui  ne  sont 
point  nés  avec  eux.  On  les  rend  faux,  et  voilà  tout.  Il  faut  se  borner 
à  tirer  le  meilleur  parti  possible  de  leur  caractère,  quel  qu'il  soit. 

J'ai  lu  avec  un  plaisir  délicieux  la  dernière  lettre  que  vous  avez 
écrite  à  Madame  votre  mère.  Elle  m'en  a  promis  copie,  et  je  la  garde- 
rai. Il  est  vrai  qu'un  artisan  dans  une  république  est  un  autre  homme 
que  celui  d'une  monarchie,  et  surtout  d'une  capitale.  Beaucoup 
d'insolence,  beaucoup  de  bassesse,  maître  et  valet  tour  à  tour, 
voilà  votre  histoire.  L'esprit  républicain  est  un  peu  différent;  cette 
différence  ne  vous  a  pas  échappé  dès  le  premier  moment,  et  vos 
remarques  sont  justes  et  charmantes.  Je  serais  bien  aise,  à  vos  momens 
perdus,  de  savoir  ce  que  vous  pensez  de  leur  législation,  et  d'avoir 
quelques  idées  justes  sur  leur  gouvernement.  Je  sais  à  peu  près 
de  quoi  il  est  question,  mais  j'entends  souvent  parler  des  gens  qui 
se  croient  au  fait  de  leur  administration,  et  ils  ne  sont  jamais  d'accord. 
Vous  me  feriez  grand  plaisir  de  me  mettre  à  portée  de  les  juger. 

Au  reste,  je  ne  doute  pas  que  votre  séjour  à  Genève  ne  fasse  grand 
bien  à  Monsieur  votre  fils.  Il  devra  ses  succès  par-dessus  tout  à 
votre  vigilance;  mais  l'on  vous  met  de  terribles  entraves.  Il  est 
digne  de  vous,  mon  amie,  de  tout  tenter  pour  les  surmonter. 

La  réponse  de  M.  de  Riltière  nous  a  fait  grand  plaisir.  Elle  nous 
tranquillise  beaucoup.  Je  le  verrai,  comme  je  vous  l'ai  dit;  mais 
cette  lettre  à  Madame  votre  mère  a  été  retardée  de  deux  courriers, 
ainsi   que  le  journal   de   Balbi. 

Mme  la  D***  est  retombée  depuis  trois  jours  dans  les  mêmes 
accidents  qu'elle  a  déjà  eus,  et  l'on  regarde  cette  rechute  comme 
très  sérieuse.  Il  est  difficile  de  prévoir  à  cet  état  une  fin  prochaine^ 
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ni  en  bien  ni  en  mal.  Si  cela  allait  en  empirant,  ou  si  sa  maladie  tour- 
nait en  langueur,  comment  ferais-je  pour  demander  décemment 
un  congé ^  ?  Espérons,  et  ne  voyons  pas  toujours  le  malheur  attaché 
sous  nos  pas  ! 

Parlez-moi  de  votre  santé;  donnez-m'en  de  bonnes  nouvelles, 
afin  que  nous  soyons  bien  convaincus  que  nous  ne  nous  sommes 
pas    sacrifiés    inutilement. 

Bonsoir,  ma  tendre  amie;  je  vais  passer  ma  soirée  entre  Pauline 
et  Madame  votre  mère. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx*. 

Voulez-vous  savoir,  lorsqu'on^  a  le  malheur  d'être  unie  à  un 
homme  sans  mœurs  et  sans  caractère,  comment  on  devient  la  fable 
du  public  sans  s'en  douter  ?  Le  voici  : 

Mon  tuteur  est  arrivé  ce  matin  et  compte  passer  cinq  jours  avec 
moi.  Vous  imaginez  aisément  la  joie  que  j'ai  eue  de  le  revoir.  Je 
vous  en  parlerai  ensuite.  Il  a  passé  par  Lyon,  où  il  avait  affaire. 
Il  a  soupe  chez  le  commandant  avec  le  marquis  de  B***,  qui  vient 
de  Paris  pour  voir  Voltaire*  sur  je  ne  sais  quel  poème  qu'il  a  fait. 
Il  ne  le  connaît  pas;  mais  il  a  une  lettre  d'un  homme  de  ses  amis 
pour  sa  femme  qui  est  à  Genève,  et  qui  gouverne  despotiquement 
Voltaire.  Cette  femme  est  une  manière  de  bel  esprit,  à  ce  que  lui 
a  dit  son  mari",  qui  se  croit  philosophe  parce  qu'elle  fait  joliment" 
des  vers;  sa  manie  est  d'endoctriner;  elle  a  séduit  Voltaire;  et  le 
mari,  qui  est  bon  homme  et  qui  est  pétri  de  complaisance,  a  fait 
semblant  de  croire  à  sa  mauvaise  santé,  et  a  contenté,  en  la  menant 
à  Genève,  la  vanité  qu'elle  avait  de  jouer  un  rôle',  d'autant  plus 


1.  Pour  que  le  congé  de  Grimm  dépende  de  l'état  de  santé  de  «  Mme  la  D***  », 
il  faut  que  celle-ci  tienne  de  près  —  épouse,  maîtresse  ou  parente  proche  —  à 
son  protecteur.  Il  s'agit  peut-être  de  la  duchesse  d'Orléans  ? 

2.  Publiée,  avec  des  remaniements  et  des  omissions,  dans  Mém.  II,  p.  451-432. 

3.  Mém.  II,  p.  45 1,  débutent  ainsi  :  «  /'a/  besoin  de  causer  avec  vous,  mon  ami  [c'est 
la  phrase  initiale  d'une  lettre  suivante].  Vous  verrev^  combien  est  à  plaindre  une  femme 
qui  [a  le  malheur...]  » 

4.  Var.  B  (cah.  153),  fol.  351;  ajoute  :  «  ...voir  Voltaire.  Dans  la  conversation, 
le  marquis  a  appris  à  tout  le  monde  le  sujet  de  son  voyage,  qu'on  ne  lui  demandait  pas. 
Il  veut  [voir,  biffé]  consulter  Voltaire...  ».  —  Mém.  II,  p.  451,  réduisent  à  :  «  Mon 
sauveur  m'a  raconté  ce  matin  qu'un  marquis  de  B***  venait  d'arriver  ici  pour  voir 
Voltaire  et  le  consulter  sur,  etc.  » 

5.  Mém.  II,  p.  451  :  «  à  ce  que  Von  dit.  » 

6.  Id.  :  «  passablement  ». 

7.  Id.  omettent  ce  qui  suit,  et  reprennent  :  «  Eh  bien  I  ce  mari,  c'est  M.  d'Épi- 
nay  )• 
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qu'il  n'était  pas  fâché  de  voir  à  Lyon  un  certain  Espagnol  qui  fait, 
dit-on,  des  cures  incurables.  Le  voyage  de  sa  femme  lui  en  a  fourni 
le  moyen,  sans  avoir  l'air  de  venir  le  chercher.  «  Sur  cette  confidence, 
a  ajouté  le  marquis,  je  lui  ai  représenté  qu'il  n'y  avait  peut-être  pas 
sûreté  à  se  faire  protéger  par  sa  femme.  »  Il  m'a  répondu  franche- 
ment que  c'était  mon  affaire. 

Cette  histoire  contée  gaiement  et  avec  esprit  a  eu  un  grand 
succès.  Mais  ce  mari,  c'est  M.  de  Montbrillant;  et  cette  femme, 
c'est  moi.  M.  de  Lisieux  a  relevé  toutes  ces  impertinences  comme 
il  convenait^.  Il  m'a  crue  plus  philosophe  que  je  ne  la  suis  en  me  les 
contant-.  J'avoue,  mon  ami,  que  j'en  ai  été  très  affectée.  Cependant, 
comme  dit  mon  tuteur^,  quel  tort  réel  cela  peut-il  me  faire  ?  —  Je 
n'en  sais  rien;  mais  il  est  humiliant  d'être  tympanisée  ainsi.  De  tous 
ceux  qui  ont  ri  de  cette  histoire,  qui  a  intérêt  à  l'approfondir  ?  Me 
voilà  traduite  en  ridicule;  on  ne  parlera  plus  de  moi  en  leur  présence, 
qu'ils  ne  se  disent  :  «  Ah  !  c'est  cette  femme,  etc*.  » 

M.  de  B***  est  resté  à  Lyon.  Il  doit  arriver  dans  quelques  jours*^. 
S'il  ose  se  présenter  avec  sa  lettre,  vous  imaginez  bien  qu'il  ne  sera 
pas  fort  encouragé  par  ma  réception. 

®A  présent  je  veux  vous  dire  que  rien  n'égale  le  plaisir  que  j'ai 
eu  à  revoir  mon  tuteur.  Il  semblait  qu'il  réunissait  en  lui  tout  ce 
qui  m'est  cher.  Il  a  trouvé  des  progrès  sensibles  à  ma  santé,  et  réelle- 
ment j'en  éprouve.  Je  ne  vous  en  fais  pas  de  détail  dans  mes  lettres, 
mon  ami,  parce  que  le  journal  de  Balbi  vous  dit  tout  ce  que  je 
pourrais  dire  à  cet  égard. 

M.  de  Lisieux  se  tait  sur  le  motif  d'un  retour  beaucoup  plus  prompt 
à  Paris  qu'il  ne  l'avait  compté;  mais  il  m'a  pourtant  avoué  qu'en 
effet  il  y  avait  des  raisons  importantes  qui  le  rappelaient  ^  Nous 
allons  demain  dîner  ensemble  chez  Voltaire;  mais,  comme  je  veux 
profiter  de  son  séjour  ici,  vous  me  pardonnerez  bien,  mon  tendre 
ami,  de  ne  pas  causer  plus  longtemps  avec  vous  s. 


1.  Mém.  II,  p.  431,  omettent  cette  phrase  et  poursuivent  :  «  M.  Tronchin  m'a 
crue...  » 

2.  Id.  :  «  en  me  faisant  ce  récit  ». 

3.  Id.  :  «  /f  docteur  ». 

4.  Id.,  p.  452  :  «  Ah  !  c'est  cette  femme  bel-esprit  !  » 

5.  Id.  omettent   cette   phrase. 

6.  Id.  réduisent  la  fin  de  cette  première  partie  (jusqu'à  «  plus  longtemps  avec 
vous  »)  à  ces  seuls  mots  :  «  Nous  allons  demain  diner,  le  sauveur  et  moi,  chez 
Voltaire.  Adieu,  mon  ami.   « 

7.  Cf.  la  «  Note  »  du  folio  B  17  (recto)  :  «  Il  ny  a  aucun  détail  de  ses  conversations 
avec  le  tuteur,  d^où  il  vient,  où  il  va...  » 

8.  Cette  phrase,  depuis  «  Nous  allons  demain  »,  précédée  de  la  phrase  initiale  : 
«  Mon  tuteur  est  arrivé...  »,  composent  un  billet  factice  publié  dans  Dern.  Années ^ 
p.  48. 
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Le  lendemain  1. 

Nous  arrivons  de  chez  Voltaire.  Il  était  plus  aimable,  plus 
gai,  plus  extravagant  qu'à  quinze  ans.  Il  a  reçu  M.  de  Lisieux  à 
merveille^;  il  m'a  fait  tout  plein^  de  déclarations  les  plus  plai- 
santes du  monde.  «  Votre  pupille,  disait-il  à  M.  de  Lisieux*,  est 
vraiment  philosophe.  Vous  avez  fait  là  une  belle  éducation^.  Elle 
a  trouvé  le  grand  secret  de  tirer  de  sa  manière  d'être  le  meilleur 
parti  possible.  Je  voudrais  être  son  disciple;  mais  le  pli  est  pris; 
je  suis  vieux.  Nous  sommes  ici  une  troupe  de  fous  qui  avons,  au 
contraire,  tiré  de  notre  manière  d'être  le  plus  mauvais  parti  possible. 
Qui  diable  y«  faire  ?  Ah  !  ma  philosophe  !  C'est  un  aigle  dans  une 
cage  de  gaze...  Ah  !  si  je  n'étais  pas  mourant,  je  vous  aurais  dit 
tout  cela  en  vers  !  » 

Je  laisse  à  mon  tuteur  à  amuser  ma  mère  et  vous  de  tous  ces  détails. 
Je  veux,  avant  de  fermer  ma  lettre,  vous  parler  d'autre  chose  et 
vous  envoyer  la  réponse  de  M.  Tronchin  à  la  consultation  de 
Monsieur  votre  frère. 

Vous  imaginez  aisément,  mon  tendre  ami,  avec  quelle  ardeur 
j'ai  saisi  votre  idée  sur  son  voyage  ici.  M.  Tronchin  a  apporté  toute 
son  attention  à  examiner  son  mémoire.  En  voici  le  résultat  :  son 
état  n'est  pas  dangereux,  mais  il  demande  les  plus  grands  soins 
pour  qu'il  ne  devienne  pas  fâcheux.  Le  voyage  n'est  pas  nécessaire 
et  pourrait  peut-être  redoubler  ses  accidens.  Vous  trouverez  dans 
sa  lettre  son  avis  détaillé.  Ainsi,  mon  ami,  je  serai  privée  de  donner 
à  votre  frère  les  soins  que  mon  amitié  pour  vous  m'aurait  rendus 
précieux.  Je  suis  en  même  temps  frustrée  de  l'espérance  que  j'avais 
conçue  de  vous  revoir  bientôt.  Cependant,  à  présent  que  mon  tuteur 
va  retourner  à  Paris,  s'il  y  reste  (comme  il  paraît  le  croire),  il  n'y 
aura  plus  que  l'état  de  Mme  la  D***  qui  puisse  vous  retenir'. 
Si  j'osais  proposer  à  ma  mère  de  m'envoyer  ma  iîlle,  je  vous  charge- 
rais de  me  l'amener  avec  Mlle  Durand;  mais  je  voudrais  redoubler 
ses  consolations,  bien  loin  de  les  lui  enlever;  aussi  je  n'ose  le  tenter. 
Il  faut  faire  le  sacrifice  complet.  Mais  qu'en  dites-vous,  cependant  ? 

Je  reconnais  bien  M.  de  Montbrillant  au  détail  que  vous  me 
faites  de  votre  conversation  avec  lui.  Votre  zèle  pour  tout  ce  qui 
m'intéresse  m'est  bien  cher,  mon  ami;  mais  dans  cette  occasion. 


1.  Publié,  avec  des  remaniements,  jusqu'à  «  tout  cela  en  vers  »,  dans  Mém.  II, 
,  432;  et  dans  Dern.  Ann.,  p.  48-49. 

2.  Mém.  II,  p.  452,  omettent  ce  membre  de  phrase. 

3.  1d.   :  «  toutes  sortes  ». 

4.  Id.  :  «  Votre  malade,  disait-il  à  M.  Tronchin  ». 

5.  Id.   omettent  ce  membre  de   phrase. 

6.  Id.    :   «   Qu'y  faire  ?  » 

7.  Le  passage  qui  suit  a  été  publié,  jusqu'à  «  en  pure  perte  »,  dans  Dern,  Années, 
■  49- 
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il  sera  bien  en  pure  perte.  Mon  banquier  vient  de  me  mander  qu'il 
l'avait  prié  d'attendre,  pour  acquitter  la  lettre  de  change  que  J'ai 
tirée  sur  lui.  Je  lui  ai  mandé  de  le  presser,  et  de  n'être  pas  si  complai- 
sant à  l'avenir.  J'espère  que  vous  me  manderez  si  vous  êtes  content 
de  M.  de  Riltière. 

Bonsoir;  cette  fois,  vous  n'aurez  rien  de  plus  aujourd'hui.  Je  ne 
vous  écrirai  plus  qu'au  départ  de  mon  tuteur. 

Adieu,  mon  ami;  présentez  mes  respects  et  mes  hommages  à 
maman;  parlez-moi  de  Pauline,  et  parlez-lui  de  moi.  Je  répondrai 
la  première  fois  à  quelques  articles  de  vos  deux  dernières  lettres 
qui  ne  m'ont  pas  paru  fort  pressés. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

J'ai  besoin  de  causer  avec  vous,  mon  ami,  pour  me  consoler 
d'avoir  perdu ^  mon  tuteur.  Je  ne  puis  vous  exprimer  la  peine  que 
me  cause  son  départ.  Il  va  vous  voir;  il  va  voir  ma  mère,  ma  Pauline  ! 
Qu'il  est  heureux  !  Il  vous  dira  que  l'état  où  je  suis  est  une  espèce 
de  miracle,  et  j'en  jouis  bien.  Imaginez  qu'il  y  a  plus  de  huit  jours 
que  je  n'ai  pas  ressenti  la  moindre  douleur,  et  que  j'ai  conduit 
M.  de  Lisieux  à  pied  à  plus  d'une  demi-lieue  de  la  ville  !  A  présent 
je  suis  lasse  et  triste;  mais  tout  cela  se  passera  en  vous  écrivant. 

Il  faut  pourtant  que  je  vous  dise  avant  tout  que  mon  tuteur 
a  été  fort  content  de  mon  fils.  Il  lui  trouve  les  idées  prodigieusement 
développées  depuis  quatre  mois  qu'il  ne  l'a  vu.  Mais  il  s'en  faut  bien 
qu'il  le  soit  autant  de  Balbi.  Il  devient  tous  les  jours  plus  plat,  plus 
maussade,  et  les  attentions  qu'on  a  pour  lui  lui  donnent  une  fatuité 
et  un  goût  de  dissipation  qui  le  détournent  tout  à  fait  de  sa  besogne. 
M.  de  Lisieux  m'a  rendu  le  service  de  le  rappeler  un  peu  à  son  devoir. 
Il  a  assez  bien  pris  ses  avis;   nous  verrons  ce  que  cela  produira. 

On  ne  lui  donnera  jamais,  par  exemple,  l'esprit  des  convenances. 
De  ce  que  je  lui  ai  dit  d'avoir  soin  de  faire  écrire  mon  fils  de  temps 
en  temps  à  ses  parens,  il  en  a  conclu,  sans  m'en  avertir,  qu'il  fallait 
écrire  à  tout  le  monde.  Il  a  écrit  à  Beauval,  et  cela  a  occasionné  une 
réponse  assez  ridicule.  Il  finit  sa  lettre  ainsi  :  «  Faites  souvenir  de 
moi  Madame  votre  mère,  car  je  crois  qu'elle  m'a  fait  l'honneur 
de  m'oublier.  Je  n'ai  point  vu  depuis  longtemps  Messieurs  les  philo- 
sophes. Je  suis  lié  avec  Mmes  ***,  qui  sont  plus  jolies  qu'eux 
et  qui  m'amusent  davantage.  » 


I.  Var.  B,  fol.  353  :  «  du  départ  de  »  (biffé  et  corrigé). 
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Ce  sont  deux  femmes  dont  nous  lui  avons  ouï  dire  le  diable.  J'ai 
pensé  dire  à  Balbi  de  ne  plus  laisser  mon  fils  écrire  à  Beauval;  mais 
il  est  homme  à  lui  faire  cette  confidence  à  notre  retour.  Je  me  suis 
contentée  de  lui  dire  que  je  serais  bien  aise  de  juger  si  le  style  de 
mon  fils  se  formait,  et  que  je  voulais  à  l'avenir  voir  ses  lettres. 

Vous  désirez  donc  d'avoir  une  idée  de  la  législation  de  Genève. 
Je  vais  vous  dire  ce  que  j'en  sais.  Ce  gouvernement  me  paraît 
le  mieux  combiné  possible  pour  maintenir  l'équilibre  et  empê- 
cher qu'aucune  puissance  n'empiète  sur  l'autre.  S'il  survient  des 
troubles  dans  cette  république,  c'est  par  l'inquiétude  machinale 
et  inhérente  à  l'espèce  humaine,  qui  la  porte  à  se  tourmenter  et 
à  ne  pouvoir  jouir  paisiblement;  mais  ce  ne  sera  certainement  pas 
le  vice  du  gouvernement  qui  en  sera  la  cause. 

Le  gouvernement  est  composé  de  trois  puissances,  dont  une  seule 
a  le  pouvoir  souverain.  Les  deux  autres  ne  sont  qu'exécutrices. 
Cela  tient  un  peu  de  la  Trinité,  car  les  trois  n'en  font  qu'une;  mais 
c'est  cependant  plus  clair.  Le  Petit-Conseil  est  composé  de  vingt- 
cinq  magistrats;  le  Conseil  des  Deux-Cents  est  composé  de  deux 
cents  citoyens  ou  bourgeois;  et  le  Conseil-Général  est  composé 
du  Conseil  des  Vingt-Cinq,  du  Deux-Cents,  et  de  tout  le  peuple. 

Il  n'est  pas  absolument  nécessaire  d'être  né  citoyen  pour  être 
reçu  dans  le  Deux-Cents.  Mais  cela  est  indispensable  pour  être  admis 
dans  le  Petit-Conseil  des  Vingt-Cinq.  C'est  le  peuple  qui  élit  les 
syndics,  les  conseillers  et  les  auditeurs.  Il  n'y  a  que  les  membres 
du  Vingt-Cinq  qui  portent  le  titre  de  conseillers  d'Etat.  Les  audi- 
teurs sont  commissaires  et  lieutenants  de  police.  Le  Petit-Conseil 
et  les  auditeurs  sont  tirés  du  Deux-Cents,  et  les  syndics  le  sont 
du  Petit-Conseil.  Il  a  toute  l'autorité  nécessaire  pour  faire  exécuter 
les  lois;  d'après  elles,  il  inflige  peines  et  récompenses,  mais  il  n'en 
peut  créer  de  nouvelles.  Il  ne  peut  établir  d'impôts,  ni  faire  aucun 
traité  avec  les  puissances  étrangères  sans  l'approbation  du  Deux- 
Cents  et  sans  le  consentement  exprès  du  Conseil-Général.  Le  Petit- 
Conseil  n'a  ni  argent  ni  troupes  à  sa  disposition;  il  ne  peut  aug- 
menter la  garnison  d'un  seul  homme,  et  un  des  articles  de  l'Edit  de 
la  Médiation  de  17  défend  de  l'employer  contre  la  bourgeoisie. 

Il  n'y  a  que  des  avantages  honorifiques  attachés  aux  charges  de 
la  magistrature;  aucun  de  pécuniaire^.  Les  honoraires  du  premier 
Syndic  ne  se  montent  pas  à  quinze  cents  livres  de  notre  monnaie. 
La  justice  s'y  rend  gratuitement.  La  police  s'y  fait  toute  seule.  Ils 
n'ont  de  règlemens  que  pour  la  propreté  des  rues;  et  l'on  couche- 
rait en  sûreté  les  portes  ouvertes.  Ils  n'ont  garde  de  corrompre, 
comme  en  France,  les  deux  tiers  des  citoyens  pour  la  sûreté  de  l'autre. 
Tout  n'en  va  pas  plus  mal;  au  contraire. 


I.  Le  ms.  porte  (fol.   353)  :  «  pécunier. 
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Ils  ont  des  lois  somptuaires  assez  rigides.  Elles  sont  strictement 
exécutées,  et  je  les  crois  très  importantes  pour  maintenir  entre 
eux  l'équilibre  et  l'égalité i.  Ne  souffrant  pas  que  le  riche  fasse  plus 
de  dépense  que  le  pauvre,  vous  bannissez  l'envie,  la  jalousie  et  tous 
les  vices  qui  fomentent  les  querelles  et  les  zizanies,  et  qui  occasionnent 
presque  toujours  la  chute  des  États  et  des  plus  grands  empires. 

Leurs  lois  sur  le  divorce^  sont  les  mêmes  que  dans  tous  les  pays 
protestants,  à  quelques  formalités  près  sur  le  moyen  de  l'obtenir. 

Lorsque  le  peuple,  ou  quelque  particulier,  a  quelque  question 
importante  à  proposer  touchant  le  gouvernement,  ou  quelque 
représentation  à  faire,  il  présente  sa  requête  au  Petit-Conseil,  qui 
délibère, et  décide  s'il  y  a  lieu,  ou  non,  de  convoquer  le  Conseil- 
Général.  C'est  ce  qu'on  appelle  le  droit  négatif.  Cette  loi  me  paraît, 
à  moi,  très  sage;  car  si  chaque  brouillon  avait  le  droit  d'assem- 
bler les  Conseils  à  sa  réquisition,  cela  produirait  une  fermentation 
perpétuelle  et  beaucoup  d'autres  inconvéniens  que  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  détailler.  C'est  ce  que  beaucoup  de  gens  du 
peuple  désirent  cependant;  et  cette  question  pourra  tôt  ou  tard 
produire  des  divisions.  Ils  ont  tous  la  liberté  de  parler  toutes  les 
fois  que  le  Conseil-Général  s'assemble,  ce  qui  est  fixé,  ce  me  semble, 
à  trois  ou  quatre  fois  l'an.  Je  regarde  la  nécessité  d'attendre  ces 
époques  comme  un  avantage.  Les  hommes  ont  plus  d'activité  que 
de  constance  dans  leurs  projets.  Il  arrive  que  la  fermentation  est 
presque  toujours  amortie  quand  le  moment  de  parler  est  venu,  et 
telle  idée  qui  aurait  trouvé  des  partisans,  des  enthousiastes  peut- 
être,  ne  trouve  plus,  au  bout  de  quatre  mois,  que  des  examinateurs 
froids,  bien  plus  capables  de  combiner  ses  avantages  et  ses  incon- 
véniens; car  enthousiasme  et  gouvernement,  ou  législation,  me 
paraissent  deux  termes  diamétralement  opposés  l'un  à  l'autre. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  je  suis  en  état  de  vous  dire.  Mais  je 
ne  cesserai  de  répéter  que  ce  peuple  a  des  mœurs  bien  touchantes  par 
leur  simplicité  et  par  le  principe  de  bienfaisance  qui  en  font  la  base. 

3 J'ai  reçu  aujourd'hui  une  lettre  de  René,  plus  impertinente  que 

1.  Sur  cette  question,  cf.  Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  chap  m,  p.  63-68,  et  passini. 
Certaines  recommandations  aux  Élus  émettent  le  vœu  «  que  l'on  prenne  garde 
aux  femmes  qui,  nonobstant  la  défense,  portent  de  la  dorure  [galons  ou  passe- 
menterie dorée]  ;  —  que  l'on  défende  les  falbalas  ;  —  que  l'on  veille  à  faire  obser- 
ver les  défenses  du  port  des  damas.  »  —  Un  membre  du  Magnifique  Conseil 
demande  «  que  l'on  établisse,  selon  la  condition,  une  uniformité  fixe  et  perma- 
nente dans  les  habits,  tant  pour  les  hommes  que  pour  les  femmes  ».  La  Chambre 
de  la  Réforme  rencontrait  de  grandes  difficultés  à  faire  observer  toutes  les  ordon- 
nances somptuaires,  et  les  citoyens  qu'elle  faisràt  citer  devant  elle  opposaient 
tour  à  tour  les  dénégations,  l'ingénuité  feinte,  ou  les  subterfuges  les  plus  divers 
pour  échapper  à  cette  incessante  et  minutieuse  contrainte. 

2.  Cf.     Du  Bois-Melly,  op.  cit.,  p.  89  à  95. 

3.  La  fin  a  été  publiée  avec  des  altérations  dans  Mém.  II,  p.  452-453,  et  dans 
Dern.  Années,  p.  48-49. 
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toutes  les  autres.  Comme  je  ne  la  mérite  pas,  j'espère  qu'elle  ne 
m'affectera  pas  longtemps;  mais  je  n'ai  pu  me  défendre  d'un  mouve- 
ment de  peine  en  la  lisant.  Je  ne  lui  répondrai  pas  assurément.  Je 
suis  bien  sûre  que  ce  n'est  pas  vous  qui  vous  permettrez  de  parler 
de  lui.  Quant  à  moi,  je  me  suis  interdit  de  prononcer  jusqu'à  son 
nom;  n'ayant  pas  de  bien  à  en  dire,  il  ne  doit  pas  craindre  que  je 
parle  jamais  de  lui^. 

Mais,  pour  l'intelligence  de  cette  lettre,  vous  saurez  qu'à  la  récep- 
tion de  sa  dernière,  j'écrivis  à  mon  concierge  de  payer  le  jardinier 
des  Roches,  et  j'ajoutai  que,  si  René  avait  fait  à  cet  homme  quelques 
avances  sur  ses  gages,  je  le  chargeais  de  les  lui  rembourser,  parce 
que  j'en  étais  convenue  ainsi  avec  lui-. 

Bonjour,  mon  tendre  ami;  j'attends  très  impatiemment  des  nou- 
velles de  tout  ce  qui  m'est  cher. 

A  propos  :  j'oubliais  de  vous  dire  que  le  marquis  de  B***  est 
arrivé.  Il  s'est  présenté  chez  moi  de  la  part  de  mon  mari,  mais  il 
ne  m'a  pas  remis  de  lettre,  et  ne  m'en  a  point  annoncé.  Je  l'ai  reçu 
très  froidement,  quoique  avec  pohtesse.  M.  de  Lisieux  était  sorti 
et  est  rentré  pendant  que  le  marquis  était  encore  chez  moi;  il  a 
eu  un  air  embarrassé  ^  en  voyant  mon  tuteur,  et  il  a  pris  congé  de 
moi  presque  aussitôt  sans  me  demander  la  permission  de  revenir;  au 
moyen  de  quoi  il  m'a  épargné*  un  refus ^. 

Bonjour;  c'est  tout  à  fait  que  je  vous  quitte  aujourd'hui.  J'attends 
mon  sauveur  et  Mellot  qui  viennent  souper  avec  moi». 


1.  Mém.  II,  p.  452,  ajoutent  «  dorénavant.  »  —  La  phrase  suivante  est  un  ajouté 
marginal  en  B,  cah.  153,  fol.  356. 

2.  Id.  :  «  Vous  saurez  qu']  en  répondant  à  la  dernière  qu'il  m^a  écrite,  je  lui  rappelai 
que  nous  étions  convenus  qu'il  payerait  le  jardinier  de  l'Hermitage  ;  et  j'ajoutai  que 
s'il  avait  fait  quelques  avances  à  cet  homme,  je  donnais  des  ordres  pour  qu'on  les  lui 
remboursât.  » 

3.  Var.  b,  cah.  153,  fol.  356  :  «  ...il  a  pris  un  ton  encore  plus  léger,  y^ 
(biffé  et  modifié). 

4.  Mém.  II,  p.  453,  abrègent  ainsi  :  «  ...  politesse.  Sa  visite  n'a  pas  été  longue  ; 
et  comme  il  a  pris  congé  de  moi  sans  me  demander  la  permission  de  revenir,  il 
m'a  épargné...  » 

5.  Id.  :  «  le  refus  que  j'étais  bien  décidée  à  lui  faire.  » 

6.  Id.  omettent  les  sept  derniers  mots. 
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M.  René  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Je  vois,  Madame,  que  mes  lettres  ont  toujours  le  malheur  de 
vous  arriver  fort  tard.  Ce  qu'il  y  a  de  certain^,  c'est  que  votre  der- 
nière ne  m'est  parvenue  que  quinze  jours  après  sa  date^;  apparem- 
ment que  votre  correspondant  l'a  retenue  pendant*  cet  intervalle. 
Il  me  revient  que  vous  me  faites  l'honneur  de  me  traiter  d'extrava- 
gant, et  que  vous  feignez  d'ignorer  le  sujet  de  notre  rupture^.  Je 
n'entreprendrai  pas  d'expliquer  ce  que  vous  avez  résolu  de  ne  pas 
entendre;  j'admire  comment,  avec  tant  d'esprit,  on  réunit  si  peu 
d'intelligence;  mais  je  n'en  devrais  plus  être  surpris,  il  y  a  long- 
temps que  vous  vous  vantez  à  moi  du  même  défaut. 

Mon  dessein  n'ayant  jamais  été  de  recevoir  le  remboursement 
des  gages  de  votre  jardinier,  il  n'y  a  guère  d'apparence  que  je  change 
jamais^  de  sentimens  là-dessus.  Le  consentement  que  vous  objec- 
tez était  de  ces  consentemens  vagues  qu'on  donne  pour  éviter  des 
disputes,  ou  les  remettre  à  d'autres  temps,  et  valent  au  fond  des 
refus.  Il  est  vrai  que  vous  envoyâtes  au  mois  de  septembre  de  l'année 
dernière'  payer  par  votre  cocher  le  précédent  jardinier,  et  que  ce 
fut  moi  qui  réglai  son  compte.  Il  est  vrai  que  j'ai  toujours  aussi^ 
payé  son  successeur  de  mon  argent;  quant  aux  premiers  quartiers 
de  ses  gages,  que  vous  dites  à  votre  concierge^  m' avoir  remis,  il 
me  semble.  Madame,  que  vous  devriez  savoir  le  contraire.  Ce  qu'il 
y  a  même  de  très  sûr,  c'est  qu'ils  ne  m'ont  pas  même  été  offerts. 
A  l'égard  des  quinze  jours  qui  restaient  jusqu'à  la  fin  de  l'année 
quand  je  sortis  des  Roches,  vous  conviendrez  que  ce  n'était  pas  la 
peine  de  les  déduire.  A  Dieu  ne  plaise  que  je  prétende  être  quitte 
pour  cela  de  mon  séjour  des  Roches.  Mon  cœur  ne  sait  pas  mettre 
à  si  bas  prix  les  soins  de  l'amitié;  mais  quand  vous  avez  taxé  ce 
prix  vous-même,  jamais  loyer  ne  fut  vendu  si  cher. 


1.  Publiée,  d'après  le  texte  authentique,  dans  Mém.  II,  p.  453-455,  sous  la  date 
«  27  février  1758  »  (reproduite  par  les  éditeurs  suivants);  —  d'après  l'original, 
dans  'Corresp.  gén.,  III,  p.  272-274,  sous  la  date  «  Montmorency,  le  20  février  1758  » 
(de  la  main  de  Rousseau).  Cette  lettre  a  donc  dû  parvenir  à  Genève  vers  la  fin 
du  mois,  peut-être  le  27  ? 

2.  Mém.  II,  p.  455,  et  texte  authentique  :  «  de  sûr  ». 

3.  Id.  :  «  la  vôtre  du  \-i  janvier  ne  m'a  été  remise  que  le  ij  de  ce  mois  par  M.  Cahouet.  » 
—  C'est  à  cette  lettre  du  17  janvier  que  Rousseau  affirmait  n'avoir  pas  répondu. 
Pourtant  y  voici  sa  réponse,  écrite  plus  d'un  mois  après. 

4.  Métn.  II,  p.  453,  et  original  :  «  durant  tout  ». 

5.  Id.  ne  contiennent  pas  cette  dernière  phrase. 

6.  Id.  :  à  présent  ». 

7.  Além.  Il,  p.  454,  et  original  :  «  septembre  1736  ». 

8.  Id.  «  Il  est  vrai  aussi  que...  » 

9.  Id.  ne  comportent  pas  ces  trois  mots. 
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J'apprends  les  étranges  discours  que  tiennent  à  Paris  vos  corres- 
pondans  sur  mon  compte,  et  je  juge  par  là  de  ceux  que  vous  tenez, 
peut-être  un  peu  plus  honnêtement,  où  vous  êtes^.  Il  y  a  donc 
bien  du  plaisir  à  nuire  ?  à  nuire  aux  gens  qu'on  eut  pour  amis  ? 
Soit.  Pour  moi,  je  ne  pourrai  jamais  goûter  ce  plaisir-là,  même 
pour  ma  propre  défense.  Faites,  dites  tout  à  votre  aise.  Je  n'ai 
d'autre  réponse  à  vous  opposer  que  le  silence,  la  patience,  et  une 
vie  intègre.  Au  reste,  si  vous  me  destinez  quelque  nouveau  tour- 
ment, dépêchez-vous,  car  je  sens  que  vous  pourriez  bien  n'avoir  pas 
longtemps  le  plaisir  d'en  jouir'*. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant. 

J'ai  vu  M.  de  Riltière  de  la  part  de  Madame  votre  mère,  ma  tendre 
amie.  J'en  suis  très  content.  Je  ne  vous  fais  point  de  détails  sur  la 
conversation  que  j'ai  eue  avec  lui,  parce  que  tout  est  arrangé  comme 
vous  pouvez  le  désirer  et  que,  d'ailleurs,  le  tuteur  de  la  substitution 
va  être  très  incessamment  de  retour.  Je  suis  d'autant  plus  aise  que 
tout  puisse  se  réparer  sans  que  vous  vous  en  mêliez,  que  nous  jugeons 
ici  que  ce  détail  d'affaires  affligeantes  ne  convient  guère  à  votre  réta- 
blissement et  peut  le  retarder.  Conservez-vous,  guérissez- vous,  pour 
le  repos  et  le  bonheur  de  vos  amis  et  de  vos  enfans,  ô  ma  tendre 
et  précieuse  amie. 

Je  ne  dois  pourtant  pas  vous  laisser  ignorer  l'éclat  et  le  bruit 
que  font  les  derniers  égaremens  de  votre  mari.  Madame  votre  mère 
craint  que,  si  vous  appreniez  par  d'autres  tout  ce  qui  se  dit  à  ce 
sujet,  vous  n'en  soyez  encore  plus  vivement  alarmée,  et  c'est  par 
son  ordre  que  je  vous  en  ai  instruite.  En  vérité,  je  ne  serais  pas 
étonné  qu'il  perdît  sa  place,  de  cette  aventure.  Nous  pensons  donc, 
après  de  mûres  réflexions,  qu'il  faudrait  en  écrire  à  M.  de  Ménil,  s'il 
ne  revient  pas  incessamment,  et  l'engager  à  prévenir  peut-être  la 
marquise  de  ***3,  afin  qu'elle  puisse  arrêter  à  temps  tout  ce  qu'on 
peut  redouter  d'un  tel  éclat.  Mais  ce  qui  me  confond  toujours,  et 
ce  qui   est   cependant   assez   ordinaire   aux   gens   du   caractère   de 


1.  Mém.  II,  p.  454  :  «  à  Genève.  » 

2.  Id.  :  «  nV«  avoir  pas  longtemps  le  plaisir.  »  Au  moment  où  il  écrivait  ces 
mots,  et  dans  les  trois  semaines  suivantes,  Rousseau  se  sentait  assez  malade  pour 
croire  sincèrement  que  sa  fin  était  prochaine  (cf.  Corresp.  gén.,  III,  p.  279,  292, 
298,  299,   300,   318). 

3.  Mme  de  Pompadour.  Elle  seule  eût  été  en  mesure  d'intervenir  efficacement. 
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M.  de  Montbrillant,  c'est  qu'à  côté  de  cette  prodigalité  excessive, 
il  a  des  traits  de  lésinerie  effroyable.  Tous  ses  pauvres  domestiques 
s'en  plaignent  et  gémissent  de  votre  absence.  Hélas  !  ils  ne  sont 
pas  les  seuls. 

^Ne  parlons  pas  encore  de  mon  voyage,  ma  chère  amie;  je  n'en 
vois  pas  assez  clairement  la  possibilité.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est 
qu'il  faut  que  j'aille  vous  trouver;  mais  je  ne  sais  encore  ni  quand, 
ni  comment.  Rapportez-vous-en  à  mon  impatience,  et  ne  nous 
tourmentons  pas  avant  le  temps-. 

Perdez  le  projet  de  faire  venir  Pauline  auprès  de  vous;  il  serait 
trop  cruel  d'en  priver  Madame  votre  mère,  et,  dans  votre  position, 
ma  chère  amie,  il  ne  serait  peut-être  pas  convenable  que  je  l'emme- 
nasse. M.  de  Montbrillant  a  trop  de  torts  pour  ne  pas  en  chercher 
aux  autres,  et  il  ne  faut  pas  alimenter  le  plat  bavardage  des  sots. 

Je  conviens  que  l'aventure  du  marquis  de  B***  est  désagréable; 
mais  elle  est  aussi  trop  impertinente  pour  qu'elle  puisse  vous  nuire, 
ni  même  vous  affecter.  Voilà,  comme  vous  dites,  le  malheur  d'une 
mauvaise  association.  Mais,  ma  chère  amie,  croyez  qu'en  pareille 
circonstance  il  s'élève  mille  voix  pour  détruire  d'aussi  sottes  impu- 
tations et  pour  assigner  à  chacun  la  place  qui  lui  est  due  dans  l'opi- 
nion  publique. 

Ce  dont  je  suis  bien  autrement  fâché,  c'est  de  ce  que  M.  le  marquis 
de  Lisieux  vous  quitte  si  promptement.  Nous  faisions  ici  les  vœux 
les  plus  ardens  pour  qu'il  pût  rester  avec  vous  jusqu'à  mon  arrivée. 
Au  moins,  dans  tous  nos  malheurs,  faut-il  encore  bénir  votre  docteur 
et  l'heureux  succès  de  ses  remèdes.  Votre  bonne  santé  nous  fait 
le  plus  grand  plaisir. 

3  Madame  votre  mère  me  disait,  en  m'entendant  lire  cette  lettre  : 
«  Ma  pauvre  ÉmiUe  se  récrie  si  fort  sur  sa  bonne  santé,  qu'elle  me 
fait  trembler.  Dites-lui,  Monsieur,  qu'elle  ne  crie  pas  victoire;  jouis- 
sons de  ce  bonheur  tacitement,  de  peur  d'éveiller  par  nos  cris  d'allé- 
gresse le  génie  malfaisant  qui  nous  poursuit.  Pauvre  Emilie  !  on 
voit  bien  à  sa  joie  qu'elle  n'est  pas  accoutumée  à  se  bien  porter*.  « 

Livrez-vous  cependant,   ma  tendre  amie,  à  la  douce  espérance 


1.  Les  deux  paragraphes  suivants  ont  été  publiés  dans  Dern.  Ann.,  p.  50. 

2.  Ce  passage  est  l'utilisation  du  fragment  de  lettre  suivant,  biffé  en  B,  fol.  98  : 
«  Je  vous  ai  répondu  d'avance  sur  l'article  de  mon  voyage.  Kapporte:^-vous-en  à  mon  impa- 
tience, ma  tendre  amie,  et  n'en  parlons  plus  jusqu' à  ce  qu'il  en  soit  temps.  » 

3.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  parfait  rétablissement  »,  est  un  ajouté  marginal 
en   B,   cah.    153,   fol.    357   (verso). 

4.  Ces  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Mme  de  Gondrecourt  reproduisent 
celles  énoncées  par  Voix  lui-même  dans  la  lettre  biffée  en  B,  fol.  :  97  «  î^^a  pauvre 
amie,  tu  te  récries  si  fort  sur  ta  bonne  santé  cjue  cela  me  fait  trembler.  Ne  crions  pas  encore 
victoire,  mais  Jouissons  de  ce  bien-être  tacitement,  de  peur  d'éveiller  par  nos  cris  d'allé- 
gresse le  génie  malfaisant  qui  nous  poursuit.  Pauvre  Emilie,  on  voit  bien  à  ta  Joye  que 
tu  n'es  pas  accoutumée  à  te  bien  porter  1  » 
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d'un  parfait  rétablissement.  Bannissez  toute  idée  triste  et  chagrine; 
livrez- vous  à  la  gaieté  naturelle  de  votre  caractère;  elle  est  si  douce, 
si  précieuse;  elle  tient  à  votre  âme,  qui  est  droite  et  pure   ! 

Je  suis  enchanté  de  l'accueil  que  vous  fait  Voltaire.  Que  j'estime 
les  gens  qui  vous  aiment  et  qui  sentent  tout  ce  que  vous  valez  !  Si 
l'on  était  heureux  à  proportion  qu'on  sent  le  prix  de  son  attachement, 
qui  serait  plus  heureux  que  moi  ? 

Je  suis  obligé  de  m'absenter  pour  aller  faire  ma  cour  deux  jours 
à  Versailles.  Tout  ce  qui  me  tire  de  ma  solitude  m'est  pénible. 

Adieu  donc,  ma  tendre  amie;  j'espère,  à  mon  retour,  recevoir 
d'aussi  bonnes  nouvelles  que  les  précédentes. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

M.  de  Ménil  est  de  retour,  mon  ami,  et  j'ai  suivi  votre  conseil  et 
celui  de  ma  mère.  Je  lui  ai  parlé  de  M.  de  Montbrillant.  Je  lui  ai 
rendu  compte  de  vos  conversations  avec  lui  et  du  peu  de  fruit  qu'il 
en  a  tiré;  je  lui  ai  montré  toutes  nos  alarmes;  il  les  partage.  J'ai  été, 
en  vérité,  très  contente  de  la  chaleur  avec  laquelle  il  s'est  porté  à 
écrire  à  la  marquise  de  P***.  Il  est  vrai  que  cet  éclat  le  touche  d'assez 
près.  Mais  je  ne  sais,  les  dévots  sont  si  personnels  1...  Enfin,  je  ne 
m'attendais  pas  à  le  trouver  si  serviable.  Il  m'a  priée  de  vous  bien 
remercier  de  l'amitié  que  vous  nous  avez  marquée  dans  cette  occa- 
sion, en  parlant  à  son  frère  comme  vous  l'avez  fait.  Il  désire  en 
vérité  presque  autant  que  moi,  que  vous  veniez  promptement  passer 
quelque  temps  avec  nous.  Il  vous  offre  un  appartement  chez  lui,  et 
il  se  flatte,  dit-il,  que  vous  n'en  prendrez  pas  ailleurs.  Peut-être, 
mon  ami,  faudra-t-il  l'accepter.  Malheureusement,  nous  aurons  le 
temps  d'y  penser. 

ij'ai  reçu  une  lettre  de  M.  de  Formeuse  qui  me  félicite  sur  le 
bon  succès  de  mon  voyage.  Cependant,  je  vois  que  M.  Tronchin 
présume  qu'il  y  aura  bien  encore  quelques  crises  à  essuyer  avant 
une  parfaite  guérison.  Il  ne  le  dit  pas  précisément;  mais  je  sens  bien 
que  c'est  son  opinion.  M.  de  Formeuse  me  demande  quelques  éclair- 
cissemens  sur  le  décompte  que  je  lui  ai  envoyé  la  veille  de  mon 
départ;  sur  la  liquidation  des  fonds  que  nous  avions  employés  par 
moitié.  Je  le  renvoie  sur  cela  à  mon  tuteur  et  à  vous. 

Sa  lettre  est  noire  et  triste;  il  se  plaint  de  sa  santé.  Si  je  l'en  crois, 
il  est  sorti  du  tourbillon  où  il  s'était  jeté.  Il  me  prie  de  lui  donner 

I.  Le  paragraphe  qui  suit  a  été  publié  dans  Dern.  A/m.,  p.  52-53. 


350  HISTOIRE   DE  MADAME  DE   MONTBRILLANT 

souvent  de  mes  nouvelles.  C'est  une  consolation,  dit-il,  dont  il 
a  grand  besoin. 

Voici  à  peu  près  comme  j'ai  fini  ma  lettre^  : 

«  Soyez  sûr,  lui  dis-je,  de  mon  exactitude  à  vous  répondre  toutes 
les  fois  que  ma  santé  me  le  permettra.  Je  causerai  volontiers  par  écrit 
avec  vous,  si  cela  peut  vous  être  de  quelque  consolation  dans  l'état 
fâcheux  où  vous  me  paraissez  être.  » 

Je  vous  promets  que  ce  ne  sera  pas  sans  lui  dire  ce  que  je  pense 
sur  sa  conduite  avec  mon  mari. 

'^Mon  Dieu,  que  ce  Balbi  est  sot  et  insoutenable  !  Il  vient  de 
m'interrompre  par  une  scène  qu'il  aurait  bien  voulu  rendre  tou- 
chante; mais  elle  n'était  que  ridicule.  Comme  je  n'étais  pas  en  train 
de  rire,  elle  ne  m'a  causé  que  de  l'impatience.  Imaginez  qu'il  est 
entré  dans  ma  chambre  avec  son  air  patelin  et  mielleusement  apprêté, 
conduisant  la  Dubuisson  sur  le  poing,  qui  avait  l'air  tremblante 
et  déconcertée.  Cette  entrée  m'a  paru  bizarre  et  m'a  même  alarmée 
un  moment;  mais  je  réfléchis  tout  de  suite  qu'une  mauvaise  nou- 
velle ne  me  serait  pas  annoncée  par  ma  femme  de  chambre,  à  qui 
je  ne  parle  jamais.  «  Mlle  Dubuisson^,  Madame,  me  dit  Balbi,  a 
une  confidence  à  vous  faire;  et,  jugeant  par  mon  attachement  et 
par  mon  zèle  des  égards  que  vous  vouliez  bien  avoir  pour  moi, 
elle  a  voulu  que  je  l'accompagnasse.  » 

Et  tout  de  suite,  voilà  une  tirade  sur  mes  vertus,  ma  bonté,  mon 
humanité,  accompagnée  des  larmes  de  la  Dubuisson.  La  fin  de  tout 
cela  est  qu'elle  est  grosse,  et  que,  malgré  tout  ce  que  je  lui  ai  dit 
avant  mon  départ  pour  m'en  assurer,  elle  s'était  déterminée  à  me 
tromper  afin  de  me  suivre'*;  le  tout  par  amour  pour  moi,  comme  vous 
pensez  bien  !  Si  je  ne  la  connaissais  pas  pour  honnête  femme,  je 
croirais  Balbi  le  père  de  cet  enfant,  par  l'attendrissement  que  lui 
causait  l'état  de  la  Dubuisson.  Ils  ne  m'ont  trouvée  rien  moins  que 
touchée  de  cette  aventure.  Je  l'ai  traitée  comme  elle  le  mérite;  mais 
cela  me  met  dans  un  très  grand  embarras-"".  Mon  premier  mouvement 
a  été  de  la  renvoyer;  mais  comment,  dans  l'état  où  je  suis,  prendre 
une  inconnue  ?  Enfin,  ils  m'ont  si  bien  dérouté  la  tête,  que  je  ne 
puis  plus  écrire. 


1.  Cf.  la  note  du  fol.  B  17  (recto)  :  «  Faire  la  lettre  de  Formcuse  ». 

2.  La  fin  de  cette  lettre  a  été  publiée  dans  Derti.  Ami.,  p.  53-55. 

3.  Le  nom  de  «  Mademoiselle  »  se  donnait  aux  femmes  de  chambre,  même 
mariées. 

4.  La  suite  de  cette  phrase  est  un  ajouté  en  B,  cah.  153,  fol.  358  (verso). 

5.  Cet  épisode  est  peut-être  fondé  sur  un  incident  de  même  nature  relaté  par 
Voltaire,  le  3  janvier  1758,  de  Lausarmc,  à  Robert  Tronchin.  (Cf.  Lettres... 
aux  Tronchin,  éd.  B.  Gagnebin,  t.  II,  p.  7)  :  «  Le  jour  de  l'An,  une...  femme  de 
chambre  de  ma  nièce  [M>//e  Denis]  déclare  qu'elle  est  grosse  d'un  laquais...  » 
Et  Voltaire  se  préoccupe  de  «  faire  recevoir  la  pauvrette  à  Lyon,  quand  son 
ventre  sera  un  peu  rond.  » 
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Balbi  m'a  trouvée  très  dure,  et  s'en  est  allé  se  frottant  les  mains, 
serrant  les  fesses,  et  fort  étonné  de  ne  pas  me  voir  pénétrée  de  com- 
passion pour  cette  créature.  Mon  Dieu,  les  sottes  espèces  ! 

Je  ne  suis  pas  digne  de  vous  dire  un  mot  de  plus,  tant  j'ai  d'humeur. 
Je  me  mets  cependant  aux  pieds  de  ma  respectable  maman,  je  lui 
baise  les  mains,  je  caresse  ma  Pauline,  et  je  sens  peu  à  peu  le  calme 
renaître  dans  mon  âme. 

Bonsoir,  mon  tendre  ami. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Toutes  réflexions  faites,  je  garde  la  Dubuisson,  et  je  prends  à 
ses  frais 2  une  deuxième  femme  que  me  donne^  une  femme  des  parens 
de  M.  Tronchin  à  qui  je  puis  m'en  rapporter.  Je  la  prends  dès  à 
présent,  afin  qu'elle  soit  au  fait  de  mon  service  lorsque  Mlle  Dubuis- 
son sera  malade  et  ne  pourra  pas  me  servir.  Je  me  hâte  de  vous  le 
mander,  mon  ami,  car  je  me  reproche  d'avoir  peut-être  inquiété 
ma  mère  par  le  récit  des  embarras  où  elle  va  craindre  que  cette 
sotte  aventure  ne  me  jette.  Rassurez-la,  je  vous  prie.  En  vérité  je  ne 
vous  écris  que  pour  vous  prier  de  la  tranquilliser. 

J'ai  depuis  hier  au  soir  une  rage  de  dents  effroyable,  qui  m'accable 
au  point  qu'il  m'est  impossible  d'écrire  ni  de  parler.  Mais  si  j'eusse 
passé  cet  ordinaire  sans  vous  donner  de  mes  nouvelles,  ou  que  je 
ne  vous  eusse  écrit  que  par  Balbi,  votre  tendresse  et  celle  de  ma 
maman  vous  auraient  fait  une  maladie  grave  de  ce  qui,  j'espère, 
n'aura  nulle  suite.  Tronchin  même  n'y  veut  rien  faire,  de  peur, 
dit-il,  de  faire  quelque  chose  de  rien.  La  seule  patience  est  un  dur 
remède  à  des  douleurs  aussi  violentes.  Cependant,  j'espère  que  je 
m'y  tiendrai.  Je  ne  sais  cependant  si  j'aurai  seulement  la  force 
de  fermer  ma  lettre  et  d'y  mettre  l'adresse.  Oui,  vous  seriez  trop 
inquiet  en  voyant  une  autre  écriture.  Adieu...   Adieu*. 


M.  VoLx  a  Madame  de  Montbrillant. 
Au  nom  de  Dieu,  ma  tendre  amie,  ne  me  parlez  plus  de  René. 

1.  Cette  lettre  est  un  ajouté  en  B,  cah.   166  (ancien),  fol.  96. 

2.  Var.  B,  fol.  96  (biffé)  :  «  Mme  Mellot  me  donne  ». 

3.  Id.    :   «  qui  me  servira.  » 

4.  Cette  lettre  répond  à  une  indication  marginale  du  fol.  B,  97  :  «  Une  lettre 
de  Mme  de  Montbrillant.  Elle  garde  la  femme  de  chambre.  Elle  a  une  fluxion.  Tron. 
tCy  veut  rien  faire.  » 
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Cet  homme  me  tourne  le  sang  toutes  les  fois  que  j'y  pense.  La  lettre 
de  Beauval  est  impertinente,  mais  ne  m'étonne  point.  C'est  un  homme 
sans  caractère,  et  cette  race  se  multiplie  tous  les  jours  davantage. 
Tout  cela  me  donne  du  noir,  et  n'est  guère  propre  à  me  faire  supporter 
votre  absence. 

L'entrée  de  votre  femme  de  chambre  chez  vous  avec  Balbi^  nous 
aurait  divertis  sans  les  embarras  que  cela  va  vous  causer.  Je  trouve 
que  vous  avez  très  bien  fait^  et,  quoi  qu'en  dise  Balbi,  sa  situa- 
tion n'inspire  point  de  pitié,  parce  que  vous  l'en  aviez  prévenue 
très  précisément  avant  votre  départ.  Cependant,  nous  vous  conseil- 
lons de  la  garder  et  d'en  prendre  une  deuxième^.  C'est  l'avis  de 
Madame  votre  mère.  Le  mien  est  que  vous  preniez  toujours,  ma 
chère  amie,  le  parti  qui  vous  évitera  le  plus  de  soucis  et  d'embarras*. 

Je  vous  remercie  des  éclaircissemens  que  vous  me  donnez  sur 
les  mœurs  de  Genève.  Tous  vos  narrés  et  vos  réflexions  me  plaisent; 
je  ne  suis  pourtant  pas  de  votre  avis  sur  quelques  points.  Les  mœurs 
des  Genevois,  qui  vous  enchantent  avec  raison,  ne  leur  sont  pas 
particulières.  Ce  sont  celles  de  toutes  les  républiques  et,  en  général, 
des  peuples  qui  ne  sont  point  encore  corrompus.  Ils  en  ont  pu  avoir 
de  primitives,  mais  il  ne  leur  en  reste  presque  rien,  et  le  peu  qui 
leur  reste  s'altère  journellement.  Est-ce  qu'un  pays  composé  de 
24.000  habitants,  presque  tous  commerçans,  qui,  par  état  et  par 
politique,  passent  les  deux  tiers  de  leur  vie  à  voyager  dans  tous  les 
pays  du  monde,  peut  avoir  des  mœurs  à  lui  ? 

Leurs  lois  somptuaires,  le  cas  que  vous  en  faites,  et  leur  frayeur 
de  voir  le  luxe  s'introduire  chez  eux,  est  une  absurdité^.  Si  les  incon- 
véniens  du  luxe  sont  vrais  en  général,  ce  n'est  pas  pour  Genève, 
Ne  voyez-vous  pas  que  c'est  chez  l'étranger  qu'ils  gagnent  ce  qu'ils 
dépensent,  et  bien  au-delà  de  ce  qu'ils  dépensent  ?  D'ailleurs,  leur 
liberté  est  une  chimère;  elle  n'existe  pas.  Qu'est-ce  que  c'est  que 
la  liberté  d'un  peuple  sans  puissance  et  sans  territoire  ?  Dans  aucun 
cas  de  trouble,  ni  intérieur,  ni  extérieur,  ils  ne  peuvent  se  passer 
de  leurs  alliés  ou  de  leurs  voisins.  Ils  sont  libres,  en  ce  qu'il  n'est 
de  l'intérêt  d'aucune  des  puissances  qui  les  environnent  de  s'appro- 
prier leur  domination.  Ils  le  doivent  à  leur  position,  au  local  de 
leur  pays.  Mais,  changez  le  système  politique  de  leurs  voisins,  et  vous 


1.  Var.  B,  fol.  98;  la  fin  de  la  phrase  est  en  surcharge,  pour  remplacer  «  ni' a 
diverti  ».  (biffé). 

2.  Id.  ajoute  :  'i  de  lui  parler  \aussi  nettement,  biffé]  comme  vous  rave:^  fait  ». 

3.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  98. 

4.  B,  fol.  98,  poursuit  par  ces  lignes  :  «  ]e  compte  que  nous  retournerons  après-demain 
au  soir  à  Paris.  Si  Je  suis  asse^i  heureux  pour  qu'il  iti arrive  des  lettres  demain,  on  me 
les  apportera.  Mais  y  attendrai  mon  retour  pour  vous  répondre,  car  on  est  trop  en  l'air  ici. 
Continue-:^  à  me  donner  de  bonnes  nouvelles  de  mon  Emilie  et  dites- lui  cent  fois  par  jour 
tout  ce  que  vous  .ravez  que  je  sens  pour  elle.  »  (biffé). 

5.  Var.  b,  fol.  97  bis  ajoute  :  «  j'en  demande  pardon  à  la  sublime  ^.milie.  »  (biffé). 
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verrez  si  leurs  lois  somptuaires,  leurs  vertus  et  leur  simplicité  les 
garantissent  de  la  dépendance^. 

En  vous  écrivant,  je  reçois  votre  lettre  du  ^,  et  je  la   lis 

avec  un  sensible  chagrin.  Ma  pauvre  amie,  il  est  trop  révoltant  que 
vous  ne  puissiez  pas  jouir  d'un  instant  de  santé  et  que  vous  soyez 
toujours  accablée  de  souffrances.  Votre  lettre  nous  remplit  l'âme 
d'un  noir  effroyable  et,  pour  comble  de  malheur,  je  suis  obligé 
d'attendre  trois  jours  le  prochain  courrier  pour  avoir  des  nouvelles^. 
Je  crains  que  cet  accident  ne  vous  fasse  perdre  le  fruit  de  vos  remèdes. 
Je  suis  bien  malheureux  de  ne  vous  être  bon  à  rien  et  de  n'être  pas 
près  de  vous,  ne  fût-ce  que  pour  admirer  votre  courage  et  votre 
constance  dans  vos  maux.  Ce  sauveur  est  bien  sage  et  bien  cruel, 
dit  Madame  votre  mère^,  de  laisser  ainsi  souffrir  mon  Emilie  sans 
rien  faire. 

A  ma  crainte  et  aux  inquiétudes  dont  je  ne  suis  pas  le  maître,  je 
sens  quel  sera  l'excès  de  ma  joie  si  cet  accident  n'a  pas  de  suite  s. 
Adieu,  ma  bonne  ^  et  tendre  amie.  Plaignez-moi  d'attendre  si  long- 
temps après  la  consolation  dont  j'ai  si  grand  besoin. 


Le  lendemain. 

Je  ne  sais  ce  que  cela  veut  dire,  mais  je  ne  suis  plus  le  maître  de 
mes  inquiétudes.  Il  faut  encore  attendre  jusqu'à  demain  au  soir 
pour  recevoir  de  vos  nouvelles  !  Je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai 
d'ici  là...  S'il  faut  que  je  voie  l'écriture  de  Balbi  au  lieu  de  la 
vôtre...  Oh  !  mon  amie,  quel  sacrifice  nous  avons  fait  !  Je  vais 
tâcher  de  parler  d'autre  chose,  pour  me  distraire  et  m'étourdir  sur 
mes   pressentimens. 

Je  ne  sais  si  l'état  où  vous  êtes  me  fait  voir  en  noir,  mais  je  n'aime 
point  la  dernière  phrase  de  votre  lettre  à  Formeuse.  Pourquoi  l'assurer 
de  votre  exactitude  à  causer  avec  lui  et  à  lui  donner  de  vos  nouvelles  ? 
Il  me  semble  que  la  conduite  qu'il  a  tenue  ne  mérite  point  cette  con- 
descendance de  votre  part.  Je  ne  sais  quel  est  son  but  en  vous  man- 
dant qu'il  est  malade.  Je  puis  vous  répondre  qu'on  ne  s'en  doute 
point  ici,  et  qu'il  mène  toujours  à  peu  près  la  même  vie.  Il  est  vrai 


1.  Tout  ce  passage  est  un  ajouté  au  verso  du  fol.  97. 

2.  Var.  B,  fol.  99,  —  Ces  sept  mots  remplacent  en  surcharge  la  phrase  sui- 
vante (biffée)  qui  constituait  le  début  d'une  lettre  distincte  :  «  Hélas  !  oui,  je  l'ai 
reçue,  cette  lettre  que f  attendais  si  impatiemment  !  »  (La  lettre  continue  avec  le  tutoie- 
ment). 

3.  Id.  ajoute  :  «  îl  est  bien  cruel  d'être  à  cent  lieues  de  toi.  »  (biffé). 

4.  Cette  incidente  a  été  ajoutée  en  surcharge. 

5.  Var.  B,  fol.  99,  ajoute  :  «  Je  retourne  demain  matin  à  Paris,  où  j'achèverai  cette 
lettre.  «   (biffé). 

6.  Remplace  :  «  douce  »,  (biffé). 

in.  23 
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qu'on  prétend  qu'il  s'est  retiré  de  la  société  des  Demoiselles  Rose^ 
par  raison  d'économie.  Mais  ce  n'en  est  point  une  pour  renouer  si 
vivement  avec  vous,  après  vous  avoir  manqué  aussi  essentielle- 
ment par  ses  liaisons  avec  ces  créatures.  Après  l'explication  que 
vous  avez  eue  ensemble  à  cet  égard,  je  vous  assure  que  cela  n'aurait 
point  du  tout  bon  air  et  pourrait  vous  jeter  dans  des  nouveaux 
embarras.  Si  vous  voulez  vous  rappeler,  ma  tendre  amie,  tous  ceux 
où  vous  vous  êtes  trouvée,  vous  verrez  qu'un  mot,  une  misère, 
en  ont  presque  toujours  été  l'origine 2, 

Vous  voyez,  par  tout  ce  que  je  vous  mande,  que  je  trompe  tant 
que  je  puis  mes  inquiétudes  et  que  je  vous  suppose  absolument 
rétablie  lorsque  vous  recevrez  cette  lettre;  sans  quoi  je  n'aurais 
jamais  le  courage  de  vous  donner  un  moment  de  souci.  Mais  je  ne 
puis  souffrir  que  vous  encouragiez  ainsi  les  gens  à  vous  manquer 
impunément. 

Adieu,  adieu,  ma  bonne  amie;  j'ai  besoin  de  recevoir  de  bonnes 
nouvelles  pour  causer  à  mon  aise  avec  vous^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

Soyez  bien  tranquille  et  rassurez  bien  ma  chère  maman,  mon 
bon  ami;  je  suis  très  bien  à  présent,  à  un  peu  de  faiblesse  près.  Ma 
fluxion  a  duré  trois  jours  de  la  même  violence,  et  elle  s'est  passée 
sans  y  rien  faire.  Je  meurs  d'envie  de  répondre  à  votre  dernière  «. 
lettre,  mais  j'ai  encore  la  tête  trop  ébranlée.  Elle  a  été  fort  affectée, 
mais  soyez  tranquille. 

Puisque  Formeuse  n'est  pas  malade,  je  retire  ma  pitié.  Je  trouve 
d'ailleurs  vos  réflexions  très  justes,  et  je  m'y  soumets. 

1.  Var.  B,  fol.  100  :  «  des  Faimjs  ». 

2.  Id.  ajoute  :  «  Croye:^^  que  Je  me  mets  absolument  à  part  dans  Vavis  que  je  vous 
donne.  » 

3.  Ce  paragraphe  final,  ajouté  en  interligne,  remplace  le  suivant  (biffé)  :  «  Y  at- 
tendrai que  paie  de  vos  nouvelles  pour  lire  à  Mlle  Durand  sa  lettre.  Je  n^ai  pas  l'esprit 
assez  libre  pour  Juger  de  l'impression  qu'elle  lui  ferait,  ni  pour  lui  dire  tout  ce  qu'il  faudrait 
à  ce  sujet.  [Adieu,  ma  tendre  amie,  ne  viendre^-vous  pas  me  consoler  un  moment  de  toutes 
les  peines  que  vous  me  cause^  ?]  » 

Cette  lettre  est  suivie,  en  B,  fol.  loi,  d'une  «  Lettre  de  M.  Baibi  à  M.  Voix» 
dont  le  début  subsiste  seul,  le  folio  suivant  aj'ant  été  arraché  :  «  Monsieur,  c'est 
dans  le  sein  d'un  ami  qu'on  peut  déposer  avec  confiance  ses  peines  et  ses  chagrins.  Votre 
attachement  invariable  pour  Mme  de  Alonthrillant  mérite  qu'on  ne  vous  cache  rien  de  son 
état.  Mais  ce  n'est  qu'à  vous  seul  que  Je  l'écris.  Il  est  inutile  d'alarmer  peut-être  en  vain 
sa  famille.  Ce  n'est  pas  que  ni  M.  Caste  [=  Tronchin]  ni  moi  soyons  dans  des  inquié- 
tudes... [inachevé].  » 
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Adieu  !  Que  vous  êtes  tous  loin  de  moi  !...  Je  ferme  ma  lettre 
moi-même,  pour  que  vous  soyez  plus  tôt  rassurés.  Je  ne  sais  pas 
encore  si  je  pourrai  vous  écrire  par  le  premier  ordinaire;  je  suis 
bien  faible. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Voilà  le  cinquième  jour,  mon  tendre  ami,  que  je  suis  sans  souf- 
france 2;  mais,  malgré  cela,  je  ne  suis  point  contente  de  mon  état. 
Je  suis  triste  et  faible.  Cette ^  faiblesse  m'empêche  de  me  consoler 
en  causant  avec  vous.  L'idée  de  l'inquiétude  que  je  cause  à  maman 
et  à  vous^  m'est  insupportable.  Je  voudrais  vous^  écrire  sans  cesse, 
vous  envoyer  de  mes  nouvelles  à  toutes  les  minutes,  et  vingt  fois 
j'ai  pris  la  plume  pour  vous  mander  de  venir.  Je  suis  pourtant  fort 
bien,  mais  dans  un  état  de  malaise  et  de  vapeurs  insupportable. 
Il  y  a  encore  des  momens  où  ma  tête  semble  épuisée  par  les  souf- 
frances qu'elle  a  éprouvées'.  Il  est  bien  vrai  que  ma  situation  con- 
tribue peut-être  beaucoup  à  augmenter  ma  tristesse,  ne  voyant 
presque  personne,  parce  qu'il  faudrait  voir  trop  de  monde. 

M.  Tronchin',  son  cousin  et  sa  femme,  M.  Mellot  et  Sir  Mérédith, 
voilà  tout  ce  qui  me  conviendrait  si  je  pouvais  arranger  leurs  visites 
aux  heures  qu'il  me  plairait.  Mais  ils  viennent  ou  tous  ensemble, 
ou  de  si  bonne  heure  (à  cause  de  leur  société),  que  je  suis  seule  depuis 
six  heures  jusqu'à  dix.  Cela  me  convient  assez  lorsque  je  me  porte 
bien;  mais  ne  pouvant  ni  lire,  ni  écrire,  ni  travailler,  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  songer  à  mes  maux,  de  les  écouter  et,  au  bout  d'une  heure, 
sans  m'en  apercevoir,  je  me  sens  plus  malade^. 

Vous  aurez  vu  dans  le  journal  de  Balbi  tous  les  détails  possibles 
sur  ma  fluxion  et  sur  le  traitement';  aussi  je  ne  vous  en  dis  rien.  Je 


1.  Un  état  ancien  du  texte  de  cette  lettre  peut  se  lire  aux  fol.  124-128  des  cahiers 
de  l'Arsenal.  —  On  en  a  relevé  les  principales  variantes. 

2.  Var.  B,  fol.  124  :  «  ...que  tous  mes  accidents  ont  cessé  »  (biffé  et  corrigé  en 
interligne). 

3.  Id.  :  «  y  ai  une  convalescence  triste  et  noire.  Ma...  »  (biffé  et  corrigé). 

4.  Id.  «  ...et  du  tourment  que  je  vous  cause...  ». 

5.  Id.  Ici  et  plus  loin,  le  tutoiement  est  usité. 

6.  Id.  :  «  ma  tête  s'' égare  et  où  je  ne  suis  point  du  tout  à  moi.  »  (biffé  et  corrigé). 

7.  Id.    :   «    Coste  »   (rectifié). 

8.  Var.  B,  fol.  125,  poursuit  ainsi  :  «  ]e  t^ appelle  à  mon  secours  et  tu  ne  viens  point. 
Je  me  demande  pourquoi.  Je  vois  que  tu  es  à  cent  lieues  de  moi,  dans  l'impossibilité  de  me 
rejoindre,  et  souffrant  plus  que  moi-même  par  tes  inquiétudes.  Oh  1  mon  ami,  que  nous 
sommes  malheureux  1  » 

9.  Id.  :  «  Balbi,  la  cause  et  la  suite  de  mes  accidens  »  (biffé  et  corrigé). 
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tremble  que  Balbi  n'ait  augmenté  vos  inquiétudes^.  Je  ne  vois  que 
trop,  par  la  conversation  qu'il  a  eue  aujourd'hui  avec  moi,  qu'il 
faut  qu'il  fasse  toujours  des  choses  graves  de  rien.  Il  m'a  vue  morte 
pour  ce  mal  de  dents,  cela  est  sûr 2,  et  je  juge  par  là  de  l'effroi  qu'il 
a  pu  vous  causer.  Je  suis  tourmentée  de  cette  idée  au-delà  de  ce 
que  je  puis  dire^. 

Je  parle  souvent  de  vous,  mon  ami^,  avec  mon  vieux  Mérédith. 
Je  lui  ai  fait  votre  portrait.  Il  meurt  d'envie  de  vous  connaître. 
Il  est  si  bon,  mon  Mérédith  !  Il  m'aime  tant.  Il  m'envoye  tous  les 
jours  des  petits  pains,  des  œufs  frais,  et  souvent  il  les  apporte  lui- 
même.  Il  les  pose  alors  tout  doucement  sur  ma  cheminée,  et  voudrait 
bien  n'être  pas  vu.  Mais  comme  il  tremble  un  peu,  ses  présens 
font  toujours  plus  de  bruit  en  les  posant  qu'il  ne  voudrait^.  Il 
vient  me  voir  tous  les  jours;  mais  mon  sauveur^  m'a  interdit 
sa  visite  pendant  que  j'étais  malade,  parce  qu'il  est  très  sourd.  Le 
sauveur  craint  que  sa  conversation  ne  me  fatigue.  J'ai  donc  été 
cinq  jours  sans  le  voir.  Il  est  venu  aujourd'hui  pour  la  première  fois 
depuis  mon  accident.  Il  s'est  mis  à  genoux  auprès  de  ma  chaise-longue 
pour  me  baiser  la  main,  en  disant  :  «  0  digne  et  brave  femme,  ange  céleste, 
que  f  ai  souffert  de  vos  maux  !  »  J'ai  vraiment  cru  voir  le  Sir  Rowland 
Mérédith  de  Charles  Grandison,  et  je  disais  en  moi-même  :  «  Où  est 
mon  tendre  ami  ?  où  sont  ma  bonne  maman  et  mon  enfant'',  pour 
me  faire  jouir  de  tout  ce  qui  m'arrive  ici  de  flatteur  et  d'agréable  ? 
Mais,  sans  eux 8,  je  ne  puis  jouir  de  rien.  » 

Voilà  une  lettre  écrite  en  deux  fois,  où  il  n'y  a  presque  rien  de 
tout  ce  que  voulais  vous  dire.  Je  ne  sais;  je  suis  à  moi,  et  je  ne  suis 
pas  à  moi.  J'ai  une  sorte  d'apathie  fort  bizarre.  Je  suis  fatiguée  à 
présent,  et  je  ne  saurais  continuer  d'écrire.  Je  vais  penser  à  vous, 
mon  tendre  ami,  mais  j'ai  grand  besoin  de  recevoir  une  lettre  un 
peu  moins  noire  que  votre  dernière. 


1.  Var.  B,  fol.  125  :  «  Je  tremble  en  pensant  à  la  première  lettre  que  Balbi  vous  a 
écrite.  »  (biffé  et  corrigé). 

2.  Id.  :  «  ...avec  moi,  qu'il  m'a  crue  morte  »  (complété  en  surcharge). 

3.  Id.  poursuit  :  «  Tout  dans  cet  »  (biffé).  La  moitié  inférieure  du  fol.  125  a 
été  découpée,  ainsi  que  trois  folios  suivants  (non  numérotés).  Le  texte  reprend 
avec  la  dernière  ligne  du  folio  126,  dont  la  partie  supérieure  a  été  découpée. 

4.  Var.  B,  fol.  126  :  «  Je  parle  de  toi  souvent  avec...  »  (corrigé  en  surcharge). 

5.  Id.  :  «  Il  m'envoie  tous  les  jours  quelque  chose.  »  —  Le  texte  substitué  est  en 
ajouté  marginal. 

6.  Id.  D'abord  «  on  »;  puis  «  Coste  ». 

7.  Id.  Cette  seconde  question  est  un  ajouté  marginal. 

8.  Id.   :  «  sans  lui  »   (corrigé). 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant. 

Je  commence  enfin  à  respirer,  ma  tendre  amie.  La  lettre 
de  M.  Tronchin  à  Madame  votre  mère  nous  a  mis  un  peu  de  tran- 
quillité dans  l'âme,  et  la  vôtrei,  que  je  viens  de  recevoir,  a  achevé 
de  me  rendre  le  repos.  Vous  avez  raison  de  me  plaindre,  ma  chère 
amie 2;  mais  je  suis  de  fer,  et  cette  réflexion  m'attriste  quelquefois 
plus  que  tout  le  reste.  Dans  mes  accès  de  noir,  je  crains  d'être 
exposé  à  des  malheurs  auxquels  il  me  serait  impossible  de  survivre^ 
Éloignons  toutes  ces  idées  funestes,  et  espérons  que  le  destin  nous 
conservera  pour  notre  bonheur  réciproque.  Nous  l'aurons  acheté 
bien  cher*. 

Ma  tendre  amie,  je  vous  en  conjure  :  dissipez- vous 5,  à  quelque 
prix  que  ce  soit.  Vous  êtes  naturellement  gaie;  il  faut  conserver 
précieusement  cette  disposition»;  c'est  une  chose  essentielle  pour 
votre  guérison'.  Je  ne  sais,  l'espérance  qui  m'avait  quitté  pendant 
près  de  quinze  jours  est  rentrée  dans  mon  cœur.  Cela  vient  sans 
doute  de  ce  que  je  vois  que  vous  n'avez  pas  été  si  mal  que  nous  le 
craignions^.  S'il  vous  prend  encore  des  vapeurs  noires,  voyez-nous 
à  vos  genoux,  vous  suppliant  sans  cesse  de  reprendre  votre  air 
doux  et  tranquille  et  de  ne  point  empirer  votre  état,  qui  se  ressent 
trop  aisément  des  agitations  de  votre  esprit. 

Hélas  !  mon  amie^  je  voudrais  bien  voler  à  Genève,  mais  je  crains 
que  cela  ne  soit  pas  sitôt  que  je  le  voudrais.  Il  est  vrai  que  j'espère 
aussi  y  être  plus  longtemps  et  plus  tard  que  je  ne  pouvais  l'espérer. 
Voilà  ce  que  je  prévois,  sans  avoir  encore  de  terme  ni  de  raisons 
précises  à  donner^".  Consolez-nous  donc,  ma  tendre  amie,  et  plus 
de  tristesse  !  Peut-on  en  avoir,  étant  si  parfaitement  aimée  que  vous 


1.  Var.  B,  fol.  127  (texte  primitif):  <i  Votre  lettre  m^a  mis.y>  —  Fol.  451, 
cah.  167  :  «  la  tienne  ».  Le  tutoiement  se  poursuit  désormais  jusqu'au  bout. 

2.  Id.  ajoute  :  «  chère  Emilie,  tout  ce  que  j'ai  souffert  serait  difficile  à  imaginer.  » 
(biffé). 

3.  Id.  ajoute  :  «  Calmons-nous,  ma  douce  petite.  »  (biffé). 

4.  Id.  ajoute  :  «  Je  vois  avec  douleur  que  votre  imagination  a  pu  de  beaucoup  augmenter 
vos  accidens.  Ah  I  la  maudite  femme  qui  est  venue  vous  parler  contre  le  sauveur  au  milieu 
de  vos  vapeurs.  Je  la  regarde  en  vérité  comme  la  principale  cause  de  l'état  oit  nous  avons 
été.  Ah  !  que  vous  ave'z  bien  fait  de  la  chasser  !  »  (biffé). 

5.  Id.  :  «  ne  sois  pas  noire.  »  (biffé  et  corrigé). 

6.  Id.  Ces  six  mots   sont  en   surcharge  interlinéaire. 

7.  Id.  ajoute  :  «  Mets-toi  bien  fortement  dans  la  tête  que  nous  vivrons  heureux  et  con- 
tens.  »  (biffé). 

8.  Id.  «  ...que  le  bonhomme  Balbi  me  l'avait  mandé.  »  (biffé  et  corrigé). 

9.  Var.  B,  cah.  16,  fol.  452;  «  mon  enfant  »  (biffé  et  corrigé). 

10.  Id.  ajoute  (biffé)  :  «  Ab  !  que  Je  sens  bien  cruellement  les  tourmens  de  notre  sépa- 
ration »,  et  poursuit  :  «  Consolez-wo;  donc.  » 
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l'êtes,  et  votre  santé  étant  entre  les  mains  d'un  homme  qui  y  tra- 
vaille par  amitié  et  par  gloire  ?  Votre  guérison  et  sa  réputation  sont 
désormais  inséparables. 

1  Votre  dernière  indisposition  a  réveillé  tout  le  monde  :  la  comtesse 
de  Lange,  Milord,  tous  vos  amis  sont  venus  plus  assidûment  qu'à 
l'ordinaire  chez  Mme  de  Gondrecourt  pour  savoir  de  vos  nou- 
velles. Ils  veulent  tous  vous  écrire.  Je  vous  conseille  d'engager 
M.  de  Ménil  à  répondre  pour  vous,  et  de  ne  pas  vous  fatiguer  sans 
nécessité. 

Pour  moi,  je  n'ai  eu  la  force  de  parler  de  vous  à  personne;  je 
redoutais  trop  les  consolations  et  les  tours  maladroits  qu'on  leur 
donne.  Les  commentaires  sont  insoutenables  en  pareilles  circons- 
tances. Ce  n'est  qu'à  vous,  ma  tendre  amie,  que  je  veux  montrer 
l'excès   de   ma   sensibilité. 

Adieu.  Madame  votre  mère  vous  embrasse  tendrement.  Elle  se 
porte  à  merveille,  ainsi  que  Pauline,  qui  embellit  tous  les  jours. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

Il  y  a  plus  de  quinze  jours  que  je  n'ai  reçu  des  nouvelles  de 
M.  de  Montbrillant.  On  lui  a  pourtant  mandé  le  nouvel  échec  que 
je  viens  d'essuyer;  mais  je  comprends  qu'il  a  des  occupations  plus 
agréables  que  celle  de  m'écrire,  et  je  l'en  tiens  quitte  quant  aux 
sentimens  qu'il  se  croirait  obligé  de  me  montrer,  et  qu'il  ne  ressent 
pas.  Mais  j'ai  appris  par  une  lettre  de  mon  banquier,  qu'il  l'avait 


I.  Var.  B,  fol.  452.  —  Ce  dernier  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  destiné 
à  remplacer  le  texte  suivant  (biffé)  :  «  Le  soir.  —  /'a/  remis  hier  votre  lettre  à 
Mlle  Durand,  et  j'en  ai  pris  lecture  avec  elle.  Elle  a  saisi  à  merveille  toutes  nos  idées. 
Elle  croit  et  je  le  crois  comme  elle,  qu'elle  peut  se  promettre  de  remplir  nos  vues  pour  tout 
ce  qui  s'appelle  instructions,  mais  elle  craint  d'être  quelquefois  plus  sèche  que  ferme.  Lm 
bonne  foi  avec  laquelle  elle  m'a  dit  cela  m'a  vraiment  fait  redoubler  d'estime  pour  elle.  Ce 
qu'il j  a  de  sûr,  c'est  que  s'il  existe  dans  cet  état  quelqu'un  capable  de  suivre  ce  plan  : 
c'est  elle.  Nous  allons  en  essayer,  et  je  vous  rendrai  compte  de  nos  succès.  Toute  ma  crainte, 
c'est  que  votre  maman  ne  gâte  notre  besogne.  Elle  perd  insensiblement  la  vue,  votre  pauvre 
mère,  ce  qui  fait  qu'elle  ne  vous  écrit  pas  autant  quelle  le  voudrait,  et  ce  qui  fait  en  même 
temps  qu'elle  s'ennuie  et  gâte  votre  enfant  pour  s'amuser.  Elle  est  dans  l'enthousiasme 
de  votre  lettre.  Elle  veut  la  faire  encadrer,  imprimer  ;  elle  dit  qtte  vous  êtes  un  ange,  et  elle 
a  raison.  Je  voulais  vous  parler  de  tout  ce  que  me  mande  Coste  [=  Tronchin].  Mais  ce 
sera  pour   le  premier   ordinaire. 

«  Bonjour,  ma  trop  chère  et  trop  tendre  amie  ;  trop  chère  sans  doute,  car  mon  cœur  ne 
peut  plus  contenir  tout  l'amour  qu'il  a  pour  toi.  » 

En  marge  du  fol.  453,  cette  annotation  ajoutée  :  «  Mme  de  Montbrillant  n'avait 
pas  reçu  la  dernière  lettre  lorsciu'elk  écrivit  celle-ci  ». 
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remis  deux  fois  pour  l'acquit  de  la  lettre  de  change  que  j'ai  tirée 
sur  lui  ce  mois-ci,  suivant  nos  conventions.  C'est  sur  quoi  je  vais 
lui  écrire  deux  mots,  afin  que  cela  n'arrive  plus. 

Vous  aurez  vu,  par  la  lettre  que  vous  a  écrite  mon  sauveur,  le 
projet  qu'il  a  de  parvenir  à  me  faire  prendre  du  lait.  Cela  ne  sera 
pas  maladroit  à  lui,  s'il  le  fait  réussir;  vous  savez  que  je  l'ai  essayé 
souvent  sans  succès.  Il  en  attend  un  grand  effet  pour  le  rétablis- 
sement de  ma  santé.  Cet  homme  est  étonnant  pour  les  distractions 
dans  la  société.  Il  faut  que  ce  soit  son  talent^  qui  l'absorbe  entière- 
ment, car  les  gens  justes  n'ont ^  jamais  eu,  disent-ils,  occasion  de 
remarquer  ici  qu'il  ait  apporté  le  même  défaut  dans  la  pratique  de 
son  art.  3 

Hier,  il  vint  me  voir  au  sortir  de  chez  sa  mère.  Il  entre,  s'établit 
près  du  feu,  et  nous  causons.  Vous  saurez  que,  la  veille,  nous  l'avions 
un  peu  plaisanté  sur  ses  distractions,  dont  il  ne  convient  point. 
Il  se  fait  un  moment  de  silence.  Je  rêve  en  regardant  le  feu;  il  en 
fait  autant.  Tout  à  coup,  en  se  frottant  les  yeux  et  le  front,  il  me 
dit  :  «  Est-ce  que  tu  as  envoyé  chez  cette  Mme  Rotaz  ?  »  Je  me  tiens 
de  rire,  et  je  lui  réponds  gravement  :  «  Qui  est-ce,  Mme  Rotaz  ?  » 
Il  se  retourne  à  ma  voix,  me  regarde  tout  étonné.  «  Eh  !  mon  Dieu  ! 
Madame,  me  dit-il,  qu'est-ce  donc  que  j'ai  fait  ?  Je  quitte  ma  sœur 
dans  l'instant;  j'étais  occupé  de  quelque  chose  qui  la  regarde...  Je 
crois  que  je  vous  ai  tutoyée  ?  —  Tout  cela  est  vrai,  lui  ai-je  dit, 
mais  il  n'y  a  d'autre  mal  que  de  m'avoir  prouvé  que  nous  avions 
raison  hier,  et  que  vous  voilà  déclaré  distrait  d'une  manière  incon- 
testable. » 

Il  n'y  avait  pas  moyen  de  nier.  Il  prit  le  parti  de  rire  comme  moi, 
et  me  pria  tout  franchement  de  n'en  pas  parler.  Je  lui  ai  promis 
le  secret  jusqu'à  la  première  tirade  de  compliment  qu'il  me  fera  en 
face.  Comme  il  n'y  manque  jamais  quand  nous  sommes  tous  rassem- 
blés, il  ne  l'a  pas  porté  bien  loin.  Il  est  venu  cet  après-dîner  me  voir 
comme  à  l'ordinaire.  Sir  Rowland  était  chez  moi.  Tout  à  coup 
Tronchin  lui  dit  :  «  Mon  cousin,  avouez  que  vous  n'avez  jamais 
autant  aimé  une  femme  que  vous  aimez  celle-ci  ?  —  Cela  est  vrai, 
mon  cousin.  —  Avouez  encore  qu'il  n'y  en  a  pas  d'aussi  parfaite.  » 
Mon  vieux  Sir  prit  l'air  grave,  et  dit  en  fronçant  le  sourcil  et  à 
mi-voix  :  «  Hom  !  je  le  pense,  mon  cousin;  mais  je  ne  le  veux  pas 
dire  en  face  à  Madame,  car  alors  elle  pourrait  croire  que  cela  n'est 
pas  vrai.  »  Puis  il  continua  plus  haut  :  «  Mais,  pour  changer  de  conver- 
sation, je  vous  confierai  que,  si  j'avais  vingt  ans  de  moins,  je  n'en 
aurais  que  cinquante-cinq,  et  je  suivrais  Madame  à  Paris.  Je  n'ai 
pas  le  sol;  je  n'aurais  ni  de  quoi  me  loger,  ni  de  quoi  me  nourrir; 

1.  Var.  B,  cah.  168,  fol.  454,  d'abord  :  a  son  art  »,  puis  :  «  sa  médecine  ». 

2.  Id.  :  V.  On  a  »  (biffé  et  corrigé). 

3.  Ces  quatre  lignes  sont  interpolées  dans  Mhji.  (1818),  III,  p.  259. 
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mais  j'imagine  que  Madame  pourvoirait  à  tout  cela,  et  je  la  laisserais 
faire.  Je  puis  vous  assurer  que  j'en  suis  déjà  aussi  reconnaissant 
que  si  tout  cela  avait  eu  lieu.  Qu'en  dites-vous,  mon  cousin  ?  —  Ce 
que  je  puis  vous  dire,  reprit  Tronchin,  c'est  que  je  voudrais  bien 
être  avec  votre  amie  aussi  bien  que  vous,  mon  cousin,  —  Vous  êtes 
un  fat,  mon  cousin,  répondit  Sir  Rowland.  —  Je  crois  en  effet, 
d'après  cette  conversation,  leur  dis-je,  qu'il  est  temps  que  je  tienne 
à  M,  Tronchin  la  parole  que  je  lui  ai  donnée  »,  et  sur  cela  je  contai 
sa  distraction,  qui  eut  un  grand  succès. 

Je  vous  assure  que  vous  aimerez  Mérédith  à  la  folie;  imaginez 
que,  quand  nous  parlons  de  vous,  il  vous  appelle  :  le  brave  et  digne 
Monsieur. 


Le  lendemain, 

ije  me  porte  assez  bien  aujourd'hui,  mais  je  suis  d'une  excessive 
faiblesse^  et,  en  vérité,  d'une  tristesse  qui  n'est  pas  naturelle.  Il  me 
passe  quelquefois  par  la  tête  que  M,  Tronchin  me  cache  mon  état. 
Mon  ami,  écrivez-lui  encore,  et  engagez-le  à  vous  mander  au  vrai 
ce  qu'il  en  pense^.  Ne  croyez  pas,  cependant,  que  mes  vapeurs 
m'aient  entraînée  au  point  de  me  faire  voir  ma  situation  en  général 
plus  fâcheuse  qu'elle  ne  l'est,  ni  qu'elles  me  trompent  sur  les  im- 
pressions que  je  dois  prendre.  En  voici  une  preuve  :  Tronchin  a 
des  ennemis;  tout  homme  de  mérite  en  a.  Croiriez- vous  qu'on  a 
pris  le  moment  où  j'étais  le  plus  souffrante,  pour  venir  le  dépriser* 
auprès  de  moi,  m'alarmer  sur  ses  distractions,  me  faire  cent  contes 
sur  tous  les  gens  qu'il  a  laissé  périr  par  négligence  ?  Et  enfin  l'on 
m'insinuait  qu'il  n'était  pas  prudent  à  moi  de  ne  pas  au  moins  con- 
sulter son  antagoniste,  bien  plus  habile  et  plus  sûr  que  lui. 

Cela  ne  m'a  qu'indignée.  J'ai  mis  à  la  porte  le  donneur  d'avis,  et 
j'ai  vu  avec  plaisir  que,  malgré  la  disposition  inquiète  que  me  don- 
naient mes  vapeurs,  elle  n'avait  pas  laissé  dans  mon  âme  entrée 
à  l'injustice  et  à  la  méchanceté, 

5  Adieu,  mon  bon  ami.  Je  vais  faire  une  promenade  pour  me 


1.  Publié,  jusqu'à  «  méchanceté  »,  exclusivement  dans  l'éd.  princeps  (i8i8), 
t.  III,  p.   258-259. 

2.  Mém.  (1818)  III,  p.  258,  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 

5.  Var.  B,  cah.  168,  fol.  456.  —  Le  passage  qui  précède,  depuis:  «  lime  passe...  », 
est  un  ajouté  marginal  destiné  à  remplacer  les  lignes  suivantes,  biffées  en  corps 
de  page  :  «  Mais,  mon  tendre  ami,  ne  pour  rai  s- tu  pas  prétexter  quelques  incommodités 
pour  venir  ici.  La  délicatesse  de  vos  yeux,  les  coliques  auxquelles  vous  êtes  sujet,  cjue  sais-je  ? 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  j'aurais  un  grand  besoin  de  vous.  »  —  La  suite,  jusqu'à 
«  la  méchanceté  »,  est  en  ajouté  complémentaire,  au  verso  du  fol.  455. 

4.  Mém.  (18 18)  III,  p.  259  :  «  le  dénigrer  ». 

5.  Id.  omettent  la  fin  de  cette  lettre. 
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dissiper.  Je  ferai  toujours  partir  cette  lettre,  en  attendant  que  j'en 
recommence  une  autre. 

N.  B.  —  Il  y  eut  ici  deux  lettres  perdues  :   une  de   M.   Voix,   et 
une  de  Mme  de  Monthrillant^ . 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant. 

J'avais  besoin  en  effet,  ma  chère  amie 2,  des  consolations  que  me 
donne  votre  sauveur.  Il  persiste  cependant  à  croire  votre  guérison 
fort  longue;  mais  nous  sommes ^  fort  contens  de  tous  ses  arran- 
gemens.  Il  me  fâche  pourtant  de  voir  le  projet  de  campagne  dérangé; 
mais*  je  me  flatte  encore  que  votre  santé  prendra  incessamment  assez 
de  consistance  pour  que  le  sauveur  revienne  à  son  premier  projet. 

Ma  tendre  amie,  si  nous  ne  finissons  pas  notre  vie  à  la  campagne, 
nous  serons  bien  à  plaindre;  la  haine  des  villes  m'a  si  fortement  saisi 
que  je  me  berce  sans  cesse  de  la  chimère  d'en  sortir  incessamment. 
Il  eût  été  bien  agréable  de  passer  à  la  campagne  le  temps  que  je  pour- 
rai être  avec  vous.  Nous  aurions  eu  de  belles  matinées  et  de  douces 
soirées.  Espérons  encore  !  Quand  reprendrai-je  cette  douce  habitude 
de  vous  donner  mes  soins  et  de  causer  avec  vous  avec  la  confiance 
et  la  sécurité  que  votre  belle  âme  inspire^  ?  Venez  donc  ranimer 
en  moi  le  sentiment  et  me  délivrer  de  cet  engourdissement  qui  est 
le  plus  grand  de  tous  les  maux.  La  solitude  où  je  vis  me  dessèche 
l'âme  et  me  rend  farouche;  je  le  sens  tous  les  jours  davantage;  je 
finirai  par  être  de  bois. 

Votre  Mérédith  me  paraît  un  excellent  homme;  mais  quelle  folie 
de  lui  parler  de  moi^  !  Je  ne  m'y  oppose  pas,  au  reste;  mais  je  m'op- 
pose fortement  aux  vapeurs  qui  vous  dominent.  Je  vous  assure 
que  la  lettre  de  M.  Tronchin  est  très  positive  et  très  rassurante, 
et  qu'il  ne  pourrait  répondre  à  mes  nouvelles  questions  qu'en  répé- 
tant ce  qu'il  m'a  mandé. 

Je  remarque,  ou  je  crois  remarquer  dans  le  journal,  que  Balbi 


1.  Cet  N.  B.  est  un  ajouté  marginal  en  B.  fol.  456  his. 

2.  Var.  b,  fol.  456  his  :  «  Emilie  »  (biffé). 

3.  Id.  <■<  je  suis  »  (biffé). 

4.  Id.  porte  (biffé)  «  cela  aurait  été  bien  agréable  et  ». 

5 .  Id.  :  «  habitude  de  t'' aimer  et  de  te  caressser  ?  Viens. . .  »  (biffé  et  remplacé). 

6.  Var.  B,  cah.  168,  fol.  457.  —  La  fin  de  ce  paragraphe  remplace  en  interligne 
le  texte  suivant,  biffé  :  «  Enfin  je  te  passe  celle-là  parce  qu'elle  ne  saurait  te  nuire.  Alais 
celle  de  prendre  de  l'humeur  et  de  l'inquiétude  sur  les  propos  d'un  Balbi,  voilà  ce  qu'on  ne 
peut  vous  passer.  Mais  à  quoi  nous  sert-il  donc  d'avoir  de  l'esprit  si  un  mouvement  de  vapeur 
donne  aux  sots  le  pouvoir  de  vous  persuader  ?  » 
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commence  à  se  dégoûter  du  séjour  de  Genève^.  Je  suis  fâché  qu'il 
s'ennuie  fort,  car,  votre  retour  n'étant  pas  prochain,  son  ennui 
pourra  s'accroître  et  avoir  plus  d'un  inconvénient.  Je  ne  prévois, 
en  vérité,  pas  pouvoir,  quant  à  moi,  projeter  mon  voyage  avant  trois 
mois.  J'espère  que  vous  aurez  été  un  peu  plus  contente  de  ma  der- 
nière lettre.  L'espérance  est  rétablie  dans  mon  cœur;  c'est  à  vous 
seule,  ô  ma  tendre  et  douce  amie,  à  y  faire  naître  tous  les  senti- 
mens  les  plus  doux  et  les  agitations  les  plus  terribles.  Mais,  à 
l'égard  de  celles-ci,  ne  songez  jamais  à  essayer  votre  pouvoir.  Il 
nous  en  coûterait  trop  à  tous  deux.  Tout  de  votre  part  me  blesse 
ou  m'enchante,  voilà  pourquoi  j'ai  été  fâché  que  vous  ayez  mandé 
à  Formeuse  :  Je  vous  consolerai  et  Je  causerai  avec  vous.  J'en  ai  été  blessé 
parce  que^,  s'il  y  avait  un  ami  à  qui  vous  puissiez  adresser  ces  paroles, 
ce  n'est  pas  à  celui-là^. 

^Le  soin  que  \ous  avez  pris  de  mettre  l'adresse  vous-même  à 
votre  première  lettre  ne  m'a  pas  échappé,  et  je  vous  en  remercie. 
Vous  ne  ferez  jamais  rien  pour  moi,  je  vous  le  jure,  mon  amie,  dont 
mon  cœur  ne  soit  vivement  touché. 

Vous  ne  m'étonnez  pas  en  me  disant  que  M.  Tronchin  a  des  enne- 
mis; mais  vous  avez  bien  fait  de  mettre  à  la  porte  celui  qui  vous  l'a 
prouvé  d'une  manière  aussi  méchante  que  bête.  Je  n'ai  cependant 
pas  cru  devoir  lire  ce  passage  de  votre  dernière  lettre  à  Madame 
votre  mère.  Elle  est  trop  loin  de  vous,  et  n'est  pas  assez  à  portée 
d'apprécier  les  soins  et  l'habileté  de  M.  Tronchin  pour  lui  donner 
cette  source  d'inquiétudes.  La  vie  qu'elle  est  forcée  de  mener  est 
fort  désœuvrée;  alors  la  tête  travaille  et  la  privation  d'une  enfant 
aussi  chère  que  vous  le  lui  êtes,  et  à  tant  de  titres,  porte  à  s'exa- 
gérer les  dangers  les  plus  légers. 

Ce  que  vous  me  mandez  de  M.  de  Ménil  ne  nous  surprend  pas, 
mais  cela  a  beaucoup  diverti  Madame  votre  mère.  Desbarres  fit 
l'autre  jour  son  éloge  chez  la  marquise  de  ***.  Il  savait  bien  pourquoi, 
mais  il  aurait  pu  fort  bien  se  dispenser  de  faire,  en  même  temps,  un 
portrait  assez  peu  flatteur  de  votre  mari.  Peut-être  aurait-il  parlé 
de  vous,  si  la  marquise  n'eût  fait  votre  éloge  et  n'en  eût  donné 
aussi  aux  soins  de  Ménil  pour  vous. 

Adieu,  ma  tendre  amie,  continuez  à  nous  donner  des  nouvelles 
consolantes,  et  plaignez-nous,  car,  en  vérité,  nous  vous  ferions 
pitié.  Je  passe  mes  momens  de  solitude  à  penser  à  vous,  et  le  jour 
à  changer  de  place,  dans  l'espérance  de  vous  rencontrer  à  côté  de 
celle  que  je  vais  prendre. 


1.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  437. 

2.  Var.  B,  fol.  457,  ajoute  :  «  on  ne  peut  dire  cela  qti'à  son  amant  et,  [s'il  y  a...]  ». 

3.  Id.  ajoute  :  «  Je  fais  comme  l'abbé  de  Saint-Pierre,  votre...  »  (biffé). 

4.  La  fin  de  cette  lettre  est  un  ajouté  au  verso  du  fol.  B  457. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

J'ai  reçu,  en  effet,  mon  ami,  des  lettres  de  tous  mes  parens  et  mes 
amis,  mais,  quelque  sensible  que  je  sois  aux  marques  d'intérêt  qu'ils 
me  donnent,  je  me  suis  refusée  au  plaisir  de  les  en  remercier,  et 
j'ai  suivi  votre  conseil  :  j'ai^  institué  Ménil  mon  secrétaire.  Il  s'y 
prête  de  la  meilleure  grâce  du  monde,  comme  à  tout  ce  qui  peut  me 
plaire. 

Voltaire  est  venu  me  voir  deux  fois  et  me  presse  fort  d'aller  passer 
quelques  jours  avec  lui,  mais  je  ne  suis  pas  en  état  de  m'absenter. 
N'allez  pas  prendre  d'inquiétude  sur  cette  phrase  au  moins;  elle  ne 
porte  que  sur  ma  faiblesse  et  sur  le  peu  de  tranquillité  que  j'aurais 
chez  Voltaire.  Au  reste,  j'ai  reçu  des  lettres  de  tout  le  monde,  excepté 
de  mon  mari. 

Vous  avez  bien  fait,  mon  ami,  de  ne  pas  parler  à  ma  mère  des 
alarmes  qu'on  a  cherché  à  me  donner.  Je  connais  votre  prudence, 
et  j'ai  bien  compté  qu'elle  ne  se  démentirait  pas  dans  cette  occasion. 
Que  je  suis  heureuse  que  sa  santé  se  soutienne  !  Je  ne  sais  ce  que  je 
deviendrais,  s'il  fallait  que,  pendant  mon  absence... 

Mais  vous  ne  voulez  pas  que  je  m'appesantisse  sur  les  idées  sinistres. 
Parlons  de  Pauline.  Elle  embellit,  dites-vous  ?  A  la  bonne  heure  ! 
Elle  en  sera  peut-être  plus  malheureuse;  mais  ses  progrès,  son  âme, 
son  esprit,  voilà  ce  dont  je  voudrais  savoir  quelque  chose. 
Mlle  Durand  m'assure  dans  ses  lettres  qu'elle  en  est  contente;  mais 
d'où  vient,  mon  ami,  que  vous  ne  m'en  parlez  pas  ? 

Pour  vous  punir,  je  ne  vous  dirai  que  ces  quatre  mots  aujourd'hui. 
Si  vous  en  voulez  savoir  la  vraie  raison  :  c'est  que  je  me  suis  levée 
tard,  j'ai  été  paresseuse,  et  l'heure  du  départ  du  courrier  me  presse. 

Adieu  donc,  mon  tendre  ami. 


1.  Le  texte  de  cette  lettre  couvre  un  petit  feuillet  supplémentaire  épingle  à 
une  marge  du  cah.  168.  —  Sur  son  contenu,  cf.  la  Note  175  du  fol.  B  17  (recto)  : 
«  Personne  de  la  famille  ne  demande  des  nouvelles  du  retour,  ni  de  la  santé.  » 

2.  Ces  quatre  derniers  mots  sont  en  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  458. 
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M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

2 On  publie  une  nouvelle  depuis  deux  jours,  ma  chère  amie,  qui 
nous  alarme  beaucoup  en  ce  qu'elle  pourrait  être  de  mauvais  augure 
pour  M.  de  Montbrillant  si  elle  se  confirme^.  C'est  que  M.  de  Sainte- 
Hermine  est  remercié  du  Contrôle  général,  et  que  M.  de  Brieux 
a  sa  place*.  Je  lui  conseille  de  prendre  garde  à  lui  à  l'avenir. 
M.  le  Marquis  de  Lisieux  et  moi  nous  l'en  avons  averti  par  ordre 
de  Madame  votre  mère,  qu'il  ne  voit  pas^;  mais  il  est  d'une  sécurité 
à  laquelle  je  ne  comprends  rien,  si  elle  n'est  pas  jouée. 

Hélas  !  ma  tendre  amie,  je  vois^  qu'il  est  presque  impossible  que  je 
vous  rejoigne  d'ici  à  deux  ou  trois  mois.  Vous  savez  de  quelle  néces- 
sité je  suis  à  Garnier  dans  ce  moment  où  il  est  près  de  donner  un 
livre  de  la  première  importance  pour  lui.  Le  livre  n'est  pas  achevé'. 
Je  lui  ai  jeté  quelques  mots  sur  mon  voyage,  dans  le  dessein  de  le 
presser  et  de  faire  avancer  sa  besogne.  Il  m'en  a  remontré  les  incon- 
véniens  en  deux  mots,  tant  par  rapport  à  vous  que  par  rapport  à 
moi.  Il  ne  m'a  rien  dit  que  je  ne  me  sois  déjà  dit  confusément,  ou 
plutôt  que  je  ne  me  sois  efforcé  de  me  cacher.  Je  n'ai  qu'une  réponse 
à  tous  ces  inconvéniens,  qui  sont  très  réels  :  c'est  que  je  ne  vois  pas 
comment  il  me  sera  possible  de  passer  tout  l'été  sans  vous  ^  et  qu'au 


1.  Publiée,  à  partir  du  second  paragraphe,  dans  Mém.  II,  p.  455-456.  —  Le 
premier  paragraphe  a  été  publié  dans  Dern.  Anti.,  p.  69-70. 

2.  Var.  B,  cah.  168,  fol.  459.  La  lettre  y  débute  par  ces  lignes  (biffées)  :  «  Je 
me  suis  acquitté  de  votre  commission.  Y  ai  pris  dans  V  écurie  de  M.  de  Montbrillant  un  de 
ses  plus  beaux  chevaux  anglais.  Il  part  demain.  Que  ne  puis-je  le  conduire  ?  Votre  mari, 
vu  votre  motif,  et  à  cause  que  c''est  vous,  le  laisse  à  50  louis,  le  juif  !  » 

5.  Id.  La  fin  de  la  phrase,  en  surcharge  marginale,  remplace  les  mots  :  «  qui 
pourrait  bien  être  de  mauvaise  augure.  »  (biffés  en  corps  de  texte.) 

4.  Il  n'y  a  pas  eu  en  1758  de  nouveau  Contrôleur  général  des  Finances.  C'est 
le  27  août  1757  que  Peirenc  de  Moras  avait  cédé  le  poste  à  Jean  de  Boullongne. 
«  M.  de  Sainte-Hermine  »  serait  ainsi  le  masque  de  ce  dernier,  et  nous  serions  en 
mars  1759,  date  où  M.  de  Silhouette  {alias  «  de  Brieux  »)  fut  installé  au  Contrôle 
général.  En  dépit  de  ces  faits  établis  et  connus,  Perey  et  Maugras  transcrivent 
hardiment  :  «  AL  de  Séchelles  est  remercié...  [Le  fait  datant  d'avril  1756  !]  et 
M.  de  Silhouette  obtient  sa  place.  » 

5.  Var.  B,  fol.  459.  Cette  phrase  remplace  en  interligne  une  phrase  raturée, 
iUisible. 

6.  Id.,  d'abord  :  «  tu  as  bien  raison  de  dire  »  (biffé  et  remplacé). 

7.  Le  septième  volume  de  YEncyclopédie  (jusqu'à  la  fin  de  la  lettre  G),  avait 
paru  en  novembre  1757.  Diderot  préparait  le  huitième.  L'ouvrage  fut  condamné 
le  23  janvier  1759,  lacéré  et  brûlé  le  6  février.  La  publication  fut  néanmoins  auto- 
risée à  subsister  (10  février),  à  condition  que  les  volumes  parus  fussent  revisés 
par  une  commission.  Mais  le  texte  seul  avait  été  condamné,  non  pas  les  planches. 
Diderot  reprit  en  novembre  1759  sa  tâche  éditoriale. 

8.  Var.  B,  fol.  459  :  «  mon  Emilie  »  (biffé). 
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lieu  de  m'accoutumer  à  votre  absence,  je  la  supporte  tous  les  jours 
plus  impatiemment.  Il  serait  peut-être  plus  sage  d'attendre  ici  votre 
retour;  mais  je  ne  me  suis  jamais  senti  moins  de  courage  pour  un 
pareil  effort.  Il  faudrait,  pour  me  dissuader  de  ce  projet,  que  vous 
puissiez  me  promettre  de  revenir  bientôt  en  parfaite  santé;  voilà 
ce  qui  pourrait  seul  me  donner  des  forces.  Avant  de  prendre  un 
parti,  il  faut  encore  une  fois  faire  expliquer  M.  Tronchin  sur  le  temps 
qu'il  fixe  pour  votre  retour^. 

Surtout,  ma  tendre  amie,  traitons  ce  chapitre  tranquillement,  sans 
nous  donner  plus  de  noir  que  nous  n'en  avons;  souvenez-vous  surtout 
que  vous  ne  pouvez  me  donner  des  marques  de  tendresse  plus  pré- 
cieuses que  celles  de  chasser  toutes  ces  vapeurs  qui  empoisonnent 
les  sentimens  les  plus  doux  et  les  plus  délicieux.  Nous  vivrons 
et  nous  mourrons  ensemble,  ma  tendre  amie;  voilà  ce  qui  doit  nous 
soutenir  dans  la  triste  contrariété  que  nous  éprouvons  dans  le 
moment  présent. 

J'ai  dîné  hier  chez  Madame  votre  mère  avec  M.  de  Lisieux^. 
Vous  pensez  bien  que  nous  n'avons  parlé  que  de  vous.  Tout  ce  qu'il 
a  dit  de  votre  manière  de  vivre  et  de  la  considération  qu'on  a  pour 
vous,  m'enchante.  Que  je  serais  heureux  d'ajouter  journellement 
mon  hommage  à  celui  qu'on  vous  rend  !  Tout  le  monde  veut  savoir 
à  quel  temps  vous  fixez  votre  retour  ?  M.  de  Lisieux,  que  nous  voyons 
peu  par  la  multiplicité  de  ses  occupations,  n'a  pu  apprendre  des 
nouvelles  de  votre  dernier  accident  que  par  nous;  mais^  le  bon 
état  où  il  vous  a  laissée  me  confirme  dans  l'espérance  où  je  suis  que 
cet  accident  n'est  que  passager  et  que  vous  recouvrerez  bientôt 
votre  premier  état. 

*Je  viens  d'apprendre,  par  le  plus  grand  de  tous  les  hasards,  que 
vous  avez  une  obligation  très  réelle  à  M.  de  Formeuse,  dont  il  a 
eu  la  générosité  de  ne  se  pas  vanter.  J'en  ai  vu  les  preuves  par  écrit; 
mais,  comme  on  ne  me  les  a  communiquées  que  sous  le  secret,  je 
vous  prie  de  ne  pas  me  citer.  Vous  ne  pouvez  vous  dispenser  de 
marquer  à  M.   de  Formeuse  votre  reconnaissance  avec  la  dignité 

1.  Var.  B,  cah.  168,  fol.  461,  ajoute  ici  :  «  Cela  me  donnerait  peut-ctre  un  peu  de 
courage  et  me  consolerait  de  tant  de  traverses.  Tu  vois,  ma  chère  Emilie,  que  je  ne  suis  pas 
inquiet  de  toi,  quoique  je  connaisse  tout  r excès  de  ta  tendresse  pour  moi.  Ta  vie,  à  tout 
prendre,  est  asse^  agréable  là-bas  pour  que  tu  ne  sois  pas  absolument  malheureuse  de  mon 
absence,  au  lieu  que  la  mienne  est  trop  triste  pour  que  j'y  tienne.  »  (biffé). 

2.  Var.  B,  cah.  168,  fol.  462,  d'abord  :  «  Enfin,  j'ai  dîné  avec  M.  de  Lisieux  ». 
—  Mém.  II,  p.  456,  omettent  ce  qui  suit  (à  partir  de  «  vous  pensez...»  jusqu'à 
«  délice  de  l'orgueil  »)  et  y  substituent  un  fragment  extrait  de  l'une  des  lettres 
suivantes. 

3.  Var.  b,  fol.  462  :  d'abord  :  «  M.  de  Lisieux,  qui  n'a  pu  apprendre  de  vos  nouvelles 
en  route,  est  pétrifié  du  dernier  accident  qui  vous  est  arrivé  après  le  bon  état  où  il  vous 
avait  laissée.    Tout  cela  me  confirme...   » 

4.  La  fin  de  cette  lettre  a  été  publiée  dans  Dern.  Ann.,  p.  68-69.  —  Le  passage  : 
«Je  viens  d'apprendre  ...dans  cette  affaire  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  462. 
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qu'il  vous  convient  d'avoir.  Il  a  employé  par  les  sollicitations  les 
plus  vives  le  crédit  de  son  protecteur,  le  duc  de  ***,  en  votre  faveur 
contre  M.  de  Grange,  dans  le  temps  de  vos  discussions  d'intérêt. 
J'étais  absent  alors;  mais  j'ai  vu  ses  lettres;  on  ne  peut  y  mettre  plus 
de  chaleur,  plus  de  décence  et  d'honnêteté  qu'il  en  a  mis  dans  cette 
affaire. 

On  dit  que  René  est  bien  malade^.  Je  m'en  vais  tâcher  de 
pourvoir  sous  main  à  ses  besoins,  avec  les  détours  qu'il  faut  prendre 
avec  un  homme  qui  est  continuellement  dans  le  délire  de  l'orgueil. 

2  Le  marquis  Du  Laurier  est  de  retour  des  eaux.  La  comtesse 
de  Lange^  et  lui  sont,  comme  nous,  brouillés  sans  retour  avec  René*; 
ils  le  connaissent  pour  ce  qu'il  est,  et  commencent  à  convenir  que 
vous  vous  êtes  conduite  comme  il  le  fallait. 

Adieu,  ma  tendre  amie;  surtout  point  de  tristesse.  Consolez-moi, 
donnez-moi  du  courage.  En  vérité,  j'en  ai  plus  de  besoin  que  vous. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 


N.  B.  —  Cette  lettre  s'est  croisée  avec  la  dernière^. 

J'ai  vraiment  fort  bien  [fait]  de  presser  M.  de  Montbrillant  d'ac- 
quitter la  lettre  de  change  que  j'ai  tirée  sur  lui.  Il  était  très  disposé 
à  profiter  de  l'honnêteté  et  de  la  politesse  de  mon  banquier.  J'ai 
écrit  à  ce  dernier  de  ne  pas  lui  en  montrer  autant  à  l'avenir. 
M.  de  Montbrillant  se  lamente  beaucoup  sur  le  mauvais  état  de  ses 
affaires,  et  me  prie  d'y  avoir  égard  à  l'avenir.  Je  ne  sais  comme 
il  l'entend,  car  je  ne  lui  occasionne  aucune  dépense  extraordinaire, 
et  je  ne  demande  que  ce  qui  m'est  dû. 

Il  est  vrai  que  Balbi  avait  joint  un  mémoire  de  dépense  pour  mon 
fils,  sur  lequel  il  aurait  dû  compter;  mais  cet  objet  étant  le  moindre 


1.  Au  printemps  de  1758,  Rousseau  lui-même  se  crut  très  gravement  malade. 
Il  écrivait  le  15  avril  au  libraire  Rey  :  «  Mon  mal  fait  toujours  des  progrès...  Je 
n'ai  plus  besoin  de  remèdes,  mais  de  patience,  jusqu'à  la  fin  de  ma  vie  qui,  vrai- 
semblablement, ne  doit  pas  être  fort  éloignée.  »  {Corresp.  gén.,  III,  p.  378). 

2.  Mém.  II,  p.  456  publient  la  fin  de  cette  lettre. 

3.  Var.  B,  fol.  462,  et  Dern.  Afifi.,  p.  69  :  «  Pangélique  créature  ». 

4.  Assertion  controuvée.  C'est  en  octobre  suivant  qu'aura  lieu  à  la  Chevrette 
le  dîner  dont  il  a  été  précédemment  question  (v.  supra,  p.  327,  note  i).  Il  y  eut, 
il  est  vrai,  au  début  de  janvier  1758,  entre  Rousseau  et  Mme  d'Houdetot,  une 
petite  brouillerie,  mais  qui  se  trouva  apaisée  dès  le  11  (cf.  Corresp.  gén.,  III,  p.  254- 
262). 

5.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  17  (recto)  :  «  Avertir  lorsqu'il  y  a  des  lettres  qui  se  croisent 
ou  qui  ne  sont  pas  directement  des  réponses  à  celles  qu'on  vient  de  lire.  » 
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de  ses  soucis,  il  lui  a  paru  très  étonnant  qu'il  eût  usé  depuis  trois 
mois  des  bas  et  des  souliers.  Il  ne  me  demande  point  quand  ma  santé 
me  permettra  de  revenir;  mais  il  me  mande,  très  despotiquement, 
qu'il  compte  sur  mon  retour  pour  le  mois  de  novembre,  et  qu'il 
est  temps  que  je  revienne  reprendre  la  conduite  de  ses  affaires. 
Cette  phrase  est  incroyable  de  la  part  d'un  homme  qui  ne  m'a 
jamais  permis  de  m'en  mêler;  aussi  je  lui  fais  une  réponse  qui  lui 
apprendra  que  je  ne  me  paye  point  de  paroles.  J'ai  lieu  de  croire,  par 
sa  lettre,  qu'on  l'a  aigri  sur  la  longueur  de  mon  absence.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  montre  ma  réponse  à  ses  conseillers.  Je  vous  en  envoie  copie^. 

J'attends  avec  la  plus  grande  impatience  la  nouvelle  de  vos  arran- 
gemens  pour  votre  départ.  Les  lettres  qui  nous  viennent  de  Paris 
nous  rassurent  sur  l'état  de  la  princesse,  au  moyen  de  quoi  je  fixe 
votre  voyage  dans  ma  tête  pour  le  commencement  du  mois 
prochain. 

Voilà  tout  ce  que  vous  aurez  de  moi  aujourd'hui.  Je  ne  suis  point 
malade,  mais  je  suis  faible  et  languissante,  et  fatiguée  de  ma  lettre 
à  mon  mari-;  j'ai  à  peine  la  force  de  fermer  tous  mes  paquets. 

Adieu,  j'attends  ce  soir  de  vos  nouvelles;  c'est  toujours  un  remède 
sûr  pour  moi. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant^. 

J'ai  reçu  hier,  mon  ami,  votre  lettre  du  dix-neuf  de  ce  mois.  Je 
ne  sens  que  trop  l'embarras  où  vous  devez  être.  Je  fais  du  mieux 
qu'il  m'est  possible  pour  apporter  l'économie  dans  les  dépenses  qui 
vous  concernent^.  J'en  avance  une  partie,  et  j'en  prends  d'autres 
sur  mon  compte;  mais  si,  malgré  l'ordre  que  j'y  mets,  je  me  trou- 
vais considérablement  en  arrière,  vous  êtes  trop  juste  pour  n'y 
pas  entrer  à  mon  retour. 

Vous  me  parlez  du  mois  de  novembre.  Hélas  !  je  suis  encore  bien 
loin  d'être  en  état  de  voyager.  La  moitié  de  mes  maux  ne  m'était  pas 
connue  lorsque  je  suis  venue  ici.  Le  voyage  a  augmenté  mes  acci- 
dens.  S'ils  étaient  négligés,  ils  pourraient  être  mortels;  mon  affai- 
blissement en  rend  la  cure  très  longue,  mais   je  suis  résolue  à  ne 

1.  Var.  B,  cah.  169,  fol.  463,  ajoute  ici  :  «  Je  suis  très  contente  de  ce  que  vous  me 
mandez,  ^o"  i^^er  ami,  de  l'impression  que  ma  lettre  a  faite  à  Mlle  Durand,  j'espère 
qu'aidée  de  vos  avis,  elle  pourra  en  tirer  parti.  Je  désire  que  vous  la  mettiei^  promptement 
en  état  de  se  conduire  d'après  elle  et  ma  lettre  et  que  votre  absence  ne  fera  point  de  tort  à 
mes  plans.  »  (biffé). 

2.  Ces  sept  mots  sont  en  interligne  en  B,  fol.  464. 

3.  Publiée  fragmentairement  dans  Dern.  A.nn.,  p.   81. 

4.  Dern.  Ann.,  p.  81,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  faire  la  route». 
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pas  quitter,  que  je  ne  sois  parfaitement  guérie.  Heureusement 
pour  moi,  je  suis  douée  de  patience  et  de  courage;  mais  je  suppose 
qu'ils  vinssent  à  me  quitter,  je  serais  fort  à  plaindre,  car  je  ne  serais 
pas  en  état  de  faire  la  route. 

Vous  ne  devez  pas  douter,  à  mon  retour,  de  mon  zèle  à  vous 
être  utile.  Je  me  suis  toujours  offerte  à  conduire  vos  affaires,  et  j'y 
étais  portée  par  devoir  et  par  goût.  Aussi  n'est-ce  pas  ma  faute  si 
je  suis  depuis  si  longtemps  comme  un  meuble  plus  à  charge  qu'utile 
dans  votre  maison.  J'y  reprendrai  le  rôle  que  j'y  dois  jouer,  toutes 
les  fois  que  je  le  pourrai  convenablement  et  sans  me  manquer^, 
c'est-à-dire  lorsque  vous  aurez  en  moi  une  confiance  suffisante  pour 
me  laisser  une  entière  autorité,  dictée  par  une  même  volonté  entre 
vous  et  moi;  que  vous  me  regarderez  comme  un  autre  vous-même; 
et  que  vous  concourrez,  par  une  conduite  aussi  sensée  qu'elle  a 
été  jusqu'à  présent  répréhensible,  à  me  faire  trouver  la  seule  satis- 
faction et  la  seule  récompense  que  j'ambitionne  dans  la  conduite 
de  vos  affaires,  c'est-à-dire  que  vous  cessiez  d'y  mettre  le  désordre 
d'un  côté,  tandis  que  je  les  arrange  d'un  autre.  Vous  me  le  promettez, 
mais  vous  m'avez  appris  à  douter^.  J'en  suis  bien  fâchée,  car  le 
doute  est,  dans  de  certains  cas,  tout  aussi  loin  de  mon  cœur  que  de 
mon  caractère. 

Je  vous  parle  comme  à  mon  enfant,  mais  ô  Dieu  !  que  je  ne  sois 
jamais  dans  le  cas  de  parler  aux  miens  comme  à  vous  !  C'est  alors 
que  vous  sentiriez  vous-même  le  genre  de  peine  que  j'éprouve 
souvent,  et  dont  vous  ne  vous  doutez  sûrement  pas.  Il  y  a  remède 
à  tout,  mon  ami;  mais  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre.  Il  ne  s'agit 
que  d'avoir  une  volonté  ferme.  Songez  à  votre  âge,  à  celui  de  vos 
enfans.  Bientôt,  il  ne  sera  plus  temps;  vous  tomberez  dans  le  mépris... 
Vous  y  êtes  déjà.  Qui  vous  le  dira,  si  je  n'ose  ?  Faites  un  effort,  et 
vous  vous  en  tirerez. 

Pour  Dieu  !  ne  me  répondez  pas:  «  Qu'ai-je  donc  fait  ?  ou  que 
fais-je  ?  »  Vous  êtes  perdu  si  vous  ne  le  sentez  pas. 

Je  vous  l'ai  dit  il  y  a  longtemps  :  les  défauts  de  jeunesse,  les  étour-  ' 
deries  de  vingt  ans  deviennent  des  vices  lorsqu'on  les  répète  à  ■ 
quarante.  Enfin,  si  vous  ne  vous  conduisez  pas  de  manière  à  ce  que 
je  puisse,  dans  toutes  les  occasions,  vous  citer  pour  exemple  à  votre  ; 
fîls,  vous  n'êtes  point  un  homme  estimable.  Jusqu'à  présent  l'ai-je  ; 
pu  ?  Et  n'ai-je  pas  dû,  au  contraire,  tenir  toujours  le  bandeau  sur  j 
ses  yeux  ?  Quel  rôle  pour  une  mère  tendre;  et  qu'il  serait  aisé,  mon 
ami,  d'éclaircir  tout  à  coup  le  tableau  de  ma  vie  à  venir  !  Il  est  jusqu'à  | 
présent  tout  aussi  couvert  de  nuages  que  le  passé.  i 

—  "  .    .      ,    i 

1.  Dern.  Ami.,  p.  8i,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  La  seule  satisfaction...  c  est     \ 
que...  ».  \ 

2.  Id.  omettent  la  suite  jusqu'à  «  ne    e  sentez  pas  ».  • 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

Je  voudrais  en  vain  vous  cacher,  mon  ami,  la  peine  extrême  que 
m'a  faite  votre  dernière  lettre.  Il  me  paraît  démontré,  si  vous  con- 
servez la  volonté  de  venir  me  rejoindre,  que  le  plus  léger  obstacle 
en  sera  insurmontable,  par  la  réflexion  qu'en  ne  le  surmontant  pas, 
c'est  un  sacrifice  que  vous  faites  à  la  raison,  et  dont  nous  recevrons 
la  récompense  dans  la  suite.  Ce  motif  a  plus  de  pouvoir  qu'on  ne 
pense,  surtout  s'il  est  soutenu  d'un  orateur  comme  Garnier. 

Je  vois  donc  que  je  passerai  ici  mon  temps  à  vous  attendre,  à  vous 
désirer;  vous,  à  vouloir  venir,  à  tout  arranger  pour  cela,  à  le  déran- 
ger le  lendemain,  dans  l'espérance  que  quelques  semaines  de  plus 
affaibliront  le  mauvais  effet  que  vous  prévoyez  de  votre  voyage, 
et,  bref,  à  ne  point  venir.  Vous  m'assureriez  que  vous  viendrez  à 
présent,  que  je  serais  bien  convaincue  que  vous  le  voulez;  mais  que 
je  n'y  compterais  que  lorsque  vous  seriez  parti. 

Mais  raisonnons  2  de  ce  voyage  aussi  tranquillement  que  cette 
matière  le  peut  permettre.  Quant  à  cette  ville,  il  n'y  a  nulle  espèce 
d'inconvénient;  ce  qui  s'appelle  nulle.  Tout  ce  qui  m'entoure  ici 
sait  que  je  compte  sur  votre  visite^,  et  je  vous  garantis  que  l'ombre 
d'un  soupçon  malhonnête  envers  quelqu'un  d'honnête  n'entre  ici 
dans  la  tête  de  personne*.  Quant  à  Paris,  on  doit  en  parler;  peut- 
être  n'en  fera-t-on  rien;  mais,  malgré  cela  il  y  faut  compter.  Hélas  ! 
mon  Dieu,  on  ne  dira  que  ce  que  l'on  a  dit  et  ce  que  l'on  dira,  quand 
même  vous  ne  viendriez  pas.  Enfin,  il  s'agit  du  bonheur  de  notre 
vie,  et  n'est-ce  pas  là  ce  que  l'on  appelle  le  sacrifier  à  une  chimère  ? 

Je  vous  avertis  sincèrement,  après  y  avoir  mûrement  réfléchi, 
que,  non  seulement  je  ne  m'en  estimerais  pas  plus  pour  une  aussi 
puérile  crainte,  mais  qu'en  vérité,  je  rougirais  d'y  céder.  Est-ce  à 
des  gens  qui  pensent  et  qui  agissent  comme  nous,  à  redouter  la 
censure  du  public  ? 

A  l'égard  de  raisons  personnelles  à  vous,  et  de  l'espèce  de  tort  que 
cette  démarche  peut  vous  faire,  j'ignore  en  quoi  il  consiste.  J'ai 
beau  le  chercher,  je  ne  le  devine  pas.  Faites-m'en  un  détail,  et  je 
vous  y  répondrai  franchement.  Vous  me  verrez  toujours  prête  à 
faire  céder  mon  bonheur  au  moindre  avantage  réel  que  vous  en 
pourrez  retirer;  mais  comme  c'est  par  sentiment  d'âme  que  je  pense 

1.  Publiée  exclusivement  dans  l'édition  de  i8i8,  t.  III,  p.  262-267;  —  trans- 
crite, avec  des  omissions,  dans  Der».  Atm.,  p.  70-73. 

2.  Var.  B,  cah.  169,  fol.  468,  ajoute  «  des  inconvenances  »  (biffé). 

3.  Id.  ajoute  :  «c  M.  Coste  m'aurait  bien  dit  son  avis  sur  celaj'en  suis  sûre.  »  (biifé). 
4-  Id.,  d'abord  :  «  ...un  soupçon  contre  moi  n'entrerait  pas  dans  la  tête  d'un... 

(corrigé). 

III.  24 
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ainsi,  et  non  par  chaleur  de  tète  ou  par  héroïsme  déplacé,  je  ne 
sacrifierai  jamais  volontairement  à  une  chimère. 

L'opinion  de  Garnier  n'est  d'aucun  poids  pour  moi;  avec  les 
idées  qu'il  a  eues  sur  mon  compte,  je  crois  bien  qu'il  ne  voit  dans 
tout  cela  qu'un  homme  qui  court  après  sa  maîtresse;  mais  qui 
vous  connaît  ne  verra  pas  ainsi,  j'espère^. 

Venons  au  besoin  que  je  puis  avoir  de  vous;  il  n'est  pas  chimé- 
rique. Je  m'efforce  à  la  distraction  tant  que  je  puis;  mais  je  me  suis 
encore  plus  efforcée  à  vous  faire  croire  que  je  réussissais  à  me  dis- 
traire, pour  ne  pas  doubler  votre  peine.  Aujourd'hui  que  votre 
lettre  a  détruit  toutes  mes  espérances,  je  ne  puis  plus  me  taire.  Je 
ne  sais  si  ma  situation  est,  comme  vous  me  le  dites,  faite  de  façon 
à  ne  pas  être  tout  à  fait  malheureuse;  mais  je  sais  que  je  n'ai  pas 
encore  été  un  seul  jour  sans  pleurer  de  tristesse  depuis  cinq  mois 
que  je  suis  ici,  même  les  jours  où  je  me  suis  livrée  à  des  lueurs 
de  gaieté,  qui  n'étaient  d'ailleurs  jamais  fondées  que  sur  l'espérance 
de  vous  rejoindre  incessamment.  Et  qu'est-ce  que  c'est  donc  qu'une 
situation  qui  n'est  pas  tout  à  fait  malheureuse  ?  C'est-à-dire  que  je 
ne  vais  pas  me  noyer,  comme  je  le  ferais  si  je  ne  devais  jamais  revoir 
ma  mère,  ma  Pauline  et  vous-.  Dites,  connaissez-vous  quelque 
consolation  dont  vous  puissiez  être  susceptible  ?  A  plus  forte  raison 
n'en  puis-je  pas  connaître^.  Si  vous  en  connaissez,  ne  me  la  laissez 
point  ignorer;  j'en  serai  moins  à  plaindre. 

Vous  me  demandez  le  temps  de  mon  retour.  Depuis  huit  jours 
il  a  été  prononcé  plus  d'une  fois  bien  clairement  et  bien  imprudem- 
ment par  mon  oracle;  il  soutient  qu'il  ne  faut  pas  que  j'y  pense 
avant  quinze  mois  d'ici.  Le  Balbi  en  a  frémi.  Je  l'ai  assuré  que  c'était 
une  plaisanterie,  et  j'en  ai  grondé  le  sauveur,  qui  m'a  promis  de 
raccommoder  cette  imprudence.*  Moi,  je  suis  résolue,  si  je  ne  vous 
vois  point  arriver,  à  m'en  retourner  pour  l'hiver  prochain,  quelque 
chose  qu'il  arrive.  Il  est  au-dessus  de  mes  forces  de  me  faire  une 
raison  sur  notre  séparation.  Il  faut  vous  mettre  dans  la  tête  que, 
malgré  toute  la  bienveillance  qu'on  me  marque  ici,  dès  que  je  souffre 
je  suis  seule  vis-à-vis  de  mes  maux.  Si  j'avais  cru  y  être  aussi  long- 
temps et  aussi  tristement,  je  crois  que  je  n'y  serais  pas  venue.  Jugez 
comme  je  vais  m'y  plaire  actuellement,  ne  comptant  plus  sur  vous. 

Je  reviens  encore  aux  propos  du  public;  et,  encore  une  fois,  que 
me  font-ils  ?  En  bavardera-t-on  moins  ?  Notre  public  à  nous  igno- 


1.  Var.  B,  cah.  169,  fol.  469  :  «  mais  vous  ne  vqye:^  pas  ainsi,  j'espère,  car  vous 
me  connaisse^  comme  vous-même  »  (corrigé). 

2.  Id.,  fol.  470  :  «  ...Je  ne  devais  vous  revoir  jamais.  Mais  à  cela  pris,  y  a-t-il 
deux  créatures  sur  la  terre  plus  à  plaindre  que  nous  ?  Dites...  » 

3.  Id.,  d'abord  :  «  Moi,  je  n'en  connais  pas  »  (biffé). 

4.  Mém.  (1818),  III,  p.  265,  omettent  le  passage  :  «  Le  Balbi...  imprudence.» 
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rera-t-il  que  c'est  Garnier  qui  vous  a  détourné  de  ce  voyage  ?  Je 
parie  que  Milord  le  sait  déjà,  ou  le  saura  demain. 

Il  me  reste  à  vous  prier  instamment  de  n'être  pas  plus  injuste 
que  moi.  Je  vous  plains,  et  je  vous  crois  tout  aussi  malheureux  que 
moi.  Quel  plaisir  trouvez-vous  donc  à  vouloir  me  persuader  que 
vous  seul  êtes  à  plaindre,  et  que  je  dois  être  à  peu  près  contente  ? 
Quel  effet  de  telles  phrases  font  sur  uri  cœur  déchiré  !  Combien  de 
fois  m'avez-vous  paru  plus  malheureux  encore,  lorsque  ma  santé 
me  forçait  de  garder  le  silence  sur  nos  peines  !... 

N'ayez  pas  de  tristesse,  dites-vous;  et  si  je  vous  le  disais  aussi  ? 
Mais  non  ;  je  sais  trop  combien  les  raisonnemens  sont  faibles  et 
impuissans  en  pareil  cas;  ils  ne  sont  bons  qu'à  tuer  le  temps  lors- 
qu'on ne  sent  rien.  Un  malheur  sans  remède  n'a  que  le  temps  pour 
l'effacer;  mais  il  ne  faut  pas  se  plaindre  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
[sans]  ressource,  lorsqu'on  néglige  de  les  employer, 

Je  vois,  ou  je  crois  voir^,  que  vous  ne  comptez  me  revoir  qu'à 
mon  retour  à  Paris.  Vous  partez  de  cette  idée  comme  d'une  chose 
absolument  arrangée;  mais,  puisque  je  ne  puis  pas  partir  dès  demain, 
n'ayez  donc  plus  la  cruauté  de  m'appeler  dans  vos  lettres  pour  vous 
consoler.  Croyez  que  si  j'étais  libre  d'aller  comme  vous  l'êtes,  ou 
du  moins  que  je  n'eusse  pas  plus  d'obstacles  à  surmonter,  je  serais 
déjà  partie. 

J'appelle  déjà  partie,  que  de  fixer  le  temps  de  mon  voyage,  parce 
qu'il  faut  donner  aux  devoirs  tout  ce  qu'ils  exigent.  Votre  assiduité 
auprès  du  prince,  tant  que  la  princesse  a  été  en  danger;  le  besoin 
que  Garnier  peut  avoir  de  vous  tant  qu'il  n'en  abusera  pas  pour 
vous  retenir,  voilà  des  devoirs.  Le  reste  est  chimère;  mais  mettez- 
vous  bien  dans  la  tête  que  chaque  phrase  où  vous  m'appelez  à  vous 
sont  autant  de  coups  de  poignard.  N'en  parlons  plus'-. 


1.  Var.  B,  cah.  169,  fol.  471.  —  Ces  quatre  mots,  en  interligne,  remplacent  : 
«  par  toutes  vos  phrases  »  (biffé). 

2.  Id.,  fol.  472,  poursuit  par  ces  lignes  (biffées)  :  >(  J'ai  oublié  de  vous  répondre 
sur  l'explication  que  vous  me  demande-:^.  ^">'  ^'^  1^*^^^  que  f  ai  fait  écrire  à  Formeuse.  Je 
vous  avoue  cjue  je  nj  puis  rien  comprendre.  Ma  mémoire  ne  me  remet  presque  pas  ce  que 

j'ai  fait  alors.  Je  crois  pourtant,  autant  que  je  m'en  puis  souvenir,  que  j'avais  donné  à 
Balbi  commission  d'écrire  la  veille.  Mais  je  l'avais  même  si  bien  oublié  que,  lorscpte  vous 
me  mandâtes  la  première  fois  la  contradiction  où  cette  lettre  était  sur  mon  état  avec  les 
vôtres,  j'eus  quelque  mouvement  de  surprise,  ne  me  souvenant  point  du  tout  alors  que  j'eusse 
fait  écrire.  Au  reste,  je  ne  puis  vous  rien  dire  de  positif  sur  ces  deux  jours  de  crise.  J'ai 
plus  d'une  raison  de  croire  que  ma  tête  n'y  était  point.  » 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

J'ai  assez  bien  dormi  cette  nuit,  mon  ami;  mais  toutes  les  facultés 
de  mon  âme  sont  abasourdies.  Je  ne  me  soutenais  que  par  l'espé- 
rance de  vous  revoir  bientôt;  je  l'ai  perdue,  et  je  n'existe  plus. 

Ce  qu'il  y  a  d'affreux,  c'est  que  je  sens  que  cet  état  est  pour  moi 
un  mal  sans  remède,  car  vous  auriez  beau  m'assurer  à  présent  que 
vous  comptez  venir,  je  ne  le  croirais  qu'en  vous  voyant  arriver. 
Mais,  si  j'étais  bien  mal,  ne  viendriez-vous  pas  à  mon  secours  si  je 
vous  demandais  ? 

Eh  !  qu'importe  au  fond  que  votre  voyage  ait  un  degré  de  nécessité 
de  plus  ou  de  moins.  Le  public  l'ignorera  et  n'en  parlera  ni  plus  ni 
moins.  Ah  !  si  nous  faisons  dépendre  notre  bonheur  de  la  bavarderie 
des  sots,  des  méchans,  ou  des  oisifs,  il  est  perdu  pour  nous  !  Quant 
à  moi,  les  propos  me  sont  très  indifïérens;  ne  m'y  suis-je  pas  exposée 
en  venant  ici  ?  Vous  en  êtes  convenu,  et  vous  avez  ajouté  que,  pour 
un  objet  aussi  important  que  celui  de  la  santé,  on  devait  se  mettre 
au-dessus  de  semblables  craintes.  Le  bonheur  est  bien,  je  crois, 
aussi  essentiel  que  la  santé,  et  ces  deux  choses  me  paraissent  même 
si  indépendantes  l'une  de  l'autre,  qu'il  est  en  vérité  bien  inutile  que 
je  reste  ici  pour  rétablir  la  mienne,  si  j'y  suis  sans  vous. 

Mais,  me  direz- vous,  comment  avez- vous  fait  jusqu'à  présent  ? 
Hélas  !  Je  n'ai  surmonté  une  partie  de  ma  tristesse,  que  par  l'espé- 
rance de  nous  voir  incessamment  réunis  dans  un  pays  fait  exprès 
pour  nous;  et  je  ne  doute  nullement  que  ma  guérison  n'eût  fait 
des  progrès  bien  plus  rapides  si  j'eusse  eu  l'âme  contente.  Mais  à 
présent  que  cette  espérance  ne  me  soutient  plus,  je  n'y  tiendrai  pas 
longtemps,  et  je  suis  déterminée  à  partir,  dès  que  le  temps  des  cha- 
leurs sera  passé  et  permettra  à  l'état  de  faiblesse  où  je  suis  d'entre- 
prendre la  route  sans  un  risque  évident. 

Toutes  les  femmes  qui  sont  venues  ici  rétablir  leur  santé,  y  ont 
été  accompagnées  de  quelque  parent  ou  ami;  mais  comme  les  mœurs 
sont  pures  ici,  on  n'imagine  point  qu'un  motif  malhonnête  dicte 
une  action  de  bienfaisance  ou  un  acte  d'amitié.  Qu'est-ce  que  votre 
arrivée  prouvera?  Que  mes  amis  m'estiment,  me  chérissent;  que 
je  leur  suis  nécessaire,  et  qu'ils  ne  peuvent  se  passer  longtemps  de 
moi.  Mais  non;  c'est  tout  ce  qu'on  pourrait  dire  si  j'étais  en  très 
bonne  santé;  mais  malheureusement  mon  état  n'autorise  que  trop 
les  alarmes  que  mes  amis  peuvent  concevoir. 

^Je  ne  vous  ai  pas  répondu  sur  la  nouvelle  que  vous  m'avez  mandée 


I.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  en  B,  cah.  169,  fol.  474  (verso). 
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de  la  retraite  de  M.  de  Sainte-Hermine.  On  la  disait  fausse;  mais 
malheureusement  elle  se  confirme,  et  les  lettres  d'hier  la  donnent 
pour  certaine.  Mme  de  ***  a  répondu  à  M.  de  Ménil  la  lettre  la 
plus  amicale,  et  lui  promet  toute  protection  pour  son  frère.  Je  désire 
fort  que  M.  de  Montbrillant  l'ignore,  car  il  s'y  fierait  de  manière 
à  empirer  encore  sa  position,  s'il  était  possible.  Je  suis  convenue 
avec  M.  de  Ménil  de  n'en  rien  dire. 

Je  ne  suis  pas  étonnée  du  procédé  de  M.  de  Formeuse,  et  du  silence 
qu'il  a  gardé  avec  nous.  La  générosité  est  de  lui;  ses  erreurs  sont 
des  autres.  Voilà  le  malheur  des  caractères  faibles  et  légers.  Je 
ne  suis  point  en  état  de  lui  écrire  à  présent;  mais  certainement  je 
lui  montrerai  tôt  ou  tard  ma  reconnaissance.  Je  n'ai  point  eu  de 
ses  nouvelles  depuis  la  lettre  dont  je  vous  ai  parlé. 

Adieu,  mon  ami.  J'ai  su  par  une  lettre  de  Mlle  Durand  la  jolie 
promenade  que  mon  tuteur  et  vous  aviez  fait  faire  à  ma  mère  et 
à  Pauline.  Je  suis  enchantée  de  vos  soins  et  de  leurs  succès. 


M.  VoLX  A  Madame  de  Montbrillant. 

Je  n'ai  pu  vous  écrire^  depuis  deux  jours,  ma  tendre  amie;  l'ouvrage 
de  Garnier  m'occupe  uniquement,  et  chaque  instant  que  je  donne 
à  la  révision  de  son  impression  me  semble  un  pas  que  je  fais  vers 
vous.  Nous  sommes  aux  trois  quarts  du  premier  volume;  mais  il 
y  en  a  encore  trois  au  moins,  aussi  fort  que  les  deux  premiers.  En- 
couragez-moi à  aller  jusqu'au  bout,  ma  chère  amie-.  Si  vous  ne  me 
soutenez,  je  n'y  parviendrai  jamais. 

Votre  lettre  à  M.  de  Montbrillant  est  fort  belle;  mais  il  faut  être 
furieusement  dégradé,  même  à  ses  propres  yeux,  pour  en  souffrir  une 
pareille  !  S'il  lui  reste  un  peu  de  sang  dans  les  veines,  elle  doit  lui 
faire  une  forte  impression;  ou  il  est  sans  ressource,  et  c'est  mon  der- 
nier avis,  malheureusement  pour  ses  enfans  et  pour  vous. 

Je  ne  suis  point  content  des  nouvelles  de  votre  santé.  Le  journal 
dit  cependant  que  vous  observez  scrupuleusement  votre  régime. 
D'où  vient  donc,  ô  vous  qui  nous  êtes  si  chère^,  que  les  progrès 
de  votre  convalescence  sont  si  lents  ?  J'espérerai  beaucoup  du  lait, 
si  M.  Tronchin  parvient  à  le  faire  toujours  bien  passer.  La  faiblesse 


1.  Var.  B,  cah.  170,  fol.  475,  comporte  partout  le  tutoiement. 

2.  Id.  :  «  ma  douce  Emilie  ». 

3.  Id.  ajoute  :  «  à  mon  cœur  »  (biffé). 
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où  vous  êtes  provient  peut-être  de  ce  nouveau  genre  de  nourriture  ? 
Dites-moi  un  mot  de  l'opinion  du  sauveur  sur  votre  état  actuel. 

Je  vais  dîner  chez  Milord  avec  tous  vos  amis,  causer  un  peu  de 
vous  ensuite;  je  reviens  chez  Madame  votre  mère,  qui  se  porte 
à  merveille,  et  je  rentre  ensuite  chez  moi,  où  j'espère  trouver  une 
lettre  de  vous  et  passer  le  reste  de  ma  soirée  à  vous  écrire. 

Le  soir. 

^Vous  me  percez  le  cœur,  ma  chère  amie-,  par  la  lettre  que  je 
viens  de  recevoir.  J'en  suis  inconsolable.  Pourquoi  êtes-vous  si  ingé- 
nieuse à  vous  tourmenter  et  à  me  mettre  au  désespoir  ? 

Je  vous  ai  parlé  des  inconvéniens  de  mon  voyage;  ils  sont  réels. 
Mais  vous  ai-je  dit  que  j'y  céderais  ?  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  au  contraire, 
qu'il  m'était  de  toute  impossibilité  de  passer  l'été  sans  vous  ?  Ma 
tendre  amie,  je  vous  en  conjure,  croyez-moi  et  ne  vous  échauffez 
point  la  tête.  Vous  nuirez  à  votre  santé  pour  des  chimères.  Comment 
pourrai-je  être  tranquille  ?  Laissez  prendre  un  parti  à  mon  prince 
sur  ses  voyages^;  laissez  paraître  l'ouvrage  de  Garnier.  Si  je  perds 
un  jour  ici,  je  vous  permettrai  de  me  condamner  ensuite.  Mais, 
encore  une  fois,  ne  voyez  dans  mes  lettres  que  ce  qui  y  est,  et  ne  vous 
exagérez  rien.  Est-il  donc  si  étonnant  que  je  vous  aie  parlé  des 
inconvéniens  de  ce  voyage,  après  ce  que  Garnier  m'a  dit,  et  après 
ce  que  nous  en  avons  pensé  plus  d'une  fois  nous-mêmes  ?  Mais  ai-je 
dit  que,  d'après  ces  réflexions,  il  ne  fallait  pas  partir  ?  Au  contraire, 
mon  amie,  rapportez-vous-en  à  moi  et  aux  ennuis  qui  me  poursuivent. 
Je  vous  jure  bien  que,  sans  l'ouvrage  de  Garnier,  je  ne  serais  pas 
ici  le  premier  du  mois  prochain. 

O  cruelle  amie,  pourquoi  vous  tourmenter  ainsi  et  me  mettre 
au  désespoir  ?  Vous  vous  imaginez  que  Garnier  a  argumenté  sur 
ce  chapitre,  et  cela  n'est  point.  Il  ne  m'en  a  dit  que  deux  mots,  et 
nous  n'en  avons  parlé  que  comme  entre  deux  hommes  qui  ont  du 
sentiment  et  de  la  délicatesse.  Il  ne  désapprouve  pas;  il  parle 
seulement  des  inconvéniens,  et,  malgré  cela,  il  ne  doute  pas  que 
je  n'aille  vous  rejoindre.  Soyez  sûre  que  Milord  n'en  sait  rien;  et, 
quand  il  le  saurait,  qu'est-ce  que  cela  me  fait  ?  Je  ne  compte  pas  faire 
un  mystère  de  mon  voyage. 

Si  vous  voulez  me  mettre  au  désespoir,  vous  n'avez  qu'à  me 
dire  encore  une  fois  que  vous  ne  comptez  plus  sur  moi  !  En 
vérité,  ma  tendre  amie,  je  n'ai  pas  mérité  cette  opinion  de  votre  part. 
Il  m'est  impossible,  ô  ma  chère  et  tendre  amie,  de  vous  savoir  dans 

1.  Le  fragment  de  lettre  qui  suit  a  été  publié  uniquement  dans  l'édition  de 
1818,  t.  m,  p.  267-270,  et  reproduit  avec  quelques  variantes,  dans  Der»,  Atin., 

P-   73-75- 

2.  Var.  B,  cah.  170,  fol.  475,  «  Emilie  ». 

3.  A/f'w.  (éd.  1818)  III,  p.  268,  omettent  ce  début  de  phrase. 
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la  peine  et  de  m'en  supposer  la  cause,  quelque  innocent  que  j'en 
puisse  être.  Mais  il  faut  donc  que  je  me  détache  de  la  douce  habi- 
tude de  vous  dire  tout  ce  que  j'ai  dans  l'âme  ?  Si  je  suis  occupé  un 
jour  de  choses  désagréables  ou  des  inconvéniens  de  notre  posi- 
tion, etc.,  il  faudra  donc  vous  taire  mes  réflexions,  de  peur  des 
suppositions  que  pourra  vous  suggérer  la  vivacité  de  votre 
imagination  ? 

Je  vous  jure  que  l'ouvrage  seul  de  Garnier  me  retient  à  Paris. 
Il  est  vrai  que  je  regarderais  comme  une  faiblesse  impardonnable 
de  l'abandonner  dans  ce  moment-ci.  Mais  ne  sauriez-vous  lire  dans 
mon  cœur  tout  ce  qu'il  m'en  coûte,  vous  qui  le  possédez  tout  entier  ? 
Qui,  mieux  que  vous,  peut  rendre  justice  à  la  grandeur  de  ce  sacrifice  ? 

Hâtez- vous  1  de  me  consoler  et  d'effacer  les  idées  dont  votre 
lettre  a  rempli  mon  âme.  Dites-moi  que  vous  m'attendez,  que  tout 
est  préparé  pour  me  recevoir. 

Adieu,  chère  amie,  si  uniquement  et  si  tendrement  aimée.  Je 
ne  vous  dirai  donc  plus  de  venir  me  consoler;  mais  je  volerai  inces- 
samment auprès  de  vous,  et  j'irai  y  oublier  le  monde  entier.  J'irai 
vous  prouver  que  vous  êtes  la  créature  de  l'univers  la  plus  adorable, 
la  plus  aimée,  et  la  plus  révérée. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant. 

J'ai  oublié  de  vous  dire,  dans  le  trouble  qui  m'agitait  hier, 
mon  amie,  que  Madame  votre  mère  m'avait  remis  un  rouleau  de 
cent  louis,  dont  elle  vous  fait  présent  pour  vous^  dédommager 
d'une  partie  des  frais  extraordinaires  que  vous  êtes  obligée  de  faire^. 
Je  vous  les  enverrai*;  à  moins  que  vous  n'aimiez  mieux  attendre  que 
je  vous  les  porte. 


1.  Var.,  fol.  478  :  «  Hâte-/o/,  ma  précieuse  amie  »  (biffé). 

2.  Id.,  fol.  479,  ajoute  :  «  ...vous  aider  à  payer  le  présent  que  vous  devez  faire  ^ 
AL  Coste  et  vous  dédommager...  »  (biffé). 

3.  Cette  phrase  initiale  a  été  publiée  (d'après  le  texte  original  du  fol.  479)  (v. 
note  précédente)  dans  Dern.  Ami.,  p.  75. 

4.  Var.  B,  fol.  479,  ajoute  (biffé)  :  «  Je  ne  payerai  pas  le  cheval,  mais  je  vous  en- 
verrai le  tout,  et  M.  de  Montbrillant  n'aura  qu'à  se  payer  par  ses  mains  sur  le  mois  pro- 
chain. Mandez-lui  notre  intention  à  ce  sujet.  Quant  à  la  marcjuise  de  G***,  elle  est  digne 
d'être  votre  mère.  C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  en  dire.  »  Le  texte  se  poursuit  dans  cet 
ajouté  marginal  (également  biffé)  :  «  Autre  avis  :  il  y  a  une  académie  à  G***.  Je 
vous  conseille  d'y  faire  monter  par  l'écuyer  le  cheval  que  vous  destinez  à  Coste,  C'est  un 
cheval  de  sang  qui  pourrait  bien  s'être  dérangé  dans  la  route.  » 
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Hélas  !  ma  tendre  amie,  je  ne  puis  trouver  de  repos  depuis  cette 
lettre  lamentable  que  vous  m'avez  écrite;  et,  si  je  n'en  reçois  pas 
bientôt  une  autre,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai.  Ignorez-vous 
combien  vous  m'affligez  en  prenant  ainsi  de  la  peine  ?  Soyez  donc 
en  garde  contre  votre  imagination,  qui  s'allume  d'un  rien  et  embrase 
tout  ce  qui  l'environne. 

Je  ne  puis  vous  pardonner  de  m'avoir  dit  que  vous  ne  comptiez 
plus  me  voir  à  Genève;  il  me  semble  que  je  ne  voug  ai  pas  donné 
lieu  jusqu'à  présent  de  me  croire  vacillant  ?  Vous  avez  dû  penser 
surtout  que,  quand  mon  propre  bonheur  ne  me  solliciterait  pas  de 
partir,  il  suffirait  que  je  puisse  vous  ôter  la  peine  la  plus  légère  pour 
aller  jusqu'au  bout  du  monde.  En  serai-je  donc  réduit  à  craindre 
de  me  laisser  aller  avec  vous  à  toutes  les  impressions  qui  se  pré- 
sentent, de  peur  que  votre  tête  ne  travaille  et  ne  trouve  des  desseins, 
des  changemens,  des  incertitudes,  là  où  elle  ne  devrait  voir  que  ce 
que  je  lui  dis,  et  rien  de  plus  ? 

Vous  savez,  ma  tendre  amie,  que,  de  tous  les  malheurs,  celui 
que  je  redoute  le  plus  est  de  vous  occasionner  la  moindre  des  peines^. 

Je  reçois  votre  deuxième  lettre.  En  vérité,  elle  me  désespère  ! 
Le  ciel  aurait  tort  de  nous  aider  dans  de  si  dures  et  de  si  longues 
peines,  puisque  nous  les  aggravons  sans  nulle  raison.  Son  secours 
doit  être  réservé  aux  cœurs  sensibles,  et  non  aux  têtes  égarées. 
Je  vais  faire  partir  cette  lettre  sur-le-champ,  pour  vous  mettre  à 
portée  de  me  rassurer  un  jour  plus  tôt.  C'est  une  chose  qui  n'est 
pas  à  négliger,  étant  accablé  d'un  travail  que  vous  me  rendez  inca- 
pable de  faire.  Mais,  s'il  faut  que  j'attende  la  réponse  de  cette  lettre 
pour  vous  voir  revenir  à  la  raison,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai 
dans  cet  intervalle. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

J'admire,  mon  ami,  comme  un  mot  de  vous  a  le  pouvoir  d'élever 
ou  de  fléchir  mon  âme^.  La  lettre  que  je  viens  de  recevoir  me  console 


1.  Var.  B,  cah.  170,  fol.  480,  ajoute  :  «  Tu  ne  m'aimes  donc  pas  assezpour  m'épar- 
gner  le  tourment  le  plus  cruel  de  tous  ?  »  (biffé). 

2.  Publiée  partiellement  dans  l'éd.  princeps  (1818),  t.  III,  p.  270-272;  et,  avec 
des  altérations,  des  coupures,  et  le  tutoiement,  dans  Dern.  Ann.,  p.  75-76. 

3.  Var.  B,  fol.  480  :  «  j'admire  comme  tuas  le  pouvoir  de...  par  un  mot.»  (corrigé 
en  interligne). 
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et  m'encourage^.  Si  vous  m'aviez  parlé  dans  les  précédentes  comme 
dans  cette  dernière,  je^  n'aurais  pas  été  abattue^. 

Vous  dites  que,  dès  que  M.  Garnier  vous  laissera  libre,  vous 
viendrez.  Eh  !  ai-je  jamais  demandé  autre  chose  ?  Vous  ajoutez  que 
vous  ne  vous  pourriez  pas  souffrir  si  vous  lui  manquiez  dans  une 
occasion  aussi  essentielle.  Aurai-je  pour  vous,  mon  ami,  la  tendresse  et 
la  confiance*  dont  mon  cœur  est  rempli,  si  vous  étiez*  capable  de 
manquer  aux  devoirs  de  l'amitié  ?  Il  faudrait  que  je  fusse  à  la  mort 
pour  justifier  votre  départ  avant  le  temps.  Mais  ce  n'était  rien  de 
tout  cela  dont  il  était  question,  mon  tendre  ami;  c'était  une  tête 
effarouchée  qui  me  priait  de  l'engager  à  ne  pas  venir  du  tout,  qui 
en  était  au  désespoir,  mais  qui  calculait  déjà  le  temps  de  mon  retour 
avec  impatience  dans  l'impossibilité  où  il  croyait  être  de  me  rejoindre. 

Ne  me  mettez  pas  dans  le  cas,  dites-vous,  de  faire  mon  apologie. 
Eh  !  qu'en  avez-vous  besoin  ?  Dans  tout  ce  que  j'ai  écrit,  vous 
ai-je  soupçonné  un  instant  de  ne  pas  brûler  d'envie  de  partir  ? 
Point.  Si  vous  voulez  relire  mon  rabâchage,  vous  verrez  que  je  ne 
vous  blâme 6  que  de  vous  rendre  malheureux  pour  des  chimères. 
Sans  doute  il  faut  respecter  le  public;  mais  il  n'est  pas  intraitable, 
et,  pourvu  qu'il  voie  clairement  S  il  est  content»;  il  finit  même  par 
respecter...  Et  quand  il  ne  le  ferait  pas  ?  Hélas  !  mon  Dieu  !  quel 
sacrifice  chimérique^"  ! 

Je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  ajouter,  et  qui,  j'espère,  est  inutile; 
c'est  la  douleur  que  me  fait  la  peine  que  vous  ont  causée  mes  lettres^^ 
mais  pour  vous  montrer  cependant  que  mes  inquiétudes  n'étaient  pas 
tout  à  fait  l'ouvrage  de  ma  tête,  je  fais  un  extrait  de  vos  deux  lettres. 
Jugez-vous,   mon   ami. 

J'écris  à  ma  mère,  comme  je  le  dois,  pour  les  bontés  dont  elle 
me  comble.  Ce  serait  à  mon  mari,  à  moi,  à  l'aider;  et  elle  trouve 

1.  Var.  B.  fol.  480  :  «   ...recevoir  ni' enchante.  »  (complété). 

2.  Id.  :  «  Mon  courage  n'aurait  pas...  »  (corrigé). 

3.  Id.  ajoute  :  «  et  je  n^  aurais  pas  eu  ma  tête  en  l'air  »  (biffé). 

4.  Id.,  fol.  481  :  «  r amour  »  (corrigé). 

5.  Id.  :  «  si  tu  n'en  étais  pas  digne  »  (biffé). 

6.  Id.  :  «  Je  ne  me  plains  que  de  te  rendre...  »  (biffé,  corrigé;  mais  reproduit 
tel  dans  Dern.  Ann.,  p.  76). 

7.  Var.  B,  fol.  481,  ajoute  :  «  toujours  »  (biffé). 

8.  Ces  deux  mots  sont  en  surcharge,  fol.  481. 

9.  Var.  b,  fol.  481.  —  Ces  trois  mots,  en  surcharge,  remplacent  :  «  ...qu'il 
n'est  pas  négligé  dans  le  courant  de  la  vie,  il  ferme  les  yeux  sur  le  reste.  »  (biffé). 

10.  Id.  fol.  481,  ajoute  (biffé)  :  ^i^... que  celui  qui  fait  dire  :  M.  Voix  et  Mme  de  Mont- 
brillant  vivent  ensemble  ;  mais  il  y  a  du  courage  à  s'être  séparés  un  ou  deux  ans,  sans  avoir 
cédé  à  l'envie  de  se  rejoindre.  Car  voilà  pourtant  à  quoi  se  réduirait  notre  éloge.  Quelle 
pitoyable  gloire  ! ...  Et  c'est  tout  ce  qu'on  pourrait  faire,  si  un  tel  sacrifice  fermait  les  yeux 
sur  nous  pour  jamais.  Mais  qui  en  serait  la  dupe  ?  Personne,  et  pas  même  vous.  »  —  Ce 
passage  est  reproduit  dans  Dern.  Ann.,  p.  77. 

11.  Le  texte  est  coupé  sur  ce  mot  dans  Mém.  (éd.  1818)  III,  p.  217;  et  dans 
Dern.  Ann.,  p.  77. 
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le  secret,  dans  la  médiocrité  de  sa  fortune,  de  me  secourir.  Il  est 
certain  que,  loin  de  pouvoir  épargner,  ce  séjour  ici  me  ruine.  La 
vie  y  est  exorbitamment  chère,  et  j'y  suis  friponnée  par  mes  gens, 
qui  sentent  à  merveille  que  mon  état  ne  me  permet  guère  d'y  remé- 
dier et  me  force  de  m'en  rapporter  à  eux. 

Ménil  m'a  fait  offre  souvent  de  m'aider  à  maintenir  la  règle; 
mais  le  bon  ordre  qui  règne  dans  son  ménage  tient  bien  moins  à 
lui  qu'à  la  sagesse  et  à  l'honnêteté  de  ses  domestiques.  Balbi  em- 
brouillerait mes  affaires  et  n'est  bon  à  rien  qu'à  m'impatienter. 
Il  faut  prendre  patience  et  se  laisser  piller  paisiblement  jusqu'à 
votre  arrivée.  Mais  j'oublie  que  l'heure  me  presse  :  la  poste  va  partir, 
et  je  ne  veux  pas  perdre  une  minute  pour  vous  tranquilliser. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^ 

Il  faut  que  je  vous  dise  une  galanterie  charmante  que  vient 
de  me  faire  M.  de  Ménil.  Il  a  su,  je  ne  sais  comment,  que 
M.  Tronchin  désirait  d'avoir  un  cheval  de  selle  anglais.  Vous  savez 
que  Ménil  en  a  de  fort  beaux.  Il  a  fait  venir  de  Paris  celui  qu'il  estime 
le  plus;  il  est  arrivé  hier,  et,  aujourd'hui,  il  l'a  fait  conduire  de  ma 
part,  tout  harnaché,  dans  l'écurie  de  Tronchin.  Pendant  qu'on  le 
conduisait,  il  est  venu  tout  honteusement  me  faire  sa  confidence,  et 
me  prier  de  ne  l'en  pas  dédire^.  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  mettre 
plus  de  grâce  à  un  aussi  bon  procédé. 

Au  reste,  quand  j'ai  su  que  ce  cheval  arrivait  de  Paris,  j'ai  pensé 
aller  lui  demander  des  nouvelles  de  tous  mes  amis.  C'est  une  chose 
plaisante  que  l'impression  que  fait  quelqu'un  ou  quelque  chose 
qui  arrive  de  son  pays,  lorsqu'on  en  est  à  cent  lieues. 

J'ai  été  très  incommodée  hier,  et  toujours  à  propos  de  bottes. 
Je  suis  mieux  aujourd'hui;  mais  je  ne  saurais  être  gaie,  car  il  pleut, 
et  je  ne  ris  pas  quand  il  pleut^.  Ne  soyez  pourtant  pas  inquiet  de  moi; 
j'espère  que  toutes  ces  misères  n'auront  pas  de  suite. 

Faites  part  à  maman  du  procédé  de  M.  de  Ménil.  J'espère  qu'elle 
voudra  bien  m'aider  à  lui  marquer  ma  reconnaissance.  Je  vous 
envoie  la  réponse  que  j'ai  reçue  de  M.  de  Montbrillant,  et,  par  excès 
de  prudence,  je  n'écris  pas  une  ligne  de  plus. 


1.  Publiée,  jusqu'à  «  ...  tous  mes  amis  »,  dans  Mém.  (éd.  1818)  III,  p.  259-260 
et,  avec  des  omissions,  dans  Derti.  Afin.,  p.  78-79. 

2.  Além.  et  Dern.  Ami.  omettent  la  phrase  qui  précède. 

3.  Dern.  Ann.  omettent  la  suite  jusqu'à  «  ...excès  de  prudence  ». 
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M.    DE   MONTBRILLANT   A   MADAME   DE   MONTBRILLANT^. 

J'ai  lu  avec  beaucoup  d'attention,  ma  chère  amie,  votre  lettre 
du  16  du  mois  dernier,  et  je  suis  pénétré  de  tout  ce  qu'elle  contient. 

Je  suis  bien  éloigné  de  disconvenir  de  tous  les  torts  que  j'ai 
eus;  et,  quoiqu'ils  n'aient  pas  été  aussi  graves  qu'on  ait  voulu  le 
dire,  ils  l'ont  été  assez  pour  me  mettre  dans  le  cas  du  repentir. 
Tirons  le  rideau  sur  le  passé;  j'espère  que  l'avenir  vous  rassurera 
sur  la  sincérité  de  mes  intentions. 

Vous  savez  que  M.  de  Brieux  vient  d'avoir  la  place  de  M.  de 
Sainte-Hermine  2.  Nous  avons  été  en  corps  lui  en  faire  notre  com- 
pliment. Il  nous  a  fort  bien  reçus  et  nous  a  assurés  non  seulement 
de  sa  protection,  mais  de  l'intention  où  il  était  de  ne  rien  changer 
à  tout  ce  qu'avait  arrêté  son  prédécesseur^.  S'il  nous  tient  parole, 
nous  ne  serons  pas  absolument  sans  ressource. 

Mais  parlons  de  votre  santé  :  le  lait  vous  réussit,  c'est  un  grand  point 
qui  me  donne  de  grandes  espérances  pour  votre  guérison.  Si  le  mieux 
se  soutient,  j'espère  vous  revoir  plus  tôt  que  vous  ne  le  dites.  L'amitié 
de  M.  Tronchin  pour  vous  le  rendra  difficile  sur  le  temps  de  votre 
retour.  Il  me  paraît  très  suspect  pour  la  permission  que  vous  vous 
proposez  de  lui  demander.  Ainsi,  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  en 
rapporter  tout  à  fait  à  lui. 

Adieu,  ma  chère  amie;  des  affaires  par-dessus  la  tête  m'empêchent 
de  vous  en  dire  davantage. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx*. 

Un  vomissement  beaucoup  moins  fort  que  vous  ne  m'en  avez  vu 
souvent,  m'a  mise  dans  un  tel  état  de  faiblesse  qu'on  travaille  au- 
jourd'hui à  me  fortifier,  comme  au  sortir  d'une  maladie.  Mon  régime 
est  tout  changé.  Je  n'ose  entreprendre  de  détails,  ma  tête  ne  me  le 
permet  pas.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  mon  tendre  ami,  que  je 
ne  souffre  pas  aujourd'hui. 


1.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Deru.  Ami.,  p.  82-83. 

2.  Cf.  ci-dessus,  p.   364,  note  4.   —  Le  ms.  porte  ici  «  Al  Le  Brilkux  ».  Je 
rectifie,  pour  la  clarté. 

3.  Ce  qui  signifie  qu'il  aurait  promis  de  ne  pas  modifier  le  rôle  des  fermiers 
généraux    figurant   sur   le    bail   en   cours. 

4.  Publiée  dans  Dern.  Ann.,  p.  83,  sous  la  date  :  «  Février  1759  ». 
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Le  sauveur  exige  de  moi  un  très  grand  repos.  Pour  Dieu  !  écrivez- 
lui  comme  je  vous  en  ai  prié,  et  ne  me  cachez  pas  sa  réponse.  Vous 
en  saurez  plus  par  lui  que  par  moi;  et  c'est  de  vous,  mon  ami,  que 
j'attends  des  nouvelles  sûres  de  mon  état.  Je  vous  avoue  que  je 
commence  à  perdre  la  confiance,  en  me  voyant  si  peu  avancée.  Je 
désire  me  tromper  cette  fois;  mais  je  suis  obsédée  de  pressentimens 
sinistres  sur  mon  état,  qui  ne  m'ont  presque  jamais  trompée. 

Ne  dites  rien  de  ceci  à  ma  mère. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 

M.  de  Ménil  est  adorable.  Voilà  comme  il  faut  être  galant,  ou  ne 
pas  s'en  mêler.  Nous  sommes  tous  enchantés  de  lui.  Cette  action 
fait  un  beau  contraste  avec  les  procédés  de  son  frère.  Madame  votre 
mère  s'est  donné  la  satisfaction  d'apprendre  à  M.  et  Mme  de  Lange, 
en  présence  de  votre  mari,  la  manière  honnête  dont  M.  de  Ménil 
use  avec  vous.  Sa  réponse  a  été  impayable  :  «  Mais  cela  est  tout 
simple,  a-t-il  dit.  Ménil  est  veuf;  il  n'a  ni  enfant,  ni  dettes;  il  peut 
faire  des  présens.  Il  le  doit  même.  —  C'est-à-dire,  reprit  Mme  de 
Lange,  que  ce  sont  vos  enfans  qui  vous  ruinent,  et  que  c'est  par 
ordonnance  du  Roi  que  vous  avez  fait  des  dettes.  »^ 

J'écris  aujourd'hui  à  M.  de  Ménil,  de  la  part  de  Mme  de  Gondre- 
court.  Le  marquis  de  Lisieux  veut  lui  écrire  pour  son  compte. 
En  vérité,  ma  tendre  amie,  rien  ne  vous  aurait  mieux  prouvé  tout 
le  bien  qu'on  vous  veut,  que  la  satisfaction  que  tous  vos  amis  ont 
ressentie  de  cette  petite  galanterie,  qui  me  paraît  cependant  aussi 
toute  simple,  quoique  ce  ne  fût  pas  à  M.  de  Montbrillant  à  le 
dire.  Mais  ce  qui  nous  touche  le  plus,  est  de  voir  que  vous  avez 
auprès  de  vous  un  ami  susceptible  de  procédés  aussi  délicats  qu'hon- 
nêtes, et  c'est  un  repos  pour  nous. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  petite  incommodité  qui  vous  a  empêchée 
de  continuer  d'écrire  ?  J'espère  qu'il  n'en  aura  plus  été  question 
le  lendemain,  et  que  tout  cela  se  sera  réduit  à  un  peu  de  vapeurs. 

Nous  avons  fini  encore  un  volume  aujourd'hui;  demain,  nous 
entamons  le  troisième.  Vous  voyez  que  je  ne  perds  pas  un  instant 
pour  hâter  le  moment  de  notre  réunion.  J'en  ai  causé  hier  avec 
Mme  votre  mère  et  le  marquis  de  Lisieux.  Je  vois  qu'il  ne  sera  libre 
de  venir  s'établir  auprès  d'elle,  à  peu  près  que  dans  le  même  temps 
où  je  pourrai  avoir  achevé  ma  besogne. 


1.  Cette  lettre  a  été  épinglée  au  fol.  486  du  cahier  171.  —  Le  premier  paragraphe 
et  quelques  phrases  des  deux  derniers  ont  été  publiés  dans  Dern.  Atm..  p.  79-80. 

2.  Le  passage  «  Sa  réponse...  des  dettes  »  est  utilisé  dans  Mém.,  II,  p.  456. 
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J'ai  voulu  vous  dire  ces  deux  mots  avant  de  retourner  à  l'atelier 
préparer  la  besogne  de  demain.  Je  ne  vois  que  Madame  votre  mère 
et  Garnier.  Nous  ne  paraissons  pas  chez  Milord.  On  nous  croit 
tous  deux  à  la  campagne. 

Je  ne  vous  dis  rien  aujourd'hui  sur  la  lettre  de  votre  époux;  elle 
est  d'un  beau  flegme  sur  ce  qui  le  concerne,  et  d'un  parfait  dérai- 
sonnement sur  ce  qui  vous  regarde. 

Adieu,  ma  tendre  amie;  vite  de  vos  nouvelles. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx. 

Je  ne  sais  comment  on  me  trouve,  ni  ce  que  vous  répondra 
M.  Tronchin,  si  vous  lui  écrivez;  mais  je  me  sens,  et  je  me  sens  fort 
mal.  Cette  nuit,  j'ai  eu  des  crampes  convulsives;  je  suis 
exténuée. 

Si  vous  cherchiez  un  prétexte  pour  votre  voyage,  celui-ci  ne  serait ^ 
que  trop  valable^.  Je  fais  un  effort  pour  vous  prier  de  venir  le  plus 
tôt  que  vous  pourrez.  Je  crains  bien  de  ne  pas  jouir  longtemps  du 
bonheur 3  de  vous  être  chère.  Venez,  mon  cher  ami;  croyez  que  je 
ne  vous  y  engage  pas  légèrement,  ni  par  effroi  déplacé. 


M.  DE  MÉNiL  A  M.  Volx*. 

Je  n'ose  écrire  à  mon  frère,  Monsieur,  l'état  de^  sa  femme,  et  j'ai 
absolument  défendu  à  Balbi  d'en  dire  un  seul  mot,  jusqu'à  ce  qu'il 
prenne  une  tournure  que  M.  Tronchin  nous  laisse  encore  espérer, 
mais  dont  cependant  il  ne  répond  pas.  Les  accidens  de  ma  belle-sœur 
sont,  à  ce  qu'il  dit,  plus  effrayans  que  dangereux.  J'avoue  qu'elle 
me  paraît  fort  mal.  M.  Tronchin  se  contente  de  laisser  agir  la  nature 
dans  ce  moment  de  crise,  qu'il  regarde  comme  décisive  ou  en  bien 

1.  Var.  B,  cah.  171,  fol.  487  :«  Si  vous  cherche^...,  en  voici  un  qui  n'est...  n  (biffé). 

2.  Id.  ajoute  «  c'est  que  je  me  meurs  (bifïé). 

3.  Id.  :  «  du  plaisir  »  (corrigé). 

4.  Publiée,  avec  des  modifications,  dans  Mém.  II,  p.  456-457.  —  Ce  texte 
est  un  ajouté  en  B,  fol.  487  (verso). 

5.  Mém.  II,  p.  456  :  «  dans  lequel  se  trouve  ». 
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ou  en  mal;  mais,  encore  une  fois,  il  ne  répond  de  rien.  Elle  s'inquiète, 
elle  se  désole;  nous  tâchons  de  la  rassurer. 

Je  vous  avoue  que  je  désirerais  fort  que  vos  affaires  vous  per- 
missent de  partir  sur-le-champ.  Je  crois  que  votre  présence  lui  donne- 
rait^ un  calme  qui  lui  est  bien  nécessaire.  Elle  sait  que  je  vous  écris; 
elle  m'en  a  prié,  étant  hors  d'état  d'écrire^  elle-même^;  mais  elle 
ignore  ce  que  je  vous  mande.  Je  crois,  Monsieur,  qu'il  faut  épargner 
ces  alarmes  à  Mme  de  Gondrecourt;  quelque  chose  qu'il  arrive» 
je  lui  écrirai  l'ordinaire  prochain. 

Je  me  hâte  de  fermer  ma  lettre  et  de  vous  renouveler  l'assurance 
de   mon   attachement. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant*. 

Je  viens,  ma  tendre  amie,  d'écrire  une  lettre  de  trois  pages  au 
sauveur.  Elle  est  telle  que  vous  l'avez  désirée,  et  il  lui  sera  diffi- 
cile de  ne  pas  faire  une  réponse  précise.  Nous  l'attendrons  et  elle  nous 
réglera  sur  tout^.  Nous  prendrons  le  parti  le  plus  sage,  le  plus  conve- 
nable et  le  moins  contraire  à  notre  bonheur. 

Au  reste,  votre  lettre  m'afflige  beaucoup,  non  par  vos  accidens, 
que  je  regarde  comme  de  peu  de  conséquence,  mais  par  la  disposi- 
tion d'esprit  que  je  vous  vois.  Qu'est  donc  devenu  tout  à  coup 
votre  courage  ?  et  pourquoi  ne  plus  compter  sur  la  parole  d'un 
homme  qui,  depuis  huit  mois,  n'a  point  varié^,  et  dont  les  espérances 
sont  augmentées  à  mesure  qu'il  a  avancé  ?  Je  vous  conjure  donc,  ma 
tendre  amie,  de  ne  me  point  affliger  par  un  découragement'  aussi 
déplacé. 

Ma  lettre  au  sauveur  est  partie  avant-hier;  j'espère  qu'il  la  recevra 
demain,  et  que  sa  réponse  me  mettra  dans  le  cas  de  causer  avec  un 
peu  plus  de  tranquillité. 


1.  Var.  B,  cah.  171,  p.  487  :  «  donnerait  à  son  esprit  ». 

2.  Id.   :  «  m  pouvant  le  faire  ». 

3.  La  phrase   «  Elle  m'en  a...  elle-même  »  est  un  ajouté  en  B,  fol.  487. 

4.  Publiée,  jusqu'à  «  plus  de  tranquillité  »,  dans  Mém.  II,  p.  457-458. 

5.  Var.  b,  cah.  171,  fol.  488,  ajoute  :  «  ]e  ne  veux  plus  mê/ue  pa'-ler  de  mon  vnya^e 
avant  que  de  l'avoir  reçue.  Tu  peux  t'en  rapporter  à  moi,  ma  tendre  amie,  car  je  souffre 
tous  les  jours  plus  cruellement  de  ton  absence,  et  ce  n'est  pas  un  mois  de  plus  ou  de  moins 
qui  fera  quelque  chose  dans  la  balance  des  inconvénients.  On  ue  peut  cependant  se  dissimuler 
que  l'hiver  aurait  de  grandes  difficultés.  Enfin  quand  nous  aurons  la  réponse...  »  (biffé). 

6.  Mém.  II,  p.  458,  omettent  la  fin  de  cette  phrase. 

7.  Le  ms.  C  porte  «  dérangement  »  :  erreur  de  copiste. 
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Le  lendemain. 

Je  suis  prédestiné  pour  les  accidens  malheureux.  Je  n'ai  peut- 
être  jamais  attendu  mes  lettres  avec  autant  d'impatience  qu'aujour- 
d'hui. Le  facteur,  par  une  maudite  négligence  qui  ne  lui  arrive  pas 
de  toute  l'année,  a  passé  ma  porte  et  ne  s'en  est  aperçu  que  dans 
ce  moment-ci.  J'ai  passé  quatre  heures  de  suite  dans  un  tel  désespoir 
que  je  ne  suis  pas  en  état  de  vous  écrire. 

Madame  votre  mère^  avait  le  journal  dès  quatre  heures.  Comme 
il  finit  au  jeudi,  et  qu'il  n'y  avait  pas  un  mot  pour  moi,  je  me  suis 
imaginé  que  vous  vous  étiez  trouvée  plus  mal  le  vendredi.  En  un 
mot,  ma  tendre  amie,  j'ai  passé  depuis  ce  moment  le  temps  le  plus 
cruel  de  ma  vie.  Votre  lettre ^  m'a  fait  verser  quelques  larmes;  et 
puis  il  m'a  pris  un  tremblement  dont  je  ne  suis  pas  encore  revenu. 
Votre  état  m'afflige  beaucoup;  mais  votre  tète  me  fait  bien  plus  de 
mal  encore.  Je  vois  que  vous  êtes  triste,  découragée;  pourquoi 
donc  vous  abandonner  ainsi  ?  Tenez,  il  m'est  impossible  de  continuer 
d'écrire.  Je  vais  faire  un  tour  avec  Garnier,  et  je  tâcherai  d'ajouter 
quelques  mots  avant  de  fermer  ma  lettre. 

Le  lendemain. 

Une  tristesse  mortelle  s'est  emparée  de  moi,  ma  chère  et  tendre 
amie,  et  me  rend  absolument  stupide.  Elle  vient  de  votre  abattement 
et  de  l'impossibilité  où  je  suis  de  partir  sur-le-champ.  Je  me  flatte  que 
ma  présence  le  finirait,  et  cette  idée  me  fait  mourir  de  douleur. 

Que  faire  ?  Abandonnerai-je  mon  ami  à  la  fin  de  son  travail  ? 
D'ailleurs,  je  ne  puis  me  dispenser  d'aller  à  Versailles  au  commence- 
ment du  mois  prochain.  C'est  même  une  occasion  favorable  pour 
la  permission  dont  j'ai  besoin  pour  mon  voyage.  Reprenez  donc  un 
peu  courage. 

Ce  matin,  en  me  levant,  j'ai  trouvé  tous  les  papiers  qui  étaient 
sur  ma  table  consumés.  Il  faut  que  j'y  aie  laissé  tomber  une  étincelle 
en  me  couchant.  J'ai  perdu  à  cet  incendie  votre  dernière  lettre;  elle 
n'était  pas  des  plus  consolantes,  mais  puis-je  perdre  quelque  chose 
de  vous  sans  chagrin?... 

^Je  reçois  la  lettre  de  M.  de  Ménil^  et  je  pars.  Après  la  lettre  que 
je  reçois  aussi  de  M.  Tronchin,  il  m'est  impossible  de  me  croire 
menacé  du  plus  grand  des  malheurs.  Sans  cette  lettre,  je  ne  serais  plus, 
je  crois,  en  vie.  Je  viens  d'acheter  une  chaise  de  poste.  Comme  je 
ne  pourrais  pas,  malgré  toute  la  diligence  possible,  partir  demain 


1.  Var.  B,  fol.  489.  «  -La  marquise  de  G.  »  (corrigé). 

2.  Id.  :  «  La  lettre  de  Balbi  »;  puis  «  de  M.  Ménihi  (corrigé). 

5.  La  fin  a  été  publiée,  avec  des  retouches,  sous  forme  de  lettre  distincte, 
dans  Aiém.  II,  p.  458-459;  —  et  dans  Dent.  Amt.,  p.  84. 

4.  Var.  B,  fol.  490  :  a  votre  lettre  du  ij  »  (corrigé  en  interligne). 
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avant  midi,  j'attendrai  la  poste  qui  m'apportera  de  vos  nouvelles 
du  18.  Demain,  à  cinq  heures  du  soir,  je  ne  serai  plus  à  Paris.  Voilà 
sur  quoi  vous  pouvez  compter.  J'irai  jour  et  nuit,  tant  que  mon 
laquais  pourra  courir.  Ainsi,  mardi  ou  mercredi  j'espère  être  bien 
près  de  vous. 

Madame  votre  mère  se  désole  de  ne  pouvoir  aller  vous  joindre. 
Je  viens  d'envoyer  chez  M.  de  Lisieux,  et  je  l'attends  pour  lui  remettre 
vos  affaires  et  votre  procuration,  dont  le  nom  est  resté  en  blanc, 
n'ayant  pas  eu  occasion  d'en  faire  usage^. 

Adieu,  ma  tendre  amie.  Je  vous  porte  un  cœur  déchiré  par  la 
douleur  et  le  désespoir.  Un  moment  auprès  de  vous  me  fera  oublier 
toutes  mes  peines. 

Je  descendrai  chez  vous  ou  chez  M.  de  Ménil^. 


M.  VoLx  A  Madame  de  Montbrillant^. 


Je  viens  de  recevoir  une  deuxième  lettre  de  M.  de  Ménil*,  qui 
me  rassure  entièrement  sur  votre  état,  ma  chère  et  tendre  amie. 
Je  pars  donc  avec  la  consolation  de  vous  savoir  sans  aucun  danger. 
Je  vais  monter  dans  ma  chaise  pour  avoir  le  double  bonheur  de  vous 
voir,  et  de  vous  voir  sans  craindre  pour  votre  vie. 

O  ma  tendre  amie'',  rassurez-vous  !  Je  vous  le  demande,  au  nom 
de  tout  ce  qui  vous  est  cher«;  et,  quand  tout  nous  console,  ne  soyez 
pas  la  seule  à  vous  mettre  au  désespoir. 

Tous  vos  parens  et  vos  amis  sont  assemblés  chez  Madame  votre 
mère;  ils  versent  des  larmes  de  joie  sur  la  seconde  lettre  de 
M.  de  Ménil.  Je  vous  parlerai  d'eux  tous  et  de  votre  mari,  qui  ne 
peut  se  persuader  que  vous  ne  soyez  pas  encore  guérie.  Que  de 
tendresses,  d'embrassemens  je  vous  porte'. 

Si  je  n'arrive  pas  aussi  vite  que  je  le  voudrais,  ce  sera  mon  laquais 


1.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginalen  B,  fol.  491.  —  Il  est  omis  des  Mém.  II, 
458. 

2.  Var.  B,  fol.  491   :  «  chez  Coste  [=  Tronchin]  »  (bitié). 

3.  Publiée  dans  Dern.  Ann.,  p.  85. 

4.  Var.  b,  fol.  491  :  «  une  lettre  de  M.  Coste  »  (rectifié). 

5.  Id.  :  «  O,  ma  chère  Emilie  »  (biffé  et  corrigé). 

6.  Cette  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  en  B,  fol.  491. 
7    Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  491. 
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qui  en  sera  cause^.  Il  faudra  bien  le  ménager  pour  qu'il  puisse  four- 
nir la  route. 
J'arrive,  ma  tendre  amie;  que  je  serai  heureux  de  vous  revoir  ! 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  Volx^. 

En  recevant  votre  lettre,  mon  cher  ami,  je  fais  partir  Saint-Pierre^ 
pour  aller  au-devant  de  vous,  vous  dire  que  je  suis  assez  bien  à  pré- 
sent, surtout  depuis  que  j'ai  l'espérance  de  vous  voir.  Je  suis  si 
remplie  de  ma  joie,  que  je  ne  sais  ni  ce  que  je  dis,  ni  ce  que  je  fais... 

Avant  deux  heures  d'ici,  peut-être,  je  vous  embrasserai.  Les  portes 
ne  se  fermeront  qu'à  neuf  heures*.  Arrivez,  mon  bon  ami,  pour 
achever  mes  guérisons.  Je  vais  me  promener  pour  la  première 
fois...  Suivant  ce  que  Mlle  Durand  mande,  peut-être  ma  mère^ 
vient-elle  aussi?  Que  de  joye  !...  Voilà  votre  laquais»...  Je  fais 
partir  Saint-Pierre  sur-le-champ...  Vous  verrez  que  ceci  était  écrit 
avant...  Mais   arrivez  !...    Bonjour. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Hélas  !  mon  cher  tuteur,  c'est  bien  lui,  cette  fois,  qui  m'a  rendue 
à  la  vie.  C'est  notre  cher  Voix.  Il  vous  écrira,  il  vous  dira  tout  ce 
qui  m'arrive  et  ce  que  je  deviens,  au  moins  pendant  quelque  temps, 
car  j'ai  des  accès  d'anéantissement  qui  m'obligent  aux  plus  grands 
ménagemens. 

Le  symptôme  le  plus  fâcheux  de  mon  dernier  accident  était  un 


1.  Grimm  quitta  Paris  le  7  février  1759.  Il  ne  se  dirigea  pas  «  aussi  vite  que 
possible  »  vers  Genève,  mais  fît  un  crochet  par  Langres,  où  il  rendit  visite  au  père 
de  Diderot. 

2.  Publiée   dans   Dern.   Afin.,   p.    86. 

3.  Dern.  Ann.,  p.  86  :  «  Suint-Germain  ».  Dans  l'un  ou  l'autre  cas,  il  s'agit  du 
laquais. 

4.  Les  portes  de  Genève  étaient  fermées  au  couvre-feu.  On  pouvait  obtenir 
par  faveur  que  les  ponts-levis  restassent  baissés  une  heure  ou  deux  de  plus. 

5.  Var.  B,  fol.  492  :  «  ...ce  que  ma  mère  mande,  peut-être  vient-elle...  »  (corrigé). 

6.  Id.  :  «  Ah  !  voilà  votre  laquais.  Quoi  !  vous  n'êtes  qu''à  deux  lieues  d'ici  ?  »  (biffé). 

III.  25 
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détachement  complet  de  tout.  Le  dimanche  ^  au  matin,  on  apporta 
mes  lettres  et  je  les  posai  sur  ma  table  sans  les  ouvrir.  Tronchin 
arriva  une  heure  après.  On  lui  dit  le  peu  d'attention  que  j'y  avais 
donné.  Il  me  fit  remarquer  qu'il  y  en  avait  une  de  vous,  une  de 
M.  Voix,  et  une  de  ma  mère,  sans  exciter  en  moi  plus  de  désir  de 
les  ouvrir. 

Ce  ne  fut  que  le  lendemain  que  je  les  lus.  J'étais  convaincue 
que  je  ne  passerais  pas  la  nuit  et,  par  une  disposition  d'âme  fort 
extraordinaire,  je  me  trouvais  très  tranquille  et  prête  à  quitter  la  vie 
sans  trouble  et  sans  regret.  Je  craignis  de  perdre  ce  calme  en  trouvant 
dans  ces  lettres  que  je  venais  de  recevoir  quelques  marques  de  sensi- 
bilité qui,  certainement,  auraient  réveillé  la  mienne.  Je  sentis  à 
merveille  que  mon  indifférence  n'était  pas  naturelle,  et  j'en  augurai 
mal  pour  mon  état. 

2  Croiriez- vous  que,  le  surlendemain,  lorsque  M.  Tronchin  m'an- 
nonça que  j'étais  hors  de  danger,  mon  premier  mouvement  fut  d'en 
être  fâchée  ?  Il  ne  dura  pas,  mais  il  fut  le  premier.  M.  Tronchin 
prétend  que  je  ne  suis  pas  reconnaissable  depuis  quatre  jours  que 
M.  Voix  est  ici.  Ah  !  mon  tuteur,  c'est  que  le  repos  de  l'âme  est 
une  condition  bien  essentielle  à  la  santé;  et  si  cela  est  vrai,  que 
dirons-nous   du   bonheur  ? 

Il  est  un  peu  troublé,  par  ce  que  M.  de  Ménil  m'a  appris^  de 
M.  de  Montbrillant.  Comment,  il  fait  encore  bâtir  une  nouvelle 
maison*  à  une  portée  de  fusil  du  Petit-Montbrillant  ?  Que  veut-il 
faire  de  cela  ?  Il  en  a  quatre  dans  sa  terre  !  On^  devait  me  faire  des 
détails  de  cette  folie,  mais  mon  dernier  accident  a  suspendu  ce  récit*. 
M.  Voix  ne  veut  pas  absolument  que  je  m'occupe  d'affaires  à  présent; 
il  dit  qu'il  a  tout  pouvoir  de  ma  mère  pour  m'en  empêcher.  Mandez- 
moi  cependant,  je  vous  prie,  ce  que  vous  savez  à  cet  égard',  et  s'il 
n'y  a  pas  moyen  d'arrêter  cette  nouvelle  extravagance.  Croiriez- 
vous  que  j'ai  eu  des  nouvelles  de  tout  le  monde,  excepté  de  mon 
mari  ? 

M.  Voix  m'a  dit,  mon  cher  tuteur,  la  bonté  que  vous  vouliez 
bien  avoir  de  veiller  à  mes  intérêts  pendant  son  absence.  J'ai  un 
décompte  à  arrêter  avec  mon  mari,  qui  ne  sait  ce  que  c'est  que  de 
finir  aucune  affaire.  Faites-moi  le  plaisir  de  terminer  (si  vous  pouvez, 

1.  Var.  B,  fol.  492,  ajoute  :  «  18  ».  —  «  Au  matin  »  est  en  surcharge. 

2.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  ...le  premier  »,  est  un  ajouté  marginal  en  B, 
fol.    493. 

3.  Var.  b,  fol.  493,  d'abord  :  «  ...ce  que  vie  mande  ma  mire  »  (biffé  et  corrigé). 

4.  Id.  :  «  Hlk  me  parle  dans  sa  dernière  lettre  d'une  nouvelle  maison  qu'il  fait 
arranger...  »  (biffé  et  remplacé). 

5.  Var.  b,  fol.  493  :  «  Bile  »  (biffé). 

6.  La  phrase  suivante,  jusqu'à  «  empêcher  »,  est  un  ajouté  marginal  du  fol.  B, 
493- 

7.  La  fin  de  ce  paragraphe  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  493. 
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s'entend)  cette  misère.  Mes  forces  ne  me  permettent  pas  une  longue 
application.  Donnez-moi,  je  vous  prie,  de  vos  nouvelles,  de  celles 
de  ma  mère,  de  ma  fille,  de  tout  ce  qui  m'est  cher.  Tout  ce  que  Voix 
m'a  dit  de  Pauline  m'enchante^. 

Bonjour,  mon  cher  tuteur.  Mon  chevalier   m'ordonne  de  finir. 
Il  n'entend  pas  raillerie,  comme  vous  savez  2. 


M.  Garnier  a  m.  Volx^. 

Eh  bien,  mon  ami,  êtes-vous  arrivé  ?  Etes-vous  un  peu  remis 
de  votre  frayeur  ?  Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  aviez  dit  à  Mme  de 
Gondrecourt,  mais  elle  envoya  chez  moi  le  surlendemain  de  votre 
départ,  dès  les  six  heures  du  matin,  pour  me  faire  part  des  nou- 
velles qu'elle  avait  reçues  de  sa  fille.  Il  nous  faut  un  mot  de  votre 
main  qui  remette  un  peu  nos  esprits,  que  je  vous  sache  arrivé^  en 
bonne  santé,  et  qui  me  dise  que  Mme  de  Montbrillant  est  mieux. 
Oh  !  que  je  serais  content  d'elle,  de  vous  et  de  moi,  si  nous  en  étions 
quittes  pour  une  alarme.  Cependant  je  sèche  d'ennui;  que  voulez- 
vous  que  je  fasse  avec  les  autres  ?  Je  ne  sais  que  leur  dire.  Je  vous  envoie 
le  reste  de  la  besogne  que  vous  m'avez  laissée.  A  tout  hasard,  j'ai 
pris  des  doubles,  et  vais  tâcher  de  faire  contresigner  cet  énorme 
paquet. 

Tandis  que  vous  alliez,  nos  amis  nous  supposaient  tous  deux  à 
la  campagne.  Ils  n'ont  su  qu'hier  votre  départ.  J'apparus  comme 
un  revenant  chez  Milord,  au  milieu  de  la  grande  assemblée.  Je  le 
pris  d'abord  à  part.  Je  lui  contai  ce  qui  vous  était  arrivé,  et  au  milieu 
du  dîner,  il  le  répéta  tout  haut.  Je  n'ai  été  réellement  content  dans 
cette  occasion  que  du  marquis  de  Saint- Abre.  Chacun  bavarda  à  sa 
guise  sur  cet  événement. 

Bonjour,  mon  ami,  bonjour.  Jouissez  de  votre  voyage;  écrivez- 
moi  tout  ce  que  vous  ferez.  J'ai  eu  trop  de  peine  à  vous  voir  partir, 
pour  que  vous  croyiez  que  votre  retour  me  soit  indifférent.  Mais 
je  veux  d'abord  votre  satisfaction.  Revenez  quand  il  vous  plaira; 
si  c'est  bientôt,  vous  serez  content  de  vous;  si  ce  n'est  pas  bientôt, 
vous  serez  encore  content  de  vous.  Quoi  que  vous  fassiez,  vous 

1.  Cette  phrase  est  un  ajouté  inarginal  en  B,  fol.  494. 

2.  Ces  deux  phrases  sont  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  494. 

3.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  459-460;  —  réimprimée  dans 
Œuvres  complètes  de  Diderot  (éd.  Tourneux)  t.  XIX,  p.  499-500;  —  et  dans 
Dern.    An».,    p.    87-89. 

4.  Ale'm.  II,  p.  459  :  «  qui  ni' apprenne  votre  arrivée  ». 
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serez  toujours  content,  parce  que  vous  avez  dans  le  cœur  un  principe 
qui  ne  vous  trompera  jamais.  N'écoutez  que  lui  où  vous  êtes, 
et,  de  retour  à  Paris,  n'écoutez  encore  que  lui.  Heureusement,  cette 
voix  crie  fortement  en  vous,  et  elle  étouffera  tout  le  petit  caque- 
tage^  de  la  tracasserie  qui  ne  s'élèvera  pas  jusqu'à  votre  oreille.  Je 
vous  souhaite  heureux  partout  où  vous  serez.  Je  vous  aime  bien 
tendrement,  je  le  sens,  et  quand  je  vous  possède  et  quand  je  vous 
perds.  Ne  m'oubliez  pas  auprès  de  M.  Tronchin;  présentez  mon 
respect  à  M.  de  Ménil  et  à  Mme  de  Montbrillant.  Dites  à  son  fils  que 
je  l'aimerai  bien  s'il  est  bon,  et  que  c'est  de  la  bonté  surtout  que  nous 
faisons  cas.  Lisez  et  corrigez  les  paperasses  que  je  vous  envoie,  et 
que  je  sache  du  moins  que  je  n'ai  plus  rien  à  y  faire,  et  que  vous  êtes 
content. 

Adieu,  encore  une  fois  2. 


M.  VoLx  A  M.  Garnier^. 

Vous  avez  dû,  mon  ami,  recevoir  un  mot  de  moi,  que  j'avais 
adressé  à  Mme  de  Gondrecourt  pour  vous  apprendre  mon  arrivée. 
Vous  me  pardonnerez  aisément  de  ne  vous  avoir  pas  écrit  depuis. 

Si  l'état  de  Mme  de  Montbrillant  n'est  pas  effrayant  pour  le  moment 
présent,  je  vous  avoue  qu'il  n'en  est  pas  moins  inquiétant  pour 
l'avenir.  Il  faut  toute  la  confiance  que  j'ai  dans  les  lumières  de 
M.  Tronchin  pour  n'en  pas  concevoir  les  plus  grandes  alarmes. 
L'excès  de  faiblesse  où  elle  est  ne  se  conçoit  pas;  il  m'est  démontré 
que,  si  elle  n'eût  pas  pris  le  parti  de  venir  ici,  elle  n'existerait  plus 
actuellement.  Je  me  félicite  à  chaque  instant  d'y  être  venu.  J'ose 
me  flatter  que  ma  présence  lui  était  nécessaire;  elle  avait  totalement 
perdu  le  courage,  et  il  est  aisé  de  voir,  par  l'indifférence  qu'elle 
porte  sur  tout,  qu'elle  avait  besoin  du  secours  de  l'amitié  pour 
supporter  la  langueur  et  l'ennui  de  son  état. 

Vous  imaginez  bien  que  je  ne  puis  rien  vous  dire  encore  sur  mon 
retour.  Je  suis  résolu  de  rester  tant  que  je  lui  serai  nécessaire.  Je 
tâcherai  de  vous  aider  d'ici  sur  le  reste  de  votre  besogne,  dont  j'ai 
déjà  pris  lecture.  Je  vais  travailler  ces  jours-ci  à  quelques  observa- 


1.  Le  ms.  C  porte  :  «  enquetage  »  :  étourderie  de  copiste. 

2.  Si  cette  lettre  était  authentique,  il  serait  surprenant  que  Diderot  n'y  fît 
pas  mention  de  son  père,  chez  lequel  il  savait  que  Grimm  s'était  rendu  en  cours 
de   route. 

3.  Publiée,  jusqu'à  :  «...où  je  me  suis  trouvé  »,  dans  Alér//.  (  éd.  1818),  t.  III, 
p.  277-279;  —  et  (avec  de  nombreuses  omissions)  dans  Dent.  Afin.,  p.  89-91, 
sous  la  date   :  «  Mars    1759  ». 
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tions  très  peu  importantes,  et  que  vous  serez  maître  de  suivre  ou 
de  ne  pas  suivre.  La  dernière  partie  de  votre  ouvrage  me  paraît 
un  chef-d'œuvre  de  philosophie  et  d'éloquence;  aussi  mes  remarques 
portent-elles  sur  des  riens,  que  je  me  garderais  bien  de  critiquer 
dans  tout  autre  ouvrage  que  celui  de  mon  Garnier.  Mais  je  ne  veux 
pas  qu'il  laisse  le  plus  petit  prétexte  aux  méchans  de  l'attaquer. 

J'ai  bien  pensé  que  Milord  et  compagnie  blâmeraient  mon  voyage 
et  la  précipitation  avec  laquelle  je  l'ai  entrepris;  mais  j'ai  fait  mon 
devoir;  que  m'importe  le  reste?  Quant  aux  propos  que  l'on  tient 
sur  le  séjour  de  Mme  de  Montbrillant  ici,  je  sais  bien  qu'il  faudrait 
qu'elle  mourût  pour  en  justifier  la  nécessité;  mais,  pourvu  qu'elle 
se  rétablisse,  elle  prendra  tout  aussi  aisément  que  moi  son  parti  sur 
l'injustice  du  public.  La  seule  circonstance  fâcheuse  pour  moi  dans 
tout  ceci,  est  de  n'avoir  pu  prendre  congé  du  Prince  avant  mon 
départ,  et  de  m'être  absenté  sans  sa  permission.  Mais  je  viens  de 
lui  écrire  et  j'espère  qu'il  m'excusera,  d'après  l'exposé  que  je  lui  ai 
fait  de  la  circonstance  où  je  me  suis  trouvé. 

Je  n'avais  rien  dit  à  Mme  de  Gondrecourt,  et  c'est  par  l'amitié 
qu'elle  me  connaît  pour  vous,  par  l'intérêt  qu'elle  suppose  que  vous 
prenez  à  tout  ce  qui  m'attache,  et  par  celui  que  vous  lui  avez  mar- 
qué pour  sa  fille,  qu'elle  s'est  crue  obligée  de  vous  donner  de  ses 
nouvelles.  C'est  une  attention  dont  je  lui  sais  gré,  et  dont  je  compte 
lui  marquer  ma  reconnaissance. 

Je  n'ai  encore  vu  qu'une  fois  Voltaire.  J'ai  été  fort  content  de  la 
manière  dont  il  m'a  parlé  de  vous.  Il  se  plaint  de  votre  silence.  Pour 
Dieu  !  écrivez-lui  donc;  vous  avez  si  peu  de  gens  qui  vous  rendent 
justice  et  qui  vous  veulent  du  bien,  que  vous  n'êtes  pas  pardonnable 
de  les  négliger. 

M.  de  Ménil  est  fort  sensible  à  votre  souvenir.  Les  soins  pour 
sa  belle-sœur  nous  le  feraient  aimer,  s'il  n'était  encore  le  meilleur 
des  humains.  Un  peu  de  nerfs  et  moins  d'ignorance  en  ferait  un 
homme  précieux^. 

Bonjour,  mon  ami,  parlez-moi  de  vous,  parlez-moi  de  Milord, 
et  surtout  du  marquis  de  Saint- Abre.  Tenez-moi  un  peu  au  courant 
de  tout  ce  qui  vous  arrive,  et  aimez-moi  toujours  tant  que  vous 
pourrez. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Ne  soyez  point  en  peine  de  Madame  votre  mère,  ma  chère  pupille; 
elle  est  bien,  et  beaucoup  plus  trr.nquille  depuis  qu'elle  sait  M.  Voix 

I.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  cah.  172,  fol.  498. 
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auprès  de  vous.  Son  premier  mouvement  avait  été  de  partir  avec 
lui;  mais  nous  lui  avons  fait  sentir  que  cette  route  était  trop  pénible 
pour  son  âge  et  pour  son  état,  et  qu'elle  ne  pourrait  vous  être  d'aucun 
secours. 

Elle  vous  prépare  un  présent  pour  votre  fête,  que  je  me  suis 
chargé  de  faire  partir  sans  vous  dire  ce  que  c'est,  pour  vous  ména- 
ger le  plaisir  de  la  surprise.  Vous  trouverez  ci-jointe  une  lettre 
qu'elle  a  dictée^  hier  pour  vous.  La  caisse  que  je  vous  envoie  vous 
parviendra  la  semaine  prochaine,  si  vous  avez  soin  d'écrire  au  reçu 
de  ma  lettre  au  directeur  de  Sarcelles,  afin  qu'il  ne  perde  pas  de 
temps  pour  la  mettre  à  la  messagerie.  Je  me  suis  informé  de  la  route, 
et  le  carrosse  de  voiture  ne  va  pas  plus  loin. 

Vous  ne  devez  pas  douter  du  plaisir  que  j'aurai  à  vous  être  utile 
dans  toutes  les  occasions  où  j'en  aurai  le  pouvoir.  J'ai  eu  hier  une 
heure  de  travail  avec  le  secrétaire  de  M.  de  Montbrillant,  pour  mettre 
votre  décompte  en  règle.  D'abord,  je  n'y  concevais  rien,  ne  me 
défiant  point  de  la  bonne  foi  de  Bellefontaine.  Mais,  lorsque  j'ai 
vérifié  tous  les  articles,  j'ai  découvert  une  erreur  de  près  de  cent 
écus  à  votre  préjudice.  Je  lui  en  ai  demandé  raison;  il  ne  m'en  a 
apporté  d'autre  qu'une  note  de  la  main  de  votre  mari  concernant 
deux  articles,  montant  à  cent  écus.  L'une  pour  votre  part,  d'une 
dette  de  deux  cents  livres,  qu'il  prétend  que  vous  devez  à  M.  Bourel, 
son  médecin;  et  l'autre  pour  votre  part,  des  gages  de  votre  cocher, 
qu'il  a  gardé  à  son  service  depuis  six  mois  que  vous  avez  mandé 
de  le  renvoyer. 

Comme  j'avais  sur  moi  tous  les  papiers  que  M.  Voix  m'avait 
remis  à  son  départ,  et  qu'il  n'y  était  nullement  question  de  cette 
convention,  mais  qu'au  contraire  le  décompte  concernant  ce  domes- 
tique était  très  clair,  j'ai  pris  le  parti  de  voir,  ce  matin.  Mon- 
sieur de  Montbrillant  pour  lui  demander  raison  de  cette  erreur. 
Il  est  convenu  que  vous  aviez  mandé  précisément  de  vous  défaire 
de  cet  homme  il  y  a  six  mois;  mais,  n'ayant  pas  pu  trouver  à  le  placer, 
il  l'a  gardé  par  pure  charité,  n'en  ayant  nul  besoin,  et  il  a  conclu 
de  son  autorité  que  vous  deviez  partager  cette  bonne  action,  si 
tant  est  que  c'en  fût  une,  et  que  la  personne  qu'il  mène  publiquement 
dans  Paris  dans  son  carrosse  devait  avec  plus  de  justice  partager 
ces  frais;  qu'au  moins  aurait-il  dû  vous  prévenir  de  son  intention; 
que,  quant  à  moi,  étant  chargé  de  votre  procuration,  je  ne  me  prête- 
rais certainement  pas  à  un  arrangement  aussi  indécent  et  aussi 
injuste. 

Il  a  fallu  disputer  longtemps;  mais  il  m'a  vu  enfin  si  décidé  à 
défendre  vos  intérêts,  qu'il  a  cédé  sur  cet  article.  Quant  à  celui  du 
médecin,  comme  j'ignore  si,  en  effet,  vous  ne  lui  devez  rien,  je  n'ai 

I.  Var,  B,  fol.  499  :  «  écrite  »  (biffé  et  corrigé), 
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pu  déterminer  le  décompte.  Mandez-moi  promptement,  ma  chère 
pupille,  ce  qu'il  faut  faire  à  cet  égard. 

L'éclaircissement  que  vous  me  demandez  sur  la  maison  dont 
Madame  votre  mère  vous  a  parlé,  est  encore  une  nouvelle  folie. 
Il  y  a  dépensé  plus  de  vingt  mille  francs  pour  en  faire,  à  ce  qu'il 
prétend,  un  rendez-vous  de  chasse.  Il  ne  sait  comment  faire  face 
aux  créanciers  qui  le  poursuivent,  et  tous  les  jours  il  s'engage  dans 
de  nouvelles  dépenses  plus  inutiles  et  plus  absurdes.  Je  lui  en  ai 
dit  un  mot,  mais  c'est  du  temps  et  des  paroles  perdues.  Il  lui  faudra 
une  catastrophe  pour  lui  faire  ouvrir  les  yeux. 

Guérissez  promptement,  ma  chère  pupille,  et  revenez  plus  tôt 
que  vous  le  pourrez  remettre  le  bon  ordre  et  la  décence  dans  une 
maison  où  tout  ce  qui  est  bien  a  disparu  depuis  votre  absence.  Mais 
guérissez  avant  tout,  et  faites  provision  de  force  et  de  courage. 
Je  crains  bien  qu'avant  peu  vous  n'en  ayez  grand  besoin. 

J'ai  vu  ces  jours-ci  M.  de  Riltière^.  Nous  avons  beaucoup  parlé 
de  vous  2  et  des  affaires  de  la  substitution,  qui  sont  en  bon  état. 
Il  vous  aime;  mais  votre  séjour  dans  une  ville  protestante^  est  un 
tort  à  ses  yeux,  dont  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  vous  laver.  Sa 
dévotion  ne  fait  qu'accroître,  et  il  devient  intolérant  à  proportion. 
Nous  avons  tous  les  jours  des  messagers  de  M,  et  Mme  de  Lange, 
de  Formeuse,  du  marquis  de  Saint-Abre,  en  un  mot  de  tous  vos 
amis.  Vous  êtes  aimée  comme  vous  méritez  de  l'être*. 

J'espère,  ma  chère  pupille  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  répéter 
combien  je  vous  suis  attaché  et  sincèrement  dévoué^.  Soyez  bien 
tranquille  sur  l'état  de  Madame  votre  mère;  je  ne  la  quitterai  point. 
Pauline  se  porte  à  merveille;  elle  est  charmante. 


Madame  de  Montbrillant 
A  Madame  la  Marquise  de  Gondrecourt*. 

J'ai  reçu  hier  votre  lettre,  ma  chère  maman.  Je  suis  dans  une 
grande  impatience  de  recevoir  le  bouquet  que  vous  avez  la  bonté 
de  me  promettre.  Je  me  creuse  la  tête  pour  deviner  ce  que  ce  peut 


1.  Var.  B,  fol.  501  :  '.i  de  Ménil  )■>  (biffé). 

2.  La  fin  de  cette  phrase  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  501. 

3.  Var.  b,  fol.  501.  Ces  quatre  mots  remplacent  «  où  vous  êtes  »  (biffé), 

4.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  501, 
3.  La  fin  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  501. 

6.  Cf.  la  la  Note  du  fol.  6,17  (recto)  :  «  ]eter  quelques  lettres  à  Mme  de  Gondre- 
court  depuis  [le  cahier]  161  jusqu'à  162  », 
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être.  Je  crois  enfin  le  savoir,  mais  je  n'ose  m'arrêter  à  cette  idée,  car 
si  je  me  trompais,  j'avoue  que  rien  après  cela  ne  pourrait  me  faire 
un  plaisir  bien  vif. 

Savez-vous  qu'en  vérité  je  crois  que  c'est  votre  portrait  ?  Oui, 
maman,  je  le  crois;  je  viens  de  le  deviner  en  lisant  votre  lettre.  J'en 
pleure  de  joie;  je  voudrais  être  à  lundi,  pour  tout  au  monde.  Je 
ne  puis  le  recevoir  avant;  sûrement,  ce  l'est  !  Oh  !  ma  maman,  ma 
chère  maman,  que  vous  êtes  bonne;  que  vous  connaissez  bien 
votre  enfant,  puisque  de  tous  les  bienfaits,  vous  avez  si  bien  su  celui 
auquel  elle  serait  la  plus  sensible  !  Il  ne  sera  pas  aussi  ressemblant 
qu'il  l'est  dans  mon  cœur;  mais  je  suppléerai  bien  à  ce  qui  manquera. 
Croyez- vous,  ma  chère  maman,  qu'aucune  circonstance  qui  aug- 
mente cette  bonté  de  votre  part  puisse  m'échapper  ?  La  répugnance 
que  vous  avez  toujours  eue  de  vous  faire  peindre,  et  qui  m'a  si 
souvent  fait  peine,  vous  l'avez  donc  vaincue  ?  Cette  complaisance 
de  votre  part  m'est  bien  précieuse  et  augmenterait  le  prix  de  votre 
présent,  s'il  pouvait  l'être.  J'écris  de  mon  côté  au  directeur  de  Sar- 
celles pour  le  prier  de  ne  pas  perdre  de  temps  pour  envoyer  ma 
caisse  à  la  messagerie,  sans  quoi  je  ne  la  recevrais  que  de  lundi  en 
huit.  Ce  retard  me  serait  insupportable,  car  assurément,  c'est  votre 
portrait  que  vous  m'envoyez. 

Oserais-je  vous  prier,  ma  chère  maman,  de  dire  au  marquis  de 
Lisieux  que  je  ne  dois  exactement  rien  à  mon  médecin  de  Paris. 
Il  peut  en  assurer  M.  de  Montbrillant,  et  lui  dire  que  c'est  lui,  au 
contraire,  qui  lui  doit  plusieurs  visites,  tant  pour  ses  enfans  que 
pour  ses  domestiques.  Mlle  Durand  doit  en  avoir  la  note;  elle  n'a 
qu'à  la  lui  remettre.  Quant  à  moi,  je  donnai  trois  louis,  la  veille 
de  mon  départ,  à  M.  Bourel,  qu'il  fit  d'abord  difficulté  de  prendre, 
et  dont  ensuite  il  me  parut  content. 

Vous  ne  me  ferez  jamais  autant  de  reproches  que  je  m'en  suis 
fait,  ma  chère  maman,  sur  l'imprudence  qui  m'a  occasionné  mon 
dernier  accident.  Je  puis  vous  répondre  que  je  ne  courrai  jamais 
un  pareil  risque  par  ma  faute.  M.  Voix  vous  a  rendu  compte  dans 
sa  dernière  lettre  de  mon  meilleur  état;  sa  présence  ajoute  beaucoup 
à  ma  satisfaction. 

Ne  soyez  point  en  peine  de  moi;  je  suis  chérie  et  soignée  ici  beau- 
coup plus  peut-être  que  je  mérite  de  l'être,  mais  autant  que  votre 
bonté  pour  moi  peut  vous  faire  désirer  que  je  la  sois.  Voulez- vous 
bien  embrasser  pour  moi  mon  enfant.  Il  y  a  bien  longtemps  que  je 
n'ai  pu  lui  écrire.  Recevez,  ma  digne  et  chère  maman,  les  assurances 
de  mon  tendre  respect.  Oh  !  comme  je  baiserai  ce  portrait  ! 

P.  S.  —  Il  y  a  longtemps  qu'on  ne  m'a  parlé  de  tous  mes  domes- 
tiques de  Paris.  Voulez-vous  bien  leur  faire  savoir,  maman,  que  je 
suis  en  peine  d'eux. 
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M.    DE    MONTBRILLANT    A    MADAME    DE    MONTBRILLANT^. 

Je  ne  vous  ai  point  écrit  sur  votre  accident,  ma  chère  amie,  pour 
ne  pas  vous  donner  la  peine  de  me  répondre,  et  parce  que  j'ai  su 
de  vos  nouvelles  chez  votre  mère 2.  Je  ne  vous  écris  qu'un  mot 
aujourd'hui,  pour  vous  informer  d'une  nouvelle  qui  va  bien  vous 
surprendre  et  vous  affliger,  puisque  nous  en  serons  la  victime. 

M.  de  Brieux,  après  avoir  convoqué  hier,  de  la  part  du  Roi  tous 
les  Conseils,  et  les  avoir  tous  rassemblés  au  Conseil  d'État,  a  proposé 
trois  moyens  de  subvenir  aux  engagemens  du  Roi,  qu'il  a  peints, 
dans  un  discours  hardi  et  éloquent,  comme  à  la  veille  de  faire  ban- 
queroute. Le  premier  est  la  suspension  de  plusieurs  privilèges,  qui 
mettra  les  titulaires  dans  le  cas  de  payer  la  taille.  Le  second,  la 
diminution,  la  suspension,  et  même  la  suppression  en  total  d'une 
grande  partie  des  pensions  que  fait  le  Roi;  et  le  troisième,  la  rési- 
liation du  bail  des  fermes,  qui  continuera  d'être  toujours  régi  par 
les  fermiers  ordinaires,  mais  aux  conditions  suivantes  :  le  Roi  ne 
payera  plus  l'intérêt  des  fonds  qu'à  raison  de  cinq  pour  cent;  il 
accordera  en  sus  24.000  francs  par  année  de  droit  de  présence,  et 
deux  cent  mille,  une  fois  payés,  en  gratification  à  la  fin  de  chaque 
bail.  Tout  le  reste  du  produit  de  la  ferme  sera  au  profit  du  Roi,  et 
doit  être  employé  à  l'acquit  des  dettes  de  l'État.  Il  n'y  aura  plus  ni 
croupe,  ni  pension  sur  les  places^. 


1.  Publiée,  avec  des  omissions,  dans  Dern.  Ann.,  p.  94-96. 

2.  Ce  début  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.  504. 

3.  Les  réformes  fiscales  qui  viennent  d'être  esquissées  à  grands  traits  sont 
celles  de  l'administration  Silhouette.  Diderot  écrit  à  ce  sujet,  le  i^^  mai  1759,  à 
son    ami    Grimm    : 

«  Je  ne  vous  dis  rien  des  opérations  de  M.  de  Silhouette.  Elles  consistent  selon 
moi  à  dire  aux  fermiers  généraux  :  le  Roi  juge  à  propos  de  vous  ôter  la  moitié 
de  votre  revenu  et  de  la  vendre.  L'abolition  de  ces  privilèges  qui  exemptaient 
le  riche  des  impôts  et  qui  en  rejetaient  le  fardeau  sur  le  pauvre  sera  approuvée 
de  vous  et  de  tous  les  gens  de  bien.  »  {Corresp.  inédite,  éd.  Babelon,  t.  I,  p.  30). 

Et  Voltaire,  le  lendemain  2  mai  1759  : 

«  Je  ne  sais...  si  les  ciseaux  de  M.  de  Silhouette  rogneront  d'assez  près  les 
ongles  des  fermiers  généraux  pour  qu'il  en  revienne  quelque  chose  au  peuple.  » 
{Leiires...   aux  Tronchin,  vol.   II,  p.    104.) 

Quelques  explications  peuvent  n'être  pas  inutiles  : 

S'il  y  avait  égalité  parfaite  entre  les  fermiers  généraux,  du  point  de  vue  admi- 
nistratif, l'inégalité  était  grande  du  point  de  vue  fortune.  Et  cela,  non  seulement 
pour  des  raisons  individuelles,  mais  pour  une  cause  spéciale  à  la  fonction,  à  savoir  : 
la  part  plus  ou  moins  grande  que  chaque  fermier  avait  personnellement  dans  la 
charge  dont  il  était  titulaire.  La  plupart  d'entre  eux  voyaient  leurs  bénéfices 
atténués  par  les  pensions  et  les  croupes. 

Les  pensions  consistaient  en  sommes  fixes  et  annuelles,  assignées  par  le  Roi 
sur  les  «  places  »  de  certains  fermiers  généraux,  au  profit  de  certaines  personnes. 

On  désignait  sous  le  nom  de  croupe  les  intérêts  dans  les  bénéfices  de  la  ferme 
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Je  n'entrerai  pas  aujourd'hui  dans  un  plus  grand  détail,  me  pro- 
posant de  vous  envoyer  l'arrêt,  qui  paraîtra  après-demain.  Voilà 
mon  revenu  réduit  à  moitié;  je  ne  sais  où  donner  delà  tête,  au  moyen 
des  engagemens  que  j'ai  pris  avec  tous  mes  créanciers.  Je  vais  les 
rassembler  tous,  pour  les  engager  à  me  donner  des  facilités.  Je  vais 
faire  des  retranchemens  dans  mon  intérieur^.  Je  compte  aussi  sur 
vos  procédés  dans  cette  occasion,  ma  chère  amie,  et  sur  ceux  de 
Mme  de  Gondrecourt.  Je  suis  persuadé  que  vous  vous  prêterez 
toutes  deux  aux  circonstances  où  je  me  trouve. 

Si  quelque  chose  peut  me  consoler  de  cette  position,  c'est  de  voir 
M.  de  Grange  privé  de  la  pension  qu'il  a  eu  la  bassesse  d'exiger 
sur  ma  place.  Mais  quel  dédommagement  vis-à-vis  d'une  suppres- 
sion de  plus  de  60.000  livres  de  rente  !  J'en  frémis  quand  j'y  pense. 
Dieu  veuille  que  je  n'y  succombe  pas.  Ne  tirez  plus  de  lettres  de 
change  sur  moi,  surtout  le  mois  prochain.  Je  vous  enverrai  à  l'ave- 
nir ce  que  je  pourrai.  Arrangez-vous,  je  vous  prie,  en  conséquence. 
Bon  Dieu  !  que  vais-je  faire  pour  satisfaire  à  tous  mes  engagemens  ? 

Adieu,  je  me  porte  bien;  mais  vous  croyez  bien  que  je  n'ai  pas 
l'esprit  tranquille;  on  serait  inquiet  à  moins. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  sors  de  chez  M.  de  Montbrillant,  ma  chère  pupille.  Je  me  hâte 
de  vous  dire  un  mot,  pour  ne  pas  manquer  la  poste. 

J'ai  vu  la  lettre  qu'il  vous  a  écrite;  elle  a  été  entre  nous  un  grand 
sujet  de  discussions.  Tout  ce  qu'il  vous  mande  de  sa  position  est 
vrai;  à  l'exception  qu'il  n'est  nullement  disposé  à  prendre  les  moyens 
décents  et  convenables  pour  y  remédier.  Il  est  dans  l'abattement 
et  le  désespoir,  et,  malgré  cela,  tous  ses  plans  de  réforme  ne  portent 
que  sur  les  choses  nécessaires.  Il  ne  peut  se  résoudre  à  rien  retrancher 
du    superflu. 

générale  attribués  gratuitement  à  des  personnes  que  l'on  voulait  favoriser.  C'étaient 
des  parts  d'association,  des  parts  de  commandite,  naturelles  et  légitimes  lorsqu'elles 
étaient  librement  consenties  par  les  fermiers;  onéreuses,  lorsqu'elles  étaient 
imposées  par  le  Roi. 

Ce  genre  d'abus  fut  porté  fort  loin  sous  l'abbé  Terray,  où  les  «  croupes  »  absor- 
bèrent le  quart  des  bénéfices  de  la  ferme.  Sur  soixante  fermiers,  cinq  seulement 
avaient  part  entière.  Toutes  les  autres  étaient  grevées  de  croupes  et  de  pensions. 
—  Pensions  et  croupes  restèrent  secrètes  jusqu'en  1773,  date  où  l'abbé  Terray 
s'occupa  de  préparer  les  conditions  du  bail  qui  devait  succéder  à  celui  de  Joseph 
Alaterne.  Les  croupes  furent  définitivement  réformées  par  un  arrêt  de  règlement 
de  Necker,  le  9  janvier  1780. 

I.  Cette  phrase  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B,  fol.   503- 
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C'est  sur  les  pensions  ordonnées  par  le  testament  de  son  père, 
c'est  sur  les  vôtres  et  celles  de  Madame  votre  mère,  c'est  sur  les 
gages  de  ses  domestiques  qu'il  prétend  économiser.  Prenez  garde 
à  ce  que  vous  lui  manderez.  Je  me  crois  obligé  de  vous  dire 
dans  ma  conscience  que,  plus  il  trouverait  de  facilités  de  votre  part 
pour  cette  injustice,  et  moins  il  sera  disposé  à  changer  de  conduite. 
S'il  est  encore  quelques  ressources  à  espérer,  ce  n'est  que  de  l'extrême 
gêne  où  il  va  se  trouver.  Je  vous  connais  trop  pour  craindre  que  vous 
abusiez  de  cet  avis,  et  pour  n'être  pas  sûr  que  vous  renfermerez 
le  parti  auquel  vous  vous  déciderez  dans  les  bornes  que  vous  dic- 
teront la  prudence,  votre  devoir  et  l'amour  de  vos  enfans. 

J'ai  arrêté  vos  comptes.  Il  vous  est  dû  cent  pistoles,  que  j'ai 
touchées  sur-le-champ  et  dont  je  vais  faire  l'emploi  que  vous  aviez 
marqué  à  M.  Voix. 

L'heure  me  presse.  Vous  connaissez,  ma  chère  pupille,  mon  respect 
et   mon   attachement. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Votre  lettre  n'a  rien  ajouté  âmes  inquiétudes  depuis  quatre  jours. 
Je  ne  pouvais  pas  douter  qu'il  ne  fût  question  d'un  arrangement 
nouveau  sur  les  finances,  et  malheureusement  il  m'était  trop  aisé 
de  prévoir  dans  quel  embarras  il  vous  mettrait.  Mais  oserons-nous 
nous  plaindre;  et  écoutera-t-on  un  homme  qui  se  désole  d'être  réduit 
au  malheur,  de  n'avoir  plus  que  cent  mille  livres  de  rentes  ?  Mon 
chagrin  ne  porte  donc  nullement  sur  l'opération  qu'on  vient  de 
faire.  Il  porte  sur  un  objet  plus  cruel  pour  moi,  et  d'autant  plus 
malheureux  que  je  dois  le  croire  sans  ressource. 

Je  ne  choisirai  point  le  moment  présent  pour  vous  retracer  le 
tableau  de  votre  conduite.  Je  laisse  ce  soin  à  vos  sentimens  et  à 
vos  réflexions.  Je  n'ai  pas  à  me  reprocher  d'avoir  manqué  une 
seule  occasion  pour  vous  rappeler  à  vous-même  et  pour  vous  retirer 
des  bords  du  précipice  sur  lesquels  vous  marchiez  sans  cesse;  mais 
j'ai  toujours  eu  la  douleur  de  voir  que  mes  efforts  étaient  vains 
et  qu'il  ne  me  restait  d'autres  ressources  que  d'éloigner  de  mon 
esprit  des  objets  de  désespoir  dont  le  tableau  me  tuait  le  corps  et 
l'âme.  Depuis  le  temps  que  vous  êtes  en  place,  on  demanderait  volon- 
tiers comment  vous  avez  pu  vous  empêcher  d'amasser  des  millions, 
et,  par  un  dérèglement  incompréhensible  auquel  aucune  réflexion, 
ni  les  plus  fortes  et  les  plus  tendres  instances  de  ma  part  n'ont  pu 
mettre  des  bornes,  vous  vous  trouvez  aujourd'hui  ruiné,  pour 
être  réduit  à  cent  mille  livres  de  rente  ! 

Je  ne  vous  reproche  point  votre  conduite  passée,  puisque  vous 
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avez  l'indulgence  de  la  mettre  sur  le  compte  de  votre  jeunesse,  comme 
vous  le  mandiez  il  n'y  a  pas  longtemps.  Je  ne  reprends  les  choses  que 
depuis  l'époque  de  notre  discussion  avec  M.  de  Grange.  Vous 
savez  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  vos  intérêts;  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit  pour  vous  engager  à  changer  de  conduite.  Le  fruit  de  toutes 
mes  peines  s'est  réduit  à  vous  faire  afficher  dans  le  public  un  change- 
ment que  vos  allures  particulières  démentaient  à  chaque  instant, 
et  à  vous  rendre  un  peu  plus  ridicule  au  public  auprès  duquel  vous 
aviez  déjà  tant  de  choses  à  effacer. 

Votre  affaire  avec  M.  de  Grange  devait  vous  faire  faire  les  plus 
sérieuses  réflexions.  Malheureusement,  elles  n'ont  duré  qu'un  mo- 
ment. Il  faut  que  vous  ayez  fait  d'étranges  folies  depuis,  puisque 
vous  vous  dites  aussi  cruellement  abîmé.  Bellefontaine  vous 
prouva  alors,  en  ma  présence,  qu'avec  l'ordre  le  plus  médiocre 
dans  vos  affaires,  non  seulement  vous  auriez  payé  toutes  vos  dettes 
dans  l'année  où  nous  allons  entrer,  mais  que  vous  [vous]  trouveriez 
à  la  fin  du  bail  en  état  de  quitter  votre  place  avec  soixante  mille 
livres  de  rentes.  Comment  est-il  possible  que  vous  soyez  réduit 
aux  plus  grandes  extrémités,  si  vous  n'avez  pas  plus  que  jamais 
entassé  folie  sur  folie  ? 

Vous  dites  que  vous  allez  faire  des  retranchemens  intérieurs. 
De  bonne  foi,  est-ce  votre  maison  qui  vous  a  ruiné,  et  ne  devez- 
vous  pas  vous  avouer  du  moins  que  c'est  votre  dépense  extérieure 
qui  ne  connaît  aucunes  limites,  qui  de  tout  temps  a  abîmé,  non  seule- 
ment votre  fortune,  mais  votre  réputation  ?  Depuis  plus  de  dix  ans, 
elle  est  un  objet  de  scandale  et  d'indignation  pour  le  public.  Voici 
un  coup  qui  m'était  réservé,  au  moment  où  ma  santé  commençait 
à  prendre  le  dessus.  Ce  que  je  lis  dans  l'avenir  m'accable  davantage. 
Je  ne  vois  que  trop  que,  quand  vous  parviendriez  encore  à  régler 
vos  affaires,  on  ne  saurait  se  flatter  que  vous  puissiez  rester  en  place. 
Après  les  actes  de  vigueur  que  l'on  vient  de  faire,  après  avoir  supprimé 
les  pensions  des  gens  les  plus  en  faveur,  il  est  aisé  de  concevoir 
qu'un  homme  sans  protection  et  sans  conduite,  qui  a  continuelle- 
ment fait  crier  le  public  contre  lui,  ne  sera  pas  choisi  parmi  le  petit 
nombre  de  ceux  qu'on  conservera.  Il  ne  me  reste  qu'à  vous  conjurer 
de  faire  vos  derniers  efforts  pour  vous  retirer  du  précipice  que  vous 
vous  êtes  creusé. 

Mon  premier  mouvement,  après  votre  lettre  reçue,  a  été  de  partir. 
M.  Tronchin  m'a  déclaré  que  je  n'étais  pas  encore  en  état  d'entre- 
prendre le  voyage;  que  je  risquais  de  retomber  et  de  périr.  Il  n'en 
faut  pas  moins  pour  me  retenir.  S'il  y  a  pour  vous  quelque  chose 
de  sacré  au  monde,  je  vous  conjure  par  là  de  rentrer  en  vous- 
même,  de  mettre  fin  à  un  désordre  qui  doit  vous  percer  le  cœur; 
si  l'idée  de  vos  enfans  peut  jamais  se  présenter  à  vos  yeux,  et  si 
votre  fortune  est  perdue,  de  conserver  du  moins  votre  honneur. 
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Vous  me  trouverez  prête  à  vous  assister  de  toutes  mes  forces; 
mais  il  faut  que  je  voie  votre  changement,  et  qu'il  me  soit  assuré. 
Avant  cette  certitude,  je  ne  sacrifierai  ni  les  intérêts  de  mes  enfans, 
ni  les  miens;  et  vous  devez  sentir,  mon  cher  ami,  qu'il  vous  reste 
beaucoup  de  dépenses  indécentes  et  scandaleuses  à  retrancher,  avant 
que  d'en  venir  à  des  objets  aussi  petits  et  aussi  sacrés  que  ceux  qui 
regardent  ma  mère  et  moi. 

J'aurais  été  bien  aise  de  vous  laisser  ce  qui  me  revient  le  mois 
prochain,  comme  vous  me  le  demandez  i;  mais  cela  m'est  de  toute 
impossibilité.  La  vie  est  ici  plus  chère  qu'à  Paris.  Une  suite  de  mon 
malheureux  sort  est  de  m'y  ruiner,  quoique  je  coure  après  chaque 
denier  et  que  mon  économie  soit  poussée  au  dernier  point.  Les 
autres  Français  sont  dans  le  même  cas. 

Je  suis  considérablement  arriérée,  quoique  je  ne  me  sois  jamais 
permis  de  vous  en  parler;  et,  sans  ma  mère  qui  a  eu  la  bonté  de 
m'aider  deux  fois,  autant  que  ses  petits  moyens  le  lui  permettent, 
je  serais  abîmée.  Il  faut  donc  prendre  absolument  vos  arrangemens, 
mon  cher  ami,  pour  faire  honneur  à  mes  lettres  de  change  tous  les 
mois;  parce  que,  quoi  qu'il  arrive,  je  ne  peux  pas  mourir  de  faim  ici. 

Je  tirerai  le  mois  prochain  le  montant  de  la  note  que  je  vous  ai 
envoyée  dan:,  ma  dernière  lettre.  Il  est  impossible  que  vous  vouliez 
m'exposer,  dans  l'état  où  je  suis,  et  me  rendre  la  victime  d'une 
conduite  que  dix  ans  d'instances  et  de  prières  de  ma  part  n'ont  pu 
arrêter. 

Et  permettez-moi  de  vous  demander  pourquoi  les  auteurs  de 
vos  désordres  ne  contribueraient  pas  à  les  réparer  ?  Cet  arran- 
gement me  paraîtrait  beaucoup  plus  juste  que  tout  autres  Au 
reste,  je  vous  demande  en  grâce  de  m'envoyer  un  état  exact 
et  fidèle  de  vos  dettes  et  de  vos  ressources.  Quoique  je  ne  puisse 
rien  promettre,  peut-être  serai-je  assez  heureuse  pour  trouver  ici 
quelques  arrangemens  à  prendre  par  mes  amis;  et,  si  je  ne  réussis 
pas,  ce  ne  sera  pas  par  faute  de  chaleur  ni  d'intérêt.  Mais,  au  nom 
de  Dieu,  rentrez  en  vous-même  une  bonne  fois;  soyez  vrai  et  sin- 
cère par  rapport  à  votre  situation,  et  songez  sérieusement  à  mettre 
fin  à  vos  désordres. 

J'ose  me  flatter  quelquefois  que  tout  n'est  pas  perdu,  et  qu'il 
est  temps  encore  de  vous  sauver  en  y  mettant  toutes  vos  forces. 
Hâtez-vous  de  me  confirmer  dans  cette  seule  et  faible  espérance 
qui  me  luit  encore. 


1.  Var.  B,  cah.  173,  fol.  511;  d'abord  «...  de  vous  donner  le  mois  prochain  que 
vous  me  demandez.  »  (corrigé  en  surcharge). 

2.  Ce  début  de  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  du  fol.  512.  (Le  texte  C 
répète  —  par  erreur  —  «  demander  »,  pour  «  réparer  »). 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Ljsieux. 

Grand  merci  de  l'avis,  mon  cher  tuteur.  J'en  ai  profité,  comme 
vous  le  verrez  par  la  copie  de  ma  lettre  à  M.  de  Montbrillant  que  je 
vous  envoie.  Il  est  certain  que  j'aurais  fort  bien  pu  me  laisser  prendre 
encore  à  ses  projets  de  réforme,  et  augmenter  ici  mon  malaise  pour 
faciliter  ses  arrangemens.  Au  reste,  je  ne  lui  ai  rien  dit  sur  ma  situa- 
tion qui  ne  soit  dans  l'exacte  vérité.  Il  est  certain  que  mon  séjour 
ici  me  mettra  mal  à  l'aise  pour  plusieurs  années  i.  M.  de  Ménil  s'est 
chargé  d'écrire  à  son  frère;  ni  lui,  ni  M.  Voix  ne  veulent  pas  me 
laisser  creuser  la  tête  sur  cette  nouvelle  catastrophe.  J'ai  eu  bien 
de  la  peine  d'obtenir  seulement  la  permission  de  répondre. 

J'ai  reçu  hier  la  caisse.  Je  ne  pouvais  qu'être  heureuse  de  cet 
envoi.  Le  portrait  de  ma  fille,  que  j'ai  trouvé  au  lieu  de  celui  de  ma 
mère  que  j'espérais,  m'a  fait  néanmoins  un  plaisir  bien  sensible. 
C'est  à  vous,  mon  tuteur,  à  déterminer  présentement  ma  mère  à 
ne  pas  tromper  mon  attente,  et  à  m'envoyer  promptement  le  sien. 
M.  Voix  dit  que  le  portrait  de  ma  fille  est  parlant.  Il  faut  qu'elle 
soit  prodigieusement  grandie  et  embellie,  s'il  lui  ressemble.  Je 
l'aime  bien  comme  cela;  sa  figure  est  noble,  sérieuse  et  touchante  en 
même  temps.  Il  est  rare  qu'une  telle  physionomie  soit  l'interprète 
d'une  âme  commune. 

Ma  santé  va  assez  bien;  mais  j'ai  encore  des  accidens  singuliers, 
à  ce  que  l'on  dit,  car  je  ne  m'en  aperçois  pas  toujours,  et  jamais 
ils  ne  me  sont  sensibles  au  point  où  l'on  les  voit.  On  dit  qu'il  me 
prend  tout  à  coup  des  silences,  des  rêveries;  mes  yeux  deviennent 
fixes,  et  je  ne  prends  plus  de  part  à  rien  de  ce  qui  se  passe  autour  de 
moi;  je  suis  ou  très  pâle  ou  très  rouge;  les  yeux,  ou  tout  à  fait  éteints 
ou  tout  à  fait  brillans.  Cette  disposition  me  dure  plus  ou  moins 
de  temps,  et  me  prend  plusieurs  fois  par  jour.  Du  reste,  je  me  porte 
assez  bien. 

^  La  vie  que  je  mène  ici,  mon  cher  tuteur,  est  trop  douce,  trop 
délicieuse,  pour  ne  pas  empoisonner  toute  celle  qui  ne  se  passera 
pas  de  même.  Rien  n'est  comparable  aux  soins  que  M.  de  Ménil 
et  M.  Voix  prennent^  de  mon  bonheur.  Il  y  a  tant  de  délicatesse 
dans  l'amitié  de  mon  chevalier;  tant  d'aménité,  tant  de  douceur  et 
de  fermeté*  dans  son  âme  !  Il  semble^  qu'on  participe  à  toutes  ses 

1.  La  fin  du  paragraphe  est  un  aiouté  marginal  en  B,  foL  513. 

2.  Quelques  phrases  extraites  des  paragraphes  suivants,  jusqu'à  «  un  mois 
avec  nous  »,  ont  été  publiées  dans  Dern.  Ann.,  p.  105. 

3.  Var.  B,  fol.  514  :  «  que  Al.  Voix  prend.  »  (complété  par  surcharge). 

4.  Id.  Ces  trois  mots  y  sont  en  surcharge. 

5.  Id.  Ces  deux  mots  y  sont  en  surcharge. 
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perfections,  en  même  temps  qu'on  en  jouit,  et  il  en  résulte  une  satis- 
faction intérieure  à  laquelle  rien  ne  se  peut  comparer. 

J'ai  tous  les  après-dîners  un  cercle  de  sept  à  huit  personnes;  on 
joue  aux  échecs,  on  cause,  on  politique,  quelquefois  un  peu  trop 
librement,  selon  moi;  j'en  dis  mon  avis  et  je  les  fais  taire. 

Nous  avons  ici  un  homme  que  vous  avez  vu  et  que  j'aime  fort  : 
c'est  Mellot.  Je  ne  lui  vois^  d'autre  défaut  que  d'être  en  corres- 
pondance avec  toutes  les  cours  de  l'Europe^.  C'est  tout  son  plaisir 
et  son  existence.  Cela  me  convient  assez,  tant  qu'il  se  borne  à  me 
tenir  au  courant  de  ce  qui  se  passe;  mais  quand  la  spéculation  s'en 
mêle,  cela  ne  finit  plus,  et  voilà  où  je  me  fâche.  M.  Voix  est  au  comble 
de  sa  joie;  vous  connaissez  son  goût  pour  la  politique.  Sans  lui, 
j'imposerais  silence  plus  fréquemment.  Tout  cela  se  passe  gaiement. 
Oh  !  que  je  voudrais  vous  voir  passer  un  mois  avec  nous  ! 

Je  suis  assez  contente  de  mon  fils;  mais  plus  il  se  forme,  plus  le 
pauvre  Balbi  devient  incapable  de  le  conduire.  Il  commence  à  se 
plaire  ici  et  à  se  déplaire  de  son  métier.  C'est  un  aveu  tacite  de  son 
insuffisance.  Il  sort  souvent.  Je  l'aime  autant  dehors  que  chez  moi; 
mais  je  n'en  sens  pas  moins  le  désouci  qu'il  met  à  sa  besogne,  et 
j'en  suis  choquée. 

3  Nous  avons  un  grand  événement  dans  notre  république.  Le 
consul  ***  vient  d'être  député  extraordinairement  à  la  cour  de  ***. 
Il  part  demain  in  fioci.  Il  logeait  dans  la  même  maison  que  moi.  C'est 
une  perte  pour  ma  société.  Il  laisse  à  ma  disposition  une  imprimerie 
qu'il  avait  pour  son  amusement,  et  dont  je  compte  faire  usage. 
J'imprimerai  mes  lettres  à  mes  enfans  et  différens  autres  morceaux 
que  j'ai  faits  pour  leur  instruction*.  Cela  pourra  leur  donner  de 
l'émulation  et  m'amusera  d'autant. 

J'espère,  mon  cher  tuteur,  que  vous  me  tiendrez  au  courant  de 
tout  ce  qui  m'intéresse.  Vous  jouez  un  des  premiers  rôles  dans  cette 
classe,  souvenez- vous-en.  Bonjour. 


1.  Var.  B,  fol.  514  :  «  un  homme  que  j'aime  fort  et  qui  n'a...  »  (corrigé). 

2.  Il  s'agit  peut-être  de  P.-H.  Mallet  (1730-1807),  revenu  de  Copenhague 
en  1758  professer  l'histoire  à  l'Académie  de  Genève,  sa  ville  natale.  Il  écrivit 
successivement  une  Histoire  du  Danemark  (1758-1760),  puis  de  la  Hesse,  du  Bruns- 
wick, du  Mecklembourg,  etc.,  qui  le  mirent  en  rapports  avec  les  souverains  de 
ces  petits  États. 

3.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal,  en  B,  fol.  515. 

4.  On  ignore  quel  consul  pouvait  loger  dans  la  maison  qu'occupait  Mme  d'Epi- 
nay,  si  tant  qu'il  y  en  logeât  un.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que  Gauffecourt,  lui,  habitait 
ladite  maison.  Rappelons  que  c'est  sur  la  presse  qu'il  mit  à  la  disposition  de  son 
amie,  dans  le  faubourg  de  Montbrillant,  que  celle-ci  imprima  le  recueil  de  Mes 
Moments  Ijeureux  (1758)  et  de  ses  Lettres  à  mon  fils  (17 5 9)-  ^I^is  de  Gauffecourt 
il  ne  saurait  plus  être  question,  puisque  il  est  censé  mort  (sous  le  nom  de  Saint- 
Urbain)  depuis  1756.  n  Le  consul  »  n'est  sans  doute  que  son  substitut  ? 
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M.    DE    MoNTBRILLANT  A   MADAME   DE    MoNTBRILLANT. 


Je  suis  si  occupé,  ma  chère  amie,  que  je  n'ai  que  le  temps  de  vous 
écrire  un  mot  en  vous  envoyant  les  nouveaux  arrêts  qui  viennent 
de  paraître  dans  le  moment. 

Je  vous  les  adresse  par  la  poste,  ayant  pris  la  précaution  de  faire 
affranchir  le  paquet.  Vous  y  verrez  la  preuve  de  ce  que  je  vous  ai 
avancé  dans  ma  dernière  lettre.  Voilà  un  furieux  coup  ! 

Je  n'ai  pas  encore  pris  d'arrangemens  avec  mes  créanciers,  parce 
que  je  ne  sais  que  leur  dire^.  J'ai  déjà  fait  des  retranchemens  consi- 
dérables, et  j'ai  commencé,  comme  de  raison,  par  les  dépenses  de 
plaisirs.  Je  me  suis  défait  de  ma  loge  à  l'Opéra,  et  j'ai  réformé  la 
moitié  de  mon  écurie.  Je  conserve  à  Madame  votre  mère  5.000  livres 
pour  les  70.000  livres  qu'elle  m'a  prêtées  pour  mes  fonds.  Je  compte 
vous  envoyer  le  mois  prochain  1.200  livres;  et  ainsi  de  mois  en 
mois,  et  vous  recevrez  d'ici  à  quinze  jours  l'état  de  dépenses  sur 
lequel  je  compte  monter  ma  maison  à  votre  retour. 

Voilà,  ma  chère  amie,  ce  que  je  puis  vous  mander  pour  le  présent. 
Malgré  la  réduction  actuelle,  je  suis  encore  loin  de  me  retrouver 
au  pair,  si  je  veux  tenir  seulement  la  moitié  de  mes  engagemens  avec 
mes  créanciers.  Ils  me  font  tourner  la  tête. 

Plaignez-moi;  je  n'ai  pas  le  courage  de  vous  en  dire  davantage. 
Adieu,  revenez  le  plus  tôt  que  vous  pourrez.  Vous  sentez  combien 
votre  présence  me  devient  nécessaire.  Bien  des  complimens  à 
M.  Volx2. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Monte  ri  llant^. 

J'ai  reçu,  mon  cher  ami,  votre  lettre  du  24,  avec  les  trois  arrêts. 
Ce  paquet  n'a  pas  été  affranchi  comme  vous  me  le  mandez;  vrai- 
semblablement parce  qu'on  ne  prend  pas  d'argent  au  bureau  de 
Paris  pour  les  pays  étrangers,  comme  vous  m'avez  appris  à  cette 
occasion. 

^  Si  je  n'avais  pas  votre  frère  ici,  pour  qui  nous  n'avons  rien  de 

1.  Le  texte  qui  suit  a  été  publié  dans  Deni.  Aiin.,  p.  93-94. 

2.  Ce  dernier  paragraphe  a  été  publié,  remanié,  dans  Dern.  Atm.,  p.  94. 

3.  Publié  fragmentaircment  dans  Dern.  Atm.,  p.  96-97. 

4.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  517. 
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caché,  je  serais  fort  embarrassée,  car  je  suis  hors  d'état  d'écrire 
avec  autant  de  détails  que  les  circonstances  l'exigent.  Je  lui  dicte 
ma  lettre.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  que  tout  ce  que  je  me 
propose  de  vous   dire  restera  entre  nous  trois. 

I  Je  vois  que  l'état  des  financiers  qui  restent  est  beaucoup  meilleur 
que  plusieurs  lettres  arrivées  ici  ne  nous  l'avaient  fait  espérer,  et, 
comme  je  vous  l'ai  déjà  mandé,  un  homme  qui  oserait  se  plaindre 
d'être  réduit  à  cent  mille  livres  de  rente  se  ferait  jeter  la  pierre  avec 
raison. 

II  est  sans  doute  cruel  que  votre  fortune  se  trouve  dans  un  état 
si  déplorable  sans  que  vous  puissiez  vous  attendre,  du  côté  du  public, 
à  d'autres  sentimens  qu'à  de  l'indignation  si  vous  aviez  le  malheur 
de  manquer.  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  se  plaindre,  ni  de  perdre  la  tète. 
Cette  faiblesse  me  serait  plus  pardonnable  qu'à  vous,  à  moi  qui, 
depuis  plus  de  dix  ans  au  moins,  me  suis  opposée  vainement,  quoique 
de  toutes  mes  forces,  à  votre  ruine  et  à  la  perte  certaine  où  je  vous 
voyais  courir.  S'il  est  temps  encore  de  vous  sauver,  je  me  croirai 
trop  heureuse,  moi  et  mes  enfans,  si  l'opération  qu'on  vient  de 
faire  pouvait  sur  votre  esprit  ce  que  la  raison  et  mes  instances  n'ont 
pu  faire. 

Quelque  effroyable  que  soit  votre  situation,  il  faut  prendre  un 
parti  et  tout  tenter  pour  sauver  votre  honneur  et  votre  fortune  d'une 
ruine  totale.  Il  me  paraît  essentiel  que  vous  déclariez  à  vos  créan- 
ciers que  vous  songez  sérieusement  à  l'arrangement  de  vos  affaires; 
que  vous  allez  prendre  pour  cet  effet  les  partis  les  plus  extrêmes; 
que  vous  allez  les  concerter  avec  moi,  etc,  etc.  Il  s'agit  d'obtenir  d'eux 
un  délai  de  quelques  semaines,  que  vous  emploierez  à  faire  dresser 
un  état  exact  et  sincère  de  votre  revenu,  de  vos  charges  sans  excep- 
tion, de  toutes  vos  dettes,  et  des  ressources  que  vous  croirez  avoir. 
Il  faut  m' envoyer  cet  état  sans  délai,  pour  que  je  voie  ici,  avec  quelques 
amis  aussi  discrets  qu'entendus  en  matière  de  finance,  s'il  peut  y 
avoir  du  remède  à  la  situation  où  vous  êtes;  et,  dans  le  cas  qu'il 
y  en  ait,  que  je  voie  s'ils  peuvent  faire  quelque  chose  en  ma  faveur. 

Vous  sentez  d'avance  que,  si  vous  n'avez  pas  une  entière  et  sincère 
confiance  en  moi,  si  votre  conduite  ne  devient  pas  absolument  réglée 
et  raisonnable,  si  je  ne  suis  pas  maîtresse  sans  restriction  des  opéra- 
tions qui  seront  nécessaires  ou  convenables,  ou  si  j'ai  à  craindre 
de  les  voir  croiser  par  vous-même  en  secret  et  contre  votre  parole, 
comme  il  est  arrivé  tant  de  fois,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'occuper 
entièrement  de  mes  intérêts,  de  ceux  de  ma  mère  et  de  mes  enfans. 

J'attends  aussi  le  plan  que  vous  me  faites  espérer  sous  quinzaine, 
concernant  la  dépense  de  la  maison  à  mon  retour.  J'entrerai  dans 


I.  La  phrase  qui  suit,  jusque  «  avec  raison  »,  a  été  publiée,  réduite,  dans  Derfi. 
Afin.,    p.    96. 

III.  26 
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tout  ce  qui  pourra  servir  à  vous  sauver,  pourvu  que  le  plan  de  votre 
réforme  soit  sincère  et  qu'il  me  soit  démontré  qu'il  ne  ressemblera 
pas  à  tant  d'autres  qui  l'ont  précédé. 

1  Vous  me  parlez  de  retranchemens  déjà  faits.  Soit.  Mais,  de 
bonne  foi,  croyez-vous  que  ce  soit  une  petite  loge^  et  d'autres 
pareils  objets  qui  vous  aient  si  cruellement  abîmé  ?  Si  vous  le  croyez, 
vous  me  faites  trembler,  car  je  vous  vois  sans  ressource.  Vous  devez 
sentir  que  ce  sont  des  dépenses  bien  différentes  qui  vous  ont  ruiné, 
et  vous  devez  vous  les  reprocher  à  chaque  instant.  Vous  avez  violé 
à  cet  égard,  depuis  que  vous  êtes  dans  le  monde,  tout  devoir  envers 
vous-même,  envers  moi  et  envers  vos  enfans.  Vous  les^  avez  poussées 
au-delà  de  toutes  bornes  et  de  toute  décence;  elles  ont  été  de  tout 
temps  un  objet  de  scandale  pour  le  public;  et  comment  seriez- vous  si 
cruellement  abîmé  si,  depuis  le  commencement  du  traité  actuel, 
vous  n'aviez  pas  continué  de  vivre  dans  le  désordre  ?  Voilà  où  il 
s'agit  de  faire  des  retranchemens  que  votre  fortune,  le  respect  de 
vous-même  et  celui  que  vous  devez  au  public  demandent  égale- 
ment. 

Si  vous  aviez  eu  le  courage  de  me  parler  de  la  fin  de  ces  désordres 
dans  vos  deux  lettres,  elles  m'auraient  fait  plus  de  plaisir  que  votre 
situation  ne  m'eût  causé  d'inquiétude,  parce  que  je  pourrais  me 
flatter  que  votre  retour  à  la  raison  est  sincère  et,  avec  cela,  je  croirais 
avoir  tout  gagné.  Il  s'agit  de  m'en  persuader,  mon  cher  ami,  par  votre 
conduite;  de  répondre  à  ma  franchise  et  à  mes  procédés  comme 
je  le  mérite,  et  de  me  prouver,  une  bonne  fois  pour  toutes,  que 
vos  intérêts,  les  miens,  et  ceux  de  vos  enfans  ne  sont  pas  des  objets 
différens. 

Je  dois  toucher,  suivant  la  note  que  je  vous  ai  envoyée,  dix-huit 
[cent]  cinquante-trois  livres.  Je  ne  touche  que  quinze  cents  livres. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  faire  pour  vous  prouver  combien  je  suis 
prête  à  vous  seconder.  Mais  il  m'est  impossible  d'accepter  le  parti 
que  vous  me  proposez  de  me  réduire  à  douze  cents  livres  par  mois. 
Non  seulement  il  faut  que  je  puisse  reprendre,  le  mois  prochain, 
la  moitié  de  ce  que  j'ai  laissé  en  arrière  celui-ci;  mais  il  faut  abso- 
lument que  vous  me  continuiez  à  me  payer  sur  le  même  pied 
que  ci-devant,  pendant  le  peu  de  temps  que  j'espère  avoir  encore  à 
rester  ici.  Il  me  serait  de  toute  impossibilité  de  me  tirer  d'affaire 
sans  cela,  et  je  prévois  que,  malgré  mon  économie,  je  me  trouverai 

1.  Le  paragraphe  qui  suit  a  été  publié,  avec  des  omissions,  jusqu'à  «  causé 
d'inquiétude  »,  dans  Dent.  Ann.,  p.  96-97. 

2.  Petite  loge  :  «  Loge  masquée  par  des  stores,  petit  salon  commode,  entouré 
tout  à  la  fois  de  monde  et  de  mystère,  où  se  donnaient  des  rendez-vous.  On  y 
arrive  en  déshabillé;  on  y  apporte  son  épagneul,  son  coussin  et  sa  chauflferette. 
On  y  échappe  aux  importuns...  On  y  reçoit  le  monde  qu'on  veut...  »  Goncourt, 
La  Femme  au  XVIII^  siècle,  p.  130). 

3.  «  Les  »  dépenses. 
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dans  le  cas  d'emprunter  pour  pouvoir  faire  mon  voyage.  J'ai  assez 
de  chagrin  de  me  voir  ruiner  ici;  mais  j'ai  du  moins  la  consolation 
de  me  dire  que  je  n'ai  pas  dépensé  un  sol  mal  à  propos;  et  si  j'ai 
négligé  quelques  deniers,  ce  n'est  que  dans  les  momens  où  le  mauvais 
état  de  ma  santé  m'ôtait  absolument  la  possibilité  de  m' occuper 
de  mes  affaires. 

Je  ne  doute  point,  mon  cher  ami,  qu'après  ces  lettres,  vous  ne 
renonciez  à  toucher  à  mon  revenu  pour  améliorer  vos  affaires.  J'ai 
aussi  hâte  que  vous  de  voir  finir  mon  séjour  ici.  J'attends  avec 
impatience  mon  congé  de  M.  Tronchin,  et  je  me  flatte  qu'il  ne  tardera 
plus  longtemps  à  me  l'accorder.  J'attends  avec  autant  d'impatience 
de  vos  nouvelles  avec  les  états  que  je  vous  demande  sur  vos  affaires 
et  sur  l'arrangement  de  votre  maison.  Je  vous  conjure  de  vous 
occuper  sérieusement  de  ce  qui  peut  vous  sauver. 

Ma  mère  m'a  mandé  que  vous  voulez  louer  Montbrillant  pour 
un  an.  Vous  ne  pensez  pas  que  le  séjour  de  la  campagne  est  abso- 
lument nécessaire  à  ma  santé;  mais,  indépendamment  de  cette  consi- 
dération, vous  jugez  bien  que  vous  ne  trouverez  point  à  le  louer 
avec  le  moindre  profit,  et,  si  vous  étiez  absolument  forcé  d'en  venir 
à  cette  extrémité,  il  serait  plus  convenable  de  vous  défaire  de  la 
maison  de  Paris,  qui  conviendrait  à  beaucoup  de  monde,  au  lieu  que 
Montbrillant  ne  peut  convenir  à  personne  au  prix  qu'il  faudrait  y 
mettre. 

1  J'ajoute  un  mot,  mon  cher  frère,  pour  vous  dire  que  je  ne  puis 
qu'approuver  tout  ce  que  vous  mande  votre  femme.  Vous  auriez 
tort  de  vous  en  choquer.  Si  vous  voulez  suivre  ses  conseils,  je  vous 
servirai  et  de  mon  crédit  et  de  toutes  les  ressources  que  je  puis 
avoir.  Ce  qui  peut  vous  arriver  de  mieux  est  de  prendre  confiance 
en  elle.  Au  reste,  je  vous  avertis  que  son  état  demande  les  plus  grands 
ménagemens.  Elle  ne  prend  que  trop  à  cœur  pour  sa  santé  la  situa- 
tion où  vous  êtes.  Il  est  certain  que  vous  êtes  la  seule  cause  de  vos 
malheurs,  et  qu'il  n'y  a  qu'un  changement  total  qui  puisse  vous 
sauver. 

Adieu,  mon  cher  frère;  comptez  sur  nous  encore  une  fois;  mais 
aux  conditions  que  nous  vous  disons. 


I.  Ajouté  marginal  en  B,  cah.  174,  fol.  522,  ce  post-scriptum  est  évidemment 
censé  être  écrit  par  M.  de  Ménil. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^ 


Je  vous  envoie,  mon  cher  tutcui',  la  copie  d'une  lettre  que  j'ai 
reçue  de  M.  de  Montbrillant,  et  ma  réponse.  Je  vous  avouerai  fran- 
chement qu'elle  est  l'ouvrage  de  Mcnil  et  de  M.  Voix,  et  que  Ménil 
l'a  écrite  de  sa  main  comme  si  je  l'avais  dictée'-. 

Voyez  mon  mari,  je  vous  prie,  et  mandez-moi  votre  avis  et  sur 
quoi  vous  croyez  que  je  puisse  compter.  Ce  que  je  lui  ai  dit  de  la 
situation  de  mes  affaires  n'est  point  exagéré;  malgré  cela  je  me 
mettrais  volontiers  à  la  gène  si  sa  réforme  était  sincère;  mais  je  ne 
sacrifierai  rien  à  l'hypocrisie,  et  je  me  croirais  de  moitié  dans  ses 
désordres  si  je  lui  donnais  la  facilité  de  les  continuer.  Il  n'y  a  ni  pru- 
dence, ni  bonté  à  se  sacrifier  pour  la  déraison  et  l'inconduite.  C'est 
un  principe  que  je  vous  dois  et  à  M.  Voix;  mais  je  l'ai  connu  trop 
tard,  et  je  ne  vous  ai  pas  cru  assez  tôt^. 

[Il  nous  est  arrivé  tout  plein  de  Français,  dont  je  ne  connais 
aucun,  que  la  petite  Roseline,  qui  vient  passer  trois  semaines  chez 
Voltaire*.  Je  voudrais  que  vous  vissiez  la  conduite  de  M.  Vf)lx 
avec  elle-'';  on  ne  peut  en  avoir  une  plus  nette,  plus  franche,  plus 
noble  et  plus  généreuse^.  Il  a  la  sévérité  de  l'espèce  de  rancune 
que  donne  l'esprit  de  justice.  Il  ne  peut  oublier  la  dureté  de  ses  pro- 
cédés avec  lui'',  et  son  indifterence  à  la  mort  de  la  première  femme 
de  Milord,  qui  l'avait  accablée  de  bontés.  Il  me  paraît  plus  résolu 
que  jamais  à  ne  la  pas  revoir.  Chaque  jour,  chaque  occasion  ajoute 


1.  Publiée  partiellement,  à  partir  du  troisième  paragraphe,  avec  des  altérations, 
dans   Dern.  Ami.,  p.    111-112. 

2.  Cette  phrase  est  en  surcharge  interlinéaire  en  B,  fol.  522. 

3.  Var.  B,  ajoute  ici  (verso  de  522)  les  lignes  suivantes  (biffées)  : 

"  Vous  ne  s  auriez  croire  combien  mon  imprimerie  m^  amuse.  Je  fais  la  plus  jolie  édition 
du  monde  de  mes  lettres  à  mes  enfans.  Je  la  dédie  à  ma  mère.  Tout  le  monde  me  persécute 
pour  en  avoir,  mais  je  suis  bien  décidée  à  n'en  donner  à  personne.  Tout  au  plus  à  AI.  Coste, 
parce  cju'il  ne  m'est  pas  possible  de  le  refuser,  et  à  deux  autres  encore  à  qui  j'ai  vraiment 
obligation.  Alais  ce  ne  sera  que  sous  la  condition  très  expresse  de  les  tenir  enfermées.  » 

4.  Var.  b,  fol.  523  :  «  J'ai  eu  un  instant  de  crainte  et  d'inquiétude  bien  mal  fondées 
par  l'arrivée  de  la  petite  Roseline  ici.  Elle  vient  passer  trois  semaines  cbe^  Grébert.  Je 
redoutais  son  ancien  pouvoir  sur  AI.  Grimm,  et  j'avais  grand  tort.  »  (corrigé  en  sur- 
charge). —  Cette  phrase  a  été  transcrite  dans  Dern.  Ann.,  p.  m,  sous  sa  forme 
première,  avec  les  noms  mis  en  clair.  Mlle  Fcl  séjourna  effectivement  aux  Délices 
en  juin   1759. 

5.  Phrase  en  surcharge  dans  B,  fol.   523. 

6.  Ces  cinq  mots  sont  en  surcharge,  ainsi  que  le  passage  qui  suit  (jusqu'à 
«  bontés.  ») 

7.  Sur  les  «  procédés  »  de  la  cantatrice  Marie  Fel,  cf.  tome  11,  p.  5-10,  note  i. 
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à  mon  estime  pour  lui  et  me  met  dans  le  cas  de  le  chérir  davan- 
tage.]* 

Mais,  en  revanche^,  si  la  haine  pouvait  entrer  dans  mon  cœur. 
Desbarres  lui  donnerait  souvent  sujet  de  s'accroître.  Vous  savez 
le  soupçon  odieux  qu'il  avait  semé  contre  M.  Voix,  il  y  a  deux  ans, 
en  l'accusant  sourdement  d'être  l'auteur  d'un  libelle  qui  parut  alors 
contre  le  maréchal  de  ***2?  L'impunité  l'a  vraisemblablement 
encouragé  à  une  nouvelle  horreur. 

Garnier  mande  à  M.  Voix  qu'il  vient  de  paraître  une  brochure 
contre  la  comtesse  de  ***3_  On  en  ignore  l'auteur;  on  en  avait  soup- 
çonné le  petit  de  Saint-Hilaire^,  ami  de  Desbarres.  Il  jure  n'y  avoir 
nulle  part;  on  croit  qu'il  dit  vrai,  et  en  cela  je  crois  qu'on  lui  rend 
justice.  Mais  Desbarres  ne  s'est  pas  contenté  de  contribuer  à  laver 
son  ami  d'un  soupçon  qui,  à  la  vérité,  n'était  pas  vraisemblable; 
il  lui  a  dit  qu'il  avait  de  fortes  raisons  de  croire  que  cette  brochure 
sortait  de  la  société  de  Milord,  et  qu'en  tout  cas  il  ne  courait  aucun 
risque  d'en  nommer  M.   Voix  pour  l'auteur. 

Ce  bruit  a  pris  crédit;  on  a  su  assez  promptement  son  origine; 
Desbarres  a  été  chassé  ignominieusement  de  chez  Milord,  et  a  feint 
d'en  ignorer  la  cause.  Il  a  demandé  à  Garnier  un  rendez-vous  pour 
s'expliquer  avec  lui 5.  Comme  il  lui  a  rendu  quelques  services  et 
qu'il  le  connaît  faible  et  bon,  sans  doute  il  a  cru  qu'il  lui  serait 
facile,  ou  de  se  disculper  à  ses  yeux  ou  de  l'amener  à  une  conduite 
qui  pût  le  laver  aux  yeux  du  public  de  sa  désertion  forcée  de  chez 
Milord. 

Voici  le  tendre  billet  que  Garnier  lui  a  répondu.  Je  le  trouve 
excellent,  et  il  me  confirme  dans  une  opinion  dont  j'ai  souvent  fait 
l'expérience  :  c'est  que  les  gens  les  plus  faibles  dans  leur  propre  cause 
ne  manquent  presque  jamais  de  nerf  et  de  courage  lorsqu'il  s'agit 
de  défendre  leurs  amis  attaqués.  Voici  ce  billet  et,  sur  ce,  mon  cher 
tuteur,  je  prends  congé  de  vous,  après  vous  avoir  embrassé  de 
tout  mon  cœur. 


*  N.  B.  —  Le  paragraphe  enfermé  entre  deux  crochets  n'était  pas  dans  la  lettre 
que  m'écrivit  Mme  de  Montbrillant,  mais  je  l'ai  tiré  de  quelques  fragmens  de 
journal  et  j'ai  cru  devoir  l'insérer  ici  et  supprimer  le  journal  qui  n'est,  à  cela  près, 
qu'une  répétition  de  ce  que  contenaient  les  lettres  qu'elle  écrivait  ou  qu'elle 
recevait  ®. 


1.  Ces  trois  mots  sont  en  surcharge  en  B,  fol.   523. 

2.  Derii.  Ami.,  p.  112,  complètent  :  «  de  Broglie  ». 

3.  Id.  ;  «  la  comtesse  de  Montessoti  ». 

4.  Id.  conservent  ce  nom,  sans  doute  fictif. 

5.  Id.  omettent  la  suite  du  paragraphe. 

6.  Ce  N.  B,  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  523. 
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M.  Garnier  a  m.  Desbarres  1. 

Gardez-vous  bien  de  venir,  car,  dans  la  colère  où  vous  m'avez 
mis,  je  ne  sais  pas  si  vous  sortiriez  de  chez  moi.  De  quoi  vous  mêlez- 
vous  ?  Est-ce  que  vous  ne  sentez  pas  que,  pour  nuire  à  un  seul 
homme  qui  ne  vous  a  jamais  rien  fait,  vous  en  allez  perdre  sept 
autres,  parmi  lesquels  il  y  en  a  un  que  vous  avez  appelé  votre  ami  ? 
Je  conçois  qu'on  puisse  faire  du  mal,  même  à  son  bienfaiteur;  mais 
je  ne  saurais  comprendre  comment  on  en  fait  à  celui  à  qui  on  a 
rendu  cent  services;  c'est  là  ce  qui  est  vraiment  contre  nature.  Demeu- 
rez chez  vous;  je  conserverai  au  fond  de  mon  cœur  la  reconnaissance 
que  je  vous  dois;  mais  je  ne  puis,  ni  ne  veux  plus  vous  voir. 


M.  DE  Montbrillant  a  Madame  de  Montbrilant^. 

Votre  dernière  lettre,  ma  chère  amie,  m'a  fait  voir  tout  l'intérêt 
que  vous  prenez  à  notre  malheureuse  position^;  mais,  quoique  je 
sois  fort  touché  des  offres  de  services  que  me  fait  de  Ménil,  je  vous 
prie  de  vous  dispenser  à  l'avenir  de  lui  dicter  vos  lettres.  Atten- 
dez, pour  m'écrire,  que  vous  soyez  en  état  de  le  faire.  Ce  n'est  pas 
qu'il  ne  se  soit,  de  son  côté,  avisé  souvent  de  m'écrire  sur  le 
même  ton.  J'ai  bien  voulu  le  souffrir;  mais,  après  tout,  il  n'a  rien  fait 
encore  pour  moi,  et  il  ne  fera  jamais  rien  :  il  est  trop  pédant. 

Je  ne  prétends  pas  excuser  plusieurs  dépenses  extraordinaires, 
inutiles  ou  déplacées,  que  j'ai  pu  faire  depuis  trois  ans.  Il  eût  été  plus 
sage  et  plus  convenable  à  tous  égards  de  ne  les  avoir  point  faites; 
mais  ce  sont  des  sottises  passées  sur  lesquelles  on  ne  peut  revenir*, 
et  qu'on  ne  peut  réparer  qu'en  se  promettant  de  n'en  point  faire  des 
nouvelles.  C'est  bien  mon  intention,  quand  même  je  serais  dans  le 
cas  de  les  pouvoir  continuer. 

Au  reste,  ce  ne  sont  point  les  dépenses  que  j'ai  cru  pouvoir  faire 
sans  me  déranger  qui  m'ont  mis  depuis  six  mois  dans  une  gêne 
qui  vient  d'augmenter  par  le  nouvel  arrangement  des  finances;  c'est 


1.  Publiée  dans  Dern.  An».,  p.  112-113. 

2.  Publiée,  avec  des  coupures,  dans  Dern.  Ann.,  p.  98-100. 

3.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  525.  —  Elle  est  omise 
de   Dern.  Ami.   p.   98. 

4.  Dern.  Ann.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  pouvoir  continuer  ». 
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le  malheureux  bâtiment  que  j'ai  fait  à  Montbrillant  qui,  au  dire  de 
l'architecte,  à  qui  je  ne  le  pardonnerai  jamais,  devait  ne  coûter 
que  quatre-vingt  mille  livres,  et  qui  me  reviendra  à  plus  de  quatre 
cent  mille.  Si  cet  objet  était  apuré  1,  je  me  trouverais  au-dessus  de 
mes  affaires 2,  malgré  l'événement  d'aujourd'hui.  Mais  il  s'en  faut 
bien  qu'il  ne  le  soit. 

Malgré  cela,  je  vois  encore  les  moyens  de  me  sauver  en  réduisant 
ma  dépense  suivant  le  plan  auquel  je  travaille  et  que  je  vous  enverrai 
incessamment.  Une  fois  arrêté,  je  ne  m'en  écarterai  certainement 
pas,  car  de  son  exacte  exécution  dépend  l'arrangement  de  mes 
affaires  et  la  fortune  de  mes  enfans. 

J'espère,  ma  chère  amie,  que  je  n'aurai  pas  besoin  des  secours 
que  vous  me  faites  envisager  de  pouvoir  trouver  où  vous  êtes, 
ni  de  ceux  de  m.on  frère^.  Profitez  seulement  des  ressources  que  vous 
ou  lui  pourrez  avoir  pour  vous  procurer  ce  que  vous  serez  forcée, 
malgré  votre  économie,  d'ajouter  aux  douze  cents  livres  que  je 
vous  enverrai  tous  les  mois,  d'ici  à  votre  retour;  car,  je  vous  le 
répète,  il  m'est  absolument  impossible  d'y  ajouter  un  écu,  et,  si 
vos  lettres  de  change  étaient  plus  fortes,  je  serais  contraint  d'y 
manquer*.  Au  reste,  comme  votre  santé  me  paraît  meilleure  de  jour 
en  jour,  j'espère  que  dans  trois  mois  nous  serons  rassemblés  et  en 
état  d'exécuter  ponctuellement  le  plan  auquel  je  pense  que  vous 
applaudirez. 

Vous  pensez  bien  que  la  réduction  qui  peut  regarder  Madame  votre 
mère  et  vous  est  le  dernier  article  auquel  j'ai  pensé.  Elle  m'a  prêté 
quatre-vingt-dix  mille  livres  dont  je  lui  payerai  exactement  cinq 
mille  francs  tous  les  ans.  Je  compte  qu'elle  jouira  de  six  à  sept  mille 
francs  de  revenu,  ce  qui  doit  suffire  pour  la  mettre  dans  le  cas  de 
ne  manquer  de  rien,  ce  que  je  désire,  car  c'est  tout  ce  que  je  puis 
faire,  comme  vous  en  jugerez  vous-même  lorsque  je  vous  enverrai 
l'état  que  vous   recevrez  incessamment. 

Revenons  maintenant  à  un  article  de  votre  lettre  qui  mérite  toute 
votre  attention.  Songez  que,  dans  ce  moment,  c'est  moins  à  ma  femme 
qu'à  mon  amie  que  j'écris.  Vous  avez  assez  d'esprit  et  de  philosophie 
pour  que  je  risque  une  confidence  qu'un  mari  craindrait  sans  doute 
de  faire  à  toute  autre  femme  que  vous;  ainsi  je  compte  que  vous 
n'en  ferez  nulle  mention  dans  votre  comité^. 

Vous  me  dites  :  Pourquoi  les  auteurs  de  vos  désordres  ne  contribue- 
raient-ils pas  à  les  réparer  ?  Vous  pensez  bien  que,  dans  ma  position 

1.  Dern.   yinii.  :  «  assuré  ». 

2.  Id.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  économie  »,  et  reprennent  par  :  «  Je  vous 
enverrai    1.200  livres   tous  les  mois...   ». 

3.  Ces  six  mois  sont  en  surcharge  en  B,  fol.  526. 

4.  Dcrn.  A.nn.  omettent  la  suite  jusqu'à  «  incessamment  ». 

5.  La  dernière  phrase,  depuis  «  ainsi  »,  est  une  surcharge  en  B,  fol.   526  bis. 
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présente,  je  me  suis  vu  forcé  de  cesser  des  dépenses  qui,  en  contri- 
buant au  plaisir  et  au  bien-être  de  Mlle  Rose^,  à  laquelle  je  dois 
de  l'amitié,  me  procurait  aussi  des  amusemens  que  je  trouvais  plus 
doux  qu'ailleurs  parce  que  j'y  goûtais  plus  de  liberté  et  que  j'en 
étais  le  premier  moteur.  J'ai  cru  tout  simple  de  lui  exposer  ma  situa- 
tion. Elle  y  a  été  très  sensible,  et  je  lui  dois  la  justice  de  dire  que 
son  premier  mouvement  a  été  de  m' offrir  ses  diamans  et  ses 
bijoux.  Le  mien  a  été  de  les  refuser,  mais  je  vous  avouerai  qu'après 
quelque  réflexion,  malgré  tout  ce  qu'il  m'en  a  coûté,  la  difficulté, 
pour  ne  pas  dire  l'impossibilité,  de  trouver  l'argent  dont  j'ai  un  si 
pressant  besoin  m'a  déterminé  à  accepter  l'offre  de  Mlle  Rose  jusqu'à 
concurrence  de  40.000  livres.  Je  lui  en  payerai,  comme  de  raison, 
pendant  sa  vie  l'intérêt  à  dix  pour  cent. 

Je  ne  sais  si  vous  avez  su  que,  par  un  arrangement  indispensable, 
je  lui  fis  déjà,  il  y  a  deux  ans,  6.000  livres  de  rente  viagère.  L'impru- 
dence que  j'ai  eue  de  porter  sa  dépense  à  une  somme  beaucoup 
plus  forte,  lui  rendra  vraisemblablement  fort  dure  la  nécessité  de 
la  réforme;  mais  sa  sœur  et  elle  pensent  assez  bien  pour  ne  point 
m'en  savoir  mauvais  gré.  Elles  ont  pris  leur  parti;  elles  se  défont 
de  leurs  chevaux  et  de  quelques  domestiques,  et  sont  déterminées 
à  vivre  dans  la  plus  grande  simplicité-.  Ce  parti  convient  fort  aussi 
à  sa  sœur,  qui  a  fait  des  dépenses  considérables  pour  orner  son 
appartement  dans  leur  maison  de  Paris. 

Je  vous  dirai  de  plus  que  Mlle  Rose  voulait  vendre  sa  maison 
de  campagne  pour  me  tirer  de  peine.  Je  lui  en  ai  su  d'autant  plus 
de  gré  qu'elle  y  est  fort  attachée;  et  je  n'ai  pu  consentir  à  lui  voir  faire 
le  sacrifice  d'un  objet  qui  fera  peut-être  à  l'avenir  tout  son  plaisir. 

Pour  moi,  ma  chère  amie,  après  toute  la  confidence  et  le  détail 
que  je  viens  de  vous  faire,  qui  est  dans  l'exacte  vérité,  je  vous  donne 
ma  parole  d'honneur  que  je  cesse  dès  ce  moment  toutes  mes  dépenses 
pour  Mlles  Rose.  Seulement,  je  me  charge  de  l'état  d'anciennes 
dettes  que  je  leur  ai  occasionnées,  et  pour  le  paiement  desquelles 
je  prendrai  des  arrangemens  afin  qu'elles  ne  soient  point  inquiétées^. 
Passé  cela,  je  vous  proteste  que  rien  au  monde  ne  me  fera  excéder 
les  engagemens  que  j'ai  pris  avec  elle.  Elle  peut  vivre  agréablement 
avec  ce  que  je  lui  ai  assuré;  cela  me  suffit. 

Mais,  me  dira-t-on,  peut-être  aurez-vous  toujours  les  mêmes 
habitudes  chez  Mlles  Rose,  les  mêmes  liaisons  subsisteront-elles 
toujours,  et  n'est-il  pas  à  craindre  qu'elles  ne  vous  engagent  à  conti- 
nuer les  mêmes  dépenses,  à  déranger  encore  vos  affaires,  et  enfin 
à  faire  tort  à  vos  enfants  ? 


1.  Var.  B,  f.  526  :  «  Fafitji  ».  —  De  même,  à  diverses  reprises,  plus  bas  et  plus 
loin  :  Famii  (au  lieu  de  Rose,  dans  le  texte  C). 

2.  Dern.  A.nH.  omettent  la  phrase  suivante. 

3.  Id.   omettent  la  fin  du  paragraphe. 
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D'abord  il  est  facile  de  penser  que  l'amour,  s'il  y  en  a  eu,  est 
compté  dans  pareil  cas  pour  bien  peu  de  chose  après  une  liaison 
de  sept  à  huit  années^.  Mais  quel  est  l'homme  sensé  qui  pourrait 
me  savoir  mauvais  gré  de  l'amitié  que  je  dois  conserver  pour  une 
personne  que  je  connais  depuis  longtemps,  de  qui  je  n'ai  nul  sujet 
de  me  plaindre,  et  qui  vient  de  me  donner  en  dernier  lieu  une  preuve 
d'attachement  que  d'autres  accorderaient  bien  difficilement  ?  Qui 
pourrait  me  blâmer  de  chercher  à  me  procurer  quelquefois  un  amu- 
sement réel  dans  la  société  et  les  talens  de  deux  amies  en  qui  j'ai 
reconnu  des  qualités  aimables  et  estimables  ?  Non,  non  !  ma  chère 
amie,  je  vous  le  répète,  et  je  vous  en  réitère  ma  parole  d'honneur  : 
je  ne  changerai  rien  au  plan  que  je  me  suis  fait,  et  si  je  vais  à  l'avenir 
m'amuser  encore  quelquefois  chez  Mlle  Rose,  soyez  assurée  que  ni 
vous,  ni  mes  enfans  n'aurez  jamais  à  l'avenir  aucun  sujet  de  s'en 
plaindre. 

Je  ne  sais  si  vous  me  saurez  gré  de  ces  aveux;  mais  ils  m'ont  coûté 
plus  que  je  ne  peux  vous  dire.  C'est  plutôt  à  mon  amie  qu'à  ma 
femme  que  j'écris.  Vous  êtes  faite  pour  connaître  plus  que  personne 
toute  la  force  de  ce  mot,  et  je  compte  en  tout  ceci  sur  la  discrétion 
que  vous  m'avez  mis  en  droit  d'attendre  de  vous. 

Adieu.  Il  est  trois  heures.  Je  n'en  puis  plus  et  j'ai  besoin  de  repos. 
D'ici  à  une  quinzaine,  je  compte  pouvoir  vous  envoyer  le  tableau 
exact  de  mes  affaires  et  de  ma  situation.  Ménagez  votre  santé,  ma 
chère  amie;  et  mettez-vous  en  état  de  revenir  promptement;  j'ai 
besoin  de  votre  présence  par  bien  des  raisons. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrlllant. 


Le  21. 

Puisque  vous  voulez  que  j'écrive  moi-même,  je  vais  faire  un  effort 
J'ignore  si  je  pourrai  aller  à  la  fin  de  tout  ce  que  j'ai  à  vous  dire. 
C'est  parce  que  j'ai  vu  vos  réponses  à  votre  frère  en  différens  temps, 
parce  que  je  connais  son  attachement  pour  vous  et  pour  moi,  et 
sa  discrétion,  que  j'ai  cru  pouvoir,  sans  vous  blesser,  me  servir  de 
son  secours  pour  vous  écrire^. 

Votre  lettre  datée  du  trois,  et  que  je  n'ai  reçue  qu'avant-hier, 
m'a  fait  plus  de  peine  que  les  deux  précédentes.  Celles-ci  ne  m'annon- 

1.  Var.  B,  fol.  529  :  «  huit  ou  neuf  ztméts  »  (au  lieu  de  mois,  biffé).  —  Dent.  Ann., 
reproduisent  :  «  huit  ou  neuf  ». 

2.  Ce  paragraphe  initial  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  5^0. 
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çaient  qu'une  situation  fâcheuse;  l'autre  m'en  assure  la  durée  et 
l'impossibilité  de  pouvoir  suivre  un  plan  raisonnable  pour  pouvoir 
prévenir  votre  ruine.  Si  les  sophismes  dont  votre  lettre  est  remplie, 
et  par  lesquels  vous  cherchez  à  vous  tromper  vous-même,  pouvaient 
changer  l'état  des  choses,  ou  du  moins  en  imposer  au  public  et  le 
ramener  à  votre  façon  de  les  voir,  je  vous  dirais  :  Trompez- vous 
et  faites  des  raisonnemens  à  perte  de  vue,  parce  que  votre  crédit 
vous   soutiendra  et  pourra  vous  tirer  d'affaire. 

Malheureusement,  les  choses  ne  vont  point  ainsi,  et  je  vois  avec 
douleur  qu'il  vous  faut  une  chute  totale  pour  vous  réveiller  tout 
à  fait  et  vous  rappeler  à  vos  devoirs.  Vous  avez  trouvé  une  ressource 
momentanée,  et  quelle  ressource  !  Vous  voilà  comme  je  vous  ai 
vu  dans  vingt  autres  occasions  :  tranquille  et  persuadé  que  vos 
affaires  en  iront  beaucoup  mieux,  pour  les  avoir  replâtrées  et  être 
parvenu  à  faire  taire  vos  créanciers  pour  quelques  mois.  Vous  me 
donnez  trois  ou  quatre  fois  votre  parole  d'honneur  sur  votre 
changement.  Eh!  depuis  douze  ans  que  je  ne  cesse  de  vous  prêcher, 
et  qu'à  chaque  apparence  du  danger  vous  formez  des  résolutions, 
ne  me  l'avez-vous  pas  donnée  vingt  fois  d'une  façon  aussi  solen- 
nelle que  par  votre  lettre  d'aujourd'hui  ?  Ne  devriez- vous  donc 
pas  être  effrayé  de  la  légèreté  de  votre  tête,  qui  ne  vous  permet 
pas  de  tenir  deux  jours  de  suite  les  résolutions  sensées  que  la  néces- 
sité vous  fait  prendre  ?  Si  l'expérience  de  votre  conduite  passée 
vous  eût  rendu  plus  inquiet  sur  l'avenir,  sur  le  peu  de  fonds  que 
vous  pouvez  faire  sur  vous-même,  plus  réservé  à  vous  donner  des 
paroles,  je  commencerais,  mon  cher  ami,  à  me  flatter  que  la  raison 
et  une  conduite  honnête  succéderaient  à  tant  de  désordres  et  de 
scandales. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  sur  vos  arrangemens  avec  Mlle  Rose; 
ou  plutôt  j'y  reviendrai.  Mais  je  ne  vous  parle  que  de  ce  que  vous 
vous  devez  à  vous-même,  et  qui  doit  aller  avant  ce  que  vous  pouvez 
devoir  aux  autres.  Depuis  nombre  d'années,  il  ne  s'est  pas  passé 
six  mois  sans  que  vous  ayez  fait  parler  de  vous  d'une  manière  désa- 
gréable, quand  elle  n'a  pas  été  humiliante.  Quand  vous  tiendriez 
enfin  parole  sur  votre  réforme,  vous  croyez  donc  que  cela  suffirait 
pour  effacer  votre  conduite  passée,  et  que  le  public  sera  aussi  prompt 
que  vous  à  l'oublier  et  à  vous  pardonner  ? 

Quand  on  a  fait  des  sottises,  il  veut  non  seulement  qu'on  cesse 
d'en  faire,  mais  qu'on  répare  celles  qui  ont  été  faites,  et  ce  qu'il  ne 
songera  pas  à  blâmer  dans  un  homme  qui  n'a  jamais  donné  prise 
sur  lui  devient  un  tort  considérable  en  celui  qui  s'est  perpétuelle- 
ment exposé  à  sa  censure.  Je  vous  laisse  à  tirer  sur  votre  position 
les  conclusions  d'un  principe  aussi  incontestable.  Or,  ce  que  vous 
devez  au  public,  vous  le  devez  encore  plus  à  vos  enfans,  que  vous 
avez  ruinés.  Il  ne  s'agit  donc  pas  seulement  de  payer  vos  dettes,  mais 
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d'amasser  de  quoi  pourvoir  à  leur  établissement,  dont  ils  se  verront 
privés  par  une  suite  de  vos  désordres. 

Ma  santé  ne  me  permet  pas  d'insister  sur  tout  ce  que  j'aurais  à 
vous  dire  là-dessus,  ni  sur  tous  les  faux  raisonnemens  de  votre 
lettre.  J'ai  eu,  il  y  a  quatre  jours,  une  petite  attaque  qui,  j'espère, 
n'aura  pas  de  suite.  Je  suis  trop  heureuse  d'en  être  quitte  pour  si  peu 
de  chose  après  les  inquiétudes  que  j'ai  eues  depuis  un  mois.  Je  ne 
veux  que  vous  indiquer  les  points  sur  lesquels  vous  avez  à  réfléchir; 
mais  ce  sera  pour  demain...  Ma  tête  est  épuisée. 


Le  22. 

Vous  citez  le  bâtiment  de  Montbrillant  pour  votre  excuse,  comme 
si  vous  aviez  été  obligé  de  le  faire  par  arrêt  du  Conseil.  Si  votre 
architecte  vous  a  embarqué  dans  une  trop  grande  dépense,  c'est 
à  vous  qu'il  faut  vous  en  prendre,  et  non  à  lui.  Si  vous  donniez  à 
vos  affaires  le  temps  qu'il  faut,  si  vous  n'étiez  pas  toujours  dans  la 
dissipation,  si  vous  saviez  former  un  plan  raisonnable  et  le  suivre, 
tout  cela  ne  serait  point  arrivé,  parce  que  vous  auriez  vu  augmenter 
la  dépense  de  cet  objet,  et  que  vous  auriez  pu  l'arrêter  à  temps.  C'est 
donc  au  défaut  d'ordre  et  à  votre  inapplication  qu'il  faut  vous  en 
prendre;  et  citer  ce  bâtiment  dans  le  public  comme  la  source  du 
délabrement  de  vos  affaires  n'est,  en  vérité,  qu'un  ridicule  de  plus. 

Sans  doute,  un  homme  raisonnable  peut  se  trouver  par  son  archi- 
tecte mené  plus  loin  qu'il  ne  voudrait;  mais  cela  l'engage  à  s'obser- 
ver et  à  se  restreindre  sur  d'autres  objets.  C'était  donc  hâter  votre 
ruine  que  de  vous  conduire  comme  vous  l'avez  fait;  et  c'est  un  tort 
de  plus  de  n'avoir  pas  saisi  cette  occasion  pour  retrancher  toutes 
les  dépenses  qui  ont  offensé  le  public  depuis  si  longtemps. 

Rien  au  monde  ne  vous  est  plus  cher,  dites-vous,  que  vos  enfans. 
Si  cela  est,  je  vous  prie  de  réfléchir  sur  l'avenir  que  vous  leur  pré- 
parez; et  connaissez-vous  seulement  vos  devoirs  envers  eux?  En 
sentez- vous  toute  l'étendue  ?  Savez-vous  que,  suivant  les  lois  divines 
et  humaines,  vous  êtes  leur  tuteur,  civil  et  moral  ?  leur  père  enfin  ? 
De  quel  droit  vous  croyez-vous  autorisé  à  dissiper  un  héritage 
qui  vous  est  confié  pour  eux  ?  Je  sais  ce  qu'un  avocat  peut  répondre 
à  cela;  mais  vous,  père,  cela  vous  sufïîra-t-il  pour  avoir  la  conscience 
en  repos  lorsque  vos  enfans  se  verront  dépourvus  d'emplois  et 
d'établissement  par  votre  faute  ? 

Votre  fils  a  treize  ans;  incessamment,  il  sera  grand,  et  dans  le 
monde  il  saura  ce  que  c'est  que  l'estime  et  le  blâme  publics;  il  con- 
naîtra la  différence  d'une  bonne  et  d'une  mauvaise  conduite,  il  sera 
en  état  de  juger  son  père.  Serai-je  toute  ma  vie  occupée  à  lui  cacher 
la  vôtre  ?  à  n'oser  vous  citer  à  lui  ?  Incessamment,  j'aurai  peut-être 
la  douleur,  malgré  tous  mes  soins,  de  le  voir  chercher  à  justifier 
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les  erreurs  de  son  âge  par  l'exemple  journalier  de  son  père...  Pour- 
quoi ai-je  cherché  ici  le  rétablissement  de  ma  santé,  si  un  tel  avenir 
m'est  réservé  ?  Sa  légèreté,  son  peu  d'émulation  ne  m'effrayent  que 
trop   sur   ces   points. 

Vous  ne  pouvez  vous  dissimuler  que,  si  vos  enfans  venaient  à 
vous  perdre  aujourd'hui,  ils  seraient  exposés  à  la  triste  alternative, 
ou  de  ne  point  faire  honneur  aux  dettes  de  leur  père,  ou  de  voir  leur 
fortune  absolument  anéantie;  et  vous  osez  nous  avouer,  dans  cette 
situation,   d'avoir  assuré  six   mille   livres  de  rente  à  Mlle  Rose  ! 

Au  reste,  lors  de  l'affaire  de  M.  de  Grange,  vous  nous  avouâtes 
lui  avoir  fait  depuis  six  ans  (disiez-vous)  une  rente  viagère  de  sept 
mille  sept  cents  livres.  Aujourd'hui  elle  n'est  que  de  six,  et  n'existe 
que  depuis  deux  ans.  Le  moyen  de  vous  croire,  après  tant  de  varia- 
tions ?  Vous  devez  vous  rappeler  toutes  les  simagrées  que  vous 
fîtes  alors  dans  le  public  à  son  sujet. 

Il  eût  valu  cent  fois  mieux  pour  votre  réputation  ne  point  afficher 
une  réforme  que  vous  avez  si  mal  observée.  Vous  me  jurâtes  dans 
ce  temps,  et  vous  me  l'avez  vingt  fois  juré  depuis,  qu'elle  ne  vous 
coûtait  rien  au-delà  de  la  rente  que  vous  lui  faisiez.  Aujourd'hui, 
vous  dites  que  vous  lui  avez  fait  monter  sa  dépense  au  point  qu'elle 
est  obligée  de  se  retrancher,  ne  pouvant  plus  compter  sur  la  même 
ressource  de  votre  part.  Vous  voyez  donc  bien  qu'elle  vous  coûtait 
plus  que  vous  ne  le  disiez;  que  toutes  vos  promesses  et  vos  paroles 
ne  signifient  rien;  et  que  vous-même  n'y  pouvez  pas  compter. 


Le  23. 

Je  ne  vous  parle  pas  du  moyen  humiliant  auquel  vous  avez  eu 
recours  dans  le  moment  présent.  Vous  voilà  encore  chargé  de 
4.000  livres  de  rentes  viagères  de  plus  !  Je  ne  veux  point  diminuer 
le  mérite  du  sacrifice  de  Mlle  Rose;  mais,  en  général,  vous  trouve- 
rez des  diamans  pour  des  rentes  tant  qu'il  vous  plaira,  surtout  à 
dix  pour  cent,  sur  des  têtes  de  vingt-cinq  ans.  La  plus  simple  réflexion 
suffit  pour  vous  convaincre  que  vous  manquez  aux  devoirs  les  plus 
sacrés  et  les  plus  essentiels  pour  vos  enfans,  et  même  envers  ceux 
de  qui  vous  empruntez,  en  vous  chargeant  d'un  écu  de  rentes  viagères 
après  toutes  celles  dont  vous  vous  êtes  déjà  chargé  si  inconsidéré- 
ment. Pourquoi,  dès  ma  première  lettre,  ne  m'avoir  pas  envoyé 
tout  de  suite,  vos  plans  et  l'état  de  vos  dettes  ?  Si  elles  sont  telles 
que  40.000  livres  aient  pu  vous  tirer  d'affaire,  j'aurais  pu  trouver 
moyen  de  vous  arranger  d'une  façon  plus  décente  et  moins 
onéreuse.  Si  elles  sont,  au  contraire,  dans  le  désordre  que  vous  m'avez 
annoncé,  cet  emprunt  ne  peut  qu'achever  de  vous  abîmer. 

Le  résultat  de  toutes  ces  réflexions  est  aussi  simple  que  triste  : 


HISTOIRE  DE  xMADAME  DE  MONTBRILLANT  413 

c'est  que  je  vous  vois  perdu  sans  ressource.  Un  peu  plus  tôt,  un 
peu  plus  tard,  voilà  toute  la  différence.  Il  est  même  à  craindre  que 
le  temps  ne  les  rende  que  plus  irraccommodables.  Il  ne  m'est  plus 
permis  de  rien  espérer  de  vos  réflexions;  les  mêmes  protestations 
dont  votre  lettre  est  remplie,  vous  me  les  avez  faites  deux  ou  trois 
fois,  tout  aussi  solennellement  et  nommément  dans  le  temps  de 
vos  contestations  avec  M.  de  Grange.  Vous  voyez  comme  vous 
les  avez  effectuées. 

Si  cette  lettre  ne  vous  détermine  pas  à  prendre  un  parti  qui  puisse 
satisfaire  également  le  public,  vos  créanciers  et  vos  enfans,  il  ne 
me  restera  plus  qu'à  prendre  date  d'aujourd'hui  d'avoir  rempli 
tous  mes  devoirs  à  votre  égard,  de  vous  avoir  conjuré  aussi  instam- 
ment que  vainement  de  vous  retirer  du  précipice,  et  de  n'avoir 
manqué  aucune  occasion  pour  vous  marquer  l'intérêt  et  le  zèle 
que  je  vous  dois. 

Il  n'est  pas  difficile  de  prévoir  l'avenir  qui  vous  attend.  Vous  vous 
trouverez  avant  l'âge  de  quarante  ans  dans  le  monde,  sans  état, 
sans  fortune,  sans  considération,  et  vous  serez  réduit  à  regarder 
la  vie  comme  un  malheur.  Pour  moi,  qui  n'ai  jamais  eu  le  crédit  de 
vous  arrêter  sur  rien,  ni  le  bonheur  de  vous  épargner  la  moindre 
sottise,  il  faut  que  je  prenne  mon  parti  d'avance  sur  tous  ces  malheurs, 
et  que  je  m'endurcisse  assez  pour  en  voir  arriver  l'accomplissement 
avec  autant  de  résignation  qu'il  me  sera  possible  d'en  avoir. 

J'attends  avec  impatience  l'état  de  vos  affaires  et  les  arrangemens 
que  vous  projetez  pour  votre  maison.  J'espère  que  je  le  recevrai 
avant  la  fin  du  mois. 

Ma  mère  me  mande  qu'elle  n'a  voulu  toucher  que  l'intérêt  juste  de 
son  argent,  au  commencement  de  celui-ci.  Je  l'ai  remerciée  de  son 
motif,  et,  malgré  ce  que  vous  me  mandez,  je  ne  puis  supposer  encore 
que  vous  la  preniez  au  mot  d'un  aussi  bon  procédé. 

Quant  à  moi,  je  vous  laisse  à  juger  des  propositions  que  vous 
me  faites,  et,  s'il  vous  reste  un  sentiment  d'équité  et  de  générosité, 
je  vous  prie  de  prononcer.  Vous  me  devez  tous  les  mois  onze  cent 
soixante-trois  livres;  c'est  mon  droit,  que  je  dois  aux  bontés  de 
M.  de  Bernon  et  à  la  loi.  Vous  n'y  ajoutez  pas  un  sol.  Maintenant, 
vous  me  proposez  de  me  donner  douze  cents  livres  par  mois;  c'est- 
à-dire  que  vous  voulez  que  je  me  charge  de  nourrir,  loger  et  défrayer 
de  tout  votre  fils,  son  gouverneur  et  son  laquais  pour  environ 
trente-six  livres  par  mois  !  En  vérité,  vous  ne  songez  pas  à  ce  que 
vous  dites;  il  ne  m'est  pas  possible  de  changer  en  rien  l'accord  que 
nous  avons  fait.  Vous  me  donnez  quatre  cents  livres  par  [mois]  pour 
eux  trois;  ils  m'en  coûtent  près  de  cinq,  l'un  portant  l'autre.  Encore 
une  fois,  il  ne  m'est  pas  possible  de  me  ruiner. 

Vous  me  conseillez  de  profiter  des  ressources  que  je  puis  trouver 
dans  ce  pays-ci.  Ce  n'est  pas  mon  dessein.  J'ai  appris  à  n'emprunter 
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que  quand  je  suis  sûre  de  pouvoir  rendre.  De  plusieurs  années,  je 
ne  réparerai  le  dérangement  que  ce  voyage  aura  mis  dans  mes  affaires, 
et  mon  retour  à  Paris  m'expose  à  des  dépenses  que  je  ne  sais  encore 
comment  supporter. 

Permettez-moi  donc  de  vous  représenter  que  les  propositions  que 
vous  me  faites  sont  incompatibles  avec  votre  honneur,  vos  devoirs, 
et  les  miens,  et  que  par  conséquent  je  n'y  consentirai  jamais.  Cent 
écus  de  différence  sont  pour  moi  un  si  grand  objet  que  je  ne  puis 
m'en  passer  sans  me  ruiner  absolument;  mais  si  vous  ne  pouvez  me 
les  payer  sans  vous  perdre,  c'est  une  preuve  certaine  que  vos 
affaires  sont  sans  ressource. 

Je  tirerai  donc  le  mois  prochain  suivant  la  note  que  je  joins  à 
cette  lettre.  Si  vous  n'y  faisiez  point  honneur,  vous  m'exposeriez 
à  des  extrémités  fâcheuses,  mais  dont  les  suites  seraient  encore  plus 
désagréables  pour  vous  que  pour  moi,  car  elles  me  forceraient  du 
moins  à  assurer  ma  tranquillité  pour  toujours. 

Je  ne  juge  point  l'espèce  de  sentiment  que  vous  devez  à  Mlle  Rose, 
et  je  suppose  sans  peine  qu'elle  peut  mériter  de  l'estime  et  de  l'amitié 
de  votre  part.  Mais  quels  que  soient  vos  principes  à  cet  égard,  vous 
devez  trouver  plus  simple  de  retarder  le  paiement  de  sa  rente  viagère 
que  de  refuser  à  votre  femme  ce  que  vous  lui  devez,  et  que  de  cesser 
de  vouloir  fournir  à  la  subsistance  de  votre  fils  et  de  ceux  qui  sont 
nécessaires  auprès  de  lui. 


M.   DE   MONTBRILLANT   A    MADAME   DE   MONTERILLANT^. 

Je  vous  ai  mis  en  droit,  ma  chère  amie,  de  penser  tout  ce  que  vous 
me  marquez  dans  votre  dernière  lettre,  et  j'en  suis  moins  surpris 
qu'affligé.  Tout  ce  que  je  vous  répéterais  à  ce  sujet  deviendrait 
inutile.  Attendez  l'avenir  pour  me  juger;  voilà  la  seule  grâce  que 
j'exige  de  vous  dans  ce  moment. 

Je  me  hâte  de  vous  prévenir  sur  la  lettre  de  change  que  vous 
voulez  tirer  sur  moi.  Ou  vous  n'avez  pas  lu  exactement  mes  dernières 
lettres,  ou  vous  voulez  me  mettre  dans  le  plus  grand  embarras.  Je 
vous  proteste  dans  la  plus  sincère  vérité  qu'il  m'est  impossible  de 
vous  envoyer  plus  de  quinze  cents  livres,  y  compris  ce  qui  revient 
à  M.  Balbi.  Mes  mesures  sont  prises  si  justes,  que  je  ne  rougirai 
pas  de  vous  dire  que  j'ai  été   obligé   d'emprunter  à  mes  gens,  le 

I.  Cette  lettre  et  la  suivante  ont  été  intercalées  dans  le  ms.  B,  cah.  175.  Le 
début  s'en  trouve  au  verso  du  fol.  539;  le  reste  occupe  les  deux  faces  du  double 
feuillet  supplémentaire   540-541. 
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mois  dernier,  pour  ajouter  cinquante-quatre  livres  à  la  somme  que 
vous  avez  tirée  sur  moi. 

Je  crois  vous  avoir  mandé  que  j'avais  déterminé  Mme  de  Gondre- 
court  à  recevoir  les  cinq  mille  livres  que  je  lui  avais  destinées.  Au 
reçu  de  votre  lettre,  je  me  suis  rendu  chez  elle  et  l'ai  priée,  dans  le 
cas  où,  malgré  ce  que  je  vous  ai  écrit,  vous  tireriez  une  lettre  plus 
forte  que  quinze  cents  livres,  de  vouloir  bien  vous  prêter  la  somme 
que  je  devais  lui  donner  au-delà  de  cinq  pour  cent.  Vous  pouvez  juger 
si  ma  situation  est  étroite,  puisque  je  me  suis  déterminé  à  ce  parti. 

Consultez- vous  encore;  examinez  votre  dépense,  et  si,  absolument 
il  vous  paraît  impossible  de  la  soutenir  avec  ce  que  je  vous  envoie, 
il  n'y  a  qu'un  parti  à  prendre  :  c'est  de  renvoyer  mon  fils,  qui  ne 
me  coûtera  guère  plus  ici  de  deux  mille  livres.  Par  ce  moyen  tout 
sera  arrangé,  et  je  profiterai  de  cette  circonstance  pour  jouir  du 
plaisir  de  le  revoir  trois  mois  plus  tôt,  car  je  compte  toujours  sur 
votre  retour  en  septembre.  J'ai  fait  mes  arrangemens  en  consé- 
quence, et  je  vous  avouerai  même  que  je  serai  peut-être  embarrassé 
de  continuer  plus  longtemps  à  vous  envoyer  même  les  quinze  cents 
livres  que  je  vous  promets.  Vous  en  jugerez  vous-même  quand 
vous   verrez  le  tableau   de   ma  situation. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Pardonnez-moi,  mon  ami;  j'ai  lu  bien  exactement  vos  der- 
nières lettres.  J'y  ai  vu  que  vous  payiez  une  rente  de  10.400  livres 
à  Mlle  Rose,  et  que  vous  vous  prépariez  à  payer  une  partie  de  ses 
dettes;  et  je  vois,  par  votre  lettre  d'aujourd'hui,  que  vous  ne  voulez 
absolument  pas  ici  me  payer  de  pension  pour  votre  fils,  son  gouver- 
neur et  son  laquais.  Je  réponds  à  cela  que  cette  pension  doit  être 
payée,  exactement  et  absolument,  avant  les  rentes  de  Mlle  Rose; 
que  je  tirerai  tous  les  mois  la  somme  qui  m'est  due  suivant  nos 
conventions,  et  que  je  solderai  le  mois  prochain  sans  faute  tout  ce 
que  j'ai  laissé  en  arrière. 

Je  ne  vous  répète  pas  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  dans  ma  précé- 
dente lettre;  c'est  à  mes  raisons  qu'il  faudrait  répondre,  mais  vous 
les  passez  sous  silence.  Je  vous  remercie  de  la  ressource  que  vous 
avez  trouvée  d'engager  ma  mère  à  me  prêter  sur  ces  quinze  cents 
livres  ce  que  vous  me  devez,  et  ce  que  vous  me  refusez.  Je  n'abuserai 
pas  de  cette  ressource,  et  je  lui  écris  que  je  ne  lui  emprunte  rien. 
Elle  m'a  assez  aidée  depuis  que  je  suis  ici,  et  elle  n'est  plus  en  état 
de  me  donner  un  denier. 


4t6  histoire  de  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

Vos  avez,  dès  le  premier  instant,  réduit  son  intérêt  à  cinq  pour 
cent;  vous  y  avez  ajouté  quinze  cents  livres;  j'ai  bien  voulu  vous  en 
remercier.  Cependant,  si  vous  considérez  qu'en  plaçant  son  argent 
dans  les  nouveaux  emprunts,  elle  en  aurait  vraisemblablement  tiré 
dix  pour  cent,  et  que  c'est  l'impossibilité  où  vous  êtes  de  la  rembour- 
ser qui  l'a  seule  privée  de  cet  avantage,  vous  jugerez  que  ce  que 
vous  avez  fait  est  le  moins  de  ce  que  vous  deviez.  Aujourd'hui, 
vous  voulez  reprendre  ces  quinze  cents  livres  pour  les  faire  servir 
à  la  pension  de  votre  fils;  tous  ces  procédés  sont  révoltans;  mais  ils 
n'auront  pas  lieu,  je  vous  en  donne  ma  parole  d'honneur. 

iVous  donnez  des  fêtes  à  Montbrillant,  et  vous  ne  rougissez 
pas  d'emprunter  cinquante  livres  à  vos  gens.  L'honneur  vous  per- 
met de  vous  humilier  devant  vos  valets,  et  ne  vous  permet  pas 
de  rompre  une  partie  de  plaisir  que  mille  considérations  auraient 
dû  vous  empêcher  de  lier. 

Votre  conduite  est  une  suite  de  contradictions  humihantes.  J'ap- 
prends que  vous  avez  réduit  les  appointemens  de  M.  de  Bellefon-  j 
taine,  c'est-à-dire  du  seul  homme  utile  et  nécessaire  que  vous  ayez  ' 
autour  de  vous.  Je  ne  parle  plus  de  l'honneur;  mais  si  vous  ne  sentez 
pas  la  déraison  de  cette  conduite,  cela  est  inouï.  Au  reste,  une  des 
moindres  suites  d'un  désordre,  c'est  de  nous  accoutumer  à  ne  plus 
rougir  de  rien,  et  à  avoir  recours  aux  expédiens  les  plus  absurdes. 

Le  projet  de  renvoyer  mon  fils  n'est  pas  raisonnable  et  ne  peut 
avoir  lieu.  Une  des  grandes  dépenses  qu'il  m'occasionne,  c'est  le 
loyer;  et  je  n'irai  pas  changer  de  logement  pour  deux  ou  trois  mois, 
ni  dépenser  en  frais  de  déménagement  ce  que  je  pourrais  gagner 
à  en  changer.  Mon  fils  ne  sera  pas  à  Paris  avant  moi;  c'est  moins 
pour  ma  satisfaction  que  pour  son  bien,  que  j'ai  désiré  de  le  garder 
auprès  de  moi.  Vos  affaires,  et  plus  encore  votre  manière  de  vivre, 
ne  vous  permettent  pas  de  vous  en  charger;  et  je  ne  suis  pas  assez 
contente  de  ses  dispositions  pour  le  perdre  de  vue.  Je  sais  que  mes 
soins  peuvent  être  inutiles;  je  dois  même  le  craindre,  mais  l'essentiel 
est  que  je  n'aie  rien  à  me  reprocher. 

Vous  comptez  qu'il  vous  coûterait  deux  mille  livres  à  Paris,  où 
vous  avez  une  maison  toute  établie,  où  vous  n'avez  pas  de  loyer 
à  payer,  où  nous  vivons  à  beaucoup  meilleur  marché  que  je  ne 
puis  vivre  ici;  et  vous  me  proposez  de  m'en  charger,  lui,  troisième, 
pour  trente-six  livres  par  mois  1  Sachez  que  je  mourrais  de  faim, 
et  que  je  trouverais  encore  de  quoi  pourvoir  au  besoin  de  mon 
fils,  s'il  était  juste  que  j'en  fusse  chargée.  Quand  je  croirai  que 
son  éducation  peut  y  être  intéressée'-,   je  vendrai   plutôt  ma  che- 


1.  Le  paragraphe  suivant  a  été  publié  dans  Dern.  Ami.,  p.  103. 

2.  La  phrase  qui  suit,  jusqu'à  «  Mlle  Rose  »,  a  été  publiée  dans  Dern.  Afin., 
p.  103,  entre  deux  phrases  postiches  de  l'éditeur  :  «  Vous  me  demandez  de  renvoyer 
mon  lîls  »,  et  «  Je  n'accepte  pas  de  réduction.  » 
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mise  que  de  le  renvoyer  avant  moi;  mais  je  ne  la  vendrai  jamais 
pour  en  conserver  à  Mlle  Rose.  Si  vous  ne  pouvez  être  amené  à  ce  que 
l'honneur  et  la  probité  la  plus  commune  exigent  de  vous,  je  n'aurai 
pas  du  moins  à  me  reprocher  de  ne  vous  avoir  pas  averti  des  suites 
qui  en  résulteront. 

Je  tirerai  donc,  comme  je  vous  l'ai  dit,  tous  les  mois  ce  qui  m'est 
dû  pour  moi  et  mon  fils,  jusqu'à  ce  que  ma  santé  me  permette  de 
retourner  à  Paris;  mais  qu'y  ferai-je,  si  votre  conduite  ressemble  à 
vos  raisonnemens  ? 

Il  y  a  deux  mois  que  vous  me  faites  espérer  l'état  de  vos  dettes 
et  de  votre  maison.  Je  juge  par  ces  délais  de  l'application  que  vous 
donnez  à  vos  affaires  ;  rien  ne  vous  empêchait  au  moins  de  m'envoyer 
ce  dernier. 


M.  DE  MONTBRILLANT  A  MADAME  DE  MoNTBRILLANT^. 

Vous  répondez  très  mal,  ma  chère  amie,  à  la  confiance  que  je  vous 
ai  marquée,  et  le  ton  tantôt  dur  et  tantôt  ironique  que  vous  prenez 
dans  vos"  dernières  réponses  est  on  ne  peut  pas  plus  déplacé^. 
Je  vous  dirai,  avec  moins  de  dureté,  que  vous  êtes  trompée  si 
vous  croyez  que  je  ne  veuille  point  payer  la  pension  pour  mon  fils, 
son  gouverneur  et  son  laquais;  mais  je  la  fixe  à  cent  louis,  et  non 
pas  quatre  mille  huit  cents  livres  comme  il  paraît  que  vous  la  de- 
mandez; ce  qui,  joint  avec  ce  que  vous  êtes  en  droit  de  tirer  sur 
moi,  feront  quatorze  cents  livres  par  mois;  c'est  un  arrangement 
fixe,  dont  je  ne  me  départirai  pas  jusqu'à  votre  retour. 

Ce  n'est  qu'alors  que  je  pourrai  aussi  faire  un  plan  général  pour 
ma  dépense  et  celle  de  ma  maison. 

Je  vous  avais  priée,  le  mois  dernier,  de  ne  pas  tirer  sur  moi  une 
lettre  de  change  plus  forte  que  de  quinze  cents  livres.  Vous  ne  m'avez 
point  écouté,  et  vous  m'avez  forcé  de  manquer  à  la  parole  que  j'avais 
donnée  à  Mme  de  Gondrecourt  sur  la  somme  que  je  devais  lui 
remettre.  Cela  n'arrivera  plus,  car  je  ne  veux  plus  de  lettres  de  change, 
et  dans  la  crainte  que  vous  n'ayez  pas  plus  de  considération  le  mois 
prochain  que  vous  n'en  avez  eu  au  commencement  de  celui-ci, 
j'ai  prévenu  votre  banquier  qu'à  l'avenir  je  lui  remettrai  la  somme 
que  je  dois  vous  envoyer,  et  il  m'en  remettra  quittance. 

Je  pourrais  me  dispenser  de  vous    parler  des  tournures  fausses 

1.  Publiée  partiellement  dans  Dern.  Ami.,  p.   103-105. 

2.  Var.  B,  fol.  542;  «  votre  »  (biffé). 

3.  Dern.  Ann.,  p.  104,  omettent  la  suite  jusqu'à  «  remettra  quittance  ». 
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ou  captieuses  que  vous  donnez  à  quelques  articles  de  ma  dernière 
lettre.  Cependant  je  ne  puis  m'empêcher  de  relever  celui  où  vous 
dites  que  je  paye  lo.ooo  livres  de  rente  viagère  à  Mlle  R.ose.  11  est 
bien  vrai  que  je  les  lui  dois;  mais  il  ne  l'est  pas  que  je  les  lui  payc^, 
puisque  sur  l'ancienne  de  6.000  livres,  je  ne  lui  en  paye  que  trois; 
et  les  termes  du  payement  de  la  dernière  n'étant  point  échus,  je  ne 
suis  point  encore  dans  le  cas  de  l'acquitter.  Il  est  donc  faux  que  je 
paye  à  Mlle  Rose  10.000  francs,  plutôt  que  de  payer  une  pension 
pour  mon  fils,  son  gouverneur  et  son  laquais  (ce  sont  les  termes 
de  votre  lettre). 

C'est  dans  le  même  esprit,  sans  doute,  que,  dans  la  précédente, 
vous  traitez  d&fêfe  un  souper  et  un  concert  donnés  à  Montbrillant 
à  la  comtesse  de  Lange  et  à  quelques  [femmes  ?]  et  quelques  hommes 
de  sa  connaissance  et  de  la  mienne.  Si  ce  sont  là  des  fê/es- 1 ...  Ce  nom 
est  très  impropre  ici,  dans  la  circonstance. 

Vous  êtes  fâchée  que  j'aie  réduit  les  honoraires  de  Bellefontaine. 
Je  le  suis  peut-être  autant  que  vous,  mais  j'y  ai  été  forcé. 

Voilà  une  lettre  beaucoup  trop  longue  pour  vous  dire  que  la 
réduction  que  j'ai  faite  sur  ma  dépense  aura  lieu  sur  tous  les  points. 
J'ai  commencé  par  les  dépenses  frivoles;  et  j'ai  été  obligé  d'entamer 
celles  qui  ne  le  sont  point.  J'espère,  par  mon  nouvel  arrangement 
et  les  sommes  qui  doivent  me  rentrer,  que  je  ferai  pleinement  face 
à  mes  affaires.  Je  crois  que  je  n'aurai  pas  besoin  des  secours  que 
vous  m'offrez,  et  dont  je  vous  remercie. 

Je  compte  toujours  que  vous  abrégerez  votre  voyage  autant 
qu'il  vous  sera  possible.  Il  est  temps  que  vous  me  rameniez  mon  fils  3. 
Il  y  a  assez  longtemps  que  j'ai  pour  vous  la  complaisance  de  m'en 
priver.  Ce  n'est  pas  pour  vous  faire  de  la  peine  que  je  vous  le  rede- 
mande; je  vous  en  ferais  peut-être  davantage  si  je  vous  disais  com- 
bien toute  ma  famille  a  été  étonnée  de  ma  condescendance.  Elle 
sera  toujours  la  même  pour  vous,  malgré  le  ton  que  vous  prenez  avec 
moi,  et  sur  lequel  vous  n'avez  pas  bien  réfléchi. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Il  ne  m'est  pas  loisible,  mon  ami,  ni  de  disputer,  ni  de  reprendre 
ce  que  vous  trouvez  à  relever  dans  mes  dernières  lettres.  Je  n'em- 


1.  Var.  B,  fol.  543  omettent  la  fin  de  ce  paragraphe. 

2.  Id.  omettent  la  suite,  jusqu'à  «  je  vous  remercie  ». 

3.  Id.,  fol.   544;  «  mes  en/ans  m  (biffé). 
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ploie  l'ironie  avec  personne;  elle  n'est  ni  dans  mon  cœur  ni  dans 
mon  ton,  et  assurément  votre  situation  n'est  point  assez  plaisante 
pour  que  j'en  fasse  usage  avec  vous.  Quant  aux  duretés  que  vous 
prétendez  trouver  dans  mes  lettres,  elles  sont  les  conséquences 
tirées  de  votre  position  et  de  votre  conduite.  Ce  tableau  n'est  point 
agréable,  je  l'avoue;  mais  vos  véritables  amis  doivent  vous  le  repré- 
senter tel  qu'il  est.  J'ai  dit  que  le  désordre  dans  lequel  vous  vivez 
depuis  si  longtemps  vous  exposait  continuellement  à  avoir  recours 
aux  expédiens  les  plus  humilians;  et  cela  est  vrai.  Réfléchissez-y, 
et  vous  trouverez  que  les  extrémités  dans  lesquelles  ce  désordre  vous 
a  jeté,  vous  ont  fait  commettre  mille  actions  contraires  à  vos  devoirs 
et  à  votre  façon  de  penser. 

Lorsque  je  vous  écrivis  ma  dernière  lettre,  je  venais  de  relire 
par  hasard  une  partie  de  celles  que  vous  m'écrivîtes  en  mil  sept  cent 
cinquante.  Si  vous  en  eussiez  suivi  la  moitié,  il  y  a  longtemps  que  vous 
seriez  au-dessus  de  tout  événement,  et  la  fortune  de  vos  enfans  ne 
serait  point  en  l'air.  Faites  le  tableau  de  votre  conduite  depuis  ce 
temps-là,  vous  verrez  qu'il  n'y  a  point  de  dureté  que  vous  ne  deviez 
vous  dire,  et  vos  regrets  doivent  être  d'autant  plus  vifs,  que,  supposé 
que  vous  puissiez  prévenir  votre  ruine  entière,  il  n'y  a  point  d'appa- 
rence qu'il  vous  reste  du  moins  des  moyens  pour  la  réparer,  car  quelles 
que  soient  les  espérances  dont  vous  vous  bercez  malheureusement, 
il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'avant  deux  ans  d'ici,  vous  vous  trou- 
verez sans  état. 

Si  les  choses  sont  telles  que  je  dis,  je  n'ai  pas  besoin  de  disputer  sur 
les  termes,  et  je  vous  laisse  à  juger  quel  est  l'usage  que  vous  êtes  en 
droit  de  faire  sur  votre  revenu  dans  les  principes  d'une  probité  exacte. 

Quant  à  l'arrangement  entre  nous,  dont  vous  me  faites  le  décompte 
dans  votre  dernière  lettre,  si  vous  me  l'eussiez  proposé  d'abord, 
je  n'aurais  pas  été  autorisée  à  penser  que  vous  vouliez  que  je 
me  chargeasse  de  votre  enfant,  de  Balbi  et  de  son  laquais  pour 
36  livres  par  mois,  et  vous  m'auriez  laissé  le  mérite  de  consentir  au 
retranchement  que  vous  faites  de  la  moitié  de  leurs  pensions.  Quel- 
qu'onéreux  qu'il  soit  pour  moi,  comme  je  n'ai  plus  que  peu  de 
temps  à  rester  ici,  j'aime  mieux  perdre  quelques  centaines  de  francs 
que  de  disputer  davantage.  Comme  mon  séjour  m'a  ruinée,  j'ai 
dû  vous  supposer  avec  quelque  vraisemblance  la  justice  de  laisser 
subsister  encore  deux  ou  trois  mois  l'arrangement  que  nous  avions 
fait.  Mais  n'en  parlons  plus;  j'accepte  celui  par  lequel  vous  me 
donnez    1.400  livres   par   mois. 

Au  reste,  comme  j'espère  être  en  état  de  partir  au  mois  de 
septembre,  je  vous  prie  de  me  dire  au  plus  tôt  si  je  puis  compter  sur 
une  remise  assez  forte  de  votre  part  pour  pouvoir  faire  mon  voyage; 
car  si  vous  ne  le  pouviez,  je  serais  forcée  d'emprunter  à  intérêt,  et 
ce  sera  un  dommage  que  j'aurai  de  plus  à  supporter. 
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Je  vous  conjure  de  m'envoyer  promptement  aussi  l'état  de  votre 
maison  telle  [que]  vous  voulez  qu'elle  soit  arrangée  à  mon  retour. 
Vous  m'avez  promis  celui  de  vos  dettes;  je  l'attends  en  vain  depuis 
deux  mois.  Si  vous  ne  voulez  absolument  pas  me  mettre  dans  la 
confidence  de  vos  affaires,  il  faut  bien  le  souffrir;  et  si  vous  rejetez  ^ 
mes  conseils,  je  ne  puis  vous  forcer  d'en  user  malgré  vous.  Mais 
rien  n'a  pu  vous  empêcher  de  m'envoyer  depuis  un  siècle  votre 
projet  pour  l'état  de  votre  maison.  Vous  devez  désirer  autant  que 
moi  que  cet  article  soit  arrangé;  et  il  est  nécessaire  à  ma  santé  (  t 
à  ma  tranquillité  qu'il  le  soit  pendant  que  je  suis  encore  ici;  car,  après 
un  voyage  aussi  long  et  aussi  critique  que  celui  que  je  vais  entre- 
prendre, il  m'est  absolument  nécessaire  de  trouver  du  repos,  et  de 
longtemps  je  ne  pourrai  m' occuper  d'affaires.  Ainsi,  je  vous  prie 
instamment  de  m'envoyer  cet  état,  aussitôt  cette  lettre  reçue  et 
sans  tarder  davantage. 

Ma  mère  me  mande  que  vous  l'avez  assurée  que  vous  m'envoyez 
vingt-six  mille  livres  par  an.  Je  ne  sais  comment  vous  l'entendez, 
mais  il  s'en  manque  de  sept  à  huit  mille  livres  que  cela  ne  soit  vrai. 
D'ailleurs,  de  quoi  s'agit-il  ?  Si  vous  devez  à  M.  Balbi  des  arrérages 
qu'il  tire  actuellement,  est-ce  ma  faute  ?  N'est-il  pas  vrai  que  vous 
ne  me  donnez  pas  un  sol  au-delà  des  4.800  livres  par  an  pour  la 
pension  des  trois  personnes  qui  sont  à  votre  charge  ?  De  cette  somme 
il  faut  encore  déduire  les  cent  pistoles  que  vous  me  retenez  par  an. 
Cela  se  réduit  donc  à  3. 800  livres,  et  voilà  tout.  Vous  voyez  bien 
qu'il  n'est  point  honnête  à  vous  de  faire  entendre  à  ma  mère,  ni  à 
qui  que  ce  soit,  que  je  vous  suis  à  charge,  car  cela  n'est  pas  vrai. 

L'étonnement  de  la  famille  sur  le  séjour  de  mon  fils  ici  me  sur- 
prend. Je  ne  sache  pas  que  ni  vous  ni  moi  en  ayons  reçu  dans  les 
occasions  des  marques  d'intérêt  assez  vives  pour  nous  attendre  à 
cet  empressement  de  leur  part.  Ils  les  réservent  donc  pour  les 
occasions  où  ils  croyent  pouvoir  condamner  ce  qu'ils  ne  se  donnent 
pas  la  peine  d'examiner.  Il  y  a  longtemps  que  je  suis  accoutumée 
aux  injustices  des  hommes,  et  ce  n'est  pas  sur  leurs  juge  mens  que  je 
règle  ma  conduite.  Vous  avez  sans  doute  fait  sentir  à  nos  parens, 
et  pour  vous  et  pour  moi,  que  mon  fils  n'eût  été  nulle  part  plus 
convenablement  qu'ici,  et  que  nos  principes  sont  les  mêmes  sur  ce 
qui  concerne   son  éducation. 

En  acceptant  le  nouvel  arrangement  que  vous  me  proposez,  je 
ne  puis  me  dispenser  de  solder  avec  vous  jusqu'au  premier  de  ce 
mois,  sans  me  mettre  ici  dans  de  grands  embarras.  Je  viens  donc  de 
tirer  mon  argent  suivant  la  note  que  je  vous  ai  envoyée  il  y  a 
quinze  jours;  elle  se  monte  à  mille  cent  livres,  au  moyen  de  quoi 
vous  ne  me  devez  plus  rien  que  le  courant.  Je  suis  fâchée  de  ne 

1 

I.  Var.  B  (cah.  176),  fol.  547;  «  ne  voule~  pas  de  »  (biffé). 
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pouvoir  mieux  faire,  mais,  de  tous  les  inconvéniens,  le  plus  grand 
pour  moi  serait  de  m'arrêter  ici;  moins  j'ai  de  temps  à  y  rester,  plus 
il  serait  difficile  de  m'acquitter. 


N.  B.^  —  La  lettre  qui  suit  n'est  pas  à  sa  place,  mais  je  n  ai  pas  cru 
devoir  interrompre  la  suite  des  discussions  d" intérêt  entre  M.  et  Mme  de 
Alan  tbri liant. 


M.  VoLX  A  M.   Garnier2. 

Quoi,  Garnier,  vous  en  êtes  encore  là  !  L'injustice  et  l'inconsé- 
quence des  hommes  vous  étonnent  ?  Ah  !  ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  vous  qui  êtes  injuste  en  vous  révoltant  contre  eux  ?  N'en  atten- 
dons que  ce  qu'ils  peuvent  nous  rendre,  c'est-à-dire  peu  de  chose 
ou  rien;  voilà  le  grand  secret  pour  être  juste.  Non,  vous  ne  vous 
trompez  pas,  et  c'est  en  sûreté  de  conscience  que  vous  pouvez  soute- 
nir que  Mme  de  Montbrillant  était  à  la  mort  en  arrivant  ici;  que, 
depuis  dix-huit  mois  qu'elle  y  est^,  Tronchin  l'a  fait  vivre  comme 
par  enchantement;  qu'elle  n'est  hors  de  danger  que  depuis  trois 
mois;  qu'elle  n'est  point  encore  en  état  de  soutenir  la  route,  et  qu'elle 
ne  perdra  pas  un  instant  pour  retourner  à  Paris  dès  que  sa  guérison 
sera  tout  à  fait  constatée.  Mais  je  tremble  pour  elle  que  tous  les 
sacrifices  qu'elle  a  faits  à  sa  santé  ne  soient  en  pure  perte  par* 
l'avenir  qui  l'attend;  la  déraison,  la  dureté,  l'indécence  et  la  folie 
de  son  mari  ne  s'imaginent^  pas.  Bon  Dieu,  que  cette  femme  est 
à  plaindre  !  Je  ne  serais  pas  en  peine  d'elle,  si  elle  était  aussi  forte 
que^  courageuse.  Elle  est  douce  et  confiante;  elle  est  paisible,  aime 
le  repos  par-dessus  tout;  sa  situation  exige  sans  cesse  une  conduite 
forcée  et  hors  de  son  caractère;  rien  n'use  et  ne  détruit  autant  une 
machine  naturellement  frêle. 

J'ai  brûlé  votre  lettre,  comme  vous  l'avez  voulu;  mais  n'exigez  plus 
ces  sacrifices  de  moi,  vous  savez  que  j'aime  à  garder  tout  ce  qui  me 
vient  de  mon  Garnier,  et  c'est  sans  aucun  inconvénient  que  j'aurais 
conservé  celle-ci  comme  les  autres.  Premièrement,  Mme  de  Mont- 

1.  Ce  N.  B.  est  un  ajouté  au  verso  du  fol.  549. 

2.  Publiée,  avec  des  retouches,  dans  Mém.  II,  p.  465-468,  sous  la  date  «  1759  » 
et,  avec  de  larges  coupures,  dans  Dern.  Ami.,  p.  91-93,  sous  celle  de  «mai  1759  ». 

3.  A  compter  depuis  novembre  1757,  dix-huit  mois  nous  conduisent  en 
mai  1759.  D'où  la  date  précisée  par  Perey  et  Maugras.  Elle  est  d'ailleurs  erronée, 
car  nous  sommes  en  août. 

4.  Mém.,  II,  p.  465  :  «  à  cause  de  ». 

5.  Id.  :  «  se  conçoivent  ». 

6.  Id,   :  «  qu'elle  est  ». 
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brillant  n'a  jamais  de  curiosité  embarrassante  pour  ce  qui  ne  la 
regarde  pas;  de  plus,  croyez  que  tous  ces  faux  jugemens,  ces  petites 
critiques  qui  viennent  des  gens  qui  ne  font  pas  profession  d'être 
de   ses  amis,  ne  la  touchent  pas. 

Je  fus  fort  content  de  la  manière  dont  elle  reçut,  il  y  a  quelques 
jours,  un  de  ces  donneurs  d'avis.  Un  homme  nouvellement  revenu 
de  Paris  lui  avait  été  présenté,  il  y  a  un  mois.  Cet  homme,  apparemment 
prévenu  par  des  gens  qui  ne  l'aimaient  pas,  non  seulement  marqua 
peu  d'empressement  pour  la  voir,  mais,  dans  ses  premières  visites, 
prit  un  ton  assez  dénigrant.  Il  a  de  l'esprit  et  ne  fut  pas  longtemps  à 
s'apercevoir  qu'il  avait  mal  connu  Mme  de  Montbrillant,  et  à  péné- 
trer qu'un  trop  grand  excès  de  bonté,  de  candeur  et  de  timidité 
pouvait  contribuer  à  lui  donner  l'air^  des  torts  qu'elle  n'a  point 
et  que  bien  des  gens  lui  supposent.  Il  se  crut  obligé  de  justifier  auprès 
de  Mme  de  Montbrillant  la  conduite  qu'il  avait  tenue.  Il  débuta  par 
lui  faire  entendre,  d'une  manière  assez  gauche,  quoique  honnête, 
qu'on  ne  lui  avait  pas  rendu  justice  en  lui  parlant  d'elle.  Elle  le 
vit  venir;  tâcha^  de  détourner  la  conversation.  Nous  étions  cinq 
ou  six,  et  toujours  mon  homme  revenait  à  sa  thèse. 

Ses  propos  devinrent  si  clairs,  quoique  enveloppés  de  louanges, 
que  Mme  de  Montbrillant  tout  à  coup  se  leva  et  lui  dit  :  «  Monsieur, 
je  n'ai  ni  plus  ni  moins  de  défauts  qu'une  autre,  mais  j'en  ai  le  moins 
que  je  puis.  Croyez  que  je  suis  assez  sévère  avec  moi-même;  je  puis 
bien  ne  pas  tout  voir,  mais  il  n'appartient  qu'à  mes  amis  de  m'en 
avertir^.  Au  reste,  je  n'ai  nulle  curiosité  sur  ce  qu'on  dit  de  moi 
dans  le  monde;  l'opinion  seule  de  mes  amis  m'en  inspire.  Lorsqu'on 
me  parle  de  moi,  lorsqu'on  me  donne  un  avis,  je  veux  pouvoir  en 
chérir  le  motif;  et  pour  cela  il  faut  avoir  acquis  le  droit  de  me  le 
montrer.  On  ne  saurait  plaire  à  tout  le  monde;  mais  si  vous  voulez 
avoir  une  idée  juste  de  ce  que  je  suis,  je  vous  avertis  que  je  vaux 
mieux  que  ma  réputation  de  Paris,  mais  je  ne  me  flatte  pas  de  mériter 
celle  dont  on  m'honore  ici.  J'aspire  seulement  à  la  mériter.  » 

Après  cette  harangue,  qui  pétrifia  notre  homme  et  qui  me  fit  le 
plus  grand  plaisir,  fort  adroitement  encore  elle  prit  Mellot*  sous 
le  bras,  s'en  alla  faire  un  tour  de  terrasse,  et  nous  laissa  le  soin  d'ache- 
ver son  apologie.  Voilà,  mordieu  !  comme  on  est  quand  la  cons- 
cience est  tranquille. 

Il  ne  faut  pas,  je  crois,  compter  sur  notre  retour  avant  le  mois 
de  septembre.  Ce  terme,  quoique  éloigné,  alarme  déjà  la  pauvre 
Mme  de  Montbrillant^.  J'épuise,  pour  l'encourager,  tout  ce  que  la 


1.  Mém.  II,  p.  466  :  «  l'apparence  ». 

2.  Id.  :  «  l^e  voyant  venir,  elle  tâcha...  » 

3.  Var.  B,  fol.  551  :  K  faire  apercevoir  »  (biffé). 

4.  Mém.  Il,  p.  467  :  «  H***  ». 

5.  Id.  ;  «  la  pauvre  malade  ». 
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philosophie  peut  dicter  de  plus  vrai  et,  il  faut  l'avouer,  de  moins 
consolant  pour  un  cœur  sensible.  C'est  que  je  cherche  moins  à 
la  consoler  qu'à  diminuer  en  elle  cette  ivresse  qui  ferait  le  bonheur 
de  ma  vie,  si  nous  étions  destinés  à  vivre  comme  nous  avons  vécu 
depuis  six  mois.  Elle  sera  toujours  l'objet  de  toute  ma  tendresse  et 
de  mes  soins;  mais  je  pourrais  bien,  à  mon  retour  1,  être  détourné 
de  cette  douce  occupation  par  des  devoirs  et  des  affaires  qui,  à  vue 
de  pays,  vont  se  multiplier  et  me  donner  la  consolation  de  n'être 
plus  un  être  oisif  et  inutile  au  milieu  de  la  société.  La  cour  de  ***2 
me  presse  de  me  charger  de  ses  affaires  à  celle  de  France^.  Cette 
occupation  me  plaît  et  me  convient  fort  en  ce  qu'elle  me  met  à 
portée  de  montrer  ce  qu'on  sait  faire. 

Je  n'attends,  pour  accepter,  que  le  consentement  de  la  Cour 
et  nommément  du  Dauphin^,  que  j'espère  recevoir  ces  jours-ci.  Je 
ne  m'en  chargerai  qu'au  cas  qu'ils  veuillent  attendre  mon  retour  à 
Paris,  car  je  ne  laisserai  pas  Mme  de  Montbrillant  revenir  seule, 
et  je  ne  m'en  fie  qu'à  moi  des  soins  qui  lui  sont  nécessaires  dans 
un  voyage  aussi  pénible.  Ne  parlez  de  mes  projets  à  personne;  du 
secret  dépend  peut-être  leur  réussite. 

Bonjour,  mon  ami,  tenez- vous  en  joie  et  donnez-moi  toujours 
de  bonnes  nouvelles  de  votre  santé  et  de  votre  tête^.  Vous  ne 
me  dites  pas  si  vous  êtes  content  de  ma  besogne.  J'attends  les  der- 
niers cahiers  de  la  vôtre  ^ 

<> 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Au   mois   d'août  '. 
Je  vous  ai  prié  avec  instance,  dans  ma  dernière  lettre,  de   me 


1.  Mém.  II,  p.  467  et  Dern.  Ann.,  p.  92  :  «  à  mon  tour  ». 

2.  Dern.  Ann.,  p.  92  :  «  La  ville  de  Francfort  ».  Depuis  le  début  de  la  guerre 
de  Sept  Ans,  cette  ville  adressait  de  fréquentes  réclamations  à  la  cour  de  France; 
elles  étaient  transmises  par  M.  Blondel,  ancien  envoyé  à  Francfort.  Lorsque 
Choiseul  arriva  aux  affaires  (novembre  1758),  il  refusa  d'entendre  M.  Blondel, 
dépourvu  de  caractère  officiel.  Les  magistrats  de  Francfort  durent  en  conséquence 
accréditer  un  envoyé  qui  pût  défendre  leurs  intérêts.  Ils  choisirent  Grimm,  qui 
se  trouva  ainsi  investi  de  fonctions  diplomatiques.  Le  premier  mémoire  qu'il 
présenta  à  Choiseul  date  du  4  décembre  1759. 

3.  Mém.  II,  p.  467,  et  Dern.  Ann.,  p.  92  :  «  d'entretenir  une  correspondance  avec  elle.  » 

4.  Var.  B,  fol.  552,  d'abord:  «  consentement  de  mon  Prince,  que...  »  (biffe  et 
corrigé  en  interligne).  —  Mém.  II,  p.  467  :  «  le  consentement  du  Prince  »;  Dern. 
Ann.  précisent  encore  en  note  :  «  Le  duc  d'Orléans  ». 

5.  Les  deux  dernières  phrases  sont  ajoutées  en  B,  fol.  552. 

6.  Cette  lettre  paraît  authentique,  du  moins  en  partie;  elle  aurait  pour  réponse 
celle  du  2  septembre  1759  pub.  par  A.  Babelon,  Corr.  inédite  de  Diderot,  1. 1,  p.  70. 

7.  Cette  indication  ne  figure  qu'en  B,  fol.  552. 
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répondre  sur-le-champ,  afin  que  mes  affaires  fussent  arrangées  entre 
nous,  et  que  je  n'eusse  plus  à  m'occuper  d'aucun  détail  désagréable. 
Il  y  a  de  cela  trois  semaines.  C'est  aujourd'hui  le  huit  du  mois,  et 
je  n'ai  pas  un  mot  de  vous. 

Je  ne  vous  dis  point  que  cette  indifférence  m'afflige  par  rapport 
à  moi,  et  qu'elle  me  met  en  droit  de  penser  que  vous  mettez  bien 
peu  d'intérêt  à  ce  qui  me  regarde.  Elle  m'est  surtout  sensible  par 
la  réflexion  que  vous  ne  finissez  jamais  rien  dans  le  temps  où  il  faut, 
et  que  ce  désordre  de  votre  tête  ne  peut  qu'augmenter  sur  vos  affaires. 
Mandez-moi  donc,  encore  une  fois,  ce  que  vous  pouvez  m' avancer 
pour  faire  mon  voyage.  Vous  jugez  bien  qu'il  faut  que  je  prenne 
mes  arrangemens  et  que  je  n'ai  pas  un  moment  à  perdre,  après  avoir 
attendu  votre  réponse  le  plus  que  j'ai  pu.  Je  tire  aujourd'hui  ce 
qui  me  revient  du  mois  passé.  Je  compte  partir  le  vingt  du  mois 
prochain  1;  je  vous  demande  en  grâce  de  vous  arranger  en 
conséquence. 


M.  DE  MONTBRILLANT  A  MADAME  DE  MONTBRILLANT. 

Puisque  vous  revenez  le  vingt  du  mois  prochain,  je  me  dispenserai 
de  vous  envoyer  un  détail  très  long  de  ma  position  actuelle,  et  je 
me  contenterai  de  vous  dire  aujourd'hui,  ma  chère  amie,  que,  sur 
cent  mille  livres  de  rentes  qui  me  restent,  je  suis  obligé  de  prélever 
pour  intérêts,  rentes  et  pensions,  cinquante-cinq  mille  livres;  et 
pour  les  impositions  quarante-cinq  mille  livres.  Je  n'ai  point  encore 
arrêté  de  projets  de  réforme  dans  l'intérieur  de  ma  maison;  et,  puisque 
nous  nous  rejoindrons  d'ici  à  six  semaines,  c'est  une  affaire  que  nous 
terminerons  ensemble,  et  c'est  la  seule  façon  de  prendre  un  parti 
décisif.  J'espère  que,  si  les  choses  restent  dans  l'état  où  elles  sont 
et  que  M.  de  Berrieux  n'arrête  point  les  sommes  qui  me  reviennent, 
je  ferai  face  à  toutes  mes  affaires  et  mes  dettes  seront  payées. 

A  l'égard  du  compte  final  que  nous  avons  à  faire  ensemble,  fl 
ne  peut  se  terminer  qu'en  sachant  exactement  ce  que  vous  et  M.  Balbi 
avez  touché  depuis  le  compte  arrêté  et  signé  au  mois  de  mars  dernier. 
J'ai  donné  ordre  à  Bellefontaine  de  remettre  à  votre  banquier  la 
somme  de  dix-sept  cents  livres;  et  j'ai  retenu  celle  de  cinq  que  vous 
croyez  que  je  Vous  dois  au-delà,  parce  que  j'ai  une  note  d'une  somme 
beaucoup  plus  considérable  d'avances  que  j'ai  faites  pour  vous 
pendant  votre   absence. 

I.  C'est-à-dire  le  20  septembre.  En  fait,  ce  départ  aura  lieu  le  5  octobre  seule- 
ment. 
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Je  vous  ai  promis  de  partager  avec  vous  tous  les  frais  de  votre 
retour;  je  le  ferai  assurément  avec  grand  plaisir;  mais  tâchez  de 
trouver  dans  ce  moment  un  ami  qui  veuille  vous  faire  l'avance  d'une 
centaine  de  louis  pour  six  mois;  car,  en  vérité,  je  suis  si  pressé  actuel- 
lement par  tous  les  gens  à  qui  je  dois,  qu'il  vous  paraîtrait  étonnant 
que  j'y  puisse  suffire  si  vous  en  voyiez  le  tableau.  Si  l'argent  était 
moins  rare  à  Paris,  et  qu'il  me  fût  possible  d'emprunter  une  somme, 
je  vous  en  aiderais  avec  bien  du  plaisir.  Mais  aujourd'hui  on  ne  trouve 
point  d'argent  des  meilleurs  privilèges.  Voyez  donc  si  vous  pouvez 
trouver  quelques  ressources  dans  le  pays  où  vous  êtes.  Dans  vos 
précédentes  lettres,  vous  m'en  aviez  offert.  J'espère  toujours  que  je 
n'en  aurai  pas  besoin;  mais  dans  ce  moment-ci  usez-en  et  pour  vous  et 
pour  moi,  et  à  votre  retour  nous  verrons  ensemble  les  moyens  de 
rembourser  la  petite  somme  que  l'on  aura  bien  voulu  vous  [prêter] 
pour  faire  votre  voyage  à  l'aise. 

Mandez-moi  au  juste  quand  vous  comptez  partir,  par  quelle 
voiture  et  par  quelle  route  ?  Mandez-moi  aussi  quel  appartement 
vous  voulez  occuper  à  Paris,  afin  que  je  vous  le  fasse  préparer. 
Hâtez  votre  retour,  ma  chère  amie,  le  plus  que  vous  pourrez,  car 
j'ai  très  grand  besoin  de  vous,  et  bien  de  l'impatience  de  vous 
faire  voir  qu'il  s'en  faut  beaucoup,  comme  vous  le  pensez,  que  je 
ne  veuille  pas  vous  mettre  dans  la  confidence  de  mes  affaires,  et  encore 
moins  que  je  veuille  rejeter  vos  conseils. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  M.  Volx^. 

Lorsqu'on  a  des  amis  à  qui  on  désire  d'être  utile,  qui  ont  besoin 
de  nous,  et  à  qui  l'on  est  aussi  attaché  que  je  le  suis  à  Mme  de  Gondre- 
court  et  à  Mme  de  Montbrillant,  il  faudrait.  Monsieur,  être  maître 
de  soi,  pouvoir  leur  consacrer  tous  les  momens  de  la  vie,  et  renoncer 
à  toute  autre  occupation.  Mais  malheureusement,  lorsqu'on  a 
commencé  à  courir  une  carrière,  il  faut  la  suivre;  et  y  renoncer 
lorsqu'on  peut  être  utile  à  sa  patrie,  est  un  tort  qu'on  ne  se  pardon- 
nerait  pas. 

Vous  voyez  par  ce  préambule  ce  que  j'ai  à  vous  apprendre.  Mon- 
sieur. Je  n'ai  point  voulu  écrire  à  Mme  de  Montbrillant  pour  ne 
pas  l'alarmer  sur  l'absence  à  laquelle  je  vais  être  forcé.  Je  confie 

I.  Var.  B,  fol.  5  5  5  ;  ce  texte  est  précédé  des  mots  suivants  (biffés)  :  «  Le  morceau 
qui  suit  est  tiré  du  Journal  de  Mme  de  Montbrillant,  quoiqu'elle  ne  me  le  remît  que  long- 
temps ap  (sic)  ». 
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à  votre  prudence  et  à  votre  attachement  pour  elle  le  soin  de  la  lui 
annoncer.  Le  Roi  m'a  fait  l'honneur  de  me  nommer  son  ministre 
à  Bruxelles^.  Loin  de  rechercher  cette  faveur,  j'ai  pris  la  liberté  de 
la  refuser  même  avant  votre  départ.  Mon  âge,  ma  santé,  un  com- 
mencement de  surdité  qui  fait  des  progrès  journaliers-;  plus  que 
tout  cela,  mes  services  et  mes  voyages^  multipliés,  me  donnaient  le 
droit  de  prétendre  au  repos.  Mes  représentations  avaient  été  écou- 
tées, et  je  me  croyais  libre  et  oublié;  mais  une  circonstance  parti- 
culière m'a  fait  rechercher  de  nouveau. 

L'amitié  et  la  séduction  qu'y  a  mises  le  ministre,  la  bonté  avec 
laquelle  Sa  Majesté  m'a  dit  qu'elle  exigeait  encore  cette  corvée 
de  mon  attachement  pour  elle,  m'ont  forcé  de  céder  à  ses  ordres. 
Je  pars  dans  deux  mois*.  Si  les  dernières  nouvelles  que  nous  avons 
reçues  de  votre  retour  et  de  celui  de  ma  pupille  ne  varient  pas, 
j'aurai  la  satisfaction  de  l'embrasser  avant  mon  départ,  et  je  n'aurai 
pas  le  chagrin  de  laisser  Mme  de  Gondrecourt  seule.  Elle  n'est  plus 
en  état  de  se  passer  des  soins  de  ses  amis;  sa  vue  est  presque  entière- 
ment perdue,  et  le  manque  d'occupation,  joint  à  la  solitude,  lui 
donne  une  mélancolie  que  je  trouve  encore  augmentée  depuis  votre 
départ.  A  cela  près,  sa  santé  est  très  bonne  et  sa  tête  est  parfaitement 
libre;  j'ai  même  fait  une  remarque  singulière  :  c'est  qu'en  vérité 
je  lui  trouve  plus  de  nerf  et  de  fermeté  que  je  ne  lui  en  ai  jamais  vu 
dans  le  cours  de  sa  vie.  Comme  j'ai  eu  occasion  de  faire  la  même 
remarque  sur  Mme  de  Montbrillant,  je  ne  puis  m'empêcher.  Monsieur, 
de  bénir  l'instant  où  elles  vous  ont  connu  toutes  deux,  car  je  ne 
saurais  douter  qu'elles  ne  vous  doivent  en  grande  partie  cet  heureux 
changement.  Voilà  l'avantage,  et  souvent  les  inconvéniens,  des 
âmes  de  la  trempe  des  leurs. 

Je  vous  serai  infiniment  obligé.  Monsieur,  de  vouloir  bien  me 
mander  positivement  le  temps  du  départ  de  Mme  de  Montbrillant. 
Je  me  verrais  privé  avec  une  peine  bien  vive  du  plaisir  de  la  voir 
encore  avant  mon  départ,  et  peut-être,  hélas  !  pour  la  dernière  fois. 
A  mon  âge,  trois  ou  quatre  ans  d'absence,  et  peut-être  plus,  peuvent 
être  envisagés  comme  le  terme  de  la  vie. 

Mais,  indépendamment  de  cette  consolation,  à  laquelle  je  vous 
avoue  que  je  tiens  fortement,  je  désire  tout  autant.  Monsieur,  de 
vous  revoir,  vous  personnellement,  vous  remettre  les  affaires  de 
ma  pupille,  vous  en  expliquer  les  détails,  et  vous  prévenir  sur  différens 
points  qui  concernent  celles  de  M.  de  Montbrillant,  que  je  regarde 


1.  Cf.  la  Note  165  du  fol.  B,  17  (recto)  :  «  //  n'y  a  aucun  détail  de  ses  conversa- 
tions avec  le  tuteur  :  d'oii  il  rient,  où  il  va.  Mme  de  Montbrillant  lui  parle  des  intérêts 
de  ses  enjans...  Il  ne  sera  pas  longtemps  à  Paris  ;  il  l'a  à  Bruxelles.  » 

2.  Ibid.  :  «  Hlle  l'a  trouvé  vieilli,  etc..  ». 

3.  Ces   trois   derniers   mots   sont   en   surcharge. 

4.  Var.  B,  fol.  555  \  0.  au  commencement  du  mois  prochain  »  (biffé  et  corrigé). 
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comme  un  homme  qui  ne  peut  aller  deux  ans  sans  faire  la  banque- 
route la  plus  effroyable.  Je  voudrais  éviter  de  montrer  à  sa  femme 
cette  affreuse  perspective,  et,  en  général,  il  faudrait  qu'elle  pût  être 
quelque  temps  à  son  retour  uniquement  occupée  de  sa  santé  et  du 
bonheur  de  retrouver,  avec  sa  mère,  ses  enfans  et  ses  amis.  Vous 
voyez  qu'il  serait  très  important  que  votre  retour  pût  précéder  mon 
départ  de  quelques  semaines;  il  m'est  impossible  de  le  retarder 
au-delà  de  neuf  semaines,  en  comptant  celle  que  nous  commençons. 

M.  de  Montbrillant  aura  sans  doute  mandé  à  sa  femme  que  M.  et 
Mme  de  Grange  sont  à  Paris.  Ils  sont  venus  pour  finir  leurs  affaires 
avec  M.  de  Montbrillant,  qui  est  arriéré  considérablement  de  ce 
qu'il  leur  doit.  J'ai  même  su  par  Bsllefontaine  qu'il  a  reçu  plus  d'une 
lettre  très  impertinente  du  comte  à  ce  sujet,  dont  il  ne  s'est  pas 
vanté. 

J'ai  rencontré  le  comte  et  la  comtesse  dans  une  maison  où  l'on 
m'a  demandé  en  leur  présence  des  nouvelles  de  ma  pupille.  «  Elle  a 
été  chercher  du  secours  bien  loin,  dit  quelqu'un.  —  C'est  plutôt 
du  repos,  dit  M.  de  Grange.  Je  la  plaindrais  si  elle  aimait  son 
mari  et  si  elle  tenait  à  l'opulence.  Mais  c'est  une  philosophe  si 
désintéressée  !  »  ajouta-t-il  avec  amertume.  Vous  pensez  bien  que 
ma  réponse  ne  lui  donna  pas  le  désir  de  continuer  la  conversation; 
il  en  changea  promptement. 

Que  faites-vous  de  M.  de  Ménil,  Monsieur  ?  On  m'a  dit,  l'autre 
jour,  chez  la  marquise,  qu'il  ne  tarderait  pas  à  revenir.  Ma  pupille 
ne  m'en  a  rien  mandé.  Je  le  désirerais  cependant.  Il  me  semble  qu'il 
a  pris  beaucoup  d'attachement  pour  elle,  et,  si  vous  pouviez  avoir 
opéré  sur  lui  le  même  miracle  dont  je  vous  félicitais  au  commence- 
ment de  ma  lettre.  Monsieur,  il  pourrait  lui  être  fort  utile;  au  moins 
elle  n'aura  plus  à  craindre  de  le  voir  contre  elle  dans  les  assemblées 
de  famille  et  dans  les  discussions  d'intérêts  qui  pourront  s'élever 
contre  elle  et  son  mari. 

Permettez-moi,  Monsieur,  de  vous  demander  la  continuation  de 
votre  amitié,  après  vous  avoir  renouvelé  les  protestations  des  senti- 
mens  les  plus  distingués  et  de  l'attachement  inviolable  avec  lequel 
j'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Le  Marquis  de  Lisieux. 


M.  VoLx  A  M.  LE  Marquis  de  Lisieux. 

Quoique  j'aie.  Monsieur,  apporté  toutes  les  précautions  possibles 
pour  apprendre  à  Mme  de  Montbrillant  la  nouvelle  que  vous  m'avez 
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fait  l'honneur  de  me  mander,  je  ne  saurais  vous  cacher  qu'elle  lui 
a  fait  l'impression  la  plus  douloureuse.  Vous  étiez  pour  elle  une 
des  plus  douces  consolations,  en  quittant  un  pays  où  elle  est 
adorée  pour  retourner  dans  le  sien,  où  elle  n'a  que  des  malheurs 
à  prévoir.  Je  partage  ses  regrets.  La  perspective  d'être  à  portée 
de  cultiver  votre  estime  et  votre  amitié.  Monsieur,  ne  m'était  assuré- 
ment pas  indifférente,  et  je  ne  m'en  dépars  pas  sans  une  peine  extrême  ; 
mais  elle  augmente  encore  en  pensant  combien  vous  allez  manquer 
à  notre  malheureuse  amie.  Tout  semble  se  réunir  pour  lui  présager 
des  désagrémens  à  son  retour. 

Quelque  dévoué  que  je  sois  à  ses  intérêts,  et  quelque  désir  que 
j'aurai  toujours  de  contribuer  à  son  bonheur  et  à  celui  de  Madame 
sa  mère,  mes  affaires  vont  me  dominer  à  mon  retour  à  Paris  et 
m'empêcheront  d'être  aussi  entièrement  à  leurs  ordres.  La  cour 
de  ***  me  charge  de  ses  affaires  à  la  cour  de  France.  J'ai  eu  le  consen- 
tement du  Roi  et  du  Dauphin  pour  l'agréer;  et  vous  savez.  Monsieur, 
tout  ce  qu'une  pareille  commission  entraîne  de  sujétion.  Je  prévois 
que  votre  départ  et  mes  occupations  forcées  vont  laisser  souvent 
ces  dames  seules,  livrées  à  elles-mêmes  et  à  leurs  tristes  réflexions. 
J'en  redoute  encore  plus  l'effet  pour  Mme  de  Gondrecourt  que 
pour  Mme  de  Montbrillant.  Celle-ci  a  des  ressources  que  l'on  ne  peut 
espérer  pour  Madame  sa  mère. 

Votre  amie  par  excellence,  je  pourrais  dire  votre  excellente  amie, 
se  propose  de  borner  sa  société  à  un  très  petit  nombre  d'amis  sur 
qui  elle  puisse  véritablement  compter.  Le  marquis  de  Saint-Abre 
en  est  un;  quelques-uns  de  ses  parens,  quelques  personnes  encore 
que  vous  connaissez  bien,  et  que  la  prudence  exige  qu'elle  cultive 
pour  le  besoin  qu'elle  pourra  en  avoir  pour  ses  enfans,  voilà  à  peu 
près  les  dissipations  extérieures  qu'elle  se  propose.  Elle  me  paraît 
déterminée  d'ailleurs  à  se  livrer  entièrement  à  l'éducation  de  ses 
enfans.  Sa  fille  commence  à  être  susceptible  d'être  formée  par  la 
lecture  et  la  conversation,  et,  peu  à  peu,  elle  deviendra  un  sujet 
d'occupation  et  une  ressource  pour  sa  mère. 

Ne  craignez  pas.  Monsieur,  de  laisser  voir  à  Mme  de  Montbril- 
lant la  situation  de  son  mari,  et  tout  ce  que  l'on  a  à  en  redouter. 
Je  croirais  très  utile,  si  elle  l'ignorait,  de  l'accoutumer  à  envisager 
de  sens  froid  ce  malheur,  puisqu'il  est  inévitable;  mais  elle  s'y  attend 
et  sa  fermeté  n'en  est  point  ébranlée.  Vous  en  seriez  convaincu 
si  elle  avait  pu  vous  envoyer  les  copies  des  dernières  lettres  qu'elle 
a  écrites  à  son,  mari.  Nous  les  avons  gardées,  et  vous  les  trouverez 
dans  son  Journal,  qu'elle  aura  la  satisfaction  de  vous  remettre  elle- 
même  entre  les  mains. 

Elle  est  déterminée  à  partir  le  quinze  du  mois  prochain,  au  lieu 
du  vingt.  Des  raisons  de  ménagemens  pour  sa  santé  empêchent 
M.  Tronchin  de  la  laisser  plus  tôt  se  mettre  en  route.  Il  fallait.  Mon- 


HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT  429 

sieur,  tout  le  désir  qu'elle  a  de  passer  quelques  semaines  avec  vous, 
pour  l'engager  à  hâter  son  départ.  Elle  est  véritablement  à  plaindre; 
elle  quitte  ici  la  société  de  cinq  ou  six  personnes  du  premier  mérite, 
et  qui  en  ont  assez  pour  sentir  tout  ce  qu'elle  vaut.  Jamais  personne 
n'aura  été  aussi  sincèrement  regrettée  qu'elle  le  sera  en  partant  d'ici. 
Elle  y  était  sensible;  mais  le  désir  de  rejoindre  sa  mère  et  son  enfant 
paraissait  l'occuper  tout  entière,  jusqu'au  moment  où  elle  a  eu 
de  nouvelles  preuves  du  désordre  de  son  mari  et  de  l'impossibilité 
de  lui  voir  prendre  un  parti  raisonnable.  Une  catastrophe  ne  l'alarme 
pas,  elle  se  sent  au-dessus  d'un  pareil  malheur.  Mais  elle  redoute 
avec  raison  les  discussions,  les  mauvais  procédés,  les  extrémités 
où  elle  peut  voir  son  mari  et  ses  enfans  réduits  avant  que  l'éclat 
se  fasse.   Nature  pâtit,  voilà  le  terme. 

M.  de  Ménil,  qui  a  pris  en  effet  beaucoup  d'attachement  pour 
elle,  au  moins  pour  le  moment,  a  demandé  son  rappel  et  veut  reve- 
nir avec  nous.  Je  pense  qu'il  l'obtiendra  d'autant  plus  facilement, 
qu'on  doit  être  bien  convaincu  à  présent  que  le  but  de  la  négocia- 
tion dont  sa  résidence  ici  n'était  que  le  prétexte,  était  chimérique 
et  absurde.  Mme  de  Montbrillant  n'avait  pu  vous  rien  mander  de 
tout  cela;  il  ne  s'est  déclaré  sur  ses  projets  que  depuis  peu  de  jours. 
Je  doute  fort  qu'il  lui  soit  jamais  bien  utile,  et  je  ne  répondrais  pas 
qu'une  fois  à  Paris,  l'ayant  perdue  de  vue,  à  la  première  occasion 
il  ne  se  tournât  contre  elle. 

Vous  verrez.  Monsieur,  que  je  n'ai  point  fait  de  miracle,  parce 
qu'on  n'en  fait  point  dans  ce  genre.  Sans  moi,  Mme  de  Gondrecourt 
et  Madame  sa  fille  seraient  ce  qu'elles  sont.  Elles  ont  l'une  et  l'autre 
une  élévation  d'âme,  un  nerf  que  les  circonstances  ont  développés 
et  qu'aucune  circonstance  ne  développera  jamais  chez  M.  de  Ménil, 
parce  que  le  germe  de  ces  qualités  lui  manque.  Il  est  doux  et  bon, 
voilà  tout. 

Ce  n'est  pas  à  vous.  Monsieur,  à  qui  il  faut  faire  compliment  sur 
la  nouvelle  commission  dont  le  Roi  vous  a  chargé;  c'est  à  lui.  Je 
pressens  d'ici  l'objet  de  votre  mission,  et  assurément  Sa  Majesté 
ne  pouvait  mieux  choisir  pour  sa  gloire  et  pour  l'intérêt  de  l'État. 
Il  serait  indiscret  de  vous  dire  ce  que  vous  savez  mieux  que  moi, 
et  je  n'en  dirai  pas  davantage  sur  cette  matière. 

Je  ne  suis  pas  en  peine  non  plus  de  la  manière  dont  vous  aurez 
répondu  à  M.  de  Grange.  M.  de  Montbrillant  n'avait  pas  mandé 
son  arrivée  à  sa  femme.  Sa  négligence  envers  lui  dans  sa  position 
prouve,  plus  que  jamais,  qu'il  n'y  a  pas  de  miracle  à  faire  encore 
avec  lui. 

J'ai  l'honneur  d'être,  Monsieur,  avec  la  considération  la  plus 
distinguée,  etc. 
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Madame  de  Montbrillant 
A  M.  LE  Marquis  de  Lisieux. 

Je  n'avais  pas  besoin,  mon  cher  tuteur,  d'apprendre  que  votre 
départ  de  Paris  devait  suivre  de  près  mon  arrivée,  pour  redouter 
le  moment  de  mon  retour.  Je  ne  sais  quel  est  le  sort  qui  m'attend 
à  Paris,  si  j'avais  le  pressentiment  de  ne  pas  vous  y  retrouver,  ou 
de  ne  vous  y  voir  qu'une  minute;  mais  je  sais  que  rien  ne  m'a  jamais 
tant  coûté  que  mon  retour  dans  cette  ville. 

Il  est  certain  qu'à  juger  des  dispositions  de  mon  mari  par  ses 
lettres,  et  de  l'état  de  ses  affaires  par  tout  ce  qui  m'en  revient,  je  ne 
lui  serai  bonne  à  rien,  quoi  qu'en  dise  M.  Voix;  et  mes  jours  les  plus 
malheureux  ne  sont  point  finis.  A  peine  la  douceur  de  rejoindre  ma 
mère  et  ma  fille  peut-elle  compenser  l'effroi  que  me  cause  tout  ce 
que  je  prévois  de  malheurs,  et  pour  elles-mêmes  et  pour  moi. 

Votre  présence,  mon  cher  tuteur,  vos  conseils,  votre  crédit 
étaient  pour  moi  des  motifs  puissans  de  consolation;  et  je  vous  perds 
au  moment  de  toute  ma  vie  où  j'aurais  eu  le  plus  besoin  de  vous  ! 
Serai-je  donc  toujours  ballottée  par  le  sort  ?  Je  ne  saurais  vous 
exprimer  le  chagrin  que  me  fait  votre  départ;  j'avoue  que  très  peu 
de  circonstances  m'ont  aff'ectée  autant  que  celle-ci.  J'ai  un  pressen- 
timent, mon  cher  tuteur...  Ma  santé  est  bien  cependant,  à  ce  qui 
paraît;  mais  qui  sait  ce  que  les  chagrins  de  toutes  espèces  que  je  vais 
éprouver  peuvent  faire  sur  une  machine  aussi  frêle  que  la  mienne, 
et  dont  le  rétablissement  demanderait  plusieurs  années  de  repos 
pour  être   parfaitement  constaté  ? 

Je  ne  saurais  non  plus  être  insensible  aux  regrets  que  me  donnent 
ici  quelques  personnes  qui  m'ont  donné  constamment  des  marques 
de  distinction  et  de  l'attachement  le  plus  sincère  :  Mellot,  M.  Tron- 
chin,  Sir  Rowland,  et  quelques  autres.  Je  quitte  un  pays  fait  exprès 
pour  le  bonheur;  et  que  vais-je  trouver  ?  Vous  savez  la  nouvelle 
carrière  que  va  courir  M.  Voix.  J'en  suis  enchantée  pour  lui;  cette 
circonstance,  dans  tout  autre  temps,  ajouterait  à  mon  bonheur. 
Mais  seule,  isolée...  Il  faudra  m'accoutumer  à  être  heureuse  sans 
le  voir,  après  avoir  passé  six  mois^  ensemble  dans  la  même  maison. 
Oh  !  que  le  bonheur  gâte  vite  !  Il  s'efforce  en  vain  de  me  montrer 
un  avenir  au  moins  paisible;  je  n'y  crois  pas.  Quand  je  suis  à  côté 
de  lui,  quand  je  cause  avec  lui,  il  élève  mon  âme,  et  je  me  sens  avec 
un  tel  consolateur  au-dessus  de  toutes  mes  peines.  Sans  vous  et  lui, 
je  ne  sais  trop  ce  que  je  serais.  Je  vous  laisse  voir  tous  mes  combats, 


I.  Près  de  huit,  en  réalité  :  de  la  mi-février  au  5  octobre  1759. 
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toute  ma  faiblesse,  mon  cher  tuteur,   comme   je  l'ai  laissé  voir  à 
M.  Voix,  le  jour  où  il  m'annonça  votre  départ. 

Cette  nouvelle  m'atterra  dans  le  premier  moment;  et,  bientôt 
après,  une  foule  de  réflexions  plus  noires,  plus  sinistres  les  unes 
que  les  autres,  vinrent  m'obséder  et  me  tourmentèrent  presque  toute 
la  nuit.  Je  me  levai  de  bon  matin;  il  faisait  assez  doux;  je  descendis  sur 
ma  terrasse.  M.  Voix  m'aperçut  et  vint  me  joindre.  «  Qu'avez- vous, 
me  dit-il,  ma  bonne  amie  ?  et  pourquoi  ne  prenez-vous  pas  encore 
quelques  heures  de  repos  ?  —  Je  le  voudrais,  lui  dis-je,  mais  il  me 
fuit.  J'ai  passé  ma  nuit  à  penser  à  mon  tuteur,  à  vous,  à  mes  affaires. 
O  mon  ami  !  mon  tuteur  !  que  ferai-je  sans  vous  et  sans  lui  ?  — 
Vous  ne  perdrez  ni  l'un  ni  l'autre;  nous  nous  soumettrons  tous 
aux  circonstances  qui  ne  dépendent  pas  de  nous;  et  surtout,  ma 
tendre  amie,  nous  n'aggraverons  pas  nos  peines,  me  dit-il  en  me 
prenant  la  main,  en  nous  les  exagérant.  —  En  les  exagérant  ?  — 
Oui,  en  les  exagérant...  Ayez  le  courage  d'envisager  de  sens  froid 
votre  position,  et  voyons  donc  ce  qu'elle  a  de  si  redoutable.  » 

Nous  nous  assîmes  dans  le  petit  cabinet  qui  est  au  bout  de  ma 
terrasse.  «  Quoi  donc  !  me  dit-il,  les  torts  de  votre  mari,  auxquels 
vous  vous  êtes  opposée  sans  cesse,  peuvent-ils  influer  sur  votre 
réputation,  sur  votre  bonheur  ?  —  Sur  ma  réputation,  j'espère  que 
non;  sur  mon  bonheur,  peut-être...  —  Sur  le  bonheur  d'une  âme 
faible  et  pusillanime,  cela  se  pourrait;  mais  sur  la  vôtre,  cela  n'y  peut 
rien.  Sera-ce  la  perte  d'une  fortune  dont  vous  n'avez  jamais  joui  et 
dont  vous  voyez  faire  sans  cesse  un  emploi  méprisable,  que  vous 
regretteriez  ?  —  Non,  assurément.  —  Madame,  il  a  perdu  le  droit 
de  vous  tourmenter,  de  vous  faire  des  chicanes  injustes;  et  vous, 
vous  avez  acquis  celui  de  vous  emparer  de  vos  enfans,  de  leur  édu- 
cation, qui  est  le  point  intéressant  pour  vous;  en  un  mot,  de  vous 
rendre  maîtresse  de  tout.  Ma  tendre  amie,  préparez-vous  à  rentrer 
dans  votre  famille  et  dans  votre  maison  avec  des  dispositions  dignes 
de  vous.  —  A  y  rentrer  sans  mon  tuteur  et  sans  vous  ?  —  Je  con- 
viens que  l'absence  de  M.  le  Marquis  de  Lisieux  est  une  circonstance 
affligeante  pour  votre  cœur;  mais,  ma  chère  amie,  il  en  a  fait  de 
plus  fâcheuses  que  celle-ci,  et,  quoique  vous  en  ayez  ressenti  de 

j  la  peine,  et  une  peine  très  juste,  elles  n'ont  pas  influé  sur  votre 
bonheur  jusqu'à  vous  mettre  au  désespoir.  Quant  à  moi,  je  serai 
toujours  à  côté  de  vous,  vous  serez  toujours  l'objet  unique  de  ma 

*  tendresse  et  de  mes  soins.  —  Eh  !  pourrai-je  jouir  de  cette  douceur  ? 
Vos  occupations,   mes  affaires...    —  Pourriez- vous  vous  en  faire 

1    un  tourment,  ma  tendre  amie  ?  Il  faut  remplir  sa  vocation,  la  vôtre 

i  ne  saurait  être  de  vivre  retirée  et  solitaire  avec  moi,  nous  ne  devons 
nous  consacrer  que  les  momens   da  ^epos  que   nos  devoirs  nous 

;  laissent.  Le  bonheur  dont  nous  avons  joui  depuis  six  mois  ne  devait 
jamais  exister  c'est  un  bienfait  du  ciel  dont  nous  devons  être  recon- 
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naissants,  une  époque  heureuse  dans  notre  vie;  mais  nous  serions 
coupables  de  nous  désoler  de  son  peu  de  durée,  tandis  que  nos 
devoirs  nous  rappellent  ailleurs.  Votre  vcjyage  a  mis  un  intervalle 
immense  entre  votre  mari  et  vous.  Vous  êtes  une  femme  toute 
nouvelle;  vous  arrivez  dans  une  maison  où  le  désordre  est  au  comble; 
vous  arrivez  pour  y  établir  l'ordre  et  la  décence;  votre  mari  a  besoin 
de  vous;  vous  ne  pouvez  jamais  avoir  besoin  de  lui,  ni  en  dépendre; 
la  nécessité  le  rendra  soumis;  vos  conseils,  vos  protections,  tout  de 
vous  lui  sera  nécessaire^  ?  Maîtresse  de  choisir  vos  sociétés,  de  les 
étendre,  de  les  b(jrner,  rien  ne  s'opposera  plus  à  tout  ce  que  vous 
pourrez  faire  de  bien,  et  vous  rejetterez  tout  ce  qui  y  sera  opposé 
avec  toute  l'autorité  que  votre  situation  vous  donne.  Vous  ferez 
la  consolation  d'une  mère  qui  soupire  après  votre  retour,  et  qui 
compte  les  momens  que  sa  destinée  lui  laisse  à  passer  encore  dans 
vos  bras.  Vous  emploierez  toutes  les  connaissances  que  l'étude  et 
l'expérience  vous  ont  acquises  pour  former  vos  enfans;et  ma  tendre 
amie  me  permettra  toujours  de  la  seconder  dans  ses  occupations 
et  de  lui  prouver  sans  cesse  qu'elle  est  l'objet  chéri  de  tous  nos  vœux, 
comme  elle  l'est  et  le  sera  toujours  de  mon  admiration.  —  Oui,  mon 
ami,  mais  j'ai  bien  peur  que  tout  ceci  ne  soit  que  la  poésie  de 
ma  situation.  Quoi  qu'il  en  soit,  puissé-je  m'en  enivrer,  et  répondre 
à  tout  ce  que  vous  attendez  de  moi  !  » 

Voilà,  mon  cher  tuteur,  le  précis  de  notre  conversation.  Elle 
me  calma  sans  me  persuader  tout  à  fait;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  je  crains  d'être  à  l'avenir  privée  de  la  douceur  d'en  avoir  souvent 
de  pareilles. 

Je  crois,  mon  cher  tuteur,  que,  malgré  mes  noirs  pressentimens 
sur  mon  retour,  je  serais  partie  tout  de  suite  en  apprenant  le  peu 
de  temps  que  j'aurai  à  vous  voir;  mais  M.  Tronchin  ne  veut  pas 
absolument  me  donner  mon  congé  avant  le  quinze  du  mois  prochain. 
J'éprouve  des  marques  de  sensibilité  de  mes  amis  d'ici,  et  ils  me 
montrent  déjà  des  regrets  qui  me  navrent  le  cœur.  Mellot  veut  m'ac- 
compagner  jusqu'à  Dijon;  il  est  un  de  ceux  que  je  désirerais  le  plus 
d'emmener  avec  moi.  Réellement,  c'est  bien  la  meilleure  créature 
qui  existe.  Il  est  si  bon,  si  naïf,  si  candide  1  Son  expérience  ni  son 
esprit  (car  il  en  a)  ne  lui  ont  jamais  rien  appris  ;  il  croit  tous  les  hommes 
bons  et  nigauds  comme  lui.  Il  a  voulu  un  jour  faire  mon  portrait.  Ah  1 
si  vous  aviez  vu  son  embarras  !  Ce  pauvre  homme  !  Il  en  a  écrit 
trente-deux  pages  qui  ne  signifient  rien,  sinon  que  je  suis  charmante. 
Vrai,  je  ne  lui  connais  de  défaut  que  sa  fureur  de  politiquer-,  de 
rechercher,  quêter  et  écrire  des  nouvelles.  Voix  et  lui  se  sont  bien 

1.  Cf.  la  Note  [175]  du  fol.  B  17  (recto)  :  «  U»e  conversation  avec  Voix  à  Getiive, 
où  il  montre  qu'elle  est  une  jenime  nouvelle.  Peindre  Paris...  et  la  conduite  qu'elle  doit 
tenir  à  l'avenir.  » 

2.  La  fin  de  la  phrase  est  un  ajoute  marginal  en  B,  fol.  563. 
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promis  d'avoir  la  plus  exacte  correspondance.  Je  n'aime  point  cela; 
je  crains  toujours  quelque  inconvénient  à  Paris,  où  l'inquisition  est 
si  scandaleusement  établie  sur  les  lettres  1.  Mais  Voix  est  prudent, 
et  il  prétend  que  ce  commerce  lui  sera  très  utile  pour  sa  nouvelle 
besogne. 

Je  vous  destine  à  vous  seul 2,  mon  cher  tuteur,  un  exemplaire 
sortant  de  mon  imprimerie,  de  tous  mes  petits  ouvrages  et  des 
lettres  que  j'ai  écrites  et  reçues  de  mes  enfans  en  difFérens  temps^. 
Cela  ne  peut  avoir  de  mérite  que  celui  que  lui  donnera  votre  amitié 
pour  moi.  Il  faut  bien  en  laisser  cependant  un  exemplaire  à  mon 
docteur  et  à  mon  bon  Sir  Rowland,  parce  que  je  crois  être  sûre  de 
leur  discrétion.  Quant  à  Mellot,  il  n'en  aura  pas  ;  il  est  trop  con- 
fiant dans  les  hommes  pour  se  défier  du  premier  qui  demanderait 
à  les  lire. 

Je  me  hâte  de  causer  avec  vous  comme  si  vous  étiez  là.  Je  voulais 
vous  parler  de  mes  affaires;  M.  Voix  s'y  oppose.  Je  ne  vous  dis  rien 
de  ma  santé;  mon  départ  vous  dit  qu'elle  est  enfin  rétablie.  Je  ne 
vous  dis  rien  non  plus  de  Ménil,  parce  qu'il  revient  avec  nous,  et 
que  mon  chevalier  vous  en  a  parlé;  mais  je  ne  cesserai  de  dire  et 
de  répéter,  mon  cher  tuteur,  que  je  suis  désolée  de  votre  départ •*. 


S.uiTE  DU  Journal- 


De  Paris,  le  ...  du  mois  de  ...  17  ... 

Les  six  jours  de  ma  route  ont  été,  depuis  mon  départ  de  Genève, 
mes  derniers  momens  heureux  et  sans  mélange.  Il  semblait  que 
M.  Voix  et  moi  nous  eussions  rassemblé  toute  la  sensibilité  dont 
nos  âmes  sont  susceptibles,  pour  dire  un  dernier  adieu  au  bonheur. 


1.  Cf.  les  Mémoires  de  Mme  du  Hausset  :  «  Six  ou  sept  commis  de  l'hôtel  des 
Postes  triaient  les  lettres  qu'il  leur  était  prescrit  de  décacheter,  et  prenaient  l'em- 
preinte du  cachet  avec  une  boule  de  mercure;  ensuite  on  mettait  la  lettre,  du 
côté  du  cachet,  sur  un  gobelet  d'eau  chaude  qui  faisait  fondre  la  cire  sans  rien 
gâter;  on  l'ouvrait,  on  en  faisait  l'extrait,  et  on  la  recachetait  au  moyen  de  l'em- 
preinte. L'intendant  des  Postes  apportait  les  extraits  au  roi,  les  dimanches.  On 
le  voyait  entrer  et  passer  comme  les  ministres,  pour  ce  redoutable  travail.  » 

2.  Var.  B,  fol.  563  :  «  je  vous  porte  »  (biffé  et  surchargé). 

3.  Ces  ouvrages  sont  :  Mes  moments  heureux,  198  pages  in-8,  Genève,  1758; 
—  Lettres  et  portraits,  VIII  -f-  24  pages,  petit  in-8,  1759;  et  Lettres  à  mon  fils, 
136  pages,  petit  in-8,  1739  (tirées  à  vingt-cinq  exemplaires). 

4.  Var.  13,  fol.   563   :  «  absence  »  (biffé). 

5.  Public,  jusqu'à  «  avant  de  nous  quitter  »,  avec  des  retouches  et  des  coupures 
dans   Dern.   A.nn.,   p.    116-120. 

III.  28 
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I 

La  dernière  semaine  de  mon  séjour  à  Genève  a  été  une  des  plus  j 

douloureuses  que  j'aie  passée  de  ma  vie.  Plus  mes  amis  s'empres-  ) 

saient  de  jouir  du  peu  de  temps  qui  nous  restait  à  nous  voir,  plus  i 

je  ressentais  vivement  la  peine  de  les  quitter,  et  l'impossibilité  de  \ 

les  remplacer. 

Le  jour  de  mon  départ^  fut  un  jour  de  désolation.  On  n'entendit  > 

dans  ma  maison  que  pleurs  et  que  regrets.  Cinq  ou  six  personnes  < 

de  ma  société  vinrent  m'accompagncr  jusque  chez  Voltaire,  où  je  ; 

dînai.  Il  me  marqua  la  plus  grande  peine  de  mon  départ;  il  pleura  j 

en  m'embrassant;  mais  les  pleurs  d'un  poète  ne  signifient  pas  tou-  ; 

jours  de  la  douleur.  ! 

Dès  que  j'eus  perdu  de  vue  et  mes  amis  et  Genève,  et  surtout  1 

M.  Tronchin,  je  me  crus  perdue.  Je  ne  sais  ce  qui  se  passa  en  moi,  i 

mais  il  me  semblait  que  j'étais  une  victime  que  l'on  menait  au  supplice.  , 

J'embrassai  tour  à  tour  Voix,  mon  frère  et  Mellot.  Mon  cœur  leur  ; 

disait  :  «  Ayez  pitié  de  moi,  ne  me  sacrifiez  pas,  sauvez-moi  !  »  Mais  j 

je  n'osais  le  prononcer.  ' 

M.  Voix  me  fit  remarquer  mon  fils,  qui  était  dans  une  autre  vol-  i 

ture.  Il  me  parla  de  ma  mère,  de  Pauline,  de  mon  tuteur;  et  enfin  ; 

peu  à  peu  la  réflexion  me  rendit  le  courage  ;  mais,  bien  plus  encore,  \ 

la  tendresse  qu'il  me  marqua  me  fit  sentir  vivement  que  je  ne  pou-  | 

vais  être  malheureuse,  quel  que  fût  le  sort  qui  m'attendît.  j 

Mellot  nous  quitta  à  Dijon,  et  renouvela  encore  mes  regrets.  j 

Le  dernier  jour  de  notre  route,  mon  mari  vint  au-devant  de  moi.  s 

Ménil  rapejj[çut  le  premier  et  nous  l'annonça.  Je  pâlis  et  je  pensai  | 

me  trouver  «mal.  M.  Voix  me  regarda  et  me  rendit  le  courage.  Je  j 

fis   un  efii'ort   sur  moi-même  et  je  reçus  M.  de  Montbrillant  sans  I 

aucun  trouble  apparent.  Il  monta  dans  ma  voiture.  Ménil  eut  l'air  ' 

plus  ému  que  moi.  Après  lui  avoir  demandé  des  nouvelles  de  ma  : 

mère,  de  ma  fille,  et  de  tout  ce  qui  m'intéressait,  dont  il  ne  me  put  i 

rien  dire  parce  qu'il  y  avait  plus  de  huit  jours  qu'il  ne  les  avait  vues,  ; 

il  voulut  me  parler  d'augmentations  qu'il  faisait  faire  dans  sa  maison  i 

de  Paris  pour  rendre  (disait-il)  mon  appartement  plus  commode.  ] 

Je  lui  répondis  que  sa  position,  ni  la  mienne,  n'exigeait  un  tel  soin.  I 

«  Ce  n'est  pas  le  moment  des  dépenses,  lui  dis-je.  Je  suis  résolue  d'aller 

d'abord  loger  quelques  semaines  chez  ma  mère,  tant  pour  jouir  à  j 

mon  aise  de  la  satisfaction  de  la  revoir,  que  pour  me  mettre  au  fait  j 

de  vos  affaires,  de  vos  projets,  et  pour  savoir  si  je  puis  ramener  j 

l'ordre  et  la  dépence  chez  vous.  Monsieur,  y  être  sur  le  ton  qu'il  j 

me  convient,  et  si  vous  avez  un  véritable  désir  de  m'y  revoir;  sans  j 

quoi  vous  permettrez  que  je  n'y  rentre  pas.  » 

Ce  début,  auquel  il  ne  s'attendait  pas,  l'étourdit  un  peu.   Ménil  j 

voulut  se  mêler  de  la  conversation;  mais,  au  premier  mot  que  lui  j 


I.  Ce  départ  s'effectua  le   5   octobre  (1759). 
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dit  son  frère,  la  sueur  froide  et  le  bégaiement  le  prirent;  il  n'osa 
répliquer.  Nous  nous  regardâmes,  M.  Voix  et  moi;  et  cet  essai  nous 
prouva  ce  que  nous  avions  bien  prévu  :  c'est  que  jamais  il  n'aurait 
le  courage  d'avoir  un  avis  à  lui. 

M.  de  Montbrillant,  un  peu  remis  par  la  victoire  qu'il  venait  de 
remporter  sur  son  frère,  voulut  reprendre  courage  et  nous  prouver 
que  ses  affaires  étaient  excellentes,  et  qu'elles  ne  se  trouvaient  embar- 
rassées que  par  le  bouleversement  du  crédit  public.  Je  lui  répondis 
que  c'était  sur  un  tableau  par  écrit  que  je  jugerais  de  sa  situation, 
et  non  par  des  paroles  en  l'air.  M.  Voix  ajouta  :  «  N'oubliez  pas. 
Madame,  que  M.  Tronchin  vous  a  recommandé  au  moins  quinze 
jours  de  repos  de  corps  et  d'esprit  à  votre  arrivée,  et  que  si,  néanmoins, 
vous  avez  des  affaires  pressées,  vous  avez  M.  de  Ménil,  M.  le  marquis 
de  Lisieux  et  moi,  qui  sommes  à  vos  ordres.  —  Oui,  oui,  reprit 
M.  de  Montbrillant,  laissons  cela;  nous  aurons  tout  le  temps  d'en 
parler...  A  propos,  la  comtesse  de  Lange  m'a  chargé  de  vous  pré- 
venir; elle  est  à  la  campagne,  elle  revient  samedi,  elle  a  tous  vos 
amis  à  souper;  elle  compte  sur  vous.  Il  y  aura  de  la  musique.  —  Je 
lui  rends  grâces;  je  serai  très  empressée  de  la  voir,  mais  je  ne  soupe 
point,  je  me  couche  à  dix  heures  et  ne  changerai  rien  à  mon  régime. 
—  Bon  !  mais  vous  n'êtes  donc  pas  guérie  ?  —  Pardonnez-moi; 
mais  je  ne  veux  pas  retomber  malade.  —  Et  comptez-vous  vivre 
toujours  ainsi  ?  —  Tant  que  je  le  croirai  nécessaire.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  arrivâmes  à  Paris.  Il  me  parla  peu 
de  la  santé  de  son  fils,  de  ses  progrès;  il  voulut  seulement  savoir  s'il 
s'était  perfectionné  dans  la  musique,  et  j'eus  bien  de  la  peine  à  le 
fixer  sur  les  objets  qui  m'intéressaient  le  plus  :  ma  mère  et  Pauline. 
Je  m'attendais  qu'il  me  dirait  un  mot  des  lettres  que_  je  lui  avais 
écrites;  mais  il  ne  m'en  parla  pas,  ni  dans  cette  journée,  ni  lorsque 
nous  nous  trouvâmes  seuls. 

Nous  arrivâmes  à  Paris  ^  vers  les  cinq  heures.  Le  laquais  de  mon 
mari  était  allé  devant  pour  prévenir  ma  mère  de  mon  arrivée;  car, 
ayant  mieux  soutenu  la  route  que  je  ne  l'espérais,  j'avais  hâté  ma 
marche  et  j'arrivai  un  jour  plus  tôt  que  je  ne  l'avais  annoncé,  ce  qui 
fit  même  que  mon  tuteur  se  trouva  à  Versailles,  et  que  je  ne  le 
vis  que  le  lendemain.  Je  m'étais,  en  effet,  arrangée  pour  loger 
quelque  temps  chez  ma  mère.  Je  lui  en  avais  fait  demander  la  per- 
mission dans  les  dernières  lettres  que  lui  écrivit  M.  Voix,  et  elle 
y  comptait. 

En  arrivant  chez  elle,  je  trouvai  tous  nos  domestiques  dans  sa 
cour.  Ils  avaient  été  prévenus  par  celui  de  M.  de  MonbrJllant.  Dès 
qu'ils  m'aperçurent,  ils  bénirent  Dieu  et  poussèrent  des  cris  de  joie 
étouffés  par  les  larmes.  Je  fus  obligée  de  descendre  dans  la  rue; 


1.  Dern.  A.nn.,  p.  nçj,  précisent  :  «  le  9  octobre  ». 
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je  pris  le  bras  du  vieux  Le  Bel;  il  se  précipita  sur  ma  main,  qu'il 
baisa  en  me  demandant  pardon  de  cette  liberté.  Mais  que  devins-je 
en  voyant  Pauline  se  précipiter  dans  mes  bras  ?  A  peine  pus-je  la 
reconnaître,   tant  elle  était  grandie  et  embellie^. 

Je  me  débarrassai  d'elle  après  l'avoir  embrassée,  et  je  courus  me 
jeter  aux  pieds  de  ma  mère,  qui  s'efforçait  de  descendre  l'escalier 
soutenue  par  Mlle  Durand  et  par  sa  femme  de  chambre^.  Elle  me 
donna  sa  bénédiction,  me  serra  dans  ses  bras.  «  Mon  enfant,  ma  chère 
enfant,  me  dit-elle  en  sanglotant,  c'est  maintenant  que  je  puis  mourir 
en  paix.  »  Je  m'aperçus  avec  douleur  qu'elle  ne  voyait  presque  pas  ^ 
Revenue  dans  son  appartement,  elle  me  serra  de  nouveau  dans  ses 
bras  et  me  dit  à  l'oreille  :  «  Mon  enfant,  la  paix  est  rentrée  dans  mon 
âme;  mais  elle  va  fuir  de  la  tienne.  Tes  jours  de  peine  et  de  tour- 
mens  vont  recommencer.  —  Il  n'en  sera  pas  pour  moi,  maman,  lui 
dis-je,  étant  près  de  vous,  de  mes  enfans,  et  soutenue  par  notre 
ami  Voix*.  » 

Cette  soirée  me  tint  dans  un  ravissement,  dans  une  ivresse  qui  ne 
laissa  aucune  place  aux  réflexions  fâcheuses.  Ma  mère  ne  se  lassait 
point  d'embrasser  tout  à  tour  mon  fils  et  moi.  Elle  en  parut  contente, 
quoiqu'il  ne  démontrât  pas  plus  de  sensibihté  qu'à  son  ordinaire^. 
M.  Voix  ne  me  quitta  pas.  Je  lisais  dans  ses  yeux  la  douce  impres- 
sion que  faisait  sur  son  âme  le  tableau  de  notre  réunion.  Je  ne 
sentis  de  peine  qu'au  moment  où  il  prit  congé  de  ma  mère  et  de 
moi,  après  le  souper,  pour  se  retirer.  M.  de  Ménil,  M.  de  Mont- 
brillant,  mon  fils  et  M.  Voix  s'en  allèrent  ensemble.  Ils  me  souhai- 
tèrent une  bonne  nuit;  et  M.  Voix,  en  me  serrant  la  main  pour  me 
donner  courage,   me   dit^  qu'il  enverrait  le  lendemain    savoir  de 

1.  Une  version  primitive  du  récit,  à  partir  de  cette  arrivée,  subsiste  dans 
quelques  feuillets  de  rebut  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal  (fol.  104  et  suivants). 
Elle  présente  plusieurs  variantes  révélant  des  modifications  dans  le  degré  d'impor- 
tance attribué  aux  personnages  sur  l'échelle  sentimentale  de  Mme  de  Mont- 
brillant. 

2.  Var.  B,  fol.  104  :  M  Ma  mère  vint  à  ma  rencontre,  soutenue  par,  etc..  Je 
me  débarrassai  de  tous  mes  gens  et  je  me  prosternai  à  ses  pieds  »• 

3.  Cette  cécité  est  un  élément  de  pathétique  additionnel.  Voici  le  premier 
état  de  la  scène  :  «  Revenues  dans  l'appartement  de  ma  mère,  elle  me  serra  de 
nouveau  dans  ses  bras.  Nous  ne  pouvions  parler.  Nous  nous  regardions  tous.  Mon 
enfant,  me  dit-elle  à  l'oreille  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur  mon  mari,  mon  enfant 
et  moi,  la  paix,  etc.  »  —  L'auteur  après  avoir  biffé  les  mots  soulignés  ici,  les  a 
remplacés  par  cette  phrase  en  surcharge  interlinéaire  :  «  Je  m'aperçus  avec  dou- 
leur qu'elle  ne  me  voyait  pas  et  qu'à  peine  aperçoit-elle  encore  la  lumière  du  jour.  » 

4.  Var.  B,  fol.  104  :  «  ...de  mes  enfans.  Et  soutenue  par  mon  [mot  raturé, 
indéchiffrable]  ami,  ajoutai-je  au  fond  de  mon  cœur.  » 

5.  Id.  «  On  peut  imaginer  plus  facilement  qu'on  ne  peut  le  rendre  le  délice  de  cette  pre- 
mière soirée.  Bile  fut  trop  courte  pour  être  troublée  par  aucune  idée  fâcheuse.  [Et,  en  ajouté 
marginal  :]  Mon  tuteur  était  à  Versailles  et  je  ne  pus  le  voir  que  le  lendemain.  » 

6.  Id.  '(  M.  Voix,  en  m' embrassant,  me  dit  tout  bas:  «  Si  vous  continue::^,  que  vous 
êtes  grande  à  mes  yeux  !  »  Il  me  souhaita  une  bonne  nuit  et  me  dit...  » 
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mes  nouvelles.  Ce  mot,  qui  me  montrait  encore  plus  notre  séparation, 
me  brisa  l'âme  de  nouveau  et  acheva  presque  de  détruire  tout  le 
cliarme  de  ma  soirée^. 

Je  ne  me  sentais  pas  fatiguée,  et  j'aurais  préféré  de  rester  à  causer 
toute  la  nuit  entre  ma  mère,  Mlle  Durand  et  mon  enfant,  plutôt 
que  de  me  trouver  entre  mes  quatre  rideaux,  livrée  à  mes  réflexions. 
Nous  restâmes  ensemble  encore  près  d'une  heure  à  nous  embrasser, 
à  nous  faire  réciproquement  à  la  fois  une  multitude  de  questions  aux- 
quelles nous  ne  nous  donnions  pas  toujours  le  loisir  de  répondre 
exactement.  Sans  cesse  elles  étaient  interrompues  par  des  caresses 
ou  par  d'autres  questions,  qui  nous  paraissaient  plus  intéressantes 
que  celles  que  nous  venions  de  faire.  Enfin,  Mlle  Durand  nous  fit 
apercevoir  que  nous  avions  tous  besoin  de  repos.  Nous  nous  levâmes 
pour  nous  retirer  chacune  dans  nos  appartemens;  et,  quoique  ma 
mère,  que  je  reconduisis  dans  le  sien,  fût  soutenue  par  ses  deux 
femmes,  nous  fûmes  encore  près  d'une  demi-heure  à  causer  sur 
nos  jambes  avant  de  nous  quitter. 

Je  dormis  mieux  que  je  ne  l'espérais.  Le  lendemain  fut  un  jour  plus 
bruyant  que  doux,  si  j'en  excepte  la  matinée,  que  je  passai  tout  en- 
tière entre  mon  tuteur,  M.  Voix  et  ma  mère.  Ils  étaient  tous  deux, 
dès  huit  heures  du  matin,  chez  ma  mère,  à  attendre  mon  réveil. 
Cette  première  entrevue  me  coûta  presque  encore  autant  de  larmes 
que  j'en  avais  versées  la  veille  en  embrassant  ma  mère  et  mon  enfant. 
M.  Voix  conta  à  mon  tuteur  la  manière  dont  M.  de  Ménil  avait 
débuté  avec  son  frère.  Il  en  fut  affligé,  et  même  un  peu  surpris; 
tant  il  est  ordinaire  de  juger  les  hommes  comme  on  les  désire,  bien 
plus  que  comme  ils  sont. 

Le  reste  du  jour  fut  rempli  par  des  messages  et  des  visites  de  toute 
ma  famille  et  de  mes  amis.  Nous  sûmes  par  eux  que  nombre  de  gens 
se  proposaient  de  me  venir  voir  par  curiosité;  ce  qui  nous  fit  prendre 
le  parti  de  fermer  la  porte  à  tous  ceux  que  je  ne  me  proposais  pas  de 
voir  habituellement.  M.  Voix  fut  deux  heures  enfermé  avec  mon 
tuteur,  à  travailler  sur  mes  affaires  et  à  se  mettre  au  fait  de  tout. 

Ma  mère  et  le  marquis  de  Lisieux  voulaient  que  je  laissasse  ma 
procuration  à  M.  Voix;  mais  je  ne  voulus  pas,  et  je  déclarai  que  je 
voulais  au  contraire  tout  faire  par  moi-même.  J'ajoutai  qu'à  moins 
qu'il  n'y  eût  des  choses  urgentes  à  décider,  je  désirais  prendre  encore 


I.  Var.  B.  fol.  104.  Le  paragraphe  suivant  n'existe  pas  dans  la  version  primitive, 
qui  poursuit  ainsi  :  «  L.e  lendemain,  j' etwoyai  savoir  des  nouvelles  de  toute  ma  famille, 
de  mon  mari,  et  de  Mi  lord  Wils  et  de  sa  femme,  bien  résolue  de  suivre  le  conseil  de  Ai.  l^olx 
en  profitant  de  l'absence  que  je  venais  de  faire  pour  réduire  ma  société  à  un  très  petit  nombre  ^ 
et  me  débarrasser  de  toute  liaison  insipide  ou  dangereuse,  etc..  » 

La  suite,  plus  condensée  et  toute  différente,  comporte  des  détails  sur  les  faits 
et  gestes  de  divers  personnages  (en  particulier  Alilord  et  Lady  Wils),  et  non  la 
discussion  du  projet  de  réforme  financière  du  ménage. 
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quelques  jours  de  repos,  mais  que,  passé  cela,  je  reprendrais  la  con- 
duite de  mes  affaires,  bien  résolue  néanmoins  de  ne  rien  décider 
sans  le  conseil  de  ma  mère,  de  M.  Voix  et  de  M.  de  Lisieux,  quand 
je  pourrais  avoir  le  temps  d'espérer  la  réponse  de  ce  dernier. 

M.  de  Ménil  vint  nous  voir  deux  fois  cette  journée-là.  M.  de  Mont- 
brillant  ne  parut  avec  mon  fils  que  pour  le  moment  du  dîner;  et, 
sans  égard  à  ce  qu'il  devait  à  ma  mère,  qui  mourait  d'envie  de  le 
voir  à  son  aise,  il  le  mena  courir  les  marchands,  faire  quelques  visites 
inutiles,  oublia  celles  qui  auraient  été  nécessaires,  et  de  là  à  l'Opéra, 
dans  sa  petite  loge. 

De  toutes  les  marques  d'amitié  que  je  reçus  de  mes  amis,  celles 
du  marquis  de  Saint- Abre  me  parurent  les  plus  sincères  et  me  tou- 
chèrent plus  que  toutes  les  autres.  Milord  et  sa  femme  furent  plus 
embarrassés  qu'empressés.  Je  fus  étonnée  de  ne  point  entendre 
parler  de  Formeuse.  J'appris  qu'il  était  dans  sa  terre  avec  les  petites 
Rose,  et  que  M.  de  Montbrillant  en  arrivait  lorsqu'il  vint  au-devant 
de  moi. 

Les  premiers  jours  de  mon  retour  se  passèrent  ainsi;  mais 
lorsque  j'eus  pris  un  peu  de  repos,  que  j'eus  écrit  à  mes  amis 
de  Genève,  à  mon  sauveur,  je  sommai  M.  de  Montbrillant  de  la 
parole  qu'il  m'avait  donnée,  et  je  le  priai  de  m'envoycr  Bellefon- 
taine  avec  le  tableau  de  sa  situation  et  celui  de  ses  projets  à  venir. 
Il  me  les  fit  attendre  quelques  jours,  et  enfin  Bellefontaine  m'apporta 
deux  carrés  de  papiers  écrits  et  chiffrés  de  la  main  de  M.  de  Mont- 
brillant, auxquels  il  était  impossible  de  rien  connaître.  Toutes  les 
sommes  étaient  annoncées  à  peu  près;  plusieurs  articles  ou  époques 
étaient  même  restés  en  blanc,  faute  de  les  savoir,  et  néanmoins  les 
totaux  étaient  tirés  avec  assurance,  et  les  arrangemens  à  venir  pris 
et  fixés   sans   aucune   difficulté. 

Les  projets  de  réforme  portaient  tous  sur  les  objets  les  plus  sacrés, 
tels  que  les  maîtres  des  enfans,  auxquels  il  ne  laissait  que  celui  de 
musique.  Il  diminuait  les  gages  de  ses  plus  anciens  domestiques, 
sous  le  prétexte  qu'ils  avaient  plus  gagné  chez  lui  que  les  autres.  Il 
réduisait  sa  table  à  un  seul  dîner  par  semaine  de  six  étrangers,  les 
jours  où  il  voudrait  donner  des  concerts^.  Et  il  proposait  de  loger 
mon  fils  et  ma  fille  dans  mon  appartement,  et  de  louer  les  leurs. 
D'ailleurs,  nulle  réforme  sur  tous  les  articles  qui  pouvaient  le 
concerner. 

Ce  ne  fut  pas  sans  peine  que  je  suis  parvenu[e]  à  lui  faire  faire 
des  recherches  plus  exactes  sur  ses  engagemens,  et,  après  quinze 
jours  de  discussions  pénibles  et  inutiles,  il  vient  enfin  de  signer  le 
projet  que  mon  tuteur,  M.  de  Ménil,  M.  Voix,  ma  mère  et  moi, 
nous  avons  fait.  Par  ce  projet,  je  retourne  dans  sa  maison;  ma  mère 


I.  Les  huit  derniers  mots  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  567. 
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y  vient  aussi  et  lui  paye  un  loyer  de  1.200  livres;  une  pension  de 
1.800  livres  pour  elle,  son  laquais  et  sa  femme  de  chambre.  Il  s'engage 
à  ne  rien  toucher  de  son  revenu,  que  2.000  livres  par  mois  pour  sa 
dépense  personnelle;  et  le  reste  de  son  revenu,  qui  se  monte  au 
moyen  de  cela  à  10.500  livres  par  mois  bien  clairs  et  bien  nets, 
sera  employé  par  Bellefontaine  et  moi  à  l'acquit  des  charges  qu'il 
a  contractées,  aux  dépens  de  sa  maison  et  à  celles  de  ses  enfans, 
sans  qu'il  puisse  s'opposer  à  rien  de  ce  que  nous  déciderons.  Tous 
les  trois  mois,  nous  lui  rendrons  compte  de  ses  affaires.  Il  en  a  signé 
l'engagement  le  plus  solennel. 

Demain  je  retourne  dans  ma  maison  avec  ma  mère  et  mes  enfans. 
Mais  hélas  !  demain  sera  peut-être  le  dernier  jour  où  je  verrai  mon 
tuteur.  Il  va  partir.  Cette  séparation  me  coûte  infiniment.  J'ai  un 
pressentiment  que  je  ne  le  reverrai  plus;  j'ai  le  cœur  serré  en  pensant 
à  lui.  Je  ne  puis  me  rendre  raison  de  la  tristesse  qui  me  domine. 
Est-ce  la  douleur  de  cette  séparation  ?  Est-ce  la  crainte  que  le  nouveau 
poste  dont  M.  Voix  va  très  incessamment  exercer  les  fonctions,  ne 
l'éloigné  de  moi  ?  Est-ce  le  genre  de  mes  occupations  depuis  mon 
retour  ?  Je  passe  pourtant  des  momens  bien  doux.  Je  recueille  avec 
soin  tous  les  petits  bonheurs  que  je  puis  accrocher,  pour  opposer 
aux  côtés  fâcheux  de  ma  situation  et,  malgré  cela,  j'ai  un  fond 
de  tristesse  que  je  ne  puis  vaincre.  M.  Voix  s'en  est  aperçu;  il  a 
même  eu  la  complaisance  de  retarder  d'une  semaine  à  entamer  ses 
nouvelles  affaires.  Plus  il  me  marque  de  soins,  plus  il  y  met  de  déli- 
catesse, et  plus  je  redoute  de  m'en  voir  privée. 


Mon  départ  fut  retardé  de  près  d'un  mois.  Vendant  ce  temps,  M.  Voix 
prit  possession  et  entama  ses  négociations.  Cela  le  tint  en  Pair  quelques 
semaines  ;  ensuite,  il  reprit  auprès  de  ses  dames  sa  vie  accoutumée^. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Non,  mon  cher  tuteur,  je  ne  pourrai  jamais  vous  exprimer  la 
douleur  que  je  ressens  de  votre  départ.  Je  vous  remercie  de  ne  m' avoir 
point  dit  adieu.  Il  aurait  été  trop  douloureux,  et  je  n'aurais  pu  soutc- 


I.  La  dernière  phrase,  depuis  c  Cela...  »,  est  en  surcharge,  en  B,  fol.  567. 
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nir  l'impression  qu'il  aurait  faite  sur  mon  âme.  Je  compte  sur  la  : 
promesse  que  vous  m'avez  faite  de  m'écrire  le  plus  souvent  qu'il  , 
vous  serait  possible;  et  je  vous  promets,  de  mon  côté,  de  vous  rendre  ; 
un  compte  fidèle  de  tout  ce  qui  m'arrivera. 

Il  est  certain,  comme  vous  me  le  disiez  encore  la  veille  de  votre 
départ,  que  vous  me  laissez  dans  une  position  agréable  :  maîtresse   ■ 
des  affaires  de  mon  mari,  jouissant  d'une  assez  bonne  santé,  vivant 
avec  ma  mère,  une  fille  charmante,  des  amis  empressés  de  contri-  : 
buer  à  mon  bonheur.  Je  n'ai  jamais  été  aussi  heureuse,  je  le  sens^. 
Mais,   mon  tuteur,  le   moment  de  votre   départ   ne   me   laisse   pas 
assez  de  calme  pour  jouir  d'un  état  si  nouveau  pour  moi.  Et  puis,   , 
les   derniers   six  mois   de   mon  séjour  à   Genève  m'ont  gâtée.  Je 
ne  me  refuse  pas  cependant  à  sentir  le  prix  d'une  telle  situation.  Si 
j'étais  bien  convaincue  qu'elle  pût   durer,  je   serais  peut-être  plus    , 
disposée  à  en  jouir.  Je  n'ai  point  encore  vu  le  château  de  Mont- 
brillant.  On  dit  qu'il  est  indécemment  beau.  Nous  profiterons  du 
premier  beau  jour  pour  y  aller  diner.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne  puis- 
siez pas  être  de  cette  partie.  Je  suis  fâchée  que  vous  ne  puissiez  pas    i 
être  d'aucune  de  celles  que  nous  ferons  d'ici  à  trois  ans. 

Vous  savez,  ou  du  moins  vous  saurez  en  arrivant,  que  M.  de  Ber-  j 
rieux  est  renvoyé  du  Contrôle  général,  et  que  M.  d'Orbel  a  sa  place  2.  | 
Il  me  semble  que  je  vous  en  ai  ouï  parler  comme  d'un  homme  que  ! 
vous  connaissez,  et  dont  vous  faites  cas.  Nous  aurons,  en  ce  cas,  j 
besoin  de  votre  protection  auprès  de  lui.  Je  me  recommande  à  vous,  j 
si  je  n'ai  pas  rêvé  que  vous  le  connaissez.  ' 

Depuis  quelques  jours,  je  suis  un  peu  plus  contente  de  mon  fils.  | 
L'effet  qu'avait  produit  en  lui^  l'ivresse  dans  laquelle  son  père  l'a  i 
tenu  pendant  les  quinze  premiers  jours  de  mon  retour,  commence  ! 
à  se  passer;  et  nous  avons  repris  nos  heures  de  conversation  accou- 
tumées. Pauline  est,  en  vérité,  charmante.  Je  suis  très  contente  de  j 
son  caractère.  Sa  figure  est  noble  et  bien;  et  les  dispositions  que  je  i 
lui  vois  me  font  espérer  que  je  puisse  me  livrer  à  ma  tendresse  sans  I 
craindre  de  nuire  à  son  éducation. 


1.  Cf.  ce  passage  de  B,  fol.  106  :  «  Le  premier  mois  de  mon  retour  fut  aussi  heureux 
qu'' il  pouvait  l'être,  dans  la  nécessité  où  j'étais  de  viire  loin  de  AI.  ]/olx.  Son  installation 
le  tint  presque  tout  ce  mois  en  l'air.  Mais  une  fois  sa  correspondance  établie,  je  le  vis  presque 
autant  qu'avant  mon   départ  pour   ***.    » 

2.  Cf.  B,  fol.  106  :  «  Il  n'y  avait  guère  qu'un  mois  que  j'étais  de  retour  lorsque 
Al.  de  Berrieux  fut  renvoyé  du  Contrôle  général  et  M.  Dorbel  fut  mis  à  sa  place.  Ce  dernier 
était  ami  très  intime  de  M.  Coste,  et  je  me  promis  de  lui  faire  recommander  mon  mari.  » 
(Le  texte  de  cette  version  se  poursuit  immédiatement  par  l'exposé  des  réformes 
de  M.  d'Orbel.) 

Si  «  M.  de  Berrieux  «  est  bien  le  substitut  de  M.  de  Silhouette,  son  successeur 
(«  M.  d'Orbel  »)  fut  Henri  Bertin,  lieutenant  général  de  police,  et  nous  sommes 
aux  environs  du  23  novembre  1759,  date  où  il  devint  contrôleur. 

3.  Le  début  de  phrase  est  en  surcharge  en  B,  567. 
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Le  lendemain. 

iNous  avons  dîné  aujourd'hui  chez  Lady  Wils.  Elle  en  a  tant 
prié  ma  mère,  et  m'a  conjurée  de  si  bonne  grâce  d'y  mener  mes 
enfans,  que  ma  mère  n'a  pu  résister  à  son  empressement.  Il  n'y 
avait  d'autres  étrangers  que  le  marquis  de  Saint-Abre,  M.  Voix  et 
M.  Garnier.  En  vérité,  j'ai  eu  un  moment  d'illusion;  je  me  suis 
crue  à  Genève,  tant  la  conversation  était  douce,  tant  on  était  occupé 
de  moi,  tant  on  avait  de  soins  et  d'égards  pour  ma  mère,  et  tant 
nous  avions  tous  l'air  heureux  d'être  ensemble. 

On  s'est  enfin  déterminé  à  rendre  hommage  à  Tronchin,  et  l'on 
est  convenu  que  je  n'étais  pas  la  même  personne  qu'au  moment  de 
mon  départ 2,  et  que  j'avais  très  bien  fait  d'aller  le  trouver.  Voilà 
bien  ce  qui  s'appelle  juger  sur  l'événement  !  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
mieux  à  dire,  c'est  que  j'ai  très  bien  fait  de  n'y  pas  mourir,  pour  la 
réputation  de  mon  docteur,  si  ce  n'est  pas  pour  moi. 

M.  Garnier,  loin  de  me  fuir  comme  à  son  ordinaire,  a  été  très 
honnête,  très  causant  avec  moi.  Il  m'a  témoigné  autant  d'intérêt 
que  d'estime,  et  je  vous  avoue  qu'il  m'a  attaquée  par  mon  endroit 
sensible.  C'est  qu'il  m'a  paru  content  de  mon  fils,  enchanté  de  Pauline, 
et  plein  de  vénération  pour  ma  mère.  Il  nous  a  demandé  permission 
de  se  faire  présenter  à  nous  par  M.  Voix.  Ma  mère  lui  a  répondu  que, 
quand  on  avait,  comme  lui,  autant  de  titres  pour  être  bien  reçu,  il 
était  superflu  d'en  requérir  d'aussi  puissans  que  l'amitié  de  M.  Voix. 
Et  j'ai  ajouté  :  «  Monsieur,  quand  on  se  connaît  autant  que  nous 
nous  connaissons,  il  n'est  plus  question  de  présentation.  Vous  êtes 
sans  cesse  l'objet  de  nos  conversations,  et  nous  avons  l'amour-propre 
de  croire  que  nous  sommes  quelquefois  le  sujet  des  vôtres.  » 

Je  vous  avoue,  mon  tuteur,  que  sa  conversation  m'a  fait  le  plus 
grand  plaisir.  Je  m'étais  fait  une  tout  autre  idée  de  lui.  Son  idée 
m'en  imposait;  sa  personne  m'a  mise  tout  d'un  coup  à  mon  aise, 
sans  rien  diminuer  de  la  considération  que  je  lui  accordais.  Au 
contraire,  elle  est  encore  augmentée  de  cette  journée. 

L'après-dîner,  il  est  venu  plusieurs  visites.  Mon  voyage,  mes 
maux,  ma  guérison  ont  fait  le  sujet  des  conversations.  Quand  j'ai 
eu  répété  deux  ou  trois  fois  les  mêmes  choses,  que  j'ai  eu  répondu 
à  une  foule  de  questions,  plus  oiseuses  les  unes  que  les  autres,  j'ai 
proposé  à  ma  mère  de  nous  retirer,  et  je  suis  venue  achever  ma 
lettre,  en  attendant  le  marquis  de  Saint-Abre  et  M.  Voix,  qui  doivent 
venir  passer  la  soirée  avec  nous.  M.  de  Ménil  commence  à  nous 
négliger  un  peu;  nous  voyons  la  comtesse  de  Lange  quand  elle 
se  souvient  qu'elle   nous  aime,   comme  vous    savez.    Le   marquis 


1.  Ce  fragment,  jusqu'à  «  l'ordinaire  prochain  »,  a  été  publié,  avec  des  omissions, 
dans   Dern.   Ann.   p.    126-127. 

2.  La  fin  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  568. 
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Du  Laurier  va  arriver  incessamment  et  se  propose  d'être  souvent 
des  nôtres.  Pour  M.  de  Montbrillant,  on  ne  le  voit  guère  que  le 
matin,  pour  assister  aux  leçons  de  musique  de  mes  enfans. 
Bonjour,   mon  cher  tuteur.   La  suite  à  l'ordinaire  prochain. 


Suite  du  Journal. 


Huit  jours  de  distance. 


J'ai  tant  de  choses  à  vous  mander,  mon  cher  tuteur;  j'ai  été  si 
diversement  occupée  depuis  huit  jours,  que,  n'ayant  pu  vous  écrire, 
je  ne  sais  en  vérité  par  où  commencer.  Je  vais  tout  uniment  vous 
faire  un  narré,  par  ordre  de  dates,  sans  égard  pour  ce  qui  m'afîccte  le 
plus. 

Je  vous  ferai  grâce  de  nos  conversations  avec  nos  enfans,  et  je 
prétends  que  vous  me  sachiez  gré  de  ce  sacrifice;  je  vous  ferai 
grâce  des  sujets  d'impatience  que  me  donne  Balbi,  et  de  sa  noncha- 
lance, qui  gagne  mon  fils,  malgré  tous  mes  soins,  pour  le  porter 
à  l'application  et  à  l'étude.  Je  vous  fais  grâces  enfin  de  toutes  les 
gentillesses  et  des  réparties  de  ma  Pauline,  qui  est  adorable.  Il  faut 
bien  l'aimer  pour  ne  la  pas  gâter;  un  degré  de  moins,  elle  serait 
perdue, 

^  Je  reprends  donc  où  j'en  suis  restée.  Vous  savez  que  le  marquis 
de  Saint-Abre  et  M.  Voix  devaient  venir  passer  la  soirée  chez  moi, 
le  jour  que  je  vous  écrivis  ?  Ils  y  sont  venus  en  effet,  et  ils  ont  amené 
M.  Garnicr.  Ma  mère  et  moi,  nous  en  avons  été  comblées.  Eh 
bien  !  depuis  cette  soirée,  il  est  venu  me  voir  tous  les  jours;  il  m'a 
fait  perdre,  moyennant  cela,  beaucoup  de  temps,  si  on  peut  appeler 
ainsi  des  momens  si  bien  employés.  Sa  conversation  est  ravissante; 
sa  confiance,  sa  sécurité  en  inspirent.  Il  a  exalté  ma  tête  et  mon  âme, 
il...  Comment  exprimerai-je  cela?  Ce  n'est  pas  lui  précisément  qui 
fait  mon  bonheur,  qui  me  rend  heureuse;  mais  il  a  donné  à  mon 
âme  une  secousse  qui  l'a  mise  en  état  de  jouir  de  tout  le  bien  qui 
m'entoure.  Je  suis  plus  fortement  attachée  à  mes  devoirs  et  à  mes 
affaires.  Je  travaille  avec  plus  de  facilité;  enfin  je  suis  plus  moi  que 
je  ne  l'étais.  M.  Voix  est  si  heureux  au  milieu  de  nous  !  Il  jouit  si 
bien  de  ma  satisfaction  et  de  mon  triomphe,  car  c'en  est  un;  je  suis 
si  heureuse  de  son  bonheur,  qu'il  ne  me  manque  que  vous  pour  me 
voir  tirer  de  mon  sort  tout  le  meilleur  parti  possible. 

M.  de  Montbrillant  a  déjà  voulu,  depuis  votre  départ,  enfreindre 

I.  L'alinéa  qui  suit  a  été  publié,  avec  une  omission,  dans  Der/i.  Ami.,  p.  127-128. 
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les  conditions  auxquelles  il  s'est  soumis.  Et  il  les  a  enfreintes  en  effet. 
Il  a  détourné  une  somme  sur  la  rentrée  de  laquelle  nous  comptions 
pour  acquitter  une  dette;  il  a  mis  à  cette  belle  action  toute  la 
subtilité  et  la  duplicité  d'un  enfant  mal  élevé.  Je  l'ai  été  trouver 
pour  lui  annoncer  que,  s'il  voulait  en  agir  ainsi,  je  ne  me  mêlerais 
plus  de  ses  affaires,  et  que  nous  étions  résolues,  ma  mère  et  moi, 
à  nous  retirer  de  sa  maison.  Cela  lui  a  fait  peu  d'impression.  Nous 
n'en  ferons  pourtant  rien,  car  on  murmure  sourdement  de  change- 
ment dans  la  finance,  de  projets,  et  nous  craindrions  que  notre  retraite 
ne  lui  fît  peut-être  dans  ce  moment  un  tort  irréparable. 

Ce  qui  m'alarme  le  plus,  c'est  que  Bellefontaine  croit  avoir  décou- 
vert nombre  d'autres  dettes  qu'il  n'a  pas  osé  déclarer.  Si  cela  est 
vrai,  si  elles  sont  exigibles,  toute  notre  opération  est  fausse  et  je 
pourrais  me  trouver  fort  embarrassée  dans  les  promesses  que  j'ai 
faites  aux  créanciers  connus.  Je  suis  à  la  recherche  de  ces  nouveaux 
désordres,  et,  si  les  idées  de  Bellefontaine  sont  fondées,  je  remettrai 
à  M.  de  Montbrillant  ses  affaires;  il  les  régira  comme  il  voudra,  et  je 
ne  m'en  mêlerai  plus.  J'ai  communiqué  tout  cela  à  M.  de  Ménil. 
Je  voulais  qu'il  parlât  ferme  à  son  frère;  j'en  ai  même  parlé  aussi 
au  comte  et  à  la  comtesse  de  Lange;  mais  l'un  craint  de  lui  faire  de 
la  peine,  l'autre  ne  s'en  soucie  guère  ;  et  Ménil  voudrait  bien  éviter 
tout  ce  qui  a  l'air  de  la  rigueur.  «  Il  faut  encore  fermer  les  yeux  »,  dit-il. 

En  attendant,  le  nouveau  Contrôleur  général  a  fait  aux  fermiers 
généraux  un  emprunt  personnel  et  volontaire.  M.  de  Montbrillant, 
au  lieu  de  représenter  tout  franchement  la  détresse  où  il  se  trouve, 
a  effrontément  souscrit  pour  30.000  livres,  dont  il  n'a  pas  le  premier 
sol  et  qu'il  ne  trouvera  pas.  Je  lui  ai  offert  d'aller  trouver  le  Contrô- 
leur général  pour  lui  exposer  l'impossibihté  où  il  était  de  tenir 
cet  engagement.  M.  Voix,  ma  mère  et  moi  l'avons  prêché  une  heure 
de  suite  pour  lui  faire  sentir  que  cette  démarche  valait  mieux 
que  de  rester  tranquille  en  manquant  à  son  engagement.  Croiriez- 
vous  qu'il  a  l'esprit  assez  gauche  pour  me  l'avoir  expressément 
défendu,  en  me  disant  qu'il  me  rendrait  responsable  de  tout  ce  qui 
lui  arriverait. 

Plus  j'y  rêve,  mon  cher  tuteur,  et  plus  je  crois  fermement  que  vous 
m'avez  parlé  de  M.  d'Orbel  comme  étant  de  vos  amis.  Envoyez-moi 
promptement  une  lettre  pour  lui,  pour  que  je  ne  tombe  pas  des 
nues  si  je  suis  dans  le  cas  de  l'aller  trouver^. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  tous  mes  bons  amis  de  Genève,  je  vous 

I.  Var.  Cf.  B,  fol.  106  :  «  M.  Dorbel  débuta  par  exiger  de  tous  les  gens  de  finance 
une  contribution  volontaire  quant  au  montant  de  la  somme.  M.  de  Montbrillant  souscrivit 
pour  une  somme  qu'il  ne  donna  pas.  Il  fut  tancé  à  quatre  fois  par  le  ministre  de  tenir  sa 
parole  et  il  ne  la  tint  pas  davantage,  par  l'impossibilité  où  il  était  de  trouver  de  l'argent, 
son  crédit  étant  tout  à  fait  perdu.  ]' écrivis  à  M.  Coste  pour  obtenir  du  ministre  un  délai 
et  la  grâce  de  réduire  la  somme  à  moitié.  » 
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envoie  la  copie  d'une  lettre  que  m'écrit  Voltaire.  Mme  Mellot  m'écrit 
en  même  temps.  Voltaire  et  elle  tendent  un  piège  à  mon  amour-propre, 
dans  lequel  je  nie  suis  bien  gardée  de  donner.  Vous  verrez  tout  cela 
et  mes  réponses.  Voix  et  Mellot  s'écrivent  aussi  très  exactement. 
En  vérité,  je  crois  qu'ils  ramassent  des  nouvelles  au  coin  des  rues 
pour  avoir  le  plaisir  de  se  les  mander;  ils  font  des  spéculations  à 
perte  de  vue  sur  des  faits  dont  on  apprend  souvent  le  lendemain  qu'il 
n'y  a  pas  un  mot  de  vrai.  Encore  M.  Voix  traite-t-il  tout  cela  gaie- 
ment. Il  y  a  plus  de  plaisanterie  et  d'imagination  que  de  nouvelles 
vraiment  politiques  dans  ses  lettres.  Mais  Mellot  y  met  une  impor- 
tance, une  pédanterie  qui  nous  fait  mourir  de  rire.  Voix  prétend  qu'il 
est  bien  instruit,  et  que  cela  lui  est  utile.  Il  est  certain  au  moins  qu'il 
s'en  divertit  beaucoup. 

Mon  Dieu  !  mon  tuteur,  que  nos  soirées  sont  douces  et  agréables  ! 
En  vérité,  ma  mère  en  rajeunit  à  vue  d'oeil.  Qu'il  est  affreux  que  vous 
ne  puissiez  pas  partager  et  prendre  votre  part  de  ces  momens  sereins  ! 
J'attends  avec  impatience  de  vos  nouvelles,  et  je  fais  toujours  partir 
ceci,  après  avoir  fait  copier  mes  lettres,  car  je  suis  pressée  de  celle 
que  je  vous  demande. 

O 


M.  DE  Voltaire  a  Madame  de  Monterillant^. 

Voici  probablement.  Madame,  la  cinquantième  lettre  que  vous 
recevez  de  Genève.  Vous  devez  être  excédée  de  regrets.  Cependant  il 
faut  bien  que  vous  receviez  les  miens.  Cela  est  d'autant  plus  juste  que 
j'ai  profité  moins  qu'un  autre  du  bonheur  de  vous  posséder.  Ceux 
qui  vous  voyaient  tous  les  jours  ont  de  terribles  avantages  sur  nous. 

Si  vous  aviez  voulu  nous  donner  encore  un  hiver,  nous  vous 
aurions  joué  la  comédie  une  fois  par  semaine.  Nous  avons  pris  le 
parti  de  nous  réjouir,  de  peur  de  périr  de  chagrin  des  mauvaises 
nouvelles  qui  viennent  coup  sur  coup.  J'ai  le  cœur  français;  j'aime 
à  donner  de  bons  exemples.  Mais,  en  vérité,  tous  nos  plaisirs  sont 
bien  corrompus  par  votre  absence  et  par  celle  de  notre  ami,  M.  Voix. 
Quelle  spectatrice-,  et  quels  juges  nous  perdons  ! 


1.  Publiée  dans  Além.  II,  p.  468-469;  et,  fragmentairement,  dans  Deni.  Ann., 
p.  133-134.  —  C'est  le  dernier  texte  commun  aux  deux  éditions  des  Mémoires. 
—  Non  datée  dans  l'éd.  de  1818,  cette  lettre  porte  dans  l'éd.  Boiteau,  la  date  : 
«  Aux  Délices,  19  octobre  1759  »;  mais  Dern.  Ann.  donnent  :  «  15  novembre  ». 
Le  texte  ci-dessus,  dont  les  éléments  se  lisent  dans  la  correspondance  de  Vol- 
taire, est  à  la  fois  composite  et  altéré. 

2.  Texte  de  Voltaire  :  «  ...  celle  du  Prophète  de  Bohême.  »  —  ]\lém.  II,  p.  468  : 
«  Quels  spectateurs  ».  —  Le  texte  ci-dessus  omet  ensuite  tout  un  paragraphe  de 
l'original. 
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Mais,  Madame,  n'est-ce  pas  une  chose  honteuse  que  des  Anglais, 
qui  ne  croyent  pas  en  Jésus-Christ,  prennent  Surate,  et  aillent  prendre 
Québec^  ?  qu'ils  dominent  sur  les  mers  des  deux  hémisphères,  et 
que  les  troupes  de  Cassel  et  de  Zell  battent  nos  florissantes  armées  ? 
Nos  péchés  en  sont  la  cause;  c'est  la  philosophie-  qui  attire  visible- 
ment la  colère  céleste  sur  nous.  Il  faut  que  le  maréchal  de  Contades 
et  M.  de  La  Clue  aient  fourni  quelques  articles  à  V Encyclopédie^. 
Cependant,  Tronchin  fait  des  rhiracles;  tout  est  bouleversé;  je  le 
canonise  pour  celui  qu'il  a  opéré  sur  vous,  et  je  prie  Dieu,  avec  tout 
Genève,  qu'il  vous  afflige  incessamment  de  quelque  petite  maladie 
qui  vous  rende  à  nous. 

Vous  m'avez  refusé  inhumainement.  Madame,  la  lecture  de 
vos  deux  volumes.  Vous  n'avez  pas  eu  de  confiance  en  moi,  et 
vous  l'avez  prodiguée  à  ceux  qui  en  ont  abusé.  Vos  livres  courent 
Genève;  je  les  ai,  et  il  en  court  des  copies  informes  et  malhonnêtes*. 
Je  suis  obligé  de  vous  en  avertir;  je  vous  aime  et  m'intéresse  vive- 
ment à  vous.  Ah  !  Madame,  ne  vous  fiez  qu'aux  solitaires  comme 
moi  ou  comme  Voix.  Ne  me  trahissez  pas,  mais  tâchez  de  retirer 
toutes  ces  indignes  copies  tronquées,  et  même  les  exemplaires, 
ou  laissez-moi  rendre  public  celui  que  j'ai  entre  les  mains.  Il  n'y  a, 
en  vérité,  que  cela  pour  vous  disculper  du  tort  que  vous  font  ces 
écrits  défigurés. 

Adieu,  Madame.  L'oncle  et  la  nièce  vous  adorent  et  sont  à  vos 
pieds  ^ 


1.  Les  Anglais  entrèrent  dans  Surate  le  2  mars  1759.  Québec  tomba  le  18  sep- 
tembre, après  un  siège   de  soixante-quatre   jours. 

2.  Texte  de  ^''oLTAIRE  :  «  f  Encyclopédie  ». 

3.  Voltaire  :  «  à  Diderot  ».  —  Le  maréchal  de  Contades  avait  été  battu  à 
Minden,  le  i^''  août,  par  le  prince  de  Brunswick.  Le  17  août,  sur  la  côte  de  Lagos, 
un  combat  naval  malheureux  coûta  à  la  flotte  de  M.  de  La  Clue  cinq  navires 
sur  les  sept  dont  elle  se  composait.  —  Une  dizaine  de  lignes  de  la  lettre  origi- 
nale sont  omises  ci-dessus.  Celle-ci  continue  alors  comme  suit  :  «  Il  n'y  a,  an 
bout  du  compte,  cjue  Tronchin  cjui  fasse  des  miracles.  Je  le  canonise,  etc.  ». 

4.  Méw.  II,  p.  469,  omettent  les  deux  derniers  mots.  —  Ce  paragraphe  n'est  pas 
textuellement  de  Voltaire.  Il  utilise  et  délaye  quelques  lignes  d'une  autre  lettre, 
en  date  du  7  décembre,  que  voici  :  «  Aîa  cfjère  plïilosoplje,  vous  n'avez  pas  eu  de 
confiance  en  moi,  et  vous  l'avez  prodiguée  à  des  prêtres  genevois.  Vos  livres  courent 
Genève;  je  suis  obligé  de  vous  en  avertir;  je  vous  aime.  Vous  ave^  été  déjà  la 
dupe  d'un  Genevois.  Ah  !  ma  philosophe,  ne  vous  fiez  qu'aux  solitaires  comme  moi, 
et  aux  Bohémiens.  Ne  me  trahissez  pas,  mais  tâchez  de  rattraper  tous  vos  exemplaires. 
Votre  fils  serait  un  jour  désespéré,  si  cela  transpirait.  »  On  ne  voit  pas  bien  quel  scan- 
dale, ou  quel  désespoir,  les  I^ettres  à  mon  fils  ou  Mes  moments  heureux  étaient 
susceptibles  de  causer.  Il  y  a  là  un  petit  mystère  à  percer.  (Voir  la  lettre  qui  suit, 
p.  446.) 

5.  Cette  lettre  est  le  dernier  texte  que  reproduise  Boiteau. 
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Madame  Mellot  a  Madame  de  Monterillant^.  j 

Que  les  précieuses  marques  de  votre  souvenir,  ma  chère  Madame,  j 

nous  ont  été  sensibles  I  Je  puis  bien  vous  protester  que  c'est  abso-  i 

lument  par  discrétion,  si  je  ne  vous  ai  pas  écrit  la  première;  j'ai  i 

respecté  votre  repos,  et  je  n'ai  point  voulu  troubler  la  satisfaction  ! 

que  vous  avez  dû  ressentir  en  vous  trouvant  réunie  à  une  respectable  ; 

autant  qu'aimable  famille.  Que  je  me  mets  bien  à  sa  place  et  à  la  ; 

vôtre  !  Et  c'est  précisément  ce  qui  excite  en  moi  tant  de  reconnais-  > 

sance,  lorsque  je  vois  que  c'est  au  milieu  de  la  jouissance  la  plus  i 
vive  et  la  plus  attendue  que  vous  avez  bien  voulu  vous  souvenir 

de  vos  bons  amis  de  Genève,  comme  vous  voulez  bien  nous  appeler.  , 
Il  est  certain,  ma  chère  Madame,   que  vous  leur  êtes  bien  chère  et 

que  vous  excitez  ici  les  regrets  les  plus  vifs  et  les  plus  douloureux.  . 

«  Quoi  !  plus  jamais,  jamais  l'espérance  de  la  revoir  ?  »  s'écria  votre  , 

bon  Sir  Rowland.  Et  nous  nous  écrions  tous  :  «  Cette  chère  dame,  , 

si  bonne  !  si  parfaitement  aimable  !   si  tendrement  chérie  !  »  Nous  i 

avons  eu  des  nouvelles  de  votre  route  par  mon  mari,  et  de  votre  ; 

arrivée    par    M.    Tronchin.    En  vérité.   Madame,  vous   auriez  été  j 

touchée  si  vous  eussiez  vu  tout  le  monde  arriver  pour  savoir  de  i 

vos  nouvelles,  au  retour  de  mon  mari.  C'était  vraiment  une  pro-  i 

cession  continuelle.  Que  nous  sommes   contens   que  votre    bonne  i 

santé  se  soutienne  !  Nous  faisons  les  vœux  les  plus  ardens  pour  sa  l 

conservation,  et  nous  recevrons  avec  un  grand  empressement  les  j 

nouvelles  que  vous  voudrez  bien  nous  en  donner.  Celles  de  M.  Voix  i 

font  le  bonheur  de  mon  mari.  Sans  cette  consolation,  je  ne  sais  ce  i 

que  nous  aurions  fait  de  lui  après  vous  avoir  perdue.  ! 

Il  faut,  ma  chère  Madame,  qu'en  vous  avertissant  d'une  chose  | 

qui  vous  intéresse,  je  vous  fasse  un  petit  reproche,  que  je  vous  prie  | 

néanmoins  de  prendre  en  bonne  part.  Vous  m'avez  refusé  inhumaine-  | 
ment 2  les  deux  volumes  de  vos  lettres  que  vous  avez  imprimés  icij 
et,  quoique  vous  vous  en  soyez  défendue,  sous  le  prétexte  que  vous 
ne  les  donniez  à  personne,  je  me  flatte  que  je  les  aurais  mieux  gardés 
que  les  deux  amis  que  vous  aviez  exceptés  de  la  loi  que  vous  vous 
étiez  imposée.  Depuis  votre  départ,  j'en  ai  vu  un  exemplaire  entre 
les  mains  de  Voltaire;  et  il  en  court  des  copies  très  incorrectes, 
d'après  lesquelles  on  les  imprimera  pour  sûr,  car  chacun  se  les  arrache. 
J'en  ai  vu  plusieurs,  où  on  a  mis  des  choses  que  je  n'y  ai  jamais 
vues,    et    que    je    crois    que    vous    désapprouveriez.    D'après    ces 

exemplaires    infidèles,    quelques    personnes    mal    instruites    vo  us  j 
blâment  d'avoir  imprimé  des  détails  de  famille  semblables. 


1.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  dans  l'édition  originale 
t.  III,  p.  286,  sous  la  désignation  :  «  Le/ire  de  Mme  de  H***  à  Mme  d'Épinay 

2.  Telle  était  déjà,  mot  pour  mot,  la  formule  attribuée  à  Voltaire   (Cf.  p.  445. 
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Après  avoir  beaucoup  causé  hier  sur  le  remède  qu'on  peut  appor- 
ter à  cette  aventure,  l'avis  de  mon  mari  et  le  mien  serait  que  vous 
fissiez  une  édition  complète  de  ces  lettres,  et  que  vous  les  rendissiez 
publiques.  Elles  ne  peuvent  que  vous  faire  honneur,  quand  elles 
paraîtront  telles  que  vous  les  avez  faites;  et  par  là  vous  montreriez 
que  le  tort  qu'on  vous  attribue  n'est  pas  de  vous. 

Nous  avons  aussi  requis  l'avis  de  Sir  Rowland.  Il  s'est  mis  à 
rire,  et  nous  a  dit  :  «  De  quoi  vous  mêlez-vous,  bonnes  gens  ? 
Mme  de  Montbrillant  a  bien  besoin  de  vos  avis  !  Je  parie  qu'elle 
prendra  le  bon  parti  sans  que  nous  nous  en  mêlions.  »  Et  il  n'a  jamais 
voulu  dire  ce  qu'il  pensait  sur  cela.  Mais  il  nous  a  assurés  que  per- 
sonne de  ceux  qui  vous  connaissaient  n'était  la  dupe  des  copies 
qui  couraient. 

Je  le  veux  croire,  mais  on  ne  connaît  pas  le  plus  grand  nombre. 
Enfin,  Madame,  nous  avons  cru  devoir  vous  instruire  fidèlement 
de  ce  qui  se  passait.  Dans  toute  occasion,  vous  nous  trouverez 
toujours  le  même  zèle  pour  vos  intérêts;  c'est  ce  dont  nous  vous 
prions  d'être  bien  persuadée,  ainsi  que  de  l'attachement  tendre  et 
inviolable  avec  lequel  j'ai  l'honneur  d'être,  ma  chère  Madame,  votre 
très  humble,  etc. 

Mellot,  née  Roustant^ 

O 


Madame  de  Montbrillant  a  Madame  Mellot  2, 

Je  vous  dois  des  remerciemens.  Madame,  sur  l'intérêt  et  l'amitié 
que  vous  me  marquez,  et  j'en  suis  bien  sincèrement  touchée.  Cette 
bonté  de  votre  part  m'autorise  à  justifier  auprès  de  vous  le  refus 
que  je  vous  ai  fait  de  mes  deux  volumes,  et  à  vous  détailler  ce  que 
je  pense  sur  l'indiscrétion  qu'on  a  eue  de  les  rendre  publics  depuis 
mon  départ.  Je  désire  infiniment  d'avoir  dans  cette  occasion,  comme 
dans  toute  autre,  votre  approbation  et  celle  du  bon  Sir  Rowland. 

Vous  avez  vu  mes  lettres.  Madame,  et  vous  êtes  à  portée  de  conve- 
nir avec  moi  qu'elles  n'étaient  pas  faites  pour  être  imprimées.  Je 
les  ai  écrites  pour  l'instruction  et  le  bien  de  mes  enfans.  Je  n'ai  jamais 
cru  qu'elles  seraient  exposées  à  être  jugées  par  d'autres  que 
par  quelques  amis  particuliers,  dont  je  fais  gloire  de  suivre  les  avis 
et  les  lumières.  Elles  sont  écrites  sans  correction;  les  défauts  que  j'y 

1.  Si  Mellot  représente  peut-être  le  professeur  Mallet  (v.  p.  399,  note  2), 
«  Madame  Mellot  »  est  à  coup  sûr  un  personnage  fictif,  car  Mallet  ne  se  maria 
qu'en  1784,  avec  Jeanne-Marie  Du  Pan. 

2.  Publiée,  avec  des  altérations,  dans  l'édition  originale,  t.  III,  p.  288,  sous 
la  désignation  :  «  Lettre  de  Mme  d'Épinay  à  Alnie  de  H***  ». 
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reproche  à  mes  enfans  sont  ceux  cîc  presque  tous  les  jeunes  gens 
de  leur  âge;  mais  on  pourrait  néanmoins  en  tirer  par  la  suite  des 
inductions  sur  leurs  caractères  qui,  toutes  fausses  et  toutes  injustes 
qu'elles  seraient,  ne  laisseraient  peut-être  pas  que  de  leur  nuire. 

Je  n'aurais  donc  jamais  songé  à  les  imprimer,  sans  le  hasard 
que  vous  savez  qui  me  procura  une  imprimerie  chez  moi^.  J'ai 
d'abord  compté  n'en  tirer  que  deux  ou  trois  exemplaires  pour  mon 
amusement;  mais  ensuite  je  n'ai  pu  en  refuser  à  quelques  amis  qui, 
par  leur  ancienneté  ou  par  les  droits  qu'ils  se  sont  acquis  sur  ma 
reconnaissance,  m'ont  forcée  de  manquer  à  la  loi  que  la  prudence 
m'avait  imposée  de  n'en  donner  à  personne. 

J'y  avais  mis  la  condition  qu'ils  ne  sortiraient  pas  de  leurs  mains. 
Ils  devaient  me  connaître  assez  pour  être  sûrs  que  la  condition 
était  sincère.  D'autres  personnes  me  les  avaient  demandés  avec 
autant  d'instance.  J'ai  eu  un  vrai  regret  à  en  refuser  quelques-unes; 
et  vous  êtes  du  nombre.  Madame.  Je  vous  avoue  franchement  que 
je  ne  me  suis  pas  flattée  d'avoir  encore  assez  de  droits  sur  vous 
pour  vous  faire  partager  l'importance  que  je  mettais,  non  à  l'ouvrage, 
mais   à   le   cacher-. 

Qu'est-il  arrivé  ?  Que  je  me  suis  trompée,  et  qu'on  a  vraisembla- 
blement abusé  de  ma  confiance.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  et  je 
dirais  volontiers  :  J'espère  que  ce  ne  sera  pas  la  dernière.  Mon 
livre  a  donc  été  lu  par  des  étrangers  qui  m'ont  jugée  avec  rigueur. 
Ils  m'ont  trouvé  des  torts;  je  le  crois;  c'en  était  un  réel  que  mes 
lettres  fussent  entre  leurs  mains.  Ils  ne  sont  pas  obligés  de  savoir 
si  c'est  de  mon  consentement  ou  non.  Je  ne  suis  point  d'avis.  Madame, 
de  les  faire  lire  pour  me  justifier.  J'ignore  de  quelle  nature  sont  les 
torts  qu'on  m'y  reproche.  Comme  vous  me  faites  l'honneur  de  me 
mander  que  mes  amis  ne  m'en  trouvent  point,  je  ne  m'informe 
point  de  ce  qu'en  diront  les  autres.  Je  ne  songe  qu'à  en  arrêter  la 
publicité   et   à   mettre   ordre   à   cette   indiscrétion. 

J'écris  à  Sir  Rowland,  qui  m'accordera,  j'espère,  le  secours  de 
son  autorité  pour  supprimer  les  copies  de  mes  lettres^.  Je  manquerais 
mon  but  en  les  laissant  lire  à  un  plus  grand  nombre  de  gens;  peut- 
être  même  n'y  gagnerais-je  rien.  Elles  ne  sont  pas  faites  pour  occu- 
per longtemps,  et  je  suis  persuadée  qu'on  n'en  parle  déjà  plus.  Si 


1.  Var.  B,  fol.  576  :  «  ...chez  moi  V imprimerie  de  M.  le  Consul  Fenier.  »  (biffé 
et  corrigé). 

2.  Cf.  la  Note  du  folio  B,  129  :  «  Pourquoi  donc  imprimez-vous,  si  vous  ne  compte-:^ 
pus  montrer  ?  —  Pourquoi  ?  On  nest  [c'cst-à-dirc  :  on  ne  vit]  pas  toujours  ;  l'impression 
des  choses  s'efface.  Il  est  bon,  et  même  très  doux,  de  laisser  après  soi  des  marques  d'intérêt 
et  des  principes  purs  qui  vous  rappellent  lorsque  vous  n'êtes  plus. . .  Cela  peut  même, 
pour  la  suite,  excuser  aux  yeux  des  enfans  la  sévérité  dont  on  a  usé  envers  eux  dans  l'âge 
de  raison.  On  voit  les  objets  différemment...  ». 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  577. 
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elles  sont  bonnes,  elles  me  feraient  des  ennemis;  si  elles  valent  ne 
rien,  elles  m'attireraient  un  ridicule,  et  si  vous  voulez  que  je  vous 
dise  tout,  le  soin  qu'on  prend  de  publier  un  ouvrage  sous  le  prétexte  de 
sa  justification  me  semble  presque  toujours  un  sophisme  de  l'amour- 
propre  pour  mettre  au  jour  une  production  qu'on  se  sait  très  bon  gré 
d'avoir  faite.  Or,  comme  je  ne  trouve  de  mérite  à  mes  lettres  que 
celui  de  l'intention,  et  que  je  suppose  que  cette  intention  existe 
j  dans  le  cœur  de  toutes  les  mères,  il  me  paraît  réduit  à  si  peu  de  chose 
qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  faire  étalage. 

Voilà,  Madame,  ma  profession  de  foi,  et  ce  que  je  vous  laisse 
I     maîtresse  de  répondre  pour  ma  justification  à  ceux  dont  le  suffrage 
I     mérite   d'être    recherché.   J'ignore    quel  est  celui   de   mes  amis  à 
I     qui  j'ai  à  reprocher  l'indiscrétion  de  son  zèle.   Je  ne   veux  pas  le 
savoir;  mon  intention  n'est  pas  de  porter  des  plaintes  contre  lui, 
quel  qu'il  soit,  parce  que  je  le  juge  par  l'intention.  Je  leur  ai  écrit 
à  tous  pour  leur  recommander  plus  d'exactitude  dans  leurs  pro- 
messes, et  leur  en  faire  sentir  les  conséquences;  cela  doit  leur  suf- 
fire, et  à  moi  aussi. 

Pardon  mille  fois  de  la  longueur  de  ce  détail.  Je  ne  crains  cepen- 
dant pas  d'avoir  abusé  de  votre  amitié  et  de  l'intérêt  que  vous  me 
marquez.  Je  ne  sais  pas  remercier,  mais  je  sais  sentir.  Ma  recon- 
naissance ne  peut  être  égalée  que  par  l'attachement  bien  tendre  et 
bien  sincère  que  je  vous  ai  voué. 

Si  vous  vouliez,  Madame,  avoir  la  complaisance  de  communiquer 
ma  lettre  à  M.  de  Voltaire,  elle  servirait  de  réponse  à  celle  qu'il  m'a 
écrite  sur  le  même  sujet  1. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Trois  semaines  de  distance. 
Grand  merci,   mon    cher  tuteur,  de  la   lettre  que  vous  m'avez 
envoyée  pour  M.   d'Orbel.   Elle  ne  pouvait  venir  plus  à  propos. 
Vous  l'aurez  vu  par  ma  deuxième  lettre.  Vous  verrez  par  celle-ci 

1.  Ces  deux  lettres  sont  les  derniers  textes  reproduits  dans  les  pscudo-AIéwoires 
(le  Madame  d'Épinay,  édition  de  1818.  L'indication  fallacieuse  :  «  Mme  de  H***  » 
a  manifestement  pour  objet  de  dépister  le  lecteur.  Là  n'est  pourtant  que  la  pénul- 
tième rouerie  des  éditeurs  Brunet  et  Parison.  La  toute  dernière  est  constituée 
par  une  note  dont  le  texte  autographe  se  lit  sur  un  feuillet  bleu  collé  au  dos 
du  fol.  36,  t.  IX,  ms.  de  la  Bibliothèque  de  la  Ville  de  Paris,  et  en  imprimé,  à 
la  page  291  du  vol.  III  des  prétendus  Mémoires.  Voici  cette  note  : 

«  1er   FINISSENT  LES  MÉMOIRES  DE  MmE  D'ÉpINAY  ».  Elle  CSt  SUivic  d'unc  gloSC 

éditoriale  que  l'on  trouvera  reproduite  en  Appendice  (v.  page  560). 

2.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  coupures,  dans  Dern.  Afin.,  p.  194-195 
et  196-197. 
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combien  j'avais  besoin  d'une  recommandation  auprès  de  ce  ministre. 

Le  terme  que  M.  de  Montbrillant  avait  demandé  pour  livrer  ses 
30.000  livres  était  expiré,  et  déjà  il  avait  reçu  une  lettre  assez  ferme 
de  M.  le  Contrôleur  général.  Enfin,  il  vint  me  trouver  et  me 
dire  qu'après  avoir  fait  l'impossible,  il  n'avait  pu  trouver  que 
15.000  livres,  et  que,  puisque  j'avais  une  lettre  de  vous  pour  le 
ministre,  il  fallait  que  j'y  fusse  avec  lui  pour  le  prier  d'agréer  cette 
somme,  qu'il  devait  toucher  sous  huit  jours,  et  le  tenir  quitte  du  reste. 

Je  lui  dis  que  j'étais  prête  à  l'y  suivre,  et  nous  y  fûmes. 

M.  d'Orbel  me  reçut  avec  les  marques  du  plus  grand  intérêt. 
J'ignore,  mon  cher  tuteur,  ce  que  vous  lui  avez  mandé.  Vous  avez 
sûrement  l'esprit  trop  juste  et  trop  honnête  pour  m'avoir  fait  porteuse 
d'une  lettre  qui  m'aurait  servi  aux  dépens  de  mon  mari;  mais 
d'Orbel  a  mis  tant  de  distinction  entre  nous  deux,  que  j'en  étais 
honteuse.  Il  nous  a  accordé  notre  demande;  mais  il  a  accompagné 
cette  grâce  d'un  sermon  si  ferme  et  si  imposant  sur  le  changement 
que  mon  mari  devait  apporter  à  sa  conduite,  s'il  voulait  rester  en 
place  ^,  qu'en  vérité  je  ne  sais  comme  M.  de  Montbrillant  a  pu  le 
soutenir  2;  d'autant  que  M.  d'Orbel  a  eu  l'air  très  au  fait  de  notre 
intérieur  et  qu'il  n'a  cessé  de  lui  répéter  qu'il  ne  devait  qu'à  l'intérêt 
qu'on  prenait  à  moi  et  à  mes  enfans  l'indulgence  qu'on  avait  eue 
de  l'y  laisser. 

En  sortant,  il  lui  dit  :  «  Monsieur,  je  compte  sur  vous  à  la  hui- 
taine. —  Oui,  Monsieur,  répondit  mon  mari,  si  l'on  ne  me  manque 
pas  de  parole,  comme  je  l'espère.  —  Dites-leur,  reprit  M.  d'Orbel, 
qu'aux  conditions  que  je  vous  ai  dites,  je  réponds  de  la  somme. 
Avec  cette  condition,  si  vous  la  tenez,  vous  en  trouverez  bien 
d'autres.  » 

M.  de  Montbrillant  prit  sans  doute  ce  dernier  propos  pour  une 
agréable  plaisanterie,  et  le  sermon  pour  une  façon  de  parler;  car  en 
revenant,  il  me  dit*  «  Il  faut  toujours  que  ces  gens-là  prêchent,  fassent 
le  ministre;  mais,  à  cela  près,  il  nous  a  bien  reçus.  Il  a  accordé  tout 
de  suite  ce  que  nous  lui  demandions.  —  Oui,  lui  dis-je,  mais  d'une 
manière  bien  humiliante.  —  Bon,  c'est  de  style  !  —  Mais  êtes-vous 
bien  sûr  de  tenir  parole  dans  huit  jours  ?  —  Je  l'espère;  un  jour 
peut-être  de  plus  ou  de  moins  ?  —  Vous  me  faites  trembler;  vous 
avez  dit  à  Bellefontaine  que  vous  aviez  ces  15.000  livres.  A  présent, 
vous  ne  devez  les  toucher  que  dans  huit  ou  dix  jours.  Si  vous  man- 
quez à  cet  engagement,  vous  êtes  perdu.  —  Bon  !  et  le  tuteur,  donc  ? 
Vous  voyez  ce  que  peut  sa  protection.  — ■  Il  ne  peut  pas  l'impossible. 


1.  Les  mots  «  sur  le  changement  ...en  place  »  sont  un  ajouté  marginal  en  B, 
fol.  579. 

2.  Cf.  B,  fol.  106  :  «  ...y écrivis  à  M.  Coste pour  obtenir  du  ministre  un  délai  et  la 
grâce  de  réduire  la  somme  à  moitié.  Il  y  consentit,  mais  fit  faire  en  même  temps  un  sermon 
qui  aurait  fait  rentrer  sous  terre  tout  autre  que  M.  de  Montbrillant. 1 
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—  Au  reste,  je  vais  faire  encore  quelques  réformes  d'éclat,  qui 
prouveront  comme  je  me  sacrifie.  » 

Tout  en  causant  ainsi,  nous  arrivâmes  chez  moi,  où  M.  Voix, 
Garnier  et  le  marquis  nous  attendaient  dans  l'appartement  de  ma 
mère.  M.  de  Montbrillant  y  entra  un  moment,  triomphant.  Lors- 
qu'il fut  parti,  je  leur  contai  tout  ce  qui  s'était  passé;  et,  en  vérité, 
nous  fûmes  depuis  cet  instant  sur  les  épines.  Le  fait  est,  mon  tuteur, 
qu'il  a  dépensé  ces  15.000  livres  qu'il  a  bien  réellement  empruntées, 
et  qu'il  n'a  rien  remis  au  Trésor  royal.  Ce  rendez-vous  de  chasse 
qu'il  a  fait  bâtir,  et  qu'il  n'a  pas  payé,  lui  coûte  20.000  livres.  Les 
ouvriers,  sachant  qu'il  avait  emprunté  de  l'argent,  l'ont  saisi  chez  le 
notaire;  on  saisit  partout.  C'était  là  une  partie  des  dettes  qu'il  ne 
nous  avait  pas  déclarées,  et  même  qu'il  avait  niées. 

Cela  a  fait  un  éclat  épouvantable;  j'ai  fait  assembler  toute  la  famille. 
Je  leur  ai  fait  sentir  la  nécessité  de  tirer  leur  frère  de  cette  crise; 
mais  la  nature  de  leurs  biens  ne  leur  a  pas  permis  de  s'engager.  Ils 
ont  offert  ce  qu'ils  ont  pu;  mais  d'autres  saisies  s'étant  jointes  à  ces 
premières,  il  aurait  manqué  incontestablement,  si  je  n'avais  as- 
semblé de  nouveau  tous  les  créanciers  par  le  conseil  de  M.  Voix. 
Lui,  M.  de  Ménil  et  moi  leur  avons  fait  sentir  qu'ils  mettraient 
M.  de  Montbrillant  dans  l'impossibilité  de  jamais  s'acquitter,  s'ils 
s'obstinaient  à  le  poursuivre.  Nous  avons  persuadé  le  plus  grand 
nombre,  qui  se  sont  en  effet  désistés  de  leur  poursuite.  Mais  les 
plus  obstinés  ont  voulu  être  payés  et  ont  absorbé  les  15.000  livres, 
et  huit  au-delà,  que  le  comte  de  Lange  et  Ménil  ont  avancées. 

J'ai  été  forcée  de  retourner  chez  M.  d'Orbel  et  de  lui  conter 
nos  nouveaux  désastres,  que  j'ai  présentés  sous  les  couleurs  les 
plus  favorables.  Il  m'a  reçue  avec  bonté;  mais  il  m'a  répété  plu- 
sieurs fois  :  «  Je  vous  plains  !  »  avec  un  air  qui  n'annonce  rien  de  bon. 
Si  le  jour  que  M.  de  Montbrillant  signa  son  emprunt  de  quinze 
mille  livres,  il  eût  bien  voulu  le  faire  porter  sur-le-champ  au  Trésor 
royal,  cet  éclat  ne  serait  point  arrivé.  Mais  il  était  pressé  de  partir 
pour  aller  au-devant  des  petites  Rose,  qui  revenaient  avec  Formeuse. 
Il  fut  trois  jours  absent;  le  notaire  négligea  d'envoyer  l'argent  ; 
peut-être  même  était-il  d'accord  avec  les  créanciers,  que  sais-je  ? 
Et  voilà  ce  qui  en  est  résulté. 

Quant  à  moi,  mon  tuteur,  je  m'attends  à  tout  et  jp  vois  arriver 
de  sens  froid  le  dernier  coup  qui  nous  menace.  Si  j'osais  même,  je 
vous  avouerais  que  je  désire  qu'il  soit  prochaini.  Il  est  encore  temps 
de  plier  mes  enfans  à  l'infortune;  incessamment,  il  serait  trop  tard. 
Je  suis  plus  que  soumise  à  mon  sort. 

I.  Var.  B,  fol.  106  :  «  Il  [ce  sermon]  lui  fit  si  peu  d'impression  que,  de  cet  instant, 
je  vis  sa  place  perdue,  et  je  suis  encore  dans  r opinion  que  chaque  jour  est  un  jour  de  grâce 
qui  ne  donne  aucune  certitude  pour  le  lendemain,  le  délai  étant  expiré  et  la  somme  n'étant  pas 
acquittée.  » 
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Savez-vous  quel  était  ce  beau  projet  de  réforme  qu'il  m'avait 
annoncé  ?  Un  jour  que  j'étais  allée  passer  ma  journée  chez  Lady 
Wils,  ma  mère  m'envoya  dire  vers  les  quatre  heures  de  venir 
tout  de  suite  pour  une  affaire  pressée.  J'arrive  et  je  trouve  mes 
gens  consternés.  Je  fus  saisie  d'effroi,  et  je  n'osai  me  permettre 
une  question,  redoutant  ce  qu'on  pouvait  avoir  à  m'annoncer. 
Enfin  ma  mère  m'apprend  que  M.  de  Montbrillant,  en  sortant,  avait 
dit  à  Le  Bel  de  chercher  condition;  et  que  le  pauvre  homme  était 
depuis  une  heure  occupé  à  faire  son  paquet  sans  avoir  reçu  un  sol 
des  avances  qu'il  avait  faites  ni  des  gages  qui  lui  sont  dus,  si  on 
peut  appeler  ainsi  la  rente  de  400  livres  que  lui  a  faite  M.  de  Bernon, 
dont  M.  de  Montbrillant  était  resté  chargé,  et  à  laquelle  il  n'ajoute 
rien   pour   ses   services   actuels  1. 

Je  fis  venir  Le  Bel.  Il  dévorait  ses  larmes.  J'en  répandis  presque 
autant  que  lui  en  l'assurant  qu'il  ne  sortirait  pas.  «  J'ignore,  lui 
ai-je  dit,  ce  que  vous  a  dit  M.  de  Montbrillant;  mais  moi,  je  vous 
garde;  je  vous  défends  de  sortir  et  je  vous  ordonne  de  rester.  J'ai 
besoin  de  vous.  —  De  moi.  Madame  ?  me  répondit-il.  Hélas  I  à 
mon  âge,  un  domestique  est  à  charge  et  n'est  bon  à  rien; 
mais  Monsieur  m'a  parlé  au  nom  de  Madame  comme  au  sien.  Il 
a  daigné  m'assurer  du  regret  qu'il  avait  de  se  défaire  de  moi,  ainsi 
que  Madame,  et  il  m'a  dit  que  Madame  exigeait  que  je  sortisse 
sans  prendre  ses  ordres  ;  c'est  ce  qui  m'a  paru  le  plus  dur.  Je  ne  sais 
où  aller.  Il  y  a  quarante  ans  que  je  ne  connais  rien  que  votre  maison, 
Madame.  —  Restez,  lui  dis-je.  Le  Bel  I  Vous  ne  sortirez  point,  et 
nous  mourrons  ensemble.  Restez,  j'en  fais  mon  affaire  auprès  de 
M.   de  Montbrillant-.  » 

Vous  jugez  aisément  quelle  impression  me  fît  cette  scène.  J'en 
fus  malade  toute  la  soirée.  M.  de  Montbrillant   ne   revint  pas,  et 


1.  Var.  B,  fol.  106-107  •  "  ^/[M.  de  Montbrillant]  sembla  seulement  pendant  quelques 
jours  afficher  une  réforme.  Elle  se  borna,  comme  à  r  ordinaire,  à  F  intérieur  de  sa  maison. 

Un  jour  que  j'étais  allée  dès  le  matin  che~  lady  Wils,  d'où  je  ne  comptais  revenir  que  Tapres- 
souper,  le  hasard  me  fit  rentrer  à  quatre  heures  [etc...].  Je  fus  très  étonnée  de  voirunécri- 
ieau  sur  ma  porte  ([ui  annonçait  le  premier  appartement  de  ma  maison  à  louer.  J'interrogeai 
quehjues  domesticjues,  [etc.]  Enfin  j'appris  que,  dès  j'avais  été  sortie.  Al.  de  Montbrillant 
avait  fait  mettre  cet  écriteau  et,  ([u  ayant  fait  demander  son  maître  d'hôtel,  il  lui  avait 
donné  son  congé  sans  un  sol  de  récompense  ni  de  gratification  au  bout  de  quarante  ans  de 
services.  Quant  aux  gages,  il  ne  lui  en  devait  pas,  car  il  faisait  passer  pour  tels  la  rente 
de  400  livres  que  Al.  de  Bernon  lid  avait  laissée.  » 

2.  Var.  B,  fol.  107-108  :  «  Je  fis  venir  ce  pauvre  homme  qui  faisait  ses  paquets  en 
dévorant  ses  larmes.  J'en  répandis  presque  autant  que  lui  en  l'assurant  qu'il  ne  sortirait 
pas,  que  j' ignorais  ce  que  lui  avait  dit  Al.  de  Alontbrillant,  mais  cjue  moi,  de  mon  autorité, 
je  lui  défendais  de  sortir  ;  que  j'en  faisais  mon  affaire,  et  je  le  consignai  au  portier.  Le 
pauvre  bonhomme  me  dit  que  mon  mari  en  le  congédiant  avait  parlé  en  mon  nom  comme  au 
sien,  et  avait  {disait-il)  daigné  l'assurer  de  notre  regret  d'être  forcés  de  nous  défaire  de  lui. 
Il  avait  même  exigé,  crojait-il,  qu'il  sortit  dans  la  journée  pour  m' éviter  ce  spectacle.  » 
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je  pris  le  parti  de  lui  écrire  la  lettre  suivante,  qu'il  trouva  sur  sa 
cheminée   en   se   couchant^. 

J'oubliais  de  vous  dire  qu'il  avait  relégué  son  fils  dans  une  chambre 
au  quatrième  avec  Balbi,  et  qu'il  avait  donné  ordre  de  mettre  à 
louer  son  appartement,  qui  serait  tout  au  plus  un  objet  de  400  livres 2. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Lorsque  vous  voudrez  m'associer  à  vos  démarches  à  mon  insu. 
Monsieur,  que  ce  soit^  sur  des  choses  où  ni  vous  ni  moi  n'ayons 
à  rougir.  Je  suis  rentrée  chez  moi*  au  moment  où  Le  Bel,  le  maître 
d'hôtel  de  votre  père,  allait  en  sortir  par  votre  ordre,  sans  savoir 
où  aller,  après  quarante  ans  de  service.  Contentez-vous  d'avoir 
profité  gratuitement  et  contre  mon  avis  des  dix  dernières  années 
où  ce  pauvre  homme  pouvait  gagner  de  quoi  compléter  le  sort  que 
votre  père  n'a  fait  que  commencer  à  lui  faire,  comptant  sur  vous 
pour  l'achever^.  Vous  devez  prendre  soin  de  lui  jusqu'au  dernier 
moment  de  sa  vie.  Quelque  chose  qui  arrive*,  je  ne  consentirai 
jamais  à  sa  sortie,  je  vous  le  déclare. 

Je  vous  conjure  de  rentrer  en  vous-même  un  instant.  A  quelle 
dureté,  bon  Dieu  ',  à  quels  détours  le  désordre  ne  mène-t-il  pas  ? 
Que  voulez- vous  que  devienne  un  homme  de  soixante-dix  ^  ans  ? 
Monsieur,  si  vous  et  moi  n'avions  qu'un  vêtement,  il  faudrait  le 
vendre  pour  procurer  du  pain  à  celui  ^  qui  en  mangeait  avant  vous 
dans  la  maison  de  votre  père.  Je  rétracte  votre  ordre,  et  Le  Bel 
ne  sortira  pas,  ou  vous  me  forceriez  de  me  retirer  d'une  maison  où 
je  serais  dans  le  cas  de  me  reprocher  le  verre  d'eau  qu'on  m'y 
présenterait. 

Je  me  réserve  de  vous  demander  aussi  explication  de  l'apparte- 
ment de  votre  fils,  mis  à  louer  sans  mon  aveu^o.  » 


1.  Var.  B,  fol.  108  :  «  Je  pris  sur-le-champ  une  p'ume  et  j'écrivis  cette  lettre  à 
M.  de  Monthrillant ,  en  donnant  ordre  qu'on  V allât  trouver  partout  où  il  pouvait  être.  » 

2.  Voir  la  note  i  de  la  p.  452. 

3.  Var.  B,  fol.  108,  ajoute  ici  :  «  s'il  vous  plaît  ». 

4.  Id.  ajoute  :  «  par  hasard  ». 

5.  Id.  ne  porte  pas  ces  cinq  derniers  mots. 

6.  Id.  place  ici  :  «  je  vous  déclare  que  ». 

7.  Cette  interjection  est  une  surcharge  en  B,  fol.  108. 

8.  Var.  B,  fol.   108   :  «  soixante  ». 

9.  Id.  :  «  le  vendre  et  aller  mourir  nus  au  coin  d'une  home  plutôt  que  de  laisser  sans 
pain  celui   qui...  » 

10.  Id.  :  «  d'un  appartement  affiché  dans  notre  maison  à  mon  insu  ». 
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Le  lendemain,  il  vint  le  matin  dans  l'appartement  de  ma  mère 
tandis  que  j'y  étais^.  «Je  viens,  dit-il,  répondre  à  votre  billet  doux. 
Eh  !  pardieu,  voilà  bien  du  train  !  Gardez,  si  vous  voulez,  ce  vieux 
coquin;  au  fond,  il  ne  me  coûte  pas  grand  chose  et  ne  fera  pas  de 
vieux  os.  Gardez  l'appartement  de  mon  fils;  ce  n'est  pas  pour  ce  que 
j'en  tirerai  que  je  le  veux  louer;  mais  c'est  que  rien  n'afficherait 
mieux  la  réforme  et  la  réduction.  J'ai  aussi  une  vieille  patraque  de 
voiture  que  je  pourrais  vendre.  N'allez-vous  pas  aussi  pleurer  sur 
elle  ?  —  En  vérité.  Monsieur  de  Montbrillant,  lui  dit  ma  mère,  je 
crois  que  vous  extra  vaguez.  —  Moi,  point  du  tout  !  Faites  tout  comme 
vous  l'entendrez...  Vendez,  ne  vendez  pas;  gardez,  ne  gardez  pas; 
louez,  ne  louez  pas  !  Je  m'en  lave  les  mains;  mais  ne  venez  pas  me 
dire  ensuite  que  je  ne  veux  me  réformer  sur  rien...  Adieu,  maman; 
adieu.  Madame...  Je  vais  faire  un  tour  à  cheval,  et  je  reviendrai  pour 
la  leçon  de  musique...  » 

Vous  le  reconnaissez  bien  là.  Je  ne  l'ai  point  vu,  dans  cette  der- 
nière crise,  tremblant  et  abattu  comme  ci-devant.  Je  ne  sais  si 
c'est  parce  qu'il  a  vu,  dès  le  premier  moment,  sa  famille  et  nous 
décidés  et  occupés  à  le  tirer  de  presse.  Le  mal  le  plus  insupportable 
qui  en  ait  résulté,  c'est  que  cette  alerte  a  si  bien  effrayé  tous  les  four- 
nisseurs de  la  maison  qui  sont  du  nombre  des  créanciers,  qu'ils 
ne  veulent  plus  à  l'avenir  vendre  qu'argent  comptant;  et  comme 
nous  nous  sommes  tous  saignés  dans  cette  occasion-,  il  faut  jour- 
nellement boursiller^,  et  même  avoir  recours  à  nos  domestiques  pour 
avoir  du  pain  et  de  la  viande,  en  attendant  que  nous  puissions  toucher 
quelque  argent.  Cette  extrémité  est  dure  et  humiliante  ;  mais  heureuse- 
ment, elle  ne  peut  ni  ne  doit  durer. 

J'avais  encore  beaucoup  de  choses  à  vous  dire,  mon  cher  tuteur, 
mais  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Vous  voyez  comment  j'ai  employé 
mon  temps  depuis  ma  dernière  lettre;  nos  amis  ne  nous  ont  pas  quittés. 
Leurs  conseils,  leurs  soins,  leur  amitié  m'ont  été  d'un  grand  secours; 
ma  bonne  maman  ne  s'est  point  laissée  abattre,  et  sa  santé  est  excel- 
lente. La  mienne  se  soutient,  mais  je  sens  cependant  que  j'ai  besoin 
de  repos. 

Je  vous  remercie  mille  fois  de  l'exactitude  avec  laquelle  vous  avez 
répondu  à  mes  lettres.  Ne  me  faites  plus  d'excuse  sur  la  brièveté 
des  vôtres;  je  sens  bien  que  vous  n'avez  pas  autant  de  loisir  que 


1.  La  fin  de  ce  paragraphe  a  été  publiée  dans  Dern.  Ann.,  p.  198.  —  Le  fonds 
reste  le  même,  mais  les  détails  et  le  libellé  sont  fort  différents  dans  la  version  que 
conserve  le  fol.  B  109. 

2.  La  suite,  jusqu'à  «  sa  santé  est  excellente  »,  a  été  publiée  dans  Dern.  Atin., 
p.    199. 

5.  Boursilkr  :  payer  de  sa  bourse. 
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moi.  Il  me  suffit  de  voir  que  vous  voulez  bien  me  continuer  le  tendre 
intérêt  que  vous  prenez  à  moi. 

Bonjour.  Tous  nos  amis  vous  embrassent. 


Suite  du  Journal. 

J'ai  passé  ma  soirée  d'hier  entre  M.  Voix  et  M.  Garnier.  Elle 
a  été  délicieuse.  Après  le  souper,  M.  Voix  nous  a  dit  qu'il  était  tout 
à  fait  contrarié  de  ce  que  ses  affaires  le  mettaient  en  relation  forcée 
avec  une  femme  qui  logeait  chez  la  Roseline^,  et  de  la  nécessité  où 
cela  le  mettrait  de  la  revoir. 

«  Qu'est-ce  que  cela  vous  fait  ?  lui  dis-je.  —  Comment,  mordieu  ! 
reprit  Garnier  en  se  levant  brusquement,  ce  que  cela  lui  fait  ?  Eh  ! 
Madame...  mais  vous  n'y  pensez  pas  ?  »  Voix  se  mit  à  rire  comme  un 
fol  de  cette  sortie  et  de  l'effroi  de  Garnier.  «  Qu'est-ce  donc  qu'il 
y  a  de  si  effrayant  à  tout  cela  ?  lui  dit-il.  —  Mon  ami,  reprit  Garnier, 
vous  ne  sentez  pas  le  danger  de  revoir  la  Roseline  ?  Moi,  j'en  suis 
inquiet  pour  vous.  Je  ne  vous  conseille  pas  de  revoir  cette  femme... 
On  n'est  jamais  sûr  de  soi  auprès  d'une  femme  qu'on  a  aimée 
Vous  vous  croyez  guéri,  et  peut-être  vous  trompez-vous.  —  Je 
ne  le  crois  pas.  —  Mon  ami,  il  m'arriva  une  fois  en  ma  vie  de  dire 
comme  vous.  J'avais  aimé  aussi  follement  que  vous.  J'avais  eu  rai- 
son de  rompre.  Il  y  avait  dix  ans,  dix  ans,  mon  ami  ! ...  que  je  n'avais 
pensé  à  la  femme  que  j'avais  quittée.  Le  hasard  me  l'amène...  Vous 
ne  sauriez  croire  l'effet  de  sa  présence.  Ma  vue  se  troubla,  je  sentis 
le  désordre  se  mettre  dans  mes  idées,  mes  jambes  se  dérobaient 
sous  moi;  enfin  je  reconnus  tous  les  symptômes  d'une  passion  que 
je  croyais  étouffée...  Et  cela,  au  bout  de  dix  ans  !  » 

Que  croyez-vous  que  répondit  Voix  à  cela  ?  Avec  cet  air  doux, 
serein  et  ferme  que  vous  lui  connaissez,  il  répond  d'un  sens  froid 
qui  pétrifia  Garnier  :  «  Cela  ne  m' arrivera  pas.  —  Et  quelle  certitude 
en  avez-vous,  s'il  vous  plaît  ?  reprit  Garnier.  —  C'est,  lui  répond 
Voix  avec  un  ton  et  un  air  qui  ne  permettent  pas  de  douter,  c'est 
que  je  puis  oublier  une  injure;  c'est  que  je  pardonne  une  perfidie; 
c'est  que  je  puis  trouver  dans  mon  cœur,  dans  ma  raison,  dans  mon 
indulgence,  l'excuse  d'une  faute  telle  qu'elle  soit,  excepté  du  mépris. 
Quiconque  m'a  inspiré,  ou  montré  une  fois  le  mépris,  n'approche 
plus  de  moi,  ni  moi  de  lui.  En  lui  parlant  à  côté  d'elle,  j'en  serais 
à  mille  lieues.  Si  vous  en  doutez,  mes  amis,  c'est  que  vous  ne  me 


I.  La  fin  de  la  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  582. 
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connaissez  pas  assez.  —  Ah  !  m'écriai-je,  il  a  raison,  et  ce  sera  tou- 
jours faute  de  le  connaître  qu'on  oserait  le  soupçonner^.  » 

J'ai  eu  aujourd'hui  des  nouvelles  de  quelques-uns  de  mes  amis 
de  Genève  2;  je  ne  puis  m'empêcher  d'être  affligée  lorsque  je  pense 
que  je  ne  les  reverrai  peut-être  jamais.  Ma  santé  est  aussi  bonne  que 
je  puis  jamais  espérer  de  l'avoir;  en  me  ménageant  beaucoup,  je 
serai  exempte  d'accidens  et  de  souffrance,  et  c'est  tout  ce  que... 

Le  soir. 

^J'ai  été  interrompue  par  le  marquis  de  Saint- Abre,  qui  est  venu, 
les  larmes  aux  yeux,  prendre  congé  de  moi.  Il  a  reçu  des  nouvelles 
de  son  fils  et  de  sa  belle-fille,  qui  sont  tous  deux  établis  dans  la  terre 
du  marquis*.  Sa  belle-fille  a  la  petite  vérole,  elle  est  très  mal;  son 
fils  est  au  désespoir.  Il  vole  à  son  secours.  Il  prétend  qu'il  ne  sera 
pas  plus  de  quinze  jours  absent. 

Je  le  vois  partir  avec  d'autant  plus  de  regret  qu'on  n'est  jamais 
sûr  de  le  voir  quitter  volontairement  l'endroit  où  il  se  trouve,  et 
que  je  crains  fort  que  son  voyage  ne  se  prolonge  au  delà  du  terme 
qu'il  annonce.  Ma  mère  a  pleuré  en  lui  disant  adieu;  j'en  ai  été  presque 
aussi  désolée  qu'elle. 


Suite  du  Journal. 

Huit  jours  de  distance. 

^Du  Laurier  est  de  retour.  Il  ne  nous  dédommagera  pas  du  départ 
du  marquis;  cependant,  il  vient  nous  voir  assez  assidûment.  Il  est 
aussi  de  nos  dîners  une  fois  de  la  semaine  chez  Milord;  et  là,  dans 


< 


1.  Le  fonds  même  du  fragment  de  Journal  qui  figure  en  B,  f.  iio-iii,  est 
entièrement  différent.  Le  voici  :  «  Suite  du  journal  :  le  2  mars.  —  J'ai  passé 
ma  soirée  d'hier  seule  avec  M.  Voix.  Nous  avons  eu  une  conversation  qui  m'a  laissé 
du  trouble  dam  l'âme.  Il  m'a  parlé  de  la  nécessité  où  il  serait  peut-être  de  revoir  la  Rose  Une, 
ayant  affaire  à  une  femme  qui  demeure  chez  elle  et  dont  il  a  besoin  pour  ses  négociations. 
Quoique  cela  n'ait  été  dit  que  très  vaguement,  comme  une  chose  seulement  possible,  mais 
qui  n'arriverait  peut-être  jamais,  j'en  ai  été  vivement  affectée[...]  Je  me  demande  ce  qui 
m'afflige  dans  ce  propos[...]  Je  ne  lui  ai  pas  caché  (]ue  je  le  blâmerais  de  retourner  chez 
Aille  Roseline  et  que  j'en  ressentirais  beaucoup  de  peine[...]  Il  m'assura  qu'il  n'irait  pas 
sans  m'en  prévenir[...]  »  (Aucune  intervention  de  Garnier,  lequel  est  absent  de 
l'entretien).  —  L'épisode  traité  ici  se  retrouve,  plus  développé,  dans  les  fe)l.  77 
à    81. 

2.  Var.  B,  fol.  III  :  «  J'ai  souvent  des  nouvelles  des  amis  que  j'ai  laissés...  » 

3.  Publié,  jusque  «  à  son  secours  »,  dans  Dern.  Ann.,  p.  206. 

4.  La  terre  du  marquis  de  Croismare  était  le  domaine  de  Lasson,  canton  de 
Creully,    arrondissement    de    Caen. 

j.  Publié,  jusqu'à  k  Voix  et  moi  »,  dans  Dern.  Ann.,  p.  206-207. 
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le  nombre,  il  est  beaucoup  mieux;  il  a  besoin  d'être  excité  pour 
briller.  Garnier  est  le  génie  créateur;  il  secoue  son  flambeau  sur 
nos  têtes,  et  cela  rend  ce  que  cela  peut,  suivant  sur  qui  tombent 
les  étincelles;  mais  toujours  nous  en  tirons  parti  pour  nos  soirées 
de  confiance,  soit  en  éloges  ou  en  critique,  lorsque  nous  sommes 
réunis,  Garnier,  le  marquis,  Voix  et  moi. 

La  correspondance  de  Mellot  et  de  Voix  devient  un  chef-d'œuvre, 
l'un  de  pédanterie,  l'autre  de  plaisanterie.  Nous  en  avons  lu  hier 
une  lettre  et  une  réponse  qui  sont,  dans  leur  genre,  chacune  à  impri- 
mer. Malgré  cela,  je  ne  suis  point  tranquille  sur  ce  genre  de  corres- 
pondance, et  je  crains  toujours  que,  s'il  vient  à  être  connu,  quelques 
ennemis  de  M.  Voix,  un  Desbarres  peut-être,  n'en  profite  pour  lui 
nuire. 

Le  lendemain. 

M.  le  comte  de  Lange  est  venu  me  voir  ce  soir  et  m'a  demandé 
à  l'oreille,  dans  la  crainte  d'inquiéter  ma  mère,  si  j'avais  ouï  parler 
des  changemens  qu'on  assure  que  M.  d'Orbel  projette  de  faire 
dans  la  finance.  On  nomme,  dit-il,  six  fermiers  généraux  de  sup- 
primés, du  nombre  desquels  est  mon  mari.  J'ignore  si  cette  nou- 
velle a  quelque  fondement,  mais  je  ne  puis  y  croire.  Il  n'y  a  plus 
que  deux  ans  pour  que  le  bail  actuel  des  fermes  soit  expiré.  Il  me 
semble  qu'à  moins  de  raison  bien  importante,  telle  qu'on  n'en  voit 
aucune  d'existante,  on  ne  rompra  pas  un  bail,  et  on  ne  fera  pas  dans 
l'administration  des  finances  un  changement  qui  ne  produirait  rien; 
qui  serait  même  à  charge  au  Roi  par  les  remboursemens  qu'il 
faudrait  faire  des  fonds   de  ceux  dont  on  supprimerait  les  places. 

J'en  ai  parlé  néanmoins  à  M.  de  Montbrillant,  qui  n'a  fait  qu'en 
rire,  et  qui  prétend  savoir  de  bonne  part  qu'il  n'en  est  point  du  tout 
question.  M.  Voix  prétend  qu'il  pourrait  être  question,  non  de 
supprimer  les  places,  mais  d'en  destituer  les  six  qu'on  nomme,  et 
d'y  nommer  d'autres  titulaires.  Cela  me  paraîtrait  plus  vraisem- 
blable; mais  M.  de  Montbrillant  n'y  croit  pas  davantage.  Cette 
sécurité  est  incroyable,  ayant  tant  de  raisons  de  craindre  ! 

J'ai  eu  des  nouvelles  du  marquis  de  Saint-Abre  :  sa  belle-fille 
est  morte  et  son  fils  est  au  désespoir.  Il  me  paraît  lui-même  fort 
touché.  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'il  passât  l'hiver  avec  son  fils; 
et,  s'il  y  passe  une  fois  l'hiver,  qui  sait  si  nous  le  reverrons. 

ije  reçois  votre  lettre  par  votre  courrier  extraordinaire,  mon 
cher  tuteur.  Il  repart  demain  de  si  grand  matin  que  je  ne  réponds 
que  deux  mots  à  toutes  vos  questions  :  Oui,  mon  tuteur,  je  suis 
heureuse,  et  très  heureuse,  autant  qu'il  est  possible  de  l'être  dans 
ma  position.  Ma  mère  et  mes  enfans  se  portent  à  merveille.  Balbi 

I.  Cet  alinéa  a  été  publié,  jusqu'à  «  mon  voyage  »,  dans  Dern,  Ann,,  p.  207. 
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est  plus  nul  et  plus  insupportable  que  jamais.  M.  Voix  est  très  con- 
tent de  sa  nouvelle  carrière.  Il  a  très  bien  réussi  auprès  du  ministre; 
sa  besogne  lui  plaît  et  l'occupe  sans  l'excéder.  Si  l'on  en  excepte 
un  jour  par  semaine  qu'il  passe  à  la  cour,  nous  menons  la  même  vie, 
et  nous  le  voyons  autant  qu'avant  mon  voyage. 

Nombre  de  gens  de  mérite  désirent  de  m'être  présentés,  mais  je 
suis  loin  de  vouloir  augmenter  le  nombre  de  mes  connaissances, 
d'autant  que  l'économie  que  je  suis  forcée  d'apporter  dans  l'inté- 
rieur de  ma  maison  ne  me  permet  pas  d'y  admettre  décemment 
d'autres  personnes  que  des  amis  très  intimes.  Voilà  un  précis  de 
tout  ce  que  vous  me  demandez.  Je  ferme  cette  feuille  pour  que  votre 
courrier  ne  s'en  retourne  pas  les  mains  vides  et  ait  le  temps  de  dor- 
mir. 

Adieu.  Votre  bonne  santé  me  fait  le  plus  grand  plaisir. 

A   2   heures   du   mâtiné. 

Je  joins  ce  billet  à  ma  feuille,  et  je  fais  réveiller  votre  courrier 
pour  le  lui  donner.  M.  de  Lange  n'était  que  trop  bien  instruit,  et 
M.  Voix  avait  prévu  très  juste  :  M.  de  Montbrillant  n'est  plus  fer- 
mier général^  !  Il  est  rentré  à  minuit  pour  me  l'apprendre;  j'étais 
couchée^,  endormie.  Vous  n'avez  pas  d'idée  de  son  désespoir. 

J'ai  envoyé  sur-le-champ  chercher  M.  de  Ménil  et  M.  Voix,  ce 
dernier  a  fait  un  mémoire  très  beau  en  vingt  lignes.  Ménil  et  moi 
nous  partons  à  huit  heures  pour  Versailles  pour  demander  le  rempla- 
cement de  mon  mari;  mais  je  me  flatte  d'autant  moins  de  l'obtenir 
qu'ils  sont  six  de  renvoyés,  et  l'on  a  nommé  à  leurs  places. 

1.  Var.  B,  fol.  585  :  «  A  minuit  »  (biffé  et  corrigé).  —  De  même,  plus  loin  : 
«  Il  est  rentré  à  dix  heures...  » 

2.  L'événement  date  le  présent  passage.  C'est  en  janvier  1762,  vers  la  fin  du 
bail  Pierre  Henriet,  que  M.  d'Épinay  dut  résigner  ses  fonctions  de  fermier  géné- 
ral, en  même  temps  que  MM.  de  la  Poupelinière,  de  la  Bonexière,  de  Caze,  Brissart 
et  Chicoyneau  de  la  Valette.  L'obligation  leur  en  fut  signifiée  par  lettre  du  Contrô- 
leur général  H.-L.  Bertin,  en  date  du  i^'  janvier  1762.  En  voici  les  termes  : 

«  Je  vous  fais  part.  Messieurs,  que  le  Roy  n'a  pas  jugé  à  propos  de  vous  com- 
prendre dans  le  résultat  rendu  par  le  nouveau  bail.  Si  vous  désirez  m'envoyer 
vos  démissions,  il  faudrait  qu'elle  fût  datée  avant  le  30  décembre,  jour  auquel 
S.    M.    m'a   expliqué   ses   intentions.   » 

I^s  fermiers  généraux  envoyèrent  une  dépuration  au  Contrôleur  «  pour  le 
supplier  de  leur  rendre  et  conserver  les  six  disgraciés.  Mais  elle  a  été  vaine,  M.  Ber- 
tain  (j-/V)  leur  ayant  déclaré  qu'il  avait  prévenu  leur  démarche  en  parlant  au  Roy 
en  leur  faveur,  mais  que  S.  M.  n'avait  pas  voulu  les  continuer  dans  le  bail  pro- 
chain. »  (BiB.  NAT.  ms.  2387,  5  janvier  1762.)  Ce  bail  sera  celui  de  J.-J.  Prévost, 
qui  fut  signé  à  Versailles,  le  21  septembre  1762.  —  Cette  sextuple  destitution 
fit  quelque  bruit  dans  Paris.  Bachaumont  note,  dans  ses  Mémoires  secrets  (17  jan- 
vier 1762)  :  «  Les  Muses  et  les  Arts  pleurent  la  disgrâce  de  deux  de  leurs  illustres 
protecteurs  :  MM.  Le  Riche  de  la  Poupelinière  et  La  Live  d'Épinay  viennent 
d'être  rayés  de  la  liste  des  Plutus  de  France,  etc.  » 

3.  Var.  B,  fol.  585  :  «  Je  venais  de  me  coucher.  » 
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Ne  soyez  pas  inquiet  de  moi;  vous  me  connaissez;  je  regarde 
cet  événement  comme  le  seul  moyen  de  faire  ouvrir  les  yeux  à 
M.  de  Montbrillant,  et  il  est  heureux  pour  mes  enfans  de  pouvoir 
apprendre  de  bonne  heure  à  connaître  le  peu  de  solidité  des  avan- 
tages de  la  fortune. 

Je  tirerai  de  ceci  un  grand  parti  pour  leur  bonheur  à  venir.  S'ils 
sont  honnêtes  et  sensés,  ils  seront  toujours  assez  riches. 

Je  finis;  je  ne  veux  pas  laisser  M.  de  Montbrillant  à  lui-même. 
Il  faut  le  consoler  et  l'éclairer.  M.  de  Ménil  et  M.  Voix  sont  avec  lui  : 
je  vais  les  rejoindre. 

(Les  quatre  lignes  suivantes  étaient  de  la  main  de  Al.  Voix.) 
Non,  Monsieur;  Mme  de  Montbrillant  n'ira  pas  rejoindre  son 
mari,  nous  venons  de  la  contraindre  à  se  retirer  et  à  prendre  du 
repos.  Nous  voulons  même  l'empêcher  d'aller  demain  à  la  Cour. 
Il  faut  que  le  comte  de  Lange,  sa  femme  et  M.  de  Ménil,  y  aillent, 
et  qu'elle  reste  avec  son  mari  et  Madame  sa  mère.  Les  créanciers 
pourraient  faire  un  nouvel  éclat.  Il  est  prudent  qu'elle  reste  pour 
leur  en  imposer;  et  sa  santé  s'en  trouve  mieux. 

O  Monsieur,  que  ne  pouvez-vous  la  voir  ?  C'est  lorsqu'on  broyé 
les  parfums  qu'on  en  retire  la  plus  douce  odeur.  Qu'elle  est  grande 
à   mes   yeux  î^ 

Je  me  suis  chargé  de  fermer  sa  lettre.  Recevez,  Monsieur,  mon 
hommage  le  plus  respectueux  et  le  plus  sincère. 

VOLX. 


Suite  du  Journal 2. 

Cinq  jours  de  distance. 

Eh  bien  I  mon  cher  tuteur,  voilà  donc  cette  grande  catastrophe, 
si  longtemps  prévue,  si  inutilement  prédite,  la  voilà  donc  arrivée  ! 
Quel  effet  pensez- vous  qu'ait  produit  sur  votre  pupille  la  nuit^  du 
3 1  ?  Se  réveiller  sans  fortune  et  sans  état  est  une  situation  qui  peut 
bien,  je  pense,  causer  quelque  émotion. 

Je  puis  vous  assurer  avec  vérité  que  cet  événement  n'a  pas  altéré 
un  instant  ma  tranquillité.  J'en  redoutais  l'effet  pour  ma  mère.  Je 
n'ai  point  été  à  la  Cour;  on  l'a  jugé  plus  convenable^.  Je  suis  des- 

1.  Voir  le  texte  de  la  note  6,  page  436. 

2.  Publiée,  avec  des  omissions  et  des  altérations,  jusqu'à  :  «  qu'il  la  répare  »,  dans 
Dern.  Ann.,  p.  229-231. 

3.  Var.  B,  fol.  587;  d'abord  :  «  le  réveil,  la  matinée  »  (biffé).  —  Compléter  : 
31  décembre  (1761). 

4.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  587.  Elle  remplace  les  mots  : 
«  après  vous  avoir  écrit  »  (biffés). 
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cendue  chez  elle  de  bonne  heure,  pour  la  préparer  à  cette  nouvelle 
avec  tous  les  ménagemens  qu'exige  la  faiblesse  de  son  âge.  Sa  fermeté 
m'a  étonnée.  Il  est  en  effet  fort  étrange  qu'une  femme  qui  a  passé 
sa  vie  dans  l'asservissement  des  puériles  conventions  de  la  société  ; 
qui,  avec  de  grandes  qualités,  était  esclave  de  tous  les  préjugés  et 
de  l'opinion  du  public,  retrouve  à  la  fin  de  ses  jours  un  nerf  et  un 
courage  dont  très  peu  d'âmes  sont  capables,  et  brave  le  sort  dans 
un  de  ses  coups  les  plus  cruels  et  les  plus  irréparables. 

Je  commençai  par  lui  montrer  beaucoup  d'inquiétude  sur  l'état 
des  affaires  de  mon  mari;  et  j'appuyai  sur  le  malheur  dont  il  était 
cause  pour  mes  enfans  d'être  élevés  dans  un  état  d'opulence  qu'ils 
ne  pourraient  pas  soutenir.  J'osai  dire  alors  ce  que  je  pensais 
depuis  longtemps,  et  que  jusque-là  j'avais  craint  de  prononcer;c'est 
qu'il  était  à  désirer  pour  eux  que  leur  père  perdît  sa  place,  ce 
moyen  étant  le  seul  qui  pût  opérer  une  conversion,  ou  du  moins 
arrêter  ses  folles  dépenses.  Elle  me  parut  si  bien  dans  les  mêmes 
idées,  que  je  n'hésitai  pas  longtemps  à  lui  dire  que  le  moment  était 
arrivé  d'opposer  la  pratique  de  cette  morale  et  notre  fermeté  à  la 
sensibilité  toute  naturelle  qui  pouvait  nous  porter  aux  regrets  et  à 
l'affliction  dans  cette  épreuve  du  sort. 

Cette  tendre  mère  fit  un  mouvement  pour  se  lever  et  venir  m'em- 
brasser;  mais  elle  ne  le  put  pas^.  J'allai  me  précipiter  à  ses  pieds, 
que  j'embrassai.  Elle  me  serra  de  ses  deux  mains  tremblantes  et 
garda  un  instant  le  silence;  puis,  m'engageant  à  me  relever  :  «  Eh 
bien  1  mon  enfant,  me  dit-elle  d'un  œil  sec,  j'ai  vu  la  fortune, 
même  entre  mes  mains,  faire  tant  de  mauvaises  choses  et  si  peu  de 
bonnes,  que,  si  je  pouvais  espérer  que  cet  événement  rendît  sage 
M.  de  Montbrillant  et  le  fit  revenir  de  ses  égaremens,  j'abandonne- 
rais sans  peine  le  peu  de  fortune  qui  me  reste...  O  mon  Dieu,  conti- 
nua-t-elle  en  élevant  ses  mains  et  ses  yeux  vers  le  ciel,  mon  cœur 
est  préparé  I  Maintenant  que  ma  force  s'est  affaibUe,  ne  m'abandonnez 
pas  et  ne  me  rejetez  pas  dans  ma  vieillesse;  portez  un  rayon  de 
votre  lumière  dans  le  cœur  du  pécheur,  qu'il  puisse  se  convertir 
et  mettre  à  profit  votre  grâce...  » 

Puis,  se  retournant  vers  moi  :  «  Vos  enfans,  me  dit-elle,  ma  fille, 
sont-ils  instruits  ?  —  Non,  pas  encore,  lui  dis-je,  ma  mère.  —  Et 
pourquoi  ?  —  C'est  qu'il  faut  que  cet  événement  leur  fasse  une  forte 
impression;  c'est  qu'il  faut  qu'ils  se  croient  sans  autre  ressource 
que  celles  qu'ils  se  procureront;  c'est  qu'il  faut  que  tout  le  monde 
leur  tienne  le  même  langage  ;  et  qu'il  faut  pour  cela  que  leur  père 
ait  perdu  toute  espérance.  Et  je  vois  que,  contre  toute  vraisemblance, 
il  en  conserve  encore.  » 

I.  Var.  B,  fol.  587  ajoute  :  «  Et  remarquant  qiielle  cherchait  des  jeux  sa  cvnne.  » 
(La  cécité  imposée  au   personnage  devait  amener  la  suppression  de  ce  détail.) 
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C'était  en  effet  mon  projet,  mon  cher  tuteur,  de  leur  laisser 
ignorer  cet  événement  pendant  quelques  jours  encore;  mais  le  hasard 
me  força  dans  la  même  matinée  à  parler  devant  eux  et  à  les  instruire. 
Mon  fils  parut  peu  touché  de  cet  événement,  dont  il  ne  sentit  pas 
les  suites.  Mais  comme  son  père  fondait  en  larmes,  il  pleura  aussi. 
Ma  fille,  touchée  avec  élévation  de  l'état  de  son  père,  alla  lui 
prendre  les  mains  et  lui  dit  en  propres  termes  :  «  Pourquoi  vous 
désoler,  papa  ?  Voyez,  vous  avez  une  femme  et  des  enfans  ;  ils  ne 
pleurent  pas...  Nous  avons  des  bras,  nous  travaillerons,  mon  frère 
et  moi,  sans  rougir  d'en  être  réduits  à  cette  extrémité,  puisque  ce 
sera  pour  nourrir  ceux  qui  nous  ont  mis  au  monde  et  qui  ont  eu  soin 
de  nous  tant  qu'ils  ont  eu  de  quoi.  » 

Puis  elle  ajouta  un  mot  qui  me  fit  rougir  pour  lui,  et  qui  dut  bien 
le  confondre,  d'autant  qu'il  fut  prononcé  avec  le  ton  du  respect,  de 
l'estime  et  de  la  tendresse  1.  «  Mais,  lui  dit-elle,  je  ne  comprends  pas 
votre  affliction,  papa.  Que  feriez-vous  donc  si  vous  eussiez  mérité 
votre  malheur  ?...  C'est  une  injustice;  le  Roi  est  bon;  il  faudra  bien 
à  la  fin  qu'il  la  répare;  et,  en  attendant,  nous  serons  tous  contens, 
parce  que  vous  n'avez  pas  tort.  »  Cette  enfant  m'enivre  de  satisfaction 
quand  je  la  considère,  mon  cher  tuteur;  ah  I  quelle  âme  !  quelle 
fermeté  !  qu'elle  est  honnête  I...  C'est  pour  elle  surtout  que  cet 
événement  est  un  grand  bonheur. 

La  famille  s'assembla  chez  moi  l'après-diner,  à  leur  retour  de 
Versailles  2.  M.  Voix  y  avait  dîné.  Ils  l'engagèrent  tous  à  assister 
à  cette  première  conférence  et  à  donner  son  avis.  Le  Contrôleur 
général  avait  très  bien  reçu  nos  députés^,  mais  avait  formellement 
refusé  le  remplacement  de  mon  mari*,  en  demandant  néanmoins 
l'état  au  juste  de  ses  fonds  et  une  note  détaillée  de  ceux  qui  lui 
appartenaient  et  de  ceux  qu'il  avait  empruntés  pour  les  compléter, 
afin  de  voir  (avait-il  ajouté)  ce  que  l'on  pouvait  faire  pour  lui,  car 
on  avait  représenté  au  ministre  que  ce  déplacement  mettait  M.  de 
Montbrillant  dans  l'impossibilité  de  faire  face  à  ses  affaires.  Cette 
demande  ne  frappa  que  M.  Voix,  ma  mère  et  moi.  Comme  tout 
le  monde  parlait  à  la  fois,  je  ne  me  pressai  pas  de  dire  mon  avis. 
On  se  débattit  longtemps  sur  le  parti  que  M.  de  Montbrillant  avait 
à  prendre  pour  réduire  sa  dépense;  on  fit  des  calculs  faux  en  recettes 
et  dépenses,  tous  fondés  sur  des  à  peu  près;  et  toujours  il  était 
démontré  qu'il  n'avait  ni  de  quoi  vivre,  ni  de  quoi  payer  ses  dettes 


1.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  pour  les  compléter  »,  est  un  ajouté  en  B, 
fol.    588    (recto). 

2.  Var.  B,  fol.  588  (recto)  :  «  au  retour  de  AI.  de  Méiiily>  (bifte  et  rectifié). 

3.  Id.  :  «  reçu  AL  de  Aient l  »  (corrigé). 

4.  Id.  :  «  son  frère  »  (corrigé). 
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M.  Voix  demanda^  un  moment  de  silence.  Il  dit  d'abord  qu'il  lui^ 
semblait  inutile  et  même  impossible  de  décider,  ni  de  prendre 
aucun  parti,  qu'on  ne  sût  ce  que  le  Contrôleur  général  ferait 
pour  M.  de  Montbrilknt,  et  qu'il  fallait  uniquement  s'occuper  de 
cette  demande^.  Mon  mari  pouvait  s'assurer  de  trouver  en  nous 
toutes  les  ressources  que  notre  fortune  nous  permettrait  de  lui 
offrir. 

On  convint  qu'il  fallait  s'en  tenir  à  l'avis  de  M.  Volx^.  M.  de  Mont- 
brillant  dit  que,  n'ayant  à  lui  que  225.000  livres  de  fonds,  il  n'avait 
garde  de  les  déclarer,  parce  qu'alors  on  ne  lui  en  accorderait  pas 
davantage.  M.  Voix  lui  fit  sentir  l'importance  d'une  accusation 
sincère  au  ministre;  cette  vérité  causa  une  discussion  d'une  heure 
encore.  M.  Voix  s'épuisa  en  raisonnemens  si  évidents  qu'il  ne  conce- 
vait pas  qu'on  y  pût  répliquer.  A  la  fin  tous  se  rendirent  à  son  avis. 
M.  de  Montbrillant  passa  dans  son  appartement  pour  chercher 
l'état  de  ses  fonds. 

Ma  mère  et  moi,  nous  profitâmes  de  son  absence  pour  déclarer 
à  la  famille  que  notre  intention  était  de  vivre  ensemble,  de  tenir 
un  ménage  à  nos  frais,  et  d'y  défrayer  la  personne  de  M.  de  Mont- 
brillant  de  logement  et  de  nourriture,  et  mes  enfans  d'entretien; 
mais  qu'avant  de  prendre  cet  engagement  avec  lui,  nous  voulions 
être  sûres  de  sa  réforme,  de  sa  conduite,  de  ses  dispositions^,  et  que 
nous  exigerions  encore  qu'il  prît,  pour  l'acqviit  de  ses  dettes,  des 
engagemens  qu'il  ne  fût  pas  le  maître  de  rompre. 

On  donna  à  ce  procédé  l'approbation  qu'il  méritait.  Le  comte 
de  Lange  nous  dit  qu'en  ce  cas  il  fallait,  en  énonçant  les  90.000  livres 
que  ma  mère  avait  dans  les  fonds,  les  demander  en  croupe  pour 
elle,  et  même  faire  mettre  sous  son  nom  et  sous  le  mien  le  plus  de 
fonds  qu'il  serait  possible^,  parce  que  tout  ce  qui  y  serait  serait  à 
l'abri  des  attaques  des  créanciers,  et  c'est  autant,  dit-il,  de  mis  à 
couvert  '. 


1.  Var.  B,  fol.  589  :  «  Ma  mère  et  moi,  voyant  au  milieu  de  ce  tumulte  que 
M.  de  Ménil  souscrivait  aux  réformes  les  plus  extrêmes,  nous  demandâmes...  » 
(biffé). 

2.  Id.:  «  Je  dis  qu'il  me  semblait.  » 

3.  Id.  ajoute  en  marge  :  «  Tout  le  monde  en  convint,  et  comme  M.  de  Mont- 
brillant,  au  milieu  de  ce  tumulte,  souscrivait  aux  réformes  les  plus  extrêmes, 
nous  dîmes,  ma  mère  et  moi,  que  mon...  »  (C'est  le  transfert  de  la  phrase  biflée 
plus  haut.  Il  a  dû  être  omis  par  inadvertance  lors  de  la  mise  au  net). 

4.  Id.  :  «  à  notre  avis  »  (corrigé). 

5.  La  fin  de  la  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  590. 

6.  Les  mots  «  et  même...  possible  »  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  590. 

7.  Les  dix  derniers  mots  sont  un  ajouté  marginal.  —  Cf.  la  Note  des  folios 
B  17  (recto),  et  18  (verso)  :  «  Ne  pas  manquer  de  faire  dire  au  comte  de  Lange  que  la 
principale  raison  qui  doit  décider  de  mettre  \  le]  plus  cpi'il  sera  possible  de  fonds  sous  le  nom 
de  Aime  de  Gondrecourt,  parce  que  c'est  autant  de  mis  à  couvert  des  créanciers  ;  et 
beaucoup  appujer  là-dessus.  » 
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«  Si  on  nous  accorde  cette  portion,  ajouta  ma  mère,  je  ferai  plus  : 
je  me  chargerai  aussi  des  frais  nécessaires  à  l'éducation  des  enfans.  » 

M.  de  Montbrillant  rentra;  on  le  fît  consentir  à  insérer  cette 
demande  dans  le  mémoire.  Il  n'en  fit  aucune  difficulté,  sans  même 
savoir  nos  intentions  généreuses.  On  pria  M.  Voix  de  faire  encore 
ce  deuxième  mémoire;  il  le  fit.  Les  discussions  recommencèrent, 
parce  que  le  comte  de  Lange  voulait  toujours  qu'on  déclarât  une 
plus  grosse  somme  comme  appartenant  à  ma  mère,  «  afin,  ne  cessait- 
il  de  répéter,  de  la  soustraire  aux  créanciers,  en  cas  d'événement  ». 
Mais  M.  Voix  déclara  qu'il  ne  se  mêlerait  pas  du  mémoire,  si  on 
voulait  y  exposer  autre  chose  que  l'exacte  vérité.  Comme  la 
comtesse  et  nous  tous  nous  fûmes  de  même  avis,  nous  l'empor- 
tâmes sur  le  comte  et  sur  M.  de  Montbrillant,  qui  étaient  seuls 
du  leur. 

M.  Voix  partit  aussitôt  après  pour  Versailles;  et,  le  lendemain 
matin,  je  portai  mon  mémoire  au  ministre,  accompagnée  de  la 
comtesse  de  Lange.  Il  me  reçut  à  merveille,  me  tint  les  propos  les 
plus  obligeans,  et  ajouta  :  «  La  demande  de  Madame  votre  mère 
est  juste;  je  vais  l'apostiller  de  ma  main.  » 

Nous  n'avons  point  encore  de  réponse.  Nous  ne  cessons  de  tra- 
vailler pour  débrouiller  le  chaos  des  affaires  de  mon  mari.  Quelques 
créanciers  sont  venus  questionner  nos  gens.  Mais  Le  Bel  leur  a 
dit  que  M.  de  Ménil  et  moi,  nous  allions  être  à  la  tête  des  affaires; 
et  ils  ont  dit  que,  dès  que  cela  était  ainsi,  ils  étaient  résolus  de  se 
tenir  tranquilles. 

Le  comte  de  Lange,  comme  créancier,  a  voulu  tout  voir,  tout 
calculer  par  lui-même.  Il  prétend  qu'au  moyen  des  frais  dont  nous 
voulons  bien  nous  charger,  on  pourra  faire  face  à  tout.  Cela  ne 
m'est  pas  encore  clairement  démontré. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

N.  B.  —  CeUe  lettre  fut  écrite  et  envoyée  avant  d^ avoir  reçu  la  dernière  ; 
elles  se  croisèrent^. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire,  ma  chère  pupille,  la  part  que  je 
prends  à  l'événement  qui  vous  arrive,  et  combien  je  suis  affligé 
de  n'être  pas  auprès  de  vous,  non  pour  vous  exhorter  à  supporter 
ce  nouveau  coup  du  sort  (vous  êtes  au-dessus  de  tous  ses  caprices), 
mais  pour  partager  vos  fatigues  et  vous  en  éviter;  pour  vous  débar- 


I.  Ce  nota  et  la  lettre  qui  suit  sont  des  ajoutés  au  verso  de  B,  fol.  590. 
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rasser  surtout  des  insupportables  discussions  et  de  toute  la  déraison 
que  vous  aurez  à  essuyer. 

Je  connais  vos  assemblées  de  famille;  vous  en  aurez  d'inévitables, 
et  je  vois  d'ici  comme  elles  se  passeront.  M.  Voix  me  dit  combien 
vous  êtes  admirable  dans  un  instant  aussi  critique;  cela  ne  me  sur- 
prend pas.  S'ils  ont  tous  le  bon  esprit  de  se  conduire  par  vos  con- 
seils et  par  les  siens,  on  pourrait  tirer  un  grand  parti  de  cette  cata- 
strophe. La  première  démarche  indispensable  pourv  otre  famille 
est  de  faire  interdire  votre  mari,  et  de  vous  faire  nommer  tutrice 
de  vos  enfans.  Si  j'étais  à  Paris,  voilà  ce  que  je  leur  dirais;  ce  que  je 
manderai  peut-être  à  M.  de  Ménil,  si,  d'après  les  nouvelles  que  je 
recevrai  de  vous,  je  ne  suis  pas  content  de  leur  conduite. 

Je  vous  prie  instamment,  ma  chère  pupille,  de  ne  me  rien  laisser 
ignorer  de  ce  qui  peut  vous  intéresser.  Je  suis  en  peine  de  Madame 
votre  mère,  et  je  crains  que  tant  de  variations  et  d'événemens  consé- 
cutifs ne  soient  au-dessus  de  son  courage  et  de  ses  forces.  Je  désire 
aussi  savoir  quelle  impression  cela  a  fait  sur  vos  enfans,  sur  vos 
amis,  sur  M.  Voix.  Voilà  la  pierre  de  touche  de  l'amitié;  c'est  dans 
un  renversement  de  fortune  que  toute  illusion  cesse;  on  fait  quelque- 
fois, en  pareil  cas,  de  tristes  découvertes;  on  en  fait  aussi  de  bien 
flatteuses.  Je  suis  bien  sûr  que  rien  ne  vous  échappera,  et  que  vous 
assignerez  à  chacun  dans  votre  estime  la  place  qui  lui  sera  due  sans 
injustice  et  sans  prévention ^ 

Je  suis  tout  à  fait  fâché  que  vous  ayez  perdu  le  marquis  de  Saint- 
Abre;  c'est  dans  votre  société  une  perte  irréparable.  Vous  aurez 
eu  sûrement  de  ses  nouvelles.  Si  vous  lui  écrivez,  ne  m'oubliez 
pas,  je  vous  prie,  auprès  de  lui.  J'écris  à  M.  Voix;  c'est  pourquoi 
je  ne  vous  dis  rien  pour  lui.  Je  crois  inutile  de  vous  répéter,  ma 
chère  pupille,  que  vous  pouvez  disposer  de  moi  comme  de  vous- 
même.  Mais  ce  que  je  ne  crois  pas  inutile  de  vous  recommander,  c'est 
de  ne  pas  trop  écouter  les  mouvemens  de  votre  bon  cœur;  de  ne 
pas  aller  trop  vite;  de  ne  vous  pas  engager,  et  de  ménager  votre 
santé,  qui  en  a  besoin.  Je  vous  voyais  disposée,  dans  votre  dernière 
lettre,  à  passer  une  nuit  blanche,  à  aller  le  lendemain  à  la  Cour. 
Tout  cela  me  faisait  trembler.  Sans  la  petite  apostille  de  M.  Voix 
qui,  heureusement,  m'a  rassuré,  je  vous  préparais  un  beau  sermon  ! 
Je  vous  recommande  à  ses  soins,  ma  chère  pupille,  et  je  vous  supplie 
de  recevoir  mon  tendre  respect. 


I.  Cette  lettre  répond  à  la  Note  180  du  folio  B  18  (verso)  :  «  Au  renversement 
de  fortune,  on  ne  voit  pas  ni  les  amis  ni  les  enneriis  ».  Probablement  lasse  du  sujet, 
l'auteur  s'épargna  ainsi  la  peine  de  le  traiter  en  détail. 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Trois  semaines  de  distance. 

Ce  que  j'ai  à  vous  mander,  mon  cher  tuteur,  est  plus  incroyable, 
plus  hors  de  toute  vraisemblance  que  tout  ce  que  vous  avez  jamais 
ouï  dire  de  plus  fabuleux. 

Je  suis  épuisée  de  fatigue  et  d'indignation.  Heureusement,  j'ai 
été  obligée  de  garder  des  notes  de  tout  ce  que  j'ai  été  dans  le  cas 
de  dire  ou  d'entendre.  Mais  laissez-moi  causer  paisiblement  avec 
vous,  avant  de  commencer  le  narré  de  toutes  ces  indignités;  et  je 
veux  répondre  à  votre  lettre,  qu'à  peine  j'ai  eu  le  temps  de  lire 
lorsque  je  l'ai  reçue. 

Ma  dernière  a  répondu  à  plusieurs  de  vos  questions.  Vous  voulez 
savoir  quel  effet  a  produit  sur  mes  amis  et  mes  connaissances  nos 
derniers  malheurs.  Je  n'en  sais  rien  bien  au  juste,  car^  je  n'ai  guère 
eu  le  loisir  de  voir  personne  que  Voix,  M.  Garnier,  et  une  ou  deux 
fois  M.  de  Formeuse,  qui  a  forcé  la  porte  et  qui  m'a  paru  pénétré. 
Il  m'a  fait  toutes  sortes  d'offres  de  service,  et  je  les  crois  sincères. 
Au  reste,  si  j'en  crois  la  liste  de  mon  portier,  jamais  on  n'a  pris 
plus  d'intérêt  à  quelqu'un  qu'on  en  prend  à  moi  dans  ce  moment-ci. 

Les  premiers  jours  que  notre  catastrophe  a  été  publique,  tout  ce 
que  je  connais,  ou  que  j'ai  connu  même  de  vue,  se  sont  fait  écrire^, 
excepté  Mlle  Darcy,  Desbarres  et  René.  Est-ce  curiosité,  est-ce  inté- 
rêt ?  Je  n'en  puis  rien  décider,  n'ayant  pu  voir  personne.  Quelques- 
uns,  mais  en  petit  nombre,  se  sont  présentés  plusieurs  fois  et  m'ont 
écrit  d'une  manière  qui  ne  me  laisse  point  de  doute  sur  leur  amitié; 
tels  que  Milord  et  sa  femme.  Du  Laurier,  une  nièce  de  Mme  Médé- 
ric  que  je  ne  connaissais  presque  pas.  J'ai  eu  de  tout  Genève  et  du 
marquis  de  Saint-Abre  les  lettres  les  plus  touchantes.  Quand  mes 
affaires  seront  terminées  et  que  je  commencerai  à  voir  du  monde, 
le  saurai  plus  précisément  à  quoi  m'en  tenir.  Le  comte  et  la  comtesse 
de  Grange  sont  à  Paris  et  sont  du  nombre,  par  exemple,  de  ceux 
dont  je  n'ai  point  entendu  parler. 

Le  but  de  votre  mission*  à  Bruxelles  est  public  à  présent, 
mon  cher  tuteur^.  Si  vous  voyiez  la  lettre  que  Mellot  écrit  à  Voix 
à  ce  sujet,  vous  en  mourriez  de  rire.  Il  y  voit  tout  le  bouleversement 

1.  Var.  B,  fol.  591,  présente  d'abord  ce  texte  comme  une  «  Suite  du  Journa/«; 
—  Les  fol.  114  à  118  en  offrent  une  version  différente  et  beaucoup  plus  con- 
densée; mais  la  substance  en  est  la  même. 

2.  Le  passage  qui  suit  a  été  publié,  jusqu'à  «  point  entendu  parler  »,  avec  des 
omissions  et  une  interversion,  dans  Dern.  Atm.,  p.  234-235. 

3.  Comprendre  :  «  se  sont  fait  inscrire  »,  comme  nous  faisons  encore  lors  d'une 
cérémonie  ou  d'un  événement  de  famille,  mariage  ou  deuil. 

4.  Var.  B,  fol.  594  :  «  l^otre  ambassade.  » 

5.  1d.  ajoute  :  «  //  n'y  a  que  le  sujet  qui  vous  a  fait  aller,  quon  ignore.  Chacun  en 

III.  30 
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du  système  politique.  Au  reste,  il  est  très  bien  instruit,  car  voilà  plu- 
sieurs choses  qu'il  nous  apprend  bien  avant  qu'on  n'en  ait  rien  su  ici. 

Je  vous  tromperais,  mon  cher  tuteur,  si  je  vous  disais  que  ma 
santé  est  bonne  dans  ce  moment-ci.  Ces  quinze  derniers  jours  m'ont 
tuée.  Je  suis  véritablement  épuisée;  mais  je  commence  à  entre- 
voir la  fin  de  toutes  mes  peines,  et  j'espère  que  quelques  semaines 
de  repos  pourront  me  rétablir. 

Le  récit  que  je  vais  dicter  va  vous  mettre  au  courant  de  presque 
tout  ce  que  vous  désirez  savoir.  J'ignore  si  vous  avez  écrit  à 
M.  de  Ménil.  Il  ne  s'en  est  pas  vanté,  si  vous  l'avez  fait.  Pardon  de 
ne  vous  avoir  pas  envoyé  plus  tôt  ces  détails;  mais  cela  m'a  été  im- 
possible. Je  me  suis  contentée  de  vous  faire  mander  de  mes  nouvelles 
par  Mlle  Durand,  et  je  n'ai  pu  faire  mieux. 

Ce  sera  peut-être,  mon  cher  tuteur,  une  chose  assez  curieuse 
pour  vous  que  de  voir  dans  le  sacrifice  d'une  grande  fortune  ce  qui 
coûte  le  plus  à  une  femme.  Il  y  a  tout  plein  de  choses  auxquelles 
je  croyais  tenir,  et  dont  la  privation  ne  me  coûte  rien.  Mais,  en 
revancTie,  il  y  en  a  d'autres  dont  je  ne  me  sentais  pas  le  besoin,  et  qui 
me  manquent  beaucoup.  Il  faut  que  la  parole  que  je  vous  ai  donnée 
me  soit  bien  sacrée  pour  me  déterminer  à  me  remettre  sous  les  yeux 
tant  d'indignes  procédés.  Je  vous  envoie  les  pièces  originales  cotées, 
et  je  dicte  à  M.  Voix  et  à  M.  Garnier  les  liaisons  nécessaires  pour 
les  entendre.  Je  vous  prie,  mon  cher  tuteur,  de  me  les  renvoyer. 
Qui  sait  si  je  n'en  aurai  pas  encore  besoin  ? 

Encore  un  mot,  avant  de  fermer  cette  lettre,  sur  M.  Voix.  Non, 
non  !  mon  tuteur,  ne  craignez  rien  :  il  n'a  pas  démenti,  et  ne  démen- 
tira jamais  l'opinion  qu'il  nous  a  fait  concevoir  de  lui.  Si  mon  sort 
en  dépendait,  que  je  serais  heureuse  !  Il  a  pris  mes  tourmens  mille 
fois  plus  vivement  que  moi-même. 


Suite  du  Journal. 

Dès  le  jour  même  que  je  vous  écrivis,  je  commençai  à  m'aper- 
cevoir  que  mes  beaux-frères  et  M.  de  Montbrillant  étaient  plus 
froids  avec  ma  mère  et  moi.  Cela  fut  beaucoup  plus  marqué  les 
jours  suivans.  Ils  avaient  des  conférences  secrètes;  ils  jetaient  des 
propos  mystérieux,  auxquels  je  ne  concevais  rien. 


parle  diversement.  Je  >ie  vous  le  demande  pas,  parce  que  Je  n"  aime  point  à  Jaire  de  questions 
inutiles.  » 

I.  Le  passage  qui  suit,  jusqu'à  «  du  louche  dans  ma  conduite»,  est  un  ajouté 
marginal  en  B,  fol.  594. 
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M.  Voix  et  moi  nous  eûmes  ^  une  conversation  à  ce  sujet  avec 
M.  de  Ménil,  dont  j'eus  lieu  d'être  mécontente.  Il  voulut  me  persua- 
der que  l'intérêt  que  j'avais  demandé  pour  ma  mère  ferait  un  mauvais 
effet  et  me  donnait  l'air,  dans  le  public,  d'avoir  voulu  dépouiller 
mon  mari.  «  Et  ce  soupçon  (me  disait-il)  sera  d'autant  plus  fondé 
qu'on  n'obtiendra  jamais  cet  intérêt  qu'à  ses  dépens.  —  Je  crains 
cette  injustice,  dis-je  à  M.  de  Ménil.  Vous  êtes  tous  en  état  de  nous 
défendre;  rien  ne  s'est  fait  que  par  l'avis  de  la  famille.  D'ailleurs, 
l'usage  que  nous  nous  proposons  de  faire  de  cette  grâce,  si  elle  est 
accordée,  prouvera  la  fausseté  de  cette  opinion.  »  Cette  réponse 
était  sans  réplique,  mais  ne  le  convainquit  pas.  Il  me  fit  entendre, 
au  contraire,  que  j'avais  fait  des  démarches  secrètes.  «  Mais,  lui 
dis-je,  nous  n'en  avons  pas  besoin.  Vous  avez  tous  sollicité  pour 
ma  mère  comme  pour  votre  frère,  à  quoi  pourroient  tendre  ces 
démarches  ?  » 

M.  Voix-  fit  l'impossible  pour  lui  rappeler  d'ailleurs  qu'il  était 
convenu  vingt  fois  que  ce  qui  pouvait  arriver  de  plus  heureux  à 
ses  neveux  et  à  M.  de  Montbrillant,  c'est  que  toute  sa  fortune  fût  à 
ma  disposition,  et  non  à  la  sienne.  Il  en  convenait,  et  persistait 
néanmoins  à  vouloir  trouver  du  louche  dans  ma  conduite. 

Je  le  menai  chez  M.  de  Montbrillant  que  je  n'avais  pas  quitté, 
pour  lui  prouver  au  moins  par  les  faits  que  ces  soupçons  étoient 
absurdes.  Je  fus  très  étonnée  de  trouver  mon  mari  dans  la  même 
opinion  ;  il  m'assura  que  des  personnes  dont  il  était  sûr  lui  avaient 
donné  des  preuves  certaines  que  j'avais  sollicité  secrètement  et  à  ses 
dépens. 

Après  lui  avoir  rappelé  encore  que  tout  s'était  fait  de  concert, 
je  lui  dis  que  j'avais  lieu  d'être  blessée  qu'il  eût  fait  part  de  ses  soup- 
çons à  toute  la  famille,  excepté  à  moi.  Il  convint  qu'il  avait  tort; 
mais  qu'il  était  ulcéré  de  cette  conduite.  J'allai  rendre  compte  à 
ma  mère  de  cette  conversation.  «  Rien  n'est  si  simple  à  calmer  que 
tout  cela,  me  dit-elle.  Il  croit  qu'on  veut  diminuer  sa  part,  malgré 
l'usage  que  j'ai  résolu  d'en  faire.  Il  faut  qu'il  ait  le  cœur  net  à  cet 
égard.  Dites-lui  que  je  suis  prête  à  mander  au  ministre  que  je  ne 
veux  rien,  si  je  dois  l'obtenir  aux  dépens  de  la  portion  de  mon  gendre. 
Quant  à  moi,  je  n'en  veux  point;  je  n'en  ai  que  faire;  je  comptais 
l'employer  à  pourvoir  aux  besoins  de  ses  enfans  et  de  son  ménage, 
qui  sera  toujours  mieux  géré  par  nous  que  par  lui;  mais  je  veux 
être  tranquille  avant  tout  et  finir  ma  vie  en  paix.  Si  mes  bonnes 
intentions  doivent  occasionner  des  querelles,  j'y  renonce;  et  dites- 
le-leur  bien  de  ma  part.  » 

J'allai  exécuter  ses  ordres,  malgré  M.  Voix  qui  n'était  pas  tout  à 

1.  Var.  B  (cah.  180),  fol.  594,  d'abord  :  «  J'eus...  »  (biffé  et  remplacé  en  sur- 
charge). 

2.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  594. 
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fait  de  cet  avis^.  M.  de  Montbrillsnt  nous^  prit  au  mot.  De  ce 
moment,  je  vis  le  peu  de  fonds  qu'il  y  avait  à  faire  sur  son  amen- 
dement, et  je  ne  pensai  plus  qu'à  aller  trouver  le  ministre  pour 
renoncer  à  notre  demande,  et  m'arranger  ensuite  une  habitation  avec 
ma  mère  et  un  ménage  convenable  à  la  médiocrité  de  notre  fortune. 

Le  comte  de  Lange  vint  me  voir.  Je  lui  rendis  compte  de  ce  qui 
s'était  passé.  Il  ne  blâma  ni  n'approuva  ses  beaux-frères;  mais  il 
me  dissuada  fortement  de  la  démarche  que  je  voulais  faire  auprès 
du  ministre.  Il  démontra  si  bien  à  ma  mère  et  à  moi  le  tort  qu'elle 
pourrait  faire  à  mon  mari  et  à  ses  intérêts,  que  je  me  tins  tranquille. 
«  Si  je  ne  consultais,  dis-je  à  M.  de  Lange,  que  mon  repos  et  ma 
tranquillité,  je  n'écouterais  pas  vos  avis.  Mais  je  crois  comme  vous 
que  l'intérêt  de  mon  mari  et  de  mes  enfans  exige  que  je  m'y  rende. 
Chargez- vous  donc  de  le  lui  faire  entendre^.  » 

M.  Voix  vint  me  voir  dans  l'après-dîner  et  me  donna  bientôt 
le  mot  de  l'énigme.  «  Le  bruit  court  dans  Paris,  me  dit-il,  que  le  Roi 
a  accordé  à  chaque  fermier  général  renvoyé  la  moitié  de  la  place 
de  ceux  qui  leur  succèdent.  —  En  ce  cas,  lui  dis-je,  voilà  le  motif 
des  variations  de  M.  de  Montbrillant.  Tant  qu'il  a  cru  que  l'on  ne 
lui  conserverait  que  les  fonds  qui  lui  appartiennent,  il  a  été  bien 
aise  d'y  faire  joindre  ceux  de  ma  mère.  Aujourd'hui  qu'il  suppose 
qu'on  pourra  les  comprendre  dans  les  600.000  livres  qu'on  lui  laissera, 
il  voudrait  n'avoir  jamais  formé  la  demande;  et  comme  ce  procédé 
est  trop  vilain,  il  en  ajoute  un  encore  plus  infâme  pour  le  plâtrer, 
qui  est  de  semer  dans  le  public  les  soupçons  qu'il  a  feint  d'avoir, 
sans  doute  pour  nous  forcer  à  renoncer  à  cet  avantage.  » 

M.  Voix  me  blâma,  ainsi  que  ma  mère,  de  nous  être  trop  avancées 
en  déclarant  l'usage  que  nous  en  comptions  faire.  En  effet,  nous  ne 
l'avions  pas  consulté  sur  ce  point,  et  nous  avions  suivi  le  mouvement 
de  notre  bon  cœur,  sans  penser  que  c'est  un  moyen  sûr  d'être  dupe, 
et  d'avoir  tort  avec  de  certaines  gens.  Il  nous  exhorta  fort  à  garder 
l'intérêt,  s'il  nous  était  accordé.  . 

M.  de  Ménil  revint  le  soir  de  Versailles.  «  L'arrangement  est  fait, 
nous  dit-il.  Je  ne  le  sais  pas  des  ministres;  mais  il  est  sûr.  Mon  frère, 
vous  avez  5 10.000  livres,  et  Mme  de  Gondrecourt,  90.000.  »  Ensuite 
ils  se  parlèrent  bas,  et  M.  de  Ménil  sortit.  M.  de  Alontbrillant  me 
dit  alors  :  «  Cela  n'empêche  pas  que  vous  n'alliez  trouver  demain 
le  Contrôleur  général.  Tant  qu'il  ne  nous  aura  pas  écrit,  il  n'y  a 
rien  de  fait;  ou  du  moins  nous  ne  sommes  pas  censés  le  savoir. 
—  Votre  famille,  lui  répondis-jc,  blâme  et  désapprouve  cette 
démarche.  Le  comte  de  Lange  m'en  a  tout  à  fait  dissuadée  et  s'est 


1.  La  restriction  «  malgré  M.  Voix...  avis  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  595. 
L'adverbe  «  tout  à  fait  »  a  été  surajouté  en  C. 

2.  Var.  B,  fol.   595   :  «  la  »  (bifïc  et  corrigé). 

3.  Les  propos  entre  guillemets  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.   596. 
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chargé  de  vous  le  dire.  Demandez-lui  son  avis  encore  plus  préci- 
sément, car  je  suis  résolue  de  le  suivre^.  » 

Je  lui  écrivis  en  effet  encore  le  lendemain  matin  la  lettre  nP  I. 


No  I.  —  Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Comte  de  Lange. 

M.  de  Ménil  est  venu  hier,  à  dix  heures  du  soir,  mon  cher  frère, 
nous  apprendre  l'arrangement  de  notre  affaire.  Quoiqu'elle  ne  soit 
pas  encore  publique,  il  en  est  sûr.  Je  lui  vis  un  ton  de  sécheresse 
et  de  reproches  qui  me  déplut,  au  point  que  ma  mère  et  moi  nous 
nous  retirâmes  dans  mon  cabinet.  Voyant  mon  mari  et  son  frère 
se  parler  à  l'oreille,  je  craignis  que  la  patience  ne  m'échappât  et 
de  n'être  pas  maîtresse  de  mon  ressentiment  si  l'un  ou  l'autre  me 
tenait  quelque  propos  déplacé.  J'espérais  qu'il  resterait  assez  de 
justice  dans  le  cœur  de  M.  de  Montbrillant  pour  faire  revenir  son 
frère  des  soupçons  qu'il  avait  fait  naître.  Mais  lorsque  celui-ci  fut 
sorti,  mon  mari  m'engagea  à  aller  chez  le  Contrôleur  général  ce 
matin,  sans  égard  à  la  nouvelle  que  M.  de  Ménil  venait  de  nous 
apprendre.  Je  lui  représentai  votre  avis  :  il  parut  en  douter 2.  Je 
lui  répondis  que  je  vous  en  reparlerais  encore  et  je  lui  tournai  le 
dos. 

Ce  que  ma  mère  et  moi  nous  avons  dit  hier,  mon  cher  frère,  je 
vous  le  répète  :  Elle  ne  veut  point  d'intérêt  pour  elle.  On  devrait 
en  croire  nos  sentimens  et  nos  procédés  dans  ce  moment-ci.  Il  leur 
fallait  des  preuves;  j'ai  voulu  en  donner  en  allant  trouver  le  Contrô- 
leur général.  Vous  m'en  avez  dissuadée;  je  m'en  suis  rapportée 
et  je  m'en  rapporterai  encore  à  votre  avis.  Ma  mère  est  prête  à  accep- 
ter, à  refuser,  tout  comme  vous  le  croirez  convenable  pour  le  bien 
de  la  chose.  Mais,  après  avoir  rappelé  à  M.  de  Ménil  que  c'est  mon 
mari,  vous  et  moi  qui  avons  fait  de  concert  le  mémoire  de  demande, 
assurez-le  bien  que  je  n'ai  fait  aucune  démarche  secrète.  Si,  aujour- 
d'hui qu'il  obtient  plus  qu'il  n'avait  à  espérer,  il  se  repent  d'avoir 
inséré  la  demande  de  ma  mère  dans  la  sienne,  parce  qu'il  aurait 
obtenu  la  totalité  sans  ce  secours,  ce  n'est  pas  une  raison  de  former 
contre  nous  des  soupçons  injurieux. 

Si  M.  de  Montbrillant  avait  un  peu  d'honnêteté  et  de  cervelle. 


1.  Var.  B,  fol.  597;  la  réponse  de  Mme  de  Montbrillant,  en  surcharge  Inter- 
néaire,  remplace  celle-ci,  biffée  :  «  Si  la  chose  est  faite,  lui  répondis-je,  il  pourrait 

y  avoir  de  V  inconvénient  et  aucune  utilité.  De  plus,  fat  parlé  ce  matin  au  comte  de  Lange 
et  il  m'en  a  tout  à  fait  dissuadée.  ]e  lui  en  reparlerai  encore  demain  matin  et  lui  deman- 
derai. . .  »  —  La  fin,  depuis  «  car. . .  »,  remplace  de  même  :  «  et  ie  le  suivrai  ». 

2.  Cette  phrase  figure  en  B,  fol.  598.  Elle  a  été   omise  (par  inadvertance?) 
en  C,  fol.  65  du  tome  IX. 
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il  aurait  répondu  par  le  fait  tel  qu'il  est  à  ceux  qui  lui  en  ont  parlé, 
si  tant  est  qu'ils  valussent  la  peine  qu'on  leur  répondit.  Au  reste, 
mon  cher  frère,  dites  et  répétez  bien  à  M.  de  Montbrillant  que  voilà 
la  dernière  fois  que  je  lui  souffre  un  tort  de  cette  espèce  à  notre  égard. 
L'injustice  me  révolte  à  un  point  dont  je  ne  suis  pas  maîtresse.  J'ai  ma 
conscience  et  ceux  de  vous  qui  seront  de  bonne  foi  pour  garants  de 
mes  sentimens  en  cette  occasion.  Je  ferais  peu  de  cas  sur  cet  article 
des  opinions  étrangères,  mais  je  ne  souffrirai  jamais  qu'on  me  manque 
au  point  de  me  soupçonner  une  façon  de  penser  indigne  de  moi.  Il 
ne  suffit  pas  de  venir  me  dire  :  «  J'ai  tort  »,  et  de  recommencer. 

Je  suis  bien  fâchée  de  vous  occuper  encore  d'une  misère  qui  devient 
un  objet  important  pour  moi  par  la  valeur  qu'on  m'a  forcée  d'y 
mettre. 

M.  de  Lange  vint  l'après-dîner  et  me  dit  :  «  Gardez-vous  bien  de 
refuser;  il  n'y  a  qu'à  accepter  et  remercier.  Il  serait  à  désirer  qu'on 
pût  mettre  une  somme  plus  forte  sous  votre  nom,  ou  sous  celui 
de  Madame  votre  mère.  Votre  intention  n'est-elle  pas  de  tout  em- 
ployer au  profit  de  votre  mari  et  de  vos  enfans  ?  —  Sans  doute, 
lui  dis-je,  vous  savez  ce  que  nous  avons  proposé  à  cet  égard  ?  —  Il 
y  a  plus,  me  dit  encore  M.  de  Lange.  Il  faudra  voir,  au  cas 
que  Mme  de  Gondrecourt  vint  à  manquer,  à  vous  faire  assurer  le 
même  avantage.  —  C'est  votre  affaire,  lui  répondis-je,  et  je  ne  m'en 
mêlerai  sûrement  pas.  Mais,  puisque  vous  décidez  que  ma  mère 
doit  accepter  en  ce  cas,  elle  contribuera  aux  appels  de  finance  établis 
pour  les  croupiers  au  prorata  de  ses  fonds.  »  M.  de  Lange  trouva 
cette  prétention  juste,  et  ajouta  que  ce  serait  cette  somme  de  moins 
à  payer  pour  M.  de  Montbrillant. 

Le  lendemain,  il  revint  me  voir.  J'avais  chez  moi  M.  Voix  et 
M.  Garnier.  Comme  il  demanda  à  me  parler  en  particulier i,  je  les 
fis  passer  dans  mon  cabinet.  M.  de  Lange  me  dit  qu'il  n'y  avait 
nulle  précaution  à  prendre  pour  m'assurer  l'intérêt  sur  la  demi- 
place  ^  de  mon  mari,  au  cas  que  ma  mère  vint  à  manquer,  parce  que 
j'en  héritais  de  droit.  «  Votre  mari,  ajouta-t-il,  prend  les  arran- 
gemens  les  plus  sages.  Il  consent  d'abandonner  son  revenu;  ce 
sera  nous  qui  payerons  les  dettes.  Il  se  contente  d'une  pension; 
nous  ferons  de  votre  part  et  de  la  sienne  des  conventions  que  vous 
signerez  réciproquement;  et  vous  et  Madame  votre  mère,  vous  vous 
engagerez  à  laisser  votre  revenu  et  le  produit  de  la  croupe  à  l'acquit 
des  dettes  de  M.  de  Montbrillant,  à  la  réserve  d'une  pension  chacune, 
telle  que  vous  voudrez  la  fixer.  » 

Cette  proposition  me  fit  rire  d'abord,  croyant  qu'elle  partait 
de  M.  de  Montbrillant,  et  qu'elle  ne  m'était  pas  présentée  sérieuse- 

1.  Ces  huit  mots  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  600. 

2.  Var.  B,  fol.  600;  d'abord  «  croupe  »  (biffé  et  corrigé). 
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ment.  «  Mais,  me  répondit  M.  de  Lange,  je  ne  sais  ce  que  vous  trou- 
vez de  ridicule  et  de  malhonnête  à  signer  cette  convention  ?  Ce 
sont  vos  promesses,  vos  propres  propositions.  »  Je  fus  révoltée 
et  indignée  de  cette  subtilité  et  je  lui  dis  que  j'ignorais  ce  que  pensait 
ma  mère,  mais  que  je  ne  me  mettrais  jamais  dans  une  tutelle  aussi 
humiliante  et  aussi  injuste;  que  nous  ne  nous  étions  pas  entendus. 

Il  descendit  chez  ma  mère,  et  j'allai  rejoindre  ces  messieurs.  Mon 
émotion  était  visible.  Je  leur  rendis  ce  qui  venait  de  se  passer;  ils 
en  furent  aussi  scandalisés  que  moi.  M.  Voix  me  dit  que  c'était  la 
suite  de  l'imprudence  que  nous  avions  eue  de  nous  expliquer  si 
ouvertement  d'abord.  Je  redoutai  l'impression  que  pouvait  faire 
la  visite  de  M.  de  Lange  sur  ma  mère,  et  je  proposai  à  ces  messieurs 
d'y  descendre.  Je  la  trouvai  en  effet  dans  un  état  violent.  Elle  l'avait 
fait  sortir  de  sa  chambre  sur  le  premier  mot  de  sa  proposition,  en 
lui  disant  qu'elle  ne  pardonnerait  de  sa  vie  à  son  gendre  ni  à  ses 
neveux  un  pareil  procédé,  et  que,  puisqu'on  usait  de  subtilité  avec 
elle,  elle  savait  la  conduite  qu'elle  avait  à  tenir  à  l'avenir.  Et  si  j'avais 
eu,  comme  on  le  lui  disait,  la  faiblesse  de  donner  des  paroles  rela- 
tives à  cette  indigne  proposition,  elle  les  désavouait  toutes.  Je  lui 
jurai  que  je  n'avais  pas  dit  un  mot  au-delà  de  tout  ce  que  nous 
étions  convenues,  et  je  passai  le  reste  de  ma  soirée  auprès  de  son  lit. 

Tandis  que  nous  étions  à  souper,  M.  de  Montbrillant  rentra  et 
passa  dans  l'appartement  de  ma  mère.  Il  eut  l'insolence  d'approcher 
de  son  lit  pour  lui  rappeler  la  promesse  qu'elle  lui  avait  faite  quelques 
jours  avant,  de  renoncer  à  cet  intérêt  s'il  lui  était  accordé.  Elle  lui 
répondit  qu'il  devrait  bien  respecter  son  repos,  et  ne  pas  l'impor- 
tuner davantage;  et  qu'elle  me  chargerait  de  lui  dire  ses  intentions. 
Il  ressortit  tout  de  suite;  alla  souper  en  ville.  Je  fus  trois  jours  sans 
en  entendre  parler.  Le  quatrième ^  à  mon  réveil,  je  reçus  cette  lettre 
no  II,  et  j'y  répondis  le  n^  III. 


No  IL  —  M.  DE  Montbrillant  a  Madame  de   Montbrillant. 

Il  faut,  ma  chère  amie,  que  je  vous  ouvre  mon  cœur.  Eh  !  à  qui 
confierais-je  mes  peines,  si  ce  n'est  à  celle  dont  le  cœur  sensible 
et  l'âme  honnête  me  sont  assez  connus  pour  être  assuré  que,  loin 
d'augmenter  mes  chagrins,  elle  partagera  avec  moi  ceux  qui  sont 
inséparables  de  ma  malheureuse  position  ? 

Au  moment  où  je  vous  parle,  ma  chère  amie,  je  suis  au  désespoir, 
moins  encore  de  l'injustice  inouïe^  que  j'éprouve  du  ministère  dans 

1.  Var.  B,  fol.  602;  les  mots  «Je  fus  trois  jours...  quatrième  »  en  surcharge 
interlinéaire,  remplacent  :  «  Le  lendemain  »  (biffé). 

2.  L'adjectif  est  en  surcharge  en  B,  fol.  602. 
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la  perte  de  ma  place,  que  des  opérations  subséquentes  qui  se  pré- 
parent, et  du  coup  d'oeil  qu'elles  ont  dans  le  public.  M.  le  Contrô- 
leur général  a  pensé  que,  dans  le  mémoire  qui  a  été  présenté,  vous 
sollicitiez,  ainsi  que  ma  belle-mère,  un  intérêt  sur  ma  place.  Mais 
pourra-t-on  jamais  imaginer  que,  dans  le  malheur  qui  m'accable,  vous 
ayez  pu  solliciter  un  instant  à  mes  dépens  ?  J'en  parlai,  il  y  a  huit^ 
jours  à  ma  belle-mère  en  votre  présence^;  et  je  fus  très  satisfait  de  sa 
façon  de  penser. 

Les  démarches  qui  avaient  été  arrêtées  entre  nous  prouvaient  son 
désintéressement  ;  cependant  elles  n'ont  point  été  faites,  ces  démarches. 
Mme  de  Gondrecourt  a  trop  de  religion  et  de  probité  pour  nier 
qu'elle  n'y  eût  donné  son  consentement.  Avant-hier^  j'ai  voulu 
les  lui  rappeler.  Elle  ne  voulut  pas  m'écouter,  et  finit  par  me  renvoyer 
à  vous.  Donnez-moi  donc,  ma  chère  amie,  dans  cette  occasion,  une 
preuve  de  votre  attachement  pour  moi,  de  votre  sensibilité  à  ma  situa- 
tion, de  votre  désintéressement,  et  surtout  de  la  pureté  et  de  l'hon- 
nêteté de  vos  intentions,  en  faisant  une  démarche  dont  le  refus  me 
percerait  le  cœur  et  me  plongerait  dans  un  abîme  de  malheurs  dont 
nos  pauvres  enfans  seraient  immanquablement  les  victimes. 

Je  vous  demande  votre  parole  que  vous  irez  chez  M.  le  Contrô- 
leur général  avec  mon  frère  et  M.  de  Lange  (peut-être  même  con- 
viendrait-il que  je  vous  y  accompagnasse,  pour  prouver  encore 
davantage  l'union  et  la  bonne  intelligence)  dans  le  cas  où  M.  d'Orbel 
vous  dira  qu'il  accorde  à  votre  mère  une  croupe  de  90.000  livres 
sur  la  moitié  de  place  qu'on  dit  qu'il  me  conserve.  J'exige  que  vous 
lui  demandiez  de  me  laisser  ma  moitié  de  place  entière,  et  d'agréer 
qu'à  part  nous  nous  fassions  tels  arrangemens  qu'il  vous  plaira, 
sur  lesquels  il  ne  pourra  jamais  y  avoir  de  discussions,  vivant  dans 
la  plus  parfaite  union. 

Vous  sentez,  ma  chère  amie,  combien  cette  démarche  est  honnête 
pour  vous  et  de  quelle  importance  elle  est  pour  moi,  qui  ai  le  plus 
vif  intérêt  à  détruire,  dans  l'esprit  du  ministre  et  du  public,  des 
idées  auxquelles  je  sais  qu'ils  ajoutent  foi,  et  que  la  démarche  que 
je  vous  demande  peut  seule  dissiper. 

M.  de  Lange  peut  vous  faire  le  détail  de  l'état  horrible  où  il  m'a 
vu  hier  en  lui  faisant  le  détail  de  mes  réflexions  sur  tout  ceci.  Vous 
savez  l'abandon  que  j'ai  fait  de  mon  revenu,  et  la  parole  que  j'ai 
donnée  à  ma  famille  d'en  passer  par  tout  ce  qu'elle  jugera  conve- 
nable pour  l'acquit  de  mes  dettes.  Ainsi  vous  ne  devez  avoir  nulle 
inquiétude  sur  l'emploi  qui  en  sera  fait  de  concert  avec  vous.  Quelle 
raison  pourrait  donc  vous  arrêter  ?  Je  vous  demande  cette  démarche, 


1.  Var.  B,  fol.  603  :  «  frais  »  (biflfé  et  corrigé). 

2.  Ces  trois  mots  sont  en  surcharge  en  B.  fol.  603. 

3.  «  Avant  »  est  en  surcharge  en  B,  fol.  603. 
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ma  chère  amie,  avec  la  dernière  instance,  et  comme  la  chose  qui 
m'affecte  le  plus  sensiblement. 

J'ajoute  un  mot;  c'est  que,  si  vous  me  refusez,  je  suis  perdu.  » 


Ma  mère,  désolée  du  tourment  que  toutes  ces  vilaines  discussions 
me  causaient,  voulait  tout  abandonner.  Je  lui  dis  que  je  ne  le  pouvais 
pas,  parce  que  c'était  abandonner  la  cause  de  mes  enfans;  que, 
d'ailleurs,  nous  avions  trop  faibli  déjà,  et  que  je  ne  voulais  pas 
répondre  sans  M.  Voix.  M.  Garnier,  qui  était  chez  moi,  fut  le  cher- 
cher, et  la  lettre  suivante  fut  le  résultat  de  son  conseil.  ^ 


N»  m.  —  Madame  de  Montbrillant  a  M.  de  Montbrillant. 

Vous  m'ouvrez  votre  cœur  un  peu  tard.  Monsieur;  mais  pour 
me  trouver  sensible  à  ce  retour,  il  faudrait  que  vos  actions 
fussent  d'accord  avec  vos  discours.  Après  être  tombé  dans  le  mal- 
heur que  je  n'ai  cessé  de  vous  prédire,  lorsque  je  vous  ai  vu  dans  la 
douleur  et  le  désespoir  que  doit  ressentir  un  père  qui  a  ruiné  ses 
enfans,  lorsque  j'ai  trouvé  en  vous  la  trace  la  plus  légère  de  l'atta- 
chement que  vous  leur  devez,  et  à  moi  et  à  ma  mère,  j'ai  fait  de  mon 
propre  mouvement  ce  que  je  ne  puis  plus  faire  lorsque  vous  osez 
l'exiger. 

Au  lieu  des  sentimens  qui  devaient  continuer  à  vous  occuper, 
vous  avez  employé  vos  premiers  momens  de  réflexion  à  semer 
dans  la  famille  d'indignes  soupçons  contre  ma  mère  et  contre  moi. 
Vous  montrez  une  ardeur  à  la  dépouiller,  dont  il  est  impossible  que 
vous  ne  rougissiez  pas  en  vous-même.  Et  la  dépouiller  de  quoi  ? 
D'un  bien  qu'elle  n'a  pas  recherché;  qui  ne  lui  est  point  encore 
accordé,  qui  ne  le  lui  sera  peut-être  pas,  dont  elle  ignore  également 
la  valeur  et  les  conditions,  et  dont  elle  ne  saurait  peut-être  disposer 
sans  manquer  de  la  manière  la  plus  solennelle  à  vos  enfans,  qui  ne 
vous  devront,  si  vous  continuez,  que  le  funeste  présent  de  la  vie. 

Ne  sentez-vous  pas  combien  votre  conduite  est  révoltante  ?  Vous 
qui  devriez  être  le  premier  et  le  plus  ardent  solliciteur  de  cette  grâce, 
vous  tremblez  que  le  Roi  ne  la  passe  à  ma  mère.  Je  n'ai  ni  la  force,  ni 
le  courage  de  vous  représenter  comme  il  me  conviendrait  tout  ce 
que  vous  avez  fait  depuis  huit  jours,  en  reconnaissance  de  tout  ce 
que  nous  faisions  pour  vous.  J'atteste  toute  la  famille  et  vous-même, 
que  l'intention  de  ma  mère  et  la  mienne  était  de  réunir  nos  deux 


I.  Tout  ce  paragraphe  est  un  ajouté  au  verso  de  B,  fol.  605. 
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fortunes,  quelles  qu'elles  fussent,  et  de  les  sacrifier  au  soutien  de 
votre  ménage;  et  vous  vous  autorisez  de  cette  marque  d'attache- 
ment et  de  l'aveu  franc  et  prématuré  que  nous  en  faisions,  pour  en 
faire  un  titre  d'usurpation  et  de  tyrannie  pour  l'avenir  !  Non,  non, 
Monsieur,  je  n'accorderai  jamais  aux  mauvais  procédés  ce  qui  ne 
doit  être  que  le  prix  de  l'amitié,  de  la  droiture  et  de  la  confiance 
mutuelle. 

Je  vous  déclare  donc  en  peu  de  paroles,  mais  irrévocablement 
au  nom  de  ma  mère  et  de  moi  : 

Premièrement  :  que  mon  devoir  envers  elle  et  mes  enfans  aurait 
exigé  dès  le  premier  moment  de  votre  déplacement,  que  j'eusse 
sollicité  M.  le  Contrôleur  général  en  notre  faveur,  mais  particu- 
lièrement en  celle  de  ma  mère. 

Secondement  :  que  je  n'en  ai  rien  fait,  que  je  n'ai  point  sollicité 
M.  le  Contrôleur  général,  ni  directement,  ni  indirectement,  ni  pour 
ma  mère,  ni  pour  moi,  ni  pour  mes  enfans;  qu'il  est  indigne  à  vous 
d'en  avoir  formé  le  soupçon  ou  de  vous  en  être  rapporté  à  des  gens 
mal  intentionnés  qui  ont  pu  vous  le  dire. 

Troisièmement  :  que  ma  mère  et  moi  nous  ignorons  encore  si  on 
lui  a  accordé  le  moindre  avantage,  et  qu'il  est  également  contraire 
au  bon  sens  et  à  l'honnêteté  de  traiter  d'un  avantage  qui  n'existe 
peut-être  pas. 

Quatrièmement  :  que  s'il  existe,  vous  devez  être  le  premier  à  en 
remercier  le  ministre;  que,  si  vous  jugez  à  propos  de  tenir  une 
conduite  différente,  je  vous  avertis  ici  que  c'est  à  vos  risques  et 
dangers;  et  que  je  suis  innocente  de  tout  le  mal  qui  en  peut  rejaillir 
sur  vous;  que,  quant  à  moi,  je  parlerai  à  M.  le  Contrôleur  général 
comme  l'exige  mon  devoir  de  femme,  de  fille,  et  de  mère. 

Cinquièf)iement  :  que  le  Roi  accorde  quelque  chose  à  ma  mère 
ou  non,  elle  et  moi  nous  n'aurons  qu'une  façon  de  penser  sur  le  peu 
qui  nous  restera;  c'est  de  l'employer  tout  entier  au  plus  grand  avan- 
tage de  nos  enfans. 

Je  ne  sais  pourquoi  vous  séparez  toujours  leurs  intérêts  des  vôtres^. 
Ce  que  nous  ne  mettons  pas  dans  vos  mains,  peut-il  aller  ailleurs 
que  dans  les  leurs  ?  Si  vous  les  oubliez,  souffrez  au  moins  qu'il  leur 
reste  une  mère  qui  s'en  souvienne. 

Voilà  ce  que  nous  avons  à  répondre,  ma  mère  et  moi,  aux  pro- 
positions malhonnêtes  de  toutes  espèces  que  vous  nous  faites  depuis 
trois  jours;  et  ce  que  nous  signerons  toutes  deux  pour  que  vous 
puissiez  regarder  cette  déclaration  comme  la  seule  et  la  dernière 
que  nous  ferons  à  vos  injustes  persécutions.  S'il  vous  reste  un  senti- 
ment d'honneur  et  d'humanité,  je  vous  conjure  d'avoir  pitié  de 
vous,  de  votre  mère,  de  votre  femme  et  de  vos  enfans;  et,  puisque 


I.  Var.  B,  (cah.  i8i),  fol.  607;  «  vos  intérêts  d''eux.  »  (corrigé). 
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vous  avez  eu  le  malheur  de  travailler  toute  votre  vie  à  leur  perta 
et  à  la  vôtre,  cessez  du  moins,  lorsqu'elle  est  consommée,  de  vous 
montrer  à  leurs  yeux  mari,  fils,  et  père  dénaturé. 

O 

M.  de  Ménil,  le  lendemain  matin  mardi ^,  nous  apporta  la  lettre 
du  Contrôleur  général,  par  laquelle-  le  Roi  entend  que,  dans  la 
moitié  de  place  qu'il  donne  à  M.  de  Montbrillant,  il  en  tienne  compte 
à  ma  mère  de  90.000  livres  au  moins;  ce  sont  ses  termes.  M.  de  Ménil 
ajouta  que  M.  de  Montbrillant  l'avait  chargé  de  nous  assurer  qu'il 
s'en  rapportait  absolument  à  nous;  qu'il  ne  devait  plus  être  ques- 
tion ni  d'écrit^  ni  de  promesse;  qu'il  ne  lui  restait  rien  des  impres- 
sions qu'il  avait  prises;  et  qu'il  nous  laissait  absolument  maîtresses 
de  ce  que  nous  voudrions  bien  faire  pour  lui. 

Nous  répondîmes  qu'il  prenait  le  bon  parti,  et  qu'il  aurait  certai- 
nement lieu  de  s'en  applaudir. 

«  Sans  doute,  mon  frère,  dis-je  à  M.  de  Ménil,  les  répartitions  à 
l'expiration  du  bail  sont  comprises  dans  le  produit  de  cet  intérêt^  ? 
—  Sans  doute,  sans  doute,  répondit-il;  mais  ne  mettez  seulement 
pas  cela  en  question  dans  ce  moment-ci.  Cela  pourrait  renouveler 
les  tracasseries.  Vous  n'avez  que  de  bonnes  intentions.  Tout  est 
bien,  et  Montbrillant  a  tort,  continua-t-il.  Je  lui  ai  dit  :  On  agit  comme 
cela  avec  des  Juifs,  mais  avec  une  belle-mère,  une  femme,  cela  est 
odieux  !  S'il  ne  s'était  pas  rendu,  je  l'aurais  abandonné  et  ne  m'en 
serais  plus  mêlé.  Je  le  dirai  aussi  au  comte  de  Lange.  » 

Il  le  croyait  bonnement,  comme  il  le  disait,  et  comme  font  tou- 
jours ceux  qui  n'ont  que  l'avis  des  circonstances. 

Je  fus  deux  jours  ensuite  sans  voir,  ni  même  entendre  parler 
de  personne  de  la  famille.  Le  jeudi  au  soir,  nous  allâmes  tous  ensemble 
remercier  le  ministre.  Il  ne  se  dit  rien  qui  eût  aucun  rapport  à  nos 
discussions.  Au  sortir  de  chez  lui,  M.  de  Ménil,  M.  de  Montbrillant 
et  le  comte  de  Lange  me  prièrent  de  faire  un  mémoire  détaillé  à 
mi-marge,  des  arrangemens  de  réforme  et  autres  que  je  croyais 
qu'il  convenait  de  prendre  pour  l'intérieur  du  ménage  de  M.  de  Mont- 
brillant. Je  le  promis  et  je  priai  M.  de  Ménil  de  s'informer  du  temps 
où  il  conviendrait  de  constater  la  propriété  de  ma  mère  sur  la  croupe, 
par  toutes  les  formes  requises. 

«  Cela  n'est  pas  nécessaire  entre  honnêtes  gens,  »  interrompit  le 
comte  avec  empressement.  C'était  très  bien  parler,  comme  vous 
verrez.  «  D'ailleurs,  continua-t-il,  la  lettre  du  Contrôleur  général 
constate  de  reste  votre  propriété.  »  J'insistai  sur  la  volonté  précise 
de  ma  mère  à  cet  ée:ard.  Tout  le  monde  se  tut. 


1.  Ce  mot  est  en  surcharge  en  B,  fol.  608. 

2.  Var.  B,  fol.  608,  ajoute  «  dit-H   ». 

3.  Id.   d'abord   :  «  cette  croupe  »   (corrigé). 
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Le  vendredi  matin  M.  Voix,  ma  mère  et  moi,  nous  fimes  le  mémoire 
no  IV;  je  l'envoyai^.  M.  de  Montbrillant  y  fit  de  sa  main,  ainsi  que  le 
comte  de  Lange,  de  la  sienne,  les  apostilles  que  vous  y  verrez. 


No  IV.  —  MÉMOIRE^  PAR  Madame  de  Montbrillant 

SUR    LA    SITUATION    DES    AFFAIRES    DE   SON    MARI. 

Quoique  le  moment  du  malheur  soit  celui  qui  exige  le  plus  de 
ménagemens,  la  nécessité  de  parer  les  maux  à  venir  oblige  cepen- 
dant à  se  faire  à  soi-même  un  tableau  vrai  de  sa  situation  et  de  son 
caractère,  afin  que  les  fautes  passées  servent  au  moins  à  en  prévenir 
d'autres   plus   graves   et  peut-être  plus   sinistres. 

Je  proteste  que,  dans  tout  ce  que  je  vais  dire,  je  n'ai  nullement 
dessein  de  faire  des  reproches  à  M.  de  Montbrillant.  Leur  inutilité 
seule  m'en  empêcherait  présentement,  si  je  n'avais  pas  des  raisons 
plus  honnêtes  pour  m'en  abstenir.  Mais  je  me  dois,  ct^  à  mes  enfans, 
d'indiquer  avec  franchise  les  moyens  que  je  crois  seuls  efficaces  pour 
sauver  au  moins  son  honneur  et  le  nôtre,  puisque  nous  n'avons  pu 
garantir  notre  fortune. 

Je  dois  aussi  observer  que  ce  que  je  vais  dire  n'est  pas  le  fruit 
de  quelques  idées  passagères  qui  m'occupent  depuis  huit  ou  dix 
jours,  mais  que  c'est  le  résultat  des  réflexions  qui  m'ont  absorbée 
depuis  plus  de  trois  ans,  et  que  M.  de  Montbrillant  retrouvera  pour 
la  plupart  dans  les  lettres  que  mon  devoir  m'a  fait  lui  écrire  de  temps 
à  autre  depuis  ce  terme*.  Et  quand  même  toutes  ces  réflexions  ne 
seraient  pas  toutes  absolument  justes,  je  suis  persuadée  qu'elles 
méritent  au  moins  l'attention  la  plus  sérieuse  et  la  plus  réfléchie. 

Une  longue  expérience  doit  avoir  convaincu  M.  de  Montbrillant 
ainsi  que  nous,  que  toutes  ses  fautes  et  ses  malheurs  sont  venus  de 
la  légèreté  de  sa  tête  et  de  la  facilité  de  son  caractère,  qui  lui  ont 
réellement  causé  plus  de  maux  que  s'il  eût  été  méchant  et  corrompu. 


1.  Var.  B,  fol.  609,  d'abord  :  «  Le  vendredi  matin, J'ei/!'q)'ûJ  le  mémoire  n°  IV  ». 

2.  Ce  document,  vraisemblablement  apocryphe,  a  été  publié  avec  ses  apos- 
tilles, légèrement  retouché  et  les  noms  mis  en  clair,  dans  les  Œuvres  de  Madame 
d'Épitiay,  par  P.  Challemel-Lacour,  1869;  t.  I,  p.  163-193,  sous  le  titre  :  «  Mé- 
moire soumis  par  Mme  d'Épinay  à  son  tuteur  sur  la  situation  des  affaires  de  son 
mari  ».  L'éditeur  n'a  pas  indiqué  sa  source.  Il  a  dû  avoir  sous  les  yeux  le  texte 
reproduit  ci-dessus,  car  dans  la  dernière  apostille  il  a  maintenu  par  inadvertance 
le  nom  de  «  Mme  de  Gondrecourt  »,  qui  ne  figurerait  pas  dans  une  pièce  authen- 
tique. —  Il  existe  à  la  Bibl.  Nat.  {tus.  n.  acq.  fr.  4071)  deux  courts  mémoires 
authentiques  de  Mme  d'Épinay  à  sa  famille  sur  le  même  sujet,  en  date  de  juin 
et  de  juillet   1764. 

3.  Var.  éd.  Challemel-Lacour,  p.  165  :  «  ainsi  qu''à  ». 

4.  In.  '(  tetrips  ». 
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La  délicatesse  me  défend  d'entrer  dans  aucun  détail  là-dessus,  et 
je  veux  que  M.  de  Montbrillant  soit  seul  son  juge  à  cet  égard. 
De  ce  manque  de  caractère,  il  est  arrivé  que  mes  instances  et  mes 
représentations  continuelles  ont  été  absolument  infructueuses  auprès 
de  lui;  que  celles  que  la  famille  y  a  ajoutées  de  temps  en  temps  n'ont 
pas  fait  plus  d'effet;  ou,  lorsque  l'apparence  du  danger  l'a  ramené 
à  des  réflexions  ou  à  des  projets  plus  sensés,  ils  ont  été  bientôt  effacés 
par  l'habitude  de  la  dissipation  et  du  désordre,  ou  par  le  défaut 
de  fermeté  dans  l'exécution,  jusqu'à  ce  que  d'abîme  en  abîme  nous 
ayons  été  absolument  perdus. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  cause  de  ces  malheurs  puisse  changer. 
Une  grande  résolution  peut  nous  défaire  d'un  grand  vice;  de  plu- 
sieurs si  l'on  veut;  mais  elle  ne  peut  changer  le  caractère,  donner 
l'esprit  d'ordre,  ni  une  tête  posée  et  réfléchie  qu'on  n'a  point.  A 
l'âge  de  vingt  ans  on  pourrait  peut-être  l'espérer;  mais  à  l'âge  de 
quarante^,  ce  serait  se  faire  illusion  que  de  compter  sur  un  change- 
ment miraculeux,  opéré  dans  un  quart  d'heure.  Que  M.  de  Mont- 
brillant  y  compte  ou  non,  je  dis  que  dans  les  deux  cas  les  sentimens 
d'honneur  qui  doivent  l'occuper  uniquement,  à  présent  que  sa 
fortune  est  perdue,  ne  lui  laissent  pas  le  choix  de  sa  conduite.  Il 
n'en  est  qu'une  décente,  droite  et  honnête;  et  c'est  de  se  livrer 
sans  réserve  et  avec  une  entière  confiance  à  une  famille  dont  il  vient 
d'éprouver  tant  de  marques  d'intérêt  et  de  tendresse,  en  la  conju- 
rant de  le  guider  dans  le  labyrinthe  de  ses  affaires,  de  la  laisser  l'unique 
arbitre  et  maîtresse  de  les  arranger  de  la  manière  qu'elle  jugera  la 
plus  convenable*,  non  seulement  sans  s'opposer  aux  sacrifices  qu'elle 
pourrait  exiger  de  lui  (sacrifices,  qui,  au  fond,  ne  peuvent  tomber  que 
sur  des  objets  au  moins  frivoles),  mais  en  renonçant  absolument  à 
se  mêler  d'aucune  partie  de  l'exécution  du  plan  qui  aura  été  arrêté  par 
elle  de  concert  avec  lui,  parce  que  l'expérience  de  tous  les  temps  doit 
lui  avoir  appris  qu'il  n'est  pas  capable  de  suivre  un  plan,  ni  de  tenir 
strictement  les  engagemens  que  la  nécessité  lui  fait  prendre. 

Je  déclare,  quant  à  moi,  que  je  ne  me  trouve  ni  la  capacité,  ni  la 
santé  suffisante  pour  mener  les  affaires  de  mon  mari,  et  que  je  ne 
veux,  ni  ne  puis  m'en  mêler  que  sous  les  auspices  de  ses  frères  et 
sœurs.  Après  le  malheur  qui  vient  d'arriver,  je  ne  veux  plus  être  res- 
ponsable d'aucun  événement,  et  mon  expérience  me  défend  de 
prendre  aucun  engagement,  que  ce  ne  soit  de  concert  avec  la 
famille.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  si  cet  arrangement  est 
pris  par  la  famille  et  qu'elle  en  reste  le  garant  et  l'exécutrice,  à  cette 

*  De  la  main  de  M.  de  Montbrillant  :  «  Oest  mon  intention.  » 

I.  Né  en  1724,  M.  d'Épinay  n'avait  encore,  en  1762,  que  trente-huit  ans. 
Sans  doute  sa  femme  arrondit-elle  le  nombre  des  années,  pour  généraliser  sa 
constatation.  Si  l'auteur  vieillit  ici  M.  de  Montbrillant,  elle  rajeunit  par  contre 
son  fîis,  un  peu  plus  loin.  (Cf.  p.  479.) 
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condition  expresse  et  sous  aucune  autre,  je  suis  prête  de  me  sacrifier 
entièrement,  pourvu  que  toutes  les  épargnes  soient  employées,  de 
ma  science  certaine,  par  la  famille  à  l'extinction  des  dettes  et  à  l'arran- 
gement des  affaires^  de  M,  de  Montbrillant  *. 

Je  demande,  pour  l'exécution  des  plans  qui  seront  arrêtés  par  la 
famille,  qu'elle  choisisse  un  homme  qui  ne  soit  ni  à  ma  dévotion, 
ni  à  celle  de  M.  de  Montbrillant,  mais  qui  réponde  de  l'intégrité 
de  sa  conduite  et  de  la  sûreté  de  ses  opérations  par  son  caractère 
public  et  par  une  réputation  reconnue^. 

Voilà  mes  observations  sur  l'arrangement  général,  dans  lequel 
il  y  a  deux  points  dont  je  dois  dire  un  mot  avant  d'entrer  dans  les 
détails  de  l'ordre  à  établir  dans  l'intérieur  du  ménage. 

Par  un  malheureux  effet  de  cette  légèreté  que  M.  de  Montbrillant 
doit  regarder  comme  la  source  de  tous  ses  malheurs,  il  a  confié  les 
papiers,  les  titres  et  toutes  les  affaires  de  sa  terre  à  deux  hommes 
dont  la  réputation  n'a  aucun  garant,  et  dont  la  probité  m'est  fort 
suspecte  par  plusieurs  manœuvres  que  j'ai  eu  occasion  d'apercevoir, 
mais  surtout  par  le  soupçon  de  friponnerie  qu'ils  ont  voulu  jeter 
plusieurs  fois  sur  un  de  nos  plus  honnêtes  et  de  nos  plus  anciens 
domestiques.  Cet  homme  est  à  portée  de  les  éclairer,  et  leurs  plaintes 
ont  toujours  eu  le  caractère  de  la  fausseté.  Le  plus  simple  soupçon 
à  cet  égard  suffirait  pour  alarmer  vivement  tout  autre  que  M.  de  Mont- 
brillant^; mais^,  en  convenant  de  la  vraisemblance  de  mon  soupçon 
envers  l'un  de  ces  deux  hommes,  il  n'y  a  apporté  aucun  remède; 
il  m'a  constamment  accusée  de  prévention  envers  l'autre,  sans 
considérer  que  naturellement  je  suis  on  ne  saurait  moins  portée 
au  soupçon  et  à  la  défiance;  que  ces^  gens  ne  peuvent  que  m'être 
indifférens,  n'ayant  aucune  sorte  de  rapport  à  moi;  et  que,  d'ailleurs, 
lui  appartenant,  mon  premier  sentiment  pour  eux  serait  de  bien- 
veillance, s'ils  pouvaient  le  mériter  **. 

M.  de  Montbrillant  n'a  nulle  connaissance  des  titres  de  sa  terre. 
Ils  sont,  sans  état  ni  reconnaissance,  entre  les  mains  de  gens  suspects. 
Une  ou  deux  infidélités,  la  soustraction  de  quelques  titres,  suffiraient 
pour  le  ruiner  de  fond  en  comble,  et  pour  achever  d'ôter  à  ses  enfans 
le  seul  morceau  de  pain  qui  leur  reste.  La  certitude  où  ils  sont  à  pré- 
sent de  n'avoir  plus  de  récompense  ni  de  fortune  à  attendre  de 

*  De  la  main  du  Comte  :  «  Elles  le  seront.  » 

**  De  la  main  de  M.  de  Montbrillant  :  v^Qtià  cela  ne  tienne  ;  on  vous 
satisfera.  » 


1.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  169)  :  «  de  ses  dettes  et  à  l'arrangement  de  ses  affaires  ». 

2.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  611. 

3.  Var.  (éd.  Ch.-L.  ,p.   171)  ;  «  tout  autre  que  lui  ». 

4.  Var.  B,  fol.  612  :  ajoute  (biffé)  :  «  mes  avertissements  ont  été  sans  effet  ». 

5.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  171)  :  ^<  par  la  raison  que...  » 
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M.  de  Montbrillanti  me  fait  trembler;  je  conjure  M.  de  Montbrillant^ 
et  toute  sa  famille  de  faire  une  sérieuse  attention  à  cet  article  et  d'y 
remédier  promptement. 

Je  touche  celui  qui  reste  avec  la  plus  vive  douleur.  Il  regarde 
mon  fils,  et  il  serait  inutile  de  dissimuler  que  son  éducation  n'a 
point  répondu  à  mes  soins  et  à  mes  désirs.  Soit  le  peu  d'étoffe  qu'il 
y  a  dans  cet  enfant,  soit  qu'on  ait  pris  des  moyens  faux,  il  n'en  est 
pas  moins  constant  que  mon  fils  est  parvenu  à  l'âge  de  quinze  ans^ 
sans  rien  savoir  que  la  musique,  sans  contracter  aucune  bonne  habi- 
tude, sans  promettre  aucune  de  ces  espérances  qui  font  la  joie  et 
la  consolation  des  parens.  Au  contraire,  la  facilité,  la  mollesse  et  le 
défaut  de  caractère  que  je  remarque  en  lui  me  font  craindre  depuis 
longtemps  qu'il  ne  tombe  dans  les  mêmes  malheurs  qui  ont  causé  la 
ruine  de  son  père,  surtout  lorsque  les  dangers  de  l'oisiveté  et  du 
séjour  de  Paris  l'assiégeront  au  moment  du  développement  de  son 
tempérament*. 

Le  malheur  a  voulu  que  nous  l'ayons  confié  à  un  homme  abso. 
lument  inapte  à  son  métier,  M.  de  Montbrillant  ayant  eu  l'imprudence 
de  faire  à  cet  homme,  au  bout  de  six  mois,  une  rente  de  500  livres  5, 
et  moi  ayant  eu  l'imprudence  de  ne  m'y  opposer  que  faiblement, 
et  point  du  tout  au  supplément  des  500  autres  livres  qu'il  lui  a  fait 
au  bout  de  trois  ans.  Il  en  [est]  résulté  de  la  part  de  M.  Balbi,  depuis 
cette  dernière  époque,  une  négligence  extrême  dans  ses  soins,  qui, 
jointe  à  une  incapacité  totale,  a  porté  à  mon  fils  un  préjudice  des 
plus  funestes. 

En  vain,  m'étant  aperçue  depuis  quelques  années  de  tous  ces 
malheurs,  ai-je  voulu  y  apporter  remède;  en  vain  j'y  ai  sacrifié  mes 
soins  et  ma  santé  en  faisant  travailler  mon  fils  auprès  de  moi;  M.  de 
Montbrillant  n'étant  point  jusqu'à  présent  entré  dans  mes  vues, 
croyant  que  j'exagérais  le  mal  que  je  pensais  du  gouverneur  de  son 
fils,  et  estimant  d'ailleurs  qu'un  homme  pour  qui  il  a  tant  fait  ne 
saurait  en  être  indigne,  mon  fils  est  parvenu,  comme  je  l'ai  déjà 
dit,  sans  avoir  contracté  l'habitude  du  travail  et  de  l'application. 
Je  laisse  à  juger  quel  serait  notre  malheur  si  cet  enfant  venait  à 
se  déranger  et  à  achever  notre  honte  par  sa  mauvaise  conduite. 
J'ai  déchiré  mon  cœur  en  prévoyant  les  dangers  dont  nous  sommes 
menacés  et  en  les  confiant  au  sein  de  ma  famille.  S'ils  se  réalisent, 
il  ne  me  reste  qu'à  mourir  de  douleur.  Si  l'on  veut  les  éviter,  il  faut 


1.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  171)  :  «  de  lui  ». 

2.  Id.  :  «  je  le  conjure  ». 

3.  Louis  d'Épinay  était  né  le  28  novembre  1746.  Nous  devons  être  en  1762. 
Ou  Mme  d'Épinay  rajeunit  ses  personnages,  ou  le  mémoire  aurait  précédé  la 
destitution  de  son  mari,  et  celui-ci  aurait  encore  moins  de  trente-huit  ans  I 

4.  Ces  craintes  maternelles  ne  se  réalisèrent  que  trop  bien. 

3.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  13  :  «  Voir  si  la  rente  de  400  /.  à  Balbi  est  faite.  » 
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un  parti  ferme  et  prompt  qui  coûtera  à  ma  faiblesse,  mais  que  je 
conjure  ma  famille  de  prendre  malgré  moi.  J'observe  que,  dans  l'état 
malheureux  où  nous  sommes,  il  faudrait  que  mon  fils  fût  un  sujet 
de  distinction  pour  réparer  les  malheurs  de  son  père,  et  que  nous 
sommes  exposés  à  la  dernière  confusion  s'il  n'est  pas  au  moins  un 
sujet  médiocre. 

Je  pense,  premièrement  :  qu'il  ne  peut  rester  entre  les  mains  de  son 
gouverneur;  secondement  \  qu'il  ne  peut  rester  même  à  Paris  sans  le 
dernier  danger;  troisièmement  :  qu'il  est  absolument  nécessaire  de  lui 
faire  prendre  un  genre  de  vie  où  il  soit  occupé  fortement,  ahn 
qu'il  s'accoutume  au  travail,  qu'il  acquière  des  connaissances  qui 
puissent  le  mettre  en  état  de  faire  un  chemin  quelconque  par  son 
propre  mérite,  et  que,  par  une  éducation  sévère,  exacte  et  ferme,  on 
remédie  à  cette  mollesse  de  caractère,  à  ce  défaut  d'émulation  et 
d'âme  qui  me  fait  trembler  pour  lui  *. 

J'ai  dû,  pour  l'acquit  de  ma  conscience,  exposer  à  M.  de  Mont- 
brillant  et  à  la  famille  tout  ce  que  je  viens  de  dire.  Je  les  conjure 
tous  de  prendre  les  mesures  les  plus  sérieuses  pour  prévenir  les 
malheurs  qui  nous  menacent.  Mais,  après  avoir  supplié  mon  mari  ; 
constamment  depuis  la  mort  de  son  père  de  se  sauver  du  malheur  | 
qui  lui  arrive  aujourd'hui,  sans  avoir  pu  y  réussir,  je  déclare  que  je 
ne  peux  ni  ne  veux  plus  être  responsable  d'aucun  événement,  et 
que  ce  ne  sera  pas  ma  faute  si  l'on  n'y  met  pas  ordre  pour  toujours 
par  un  plan  de  conduite  sage  et  ferme,  et  en  veillant  à  son  exécution. 

Je  répète  que  je  me  sacrifierai  entièrement  aux  intérêts  de  mes 
enfans  et  à  ceux  de  mon  mari,  autant  qu'ils  seront  d'accord  avec  ceux 
de  mes  enfans;  mais,  si  je  ne  puis  prévenir  les  malheurs  que  je  prévois, 
et  s'il  faut  mourir  de  douleur  au  bout  de  quinze  ans  de  chagrins 
continuels,  je  veux  au  moins  mourir  sans  reproche. 

Voici  présentement  sur  quoi  principalement  doivent,  je  crois, 
tomber  les  réformes  : 

Je  ne  crois  pas  qu'il  convienne  à  M.  de  Montbrillant  de  garder 
au  delà  d'un  cocher  et  de  trois  chevaux  de  carrosse  pour  lui  et  pour 
moi;  et,  afin  que  nous  ne  soyons  pas  dans  le  cas  de  nous  gêner  réci- 
proquement pour  l'usage  de  cet  équipage,  nous  conviendrons  que 
des  sept  jours  de  la  semaine,  je  n'en  disposerai  que  de  trois.  La  nourri- 
ture des  trois  chevaux  et  d'un  cheval  de  selle,  qu'il  me  semble  que 
mon  mari  doit  aussi  garder,  sera  partagée  par  moitié;  alors  il  faudra  un 
palefrenier,  cette  dépense  regardera  M.  de  Montbrillant,  et  moi  je 
me  chargerai  en  entier  du  cocher  **. 


*  De  la  main  de  M.  de  Montbrillant  :  «  Il  n'y  a  qu'à  le  faire  voya- 
ger ;j''j  consens.  » 

**  Même  main  :  «  Cela  ne  se  peut.  Il  nous  faut  chacun  notre  écjuipage  ; 
il  me  faut  au  moins  quatre  chevaux  à  moi  seul,  un  cocher  et  un  postillon. 
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(  l^ous  voye:;^  bien  pourquoi,  mon  cher  tuteur,  je  m'' étais  réservé  ce  der- 
nier article  ;  fêtais  bien  sûre  qu'un  homme  à  moi,  qui  en  dépendrait  uni- 
quement, ne  manquerait  jamais  au  service  de  M.  de  Montbrillant  ;  au  lieu 
que,  s'il  eût  été  à  lui  et  obligé  de  me  servir,  j'' aurais  souvent  été  dans  le 
cas  de  lui  rappeler  son  devoir  et  d''en  porter  des  plaintes.  Qui  sait  même 
si  elles  seraient  toujours  écoutées  ?) 

Je  désirerais  en  ce  cas  qu'on  prît  pour  palefrenier  le  fils  aîné  du 
cocher  qu'on  est  obligé  de  renvoyer  *. 

Je  crois  qu'une  cuisinière  peut  servir  d'une  manière  tout  aussi 
honorable  qu'un  cuisinier,  et  qu'elle  est  moins  frayeuse^.** 

Je  demande  avec  instance  que  mon  valet  de  chambre  soit  placé 
et  supprimé  ***. 

Quant  à  celui  de  M,  de  Montbrillant,  je  crois  qu'il  peut  d'autant 
plus  se  procurer  l'avantage  de  le  garder  qu'il  peut  lui  tenir  lieu  des 
deux  hommes  d'affaires  dont  j'ai  parlé,  et  régir  sa  terre,  qui  n'est 
pas  d'un  grand  détail  ****;  il  en  est  capable,  et  l'on  peut  compter 
également  sur  son  intelligence  et  sur  sa  probité. 

Je  ne  parlerais  pas  de  supprimer  le  vieux  maître  d'hôtel,  si  je  ne 
cr(jyais  qu'il  peut  être  plus  heureux  hors  de  la  maison  et  d'une 
manière  moins  frayeuse"  pour  mon  mari.  Il  a^  400  livres  de  rente^ 
de  feu  M.  de  Bernon.  Il  nous  sert  sans  gages  depuis  cette  malheu- 
reuse époque,  et  il  a  été,  j'ose  le  dire  en  tremblant,  dans  le  cas  de  nous 
avancer  non  seulement  ses  épargnes,  mais,  depuis  trois  mois,  de 
répondre  pour  M.  de  Montbrillant  chez  tous  les  fournisseurs  de 
la  maison.  Je  crois  qu'il  est  de  devoir  étroit  de  lui  donner,  pour 
lui  et  sa  femme,  un  logement  à  Montbrillant,  de  lui  faire  avoir  un 
débit  de  tabac  dans  le  village,  et  de  lui  augmenter  sa  rente  de 
200  livres;  bien  entendu  qu'on  prendra  les  termes  les  plus  prochains 
pour  acquitter  les  sommes  qu'on  lui  doit.  On  trouvera  peut-être 
étrange  que  je  propose  dans  ce  moment  de  charger  le  bien 
de  M.  de  Montbrillant;  c'est  que  je  mets  cette  obligation  au  rang 
des  dettes  d'honneur,  et  pour  que  cet  acte  de  justice  et  de  bienfai- 
sance ne  trouve  aucune  opposition,  je  me  chargerai  pendant  les  six 

Oest  le  seul  amusement  qui  me  reste,  et  après  les  sacrifices  que  je  fais, 
je  ne  prétends  pas  m'' en  priver.  » 

*  De  la  main  de  M.  de  Montbrillant  :  «  Cela  ne  se  peut.  Il 
est  trop  laid  et  pas  asse^  alerte.  » 

**  Même  main  :  ((  Il  faut  garder  le  cuisinier  et  rabattre  ses  gages 
de  moitié,  x 

***  Même  main  :  «  Bon.  » 
****  Même  main  :  «  Cela  est  difficile  ;  mais  n'importe,  j'y  consens.  » 


I.  et  2.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  181  et  182)  :  «  moins  dépensière.  » 

3.  Id.   :  «  Il  a  déjà  »   . 

4.  Id.  p.   182,  coupe  ici  la  phrase. 

III.  31 
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premières   années    seulement  de  l'augmentation  de  rente  de    200 
livres  *. 

Si  l'on  juge  nécessaire  de  retrancher  un  des  deux  établissemens, 
comme  je  le  crois,  j'avoue  que  je  crois  qu'il  faut  conserver  celui  de 
la  campagne  par  préférence.  **  On  m'accusera  peut-être  de  partialité 
dans  cette  décision;  je  conviens  qu'il  en  coûterait  moins  de  renoncer 
tout  à  fait  à  Paris  que  de  renoncer  tout  à  fait  à  la  campagne;  mais, 
indépendamment  de  la  préférence  que  je  lui  donne,  je  trouve 
mille  raisons  qui  doivent  porter  M.  de  Montbrillant  à  penser  de 
même.  *** 

Ses  principales  affaires  vont  être  à  l'avenir  celles  de  sa  terre.  En 
y  demeurant,  il  est  non  seulement  à  portée  de  les  suivre,  mais  peu 
à  peu  d'en  prendre  le  goût.  On  y  vit  à  meilleur  marché.  Il  n'aura 
pas  les  yeux^  de  censeurs  sévères  à  redouter;  il  rentrera  le  soir  au 
sein  de  sa  famille,  et  si  cette  vue  excite  d'abord  ses  remords,  elle 
doit  en  même  temps  lui  inspirer  le  désir  et  le  courage  de  réparer^, 
et  peu  à  peu  rendre  son  âme  sensible  au  respectable  et^  doux  nom 
de  père.  Que  ne  doit-on  pas  attendre  de  tous  ces  avantages^? 

On  m'a  déjà  pressentie  sur  la  nécessité^  de  vendre  la  vaisselle,  les 
tableaux  et  les  livres  de  Montbrillant  ****.  Je  comprends  que  ces  objets 
peuvent  produire  un  capital  de  200.000  livres.  Mais,  de  tous  les  sacri- 
fices, il  faut  que  je  l'avoue,  celui-ci  me  coûte  le  plus  et  ne  me  paraît 
pas  le  mieux  entendu.  De  la  vaisselle  on  ne  peut  guère  se  dispenser  de 
garder  les  plats,  les  couverts  et  quelques  flambeaux.  Le  reste  ne 
produira  guère  que  40.000  livres,  et  c'est  fort  bien  fait  de  vendre 
ce  surplus,^  mais  seulement  ce  surplus.  Quant  aux  tableaux,  ce  ne 
sont  pas  des  effets  dont  on  trouve  de  l'argent  tout  d'un  coup.  Il 
faut  attendre  l'occasion,  ou  les  donner  au-dessous  de  leur  valeur; 
qui  pourrait  s'y  résoudre  ?  Pourquoi  se  presser  ?  Il  vaut  mieux 
ne  pas  compter  sur  ce  fonds  pour  payer  les  dettes;  attendre  une 
occasion  favorable;  et  alors,  le  réserver  à  être  placé  et  à  augmenter 
le  revenu.  On  se  gênerait  quelques  années  de  plus,  et  l'on  payerait 


*  Même  main  :  «  J'j  consens  ;  aux  conditions  que  Mme  de  Mont- 
brillant  se  charge  des  six  premières  années.  » 

**  De  la  main  du  Comte  :  «  Cela  me  paraît  très  raisonnable.  » 
***  De  la  main  de  M,  de  Montbrillant  :  <<.  Je  ne  puis  me  passer  d'un 
logement  à  Paris.  » 

****  Même  main  :  «  Bon  pour  la  vaisselle  et  les  tableaux.  » 


1.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  185)  :  «  sous  les  yeux  »  (erreur  de  lecture). 

2.  Id.  :  K  de  la  réparation  ». 

3.  Ces  deux  mots  sont  en  surcharge  en  B,  fol.  616. 

4.  Cette  phrase  est  un  ajouté  en  B,  fol.  616. 

5 .  Var.  (p.  185)  :  «  fait  pressentir  la  nécessité  ». 

6.  Id.   (o.    186)   coupe  ici  la  phrase. 
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les  dettes  sur  le  revenu.  Qui  sait  même  si  l'on  ne  pourra  pas,  par 
la  suite,  se  passer  de  ce  secours  ?  J'en  dis  de  même  pour  la  biblio- 
thèque; mais  je  demande  grâce  pour  huit  ou  neuf  cents  volumes 
qui  deviennent  une  ressource  nécessaire  pour  quelqu'un  qui  s'isole 
à  la  campagne  *;  et  si  vous  avez  besoin  d'une  somme,  messieurs^, 
pour  suppléer  à  ces  deux  objets,  que  ne  se  défait-on  des  meubles 
du  Grand-Montbrillant  ?  Que  ne  loue-t-on  le  grand  château  et  le 
grand  parc,  et  que  ne  nous  réservons-nous  le  petit  château,  qui,  à 
tous  égards,  convient  mieux  aujourd'hui  à  notre  position  ? 

Je  crois  inutile  de  dire  qu'il  faut  supprimer  toutes  les  petites 
loges.  J'en  excepterais  peut-être  celle  de  la  Comédie-Française. 
Je  pense  aussi  qu'un  laquais  doit  nous  suffire,  et  je  ne  garderai  qu'une 
femme  pour  me  servir,  pour  servir  ma  fille,  et  sa  gouvernante  **. 

J'observerai  qu'il  me  paraîtrait  équitable  de  ne  pas  suivre  abso- 
lument l'ordre  des  dates  dans  l'acquit  des  dettes;  mais  de  consulter 
plutôt  l'état  et  les  besoins  des  créanciers  ***.  Par  exemple,  le  tailleur 
des  domestiques,  qui  est  veuf  et  chargé  d'enfans,  ayant  été  dans  le  cas 
de  faire  beaucoup  d'avances,  me  paraît,  quoique  des  derniers  en  date, 
mériter  la  préférence.  Le  boursier  est  dans  le  même  cas. 

(Vous  remarqueret(^,  mon  cher  tuteur^  que  M.  de  Ménil  est  le  dernier 
des  créanciers  et  un  des  plus  forts.) 

Je  demande  comme  une  grâce,  et  peut-être  comme  une  justice, 
d'accommoder  le  procès  qu'a  M.  de  MontbrîUant  avec  le  fermier 
des  Roches.  Le  succès  est  douteux,  et  si  nous  gagnons  malheureuse- 
ment, le  pauvre  fermier  est  totalement  ruiné.  Nous  ne  pourrions 
donc  que  perdre  à  attendre  l'événement  ****. 

Que  ne  puis-je  exprimer  ici  ce  que  je  veux  dire  sans  nommer  les 
auteurs  de  tant  de  malheurs  *****  !  Cet  article  regarde  Mlle  Rose 2. 
Je  demande  que  l'on  fixe  et   que  l'on  assigne   des  fonds  suffisans 


*  De  la  main  de  M.  de  Montbrillant  :  «  Neuf  cents  volumes, 
c^st  trop.  Trois  cents,  à  la  bonne  heure.  Le  reste  vendu.  » 

**  Même  main  :  «  On  voit  bien  que  Mme  de  Montbrillant  ne  retranche 
pas  pour  elle.  Je  la  prie  de  considérer  que  si  on  ni'ôte  le  spectacle,  il  ne  me 
restera  rien  ;  et  que,  pour  peu  que  fy  aille,  il  m'en  coûtera  plus  cher.  Je 
veux  donc  les  garder  toutes  trois.  Pour  l'article  des  laquais,  je  le  veux  bien. 
J'en  serai  quitte  pour  faire  mes  commissions  moi-même.  Après  ce  sacrifice, 
on  n'a  rien,  je  crois,  à  me  dire.  » 

***  De  la  main  de  M.  de  Ménil  :  «  Cela  est  juste  ;j'j  souscris.  » 
****  De  la  main  de  M.  de  Montbrillant  :  «  A  examiner  de  plus  près  ; 
ie  ne  me  refuse  pas  à  cet  avis.  » 

*****  Même  main  :  «  Je  ne  demande  pas  mieux.  » 


1.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  187)  :  «  si  l'on  a  besoin  ». 

2.  Var.  B,  fol.  618,  d'abord  :  «  Fanni  »  (biffé). 
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pour  la  rembourser  et  lui  tenir  lieu  de  la  rente  que  M.  de  Mont- 
brillant  s'est  engagé  de  lui  faire.  Il  vaudrait  mieux,  pour  l'y  faire 
consentir,  lui  donner  au-delà  de  ce  qu'elle  a  droit  de  prétendre,  afin 
qu'on  n'ait  point  annuellement  de  dettes  scandaleuses  à  payer  *. 
Je  ne  veux  point  que  mon  fils  apprenne  à  contracter  de  pareilles 
dettes,  à  l'exemple  de  son  père. 

Comme  il  peut  arriver  que  dans  deux  ou  trois  ans  d'ici  il  se 
présente  des  établissemens  pour  ma  fille^,  et  que,  les  dettes  n'étant 
point  alors  éteintes  à  beaucoup  près,  cela  nous  mettrait  dans  le 
cas  de  refuser  peut-être  des  partis  avantageux,  je  demande  que, 
dans  l'arrangement  général,  il  en  soit  pris  un  sûr  et  convenable 
pour  pourvoir  à  sa  dot^.** 

(Le  Comte  ne  dit  mot  à  cette  honnête  et  généreuse  proposition  ;  cela 
pourrait  faire  au  bout  de  quatre  ans  un  fonds  de  loo.ooo  livres  à  peu  près, 
sans  compter  ce  que  fera  leur^  oncle  alors,  comme  il  le  fait  espérer.) 

Je  crois  encore  qu'il  convient  que  le  ménage  de  M.  de  Montbril- 
lant  soit  administré  par  moi  pour  son  compte  jusqu'au  mois  d'octobre 
prochain  en  y  apportant  toute  l'économie  dont  je  suis  capable  ***. 
Au  mois  d'octobre,  ma  mère  entrant  en  possession  de  la  grâce  que  le 
Roi  lui  a  accordée,  et  moi  jouissant  alors  de  tout  mon  revenu  sans 
aucune  retenue  de  M.  de  Montbrillant*,  nous  déciderons  des  dépenses 


*  De  la  main  du  Comte  :  a  A  la  bonne  heure,  quand  toutes  les  dettes 
seront  payées,  mais  je  ne  cède  pas  mon  rang  pour  celle-là  par  exemple.  » 

**  De  la  main  de  M.  de  Ménil  :  <(  ]e  propose  à  chacun  de  la 
famille  de  remettre  pendant  quatre  ans  les  intérêts  de  nos  créances  pour  for- 
mer un  fonds  qui  puisse  doter  ma  nièce,  me  réservant  personnellement  tous 
les  arrangemens  qui  pourraient  dans  ce  cas  faciliter  une  bonne  affaire.  » 

***  De  la  main  du  Comte  :  «  Mme  de  Montbrillant  ne  doit  pas 
administrer  la  maison  au  mois  d'octobre  autrement  qu'elle  ne  doit  l'être 
jusqu'à  cette  époque.  Il  n'est  pas  question  d'entrer  en  possession  de  son 
revenu,  ni  de  celui  de  Mme  de  Gondrecourt,  puisqu'on  doit  faire  de  la  totalité 
des  recettes  une  masse  qui  servira  à  acquitter  les  dettes,  après  avoir  prélevé 
la  dépense  nécessaire  pour  la  maison  et  les  pensions  de  ces  dames  et  de  M.  de 
Montbrillant.  Aime  de  Montbrillant  doit  se  rappeler  que,  dans  aucun  cas,  il 
ne  peut  être  question  des  avantages  de  la  croupe.  L,a  totalité  des  revenus  doit 
être  mise  en  commun.  Ces  dames  ont  renoncé  à  tout  autre  arrangement,  et 
verbalement  lors  de  la  première  assemblée,  et  par  écrit  par  une  lettre  de 
Mme  de  Montbrillant  que  j'ai  entre  les  mains.  » 

1.  Var.  B,  fol,  6i8,  d'abord  «  mes  filles  »  (biffé). 

2.  Id.,  d'abord  :  «  aux  dots  de  nos  filles  »  (biffé  et  corrigé).  —  De  même  dans 
la  note  de  M.  de  Ménil  :  «  mes  nièces  »  (corrigé). 

3.  Var.  (éd.  Ch.-L.,  p.  192)  :  «  Son  ».  —  Correction  jusiificc,  que  l'auteur  a 
négligé  de  faire  dans  son  texte. 

4.  Var.  B.  fol.  619  d'abord  «  de  sa  part  »  (corrigé).  —  Œuvres,  p.  193, 
reproduisent  cette  leçon. 
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que  nous  prendrons  sur  notre  compte,  lorsque  nous   connaîtrons 
la  valeur  de  ces  deux  objets.  » 

Je  fus  choquée  de  cette  apostille  de  la  part  du  Comte,  et  je  lui 
écrivis  à  peu  près  la  même  chose  que  j'avais  mandée  à  M.  de  Mont- 
briUant,  en  lui  faisant  sentir  mon  indignation  de  la  tournure  que  l'on 
donnait  aux  marques  de  générosité  et  d'attendrissement  que  ma 
mère  et  moi  avions  données  à  la  situation  de  mon  mari.  J'en  étais, 
lui  dis-je,  d'autant  plus  surprise  que  M.  de  Ménil,  en  nous  appor- 
tant la  lettre  du  Contrôleur  général,  nous  avait  assurées  de  sa  part 
qu'il  s'en  rapportait  absolument  à  ce  que  ma  mère  voudrait  bien 
faire.  Ma  mère  fut  si  piquée  de  ce  procédé,  qu'elle  fit  serment  de 
ne  pas  se  départir  de  ses  droits,  quelque  chose  qui  arrivât.  «  Mais, 
me  dit-elle,  je  saurai  bien  les  attraper.  S'ils  cèdent,  à  la  bonne  heure  ! 
Dans  tous  les  cas,  je  n'en  veux  pas  disposer  d'un  sol  pour  mon 
usage  ni  pour  mon  aisance,  mais  ils  n'en  auront  rien  non  plus  et 
j'en  ferai  une  donation  à  mes  petits-enfans  pour  mieux  prouver  leur 
infamie  à  tous,  et  je  me  réserverai  la  conduite  de  l'emploi  qu'il 
conviendra  d'en  faire.  Laissons-les  clabauder  tout  à  leur  aise.  » 

Ma  lettre  à  M.  de  Lange  ne  réussit  pas  mieux  que  les  précédentes, 
quoique  j'y  déclarasse,  de  la  part  de  ma  mère,  qu'elle  ne  prétendait 
pas  jouir  personnellement  de  l'avantage  accordé  par  le  Roi, 
qu'elle  l'emploierait  au  profit  de  ses  petits-enfans  et  de  leur  père, 
mais  qu'elle  voulait  s'en  réserver  la  manutention,  la  propriété,  en 
un  mot  la  direction.  On  m'écrivit  lettre  sur  lettre  dans  cette  journée, 
entremêlées  d'injures  et  de  soupçons  odieux.  Ma  mère  m'envoya 
à  neuf  heures  du  soir  consulter  M.  de  Riltière  sur  la  manière  d'exé- 
cuter son  projet,  et  nous  ne  répondîmes  point  à  tous  les  libelles  qui 
nous  furent  adressés  jusqu'au  lendemain  dix  heures  du  matin. 
M.  de  Riltière  me  dit  que  la  lettre  du  Contrôleur  général  était  trop 
vague  pour  pouvoir  statuer  une  donation;  que  les  croupes  avaient 
différentes  sortes  de  produits;  qu'il  fallait  être  autorisé  de  lui  pour 
disposer  et  énoncer  les  diiférentes  productions  de  cet  intérêt. 

Nous  projetâmes,  ma  mère  et  moi,  d'écrire  à  ce  ministre.  Je  remon- 
tais à  cette  intention  dans  mon  appartement,  lorsque  je  vis  arriver 
M.  de  Ménil,  le  comte  de  Lange,  M.  de  Montbrillant  et  Bellefon- 
taine.  Ce  dernier  tenait  une  liasse  de  papiers  qui  me  parurent  être 
tout  ce  qui  avait  été  écrit  de  part  et  d'autre  sur  cette  affaire.  Ils 
fermèrent  la  porte,  et  M.  de  Montbrillant,  d'un  ton  de  menace  et 
d'autorité,  défendit  à  mes  gens  d'entrer  ni  de  laisser  entrer  personne. 

M,  DE  MÉNIL  débuta  ainsi  :  Ma  sœur,  avant  d'entrer  en  matière, 
vous  m'avez  cité  hier  dans  la  lettre  envoyée  à  M.  de  Lange.  Mais 
je  n'ai  pas  dit  un  mot  de  ce  que  vous  me  faites  dire.  J'ai  dit  que 
mon  frère  s'en  rapportait  aux  paroles  que  vous  aviez  données,  et 
non  pas  à  ce  que  Mme  de  Gondrecourt  voudrait  bien  faire. 
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Mme  de  Montbrillant.  —  Mon  frère,  ma  mère  et  moi  nous 
l'avons  entendu  comme  je  l'ai  mandé,  et  je  suis  sûre... 

Le  Comte  de  Lange.  —  Oui?...  Il  en  est  de  cela  comme  du 
reste.  Ces  dames  se  réservent  la  liberté  d'interpréter.  Cela  est  com- 
mode. 

(Voyez-vous,  mon  tuteur,  comme  on  peut  compter  sur 
M.  de  Ménil  ?  Quant  au  comte,  est-ce  que  son  rôle  n'est  pas  odieux  ? 
Il  voit  qu'il  ne  peut  être  payé  promptement  que  par  cette  somme 
dont  on  veut  nous  dépouiller  et  à  laquelle  les  autres  créanciers 
n'auront  rien  à  prétendre,  parce  qu'elle  est  sous  notre  nom,  et  voilà 
son  motif  !  Je  lui  répondis  :) 

Mme  de  Montbrillant.  —  Voilà,  Monsieur,  un  assez  mauvais 
propos  dans  votre  bouche;  mais,  sans  m'y  arrêter,  celui  dont  il 
s'agit  devient  égal,  si^  ma  mère,  dans  le  fait-,  n'en  tire  aucun  avantage. 

Le  Comte,  —  Non,  Madame,  cela  n'est  point  égal.  Vous  manquez 
à  tout  :  aux  paroles  d'honneur  les  plus  solennelles,  verbales  et  écrites, 
et  tout  cela  ne  tend  qu'à  dépouiller  votre  mari;  cela  est  odieux. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Ma  conduite  me  justifiera,  mais  en 
attendant  j'aime  mieux  avoir  l'air  de  dépouiller  mon  mari  que  de 
lui  laisser  la  liberté  de  dépouiller  mes  enfans;  mais  comment  peut- 
on  dire  que  nous  manquons  à  nos  paroles  ?  Est-ce  que  ma  mère  ne 
s'engage  pas  par  la  lettre  que  je  vous  ai  écrite  hier  de  sa  part,  à 
tout  ce  qu'elle  a  toujours  dit^  autant  qu'elle  le  peut,  c'est-à-dire 
sans  compromettre  sa  propriété,  qu'elle  veut  conserver  pour  mes 
enfans  ? 

M.  de  Lange.  —  Non,  Madame,  vous  ne  vous  engagez  à  rien. 
Vous  dites  toujours  la  même  chose;  votre  conduite  est  indécente 
et  vous  jouez  à  vous  perdre,  vous,  votre  mari  et  vos  enfans.  Il  n'y 
a  nulle  justice,  nulle  décence,  nulle  probité... 

Mme  de  Montbrillant.  —  Doucement,  Monsieur;  supprimez 
ces  propos,  si  vous  voulez  que  je  vous  écoute.  Si  vous  osez  venir 
ici*  pour  m'insulter,  vous  pouviez  vous  en  épargner  la  peine.  Je 
n'ai  que  faire,  je  vous  en  avertis,  de  leçons  de  décence,  ni  de  procédés.. 

M.  DE  Lange.  —  Il  me  semble  pourtant  que  vous  en  auriez 
besoin. 

Bellefontaine.  —  Mais,  Messieurs,  il  faudrait  vous  rapprocher 
sur  les  moyens  d'arranger  les  choses.  Vous  êtes  d'accord  au  fond. 
Il  paraît  que  Madame  ne  refuse  pas  de  se  lier. 

M.  de  Lange.  —  C'est  précisément  ce  qu'elle  ne  veut  pas. 

M.  DE  Montbrillant.  —  Non,  vraiment,  elle  ne  le  veut  pas, 
tandis  que  je  me  lie  bien,  moi,  et  que  je  me  contente  d'une  pension 

1.  Var.  B,  cah.  182,  fol.  621  :  ^i  puisque  »  (corrigé). 

2.  Ces   trois   mots   sont   en   surcharge. 

3.  La  fin  de  cette  phrase  est  un  ajouté  en  B,  fol.  622. 

4.  Var.  b,  fol.  622,  d'abord  :  «  si  vous  vene:^  pour...  » 
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en  abandonnant  le  reste  de  mon  bien  à  mes  créanciers,  et  tandis  que 
je  me  sacrifie.  Madame  ne  veut  rien  faire,  et  veut,  sous  le  nom  de 
sa  mère,  jouir  et  être  dans  l'aisance  à  mes  dépens. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Il  y  aurait  des  réponses  bien  acca- 
blantes à  vous  faire,  si  vous  étiez  homme  à  les  sentir. 

(En  effet,  mon  tuteur,  comment  osait-il  s'exposer  à  tout  ce  qu'on 
pouvait  répondre  ?  Est-ce  ivresse,  est-ce  insensibilité  qui  porte 
ainsi  à  l'oubli  total  de  tout  sentiment  et  de  toute  honnêteté  ?  Je 
portai  la  parole  au  secrétaire.)  ^ 

«  M.  de  Bellefontaine,  lui  dis-je,  je  vous  prie  de  m'entendre.  Ces 
Messieurs  m'écouteront  s'ils  veulent.  Je  leur  demande  seulement 
de  ne  pas  m'interrompre.  On  veut  faire  valoir  contre  moi  ou  contre 
ma  mère  (elle  et  moi  ne  faisons  qu'un  dans  cette  cause)  la  première 
lettre  que  j'ai  écrite  à  M.  de  Lange.  Je  dis,  au  contraire,  qu'elle 
prouve  que  je  n'ai  jamais  eu  d'autres  intentions  que  le  bien  de  mon 
mari  et  de  mes  enfans.  M.  le  comte  de  Lange,  en  nous  pressant  d'ac- 
cepter l'intérêt  dont  il  s'agit  2,  lorsque  nous  voulions  nous  en  désis- 
ter, a  jugé  qu'il  était  mieux  et  plus  en  sûreté  entre  nos  mains  qu'en 
celles  de  mon  mari,  et  il  a  raison^.  Il  a  même  fondé  son  avis  sur  un 
fait  incontestable  :  c'est  que  c'était  le  seul  moyen  de  mettre  cette 
portion  à  l'abri  des  attaques  des  créanciers.  » 

Il  m'interrompit  pour  me  dire  qu'il  ne  se  souvenait  pas  de  cela. 

«  Cela  n'est  pas  moins  vrai.  Monsieur,  »  lui  répliquai-je.  Et  je  conti- 
nuai* :  «  En  un  mot,  à  moins  de  nous  regarder  comme  des  marâtres 
et  des  dissipatrices  ou  comme  des  femmes  sans  honneur,  on  n'a 
aucun  droit  à  vouloir  nous  lier,  en  faisant  même  toutes  ces  inju- 
rieuses suppositions;  on  n'en  a  pas  plus  de  droit  à  vouloir  disposer 
d'une  chose  de  pure  générosité  de  notre  part.  Si  M.  de  Montbrillant 
se  lie,  c'est  l'acte  le  plus  sensé  qu'il  puisse  faire  dans  l'état  où  la 
facilité  de  son  caractère  a  réduit  sa  fortune;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  qu'on  en  exige  autant  de  nous.  Je  pourrais  appuyer 
cette  résistance  de  réflexions  et  de  faits  que  je  supprime  pour  n'humi- 
lier personne.  Nous  ferons  tout  ce  qu'on  a  droit  d'attendre  de  nous, 
mais  nous  ne  prendrons  aucun  engagement  qui  puisse  compromettre 
nos  sûretés  pour  l'avenir,  ni  nous  couvrir  de  soupçons  que  nous 
ne  méritons  pas. 

M.  DE  MÉNiL.  —  Mais  si  nous  vous  apportons  une  consultation 
d'avocats  qui  vous  prouve  que  vous  pouvez  vous  engager  dans  le 
parti  que  nous  vous  proposons  sans  courir  les  risques  que  vous 
craignez,    accepterez-vous  ? 

Mme  de  Montbrillant.  —  Messieurs,  je  n'ai  rien  à  entendre 

1.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.   622. 

2.  Var.  B,  fol.  623,  d'abord  :  «  la  croupe  ^1  (biffé  et  corrigé  en  surcharge). 

3.  Ces  quatre  mots  sont  en  surcharge  en  B,  fol.  623. 

4.  Le  passage  depuis  «  Il  m'interrompit... «est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  623. 
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de  vous  tous  rassemblés,  ni  rien  à  vous  dire.  Vous  m'avez  appris 
à  peser  mes  paroles i.  Je  ne  sais  de  quel  droit  vous  voulez  traiter 
du  bien  de  ma  mère  et  du  mien;  nous  n'avons  point  à  en  rendre 
compte. 

M.  DE  Lange.  —  Elle  refuse;  cela  est  clair. 

M.  DE  MoNTBRiLLANT.  —  Madame,  il  faut,  s'il  vous  plaît,  que 
vous  soyez  décidée  d'ici  à  vingt-quatre  heures,  sans  quoi  mon  parti 
est  pris.  Tout  est  arrangé,  toutes  nos  opérations  sont  suspendues  : 
vous  serez  perdue.  Je  le  serai  aussi;  mais  je  m'en  relèverai,  grâces 
à  mes  frères... 

M.  DE  Lange.  —  Oui,  on  vous  ôtera  vos  enfans  et  l'on  instruira 
le  public  et  le  Contrôleur  général  de  vos  procédés. 

Mme  DE  MoNTBRiLLANT,  —  Oui,  Messieurs,  ils  le  sauront;  et 
peut-être  plus  tôt  que  vous  ne  pensez. 

M.  DE  MÉNiL.  —  Mais,  ma  sœur,  si  l'on  vous  levait  les  objec- 
tions sur  lesquelles  vous  fondez  votre  refus  ? 

Mme  de  Montbrillant.  —  Mon  frère^,  je  ne  le  fonde  pas  sur 
des  objections;  je  le  fonde  sur  ce  que  je  dois  à  mes  enfans  et  à  moi- 
même  après  l'éclat  qui  a  été  fait  d'ailleurs.  Je  n'ai  rien  à  écouter 
ici;  si  vous  voulez  seul  descendre  chez  ma  mère... 

M.  DE  Montbrillant.  —  Non,  non  !...  Seul,  cela  ne  vaut  rien, 

M.  DE  Lange.  —  Voilà  ce  que  veut  Madame^  :  nous  écouter 
l'un  après  l'autre,  parce  qu'on  nous  interprète,  on  nous  fait  parler, 
on  cherche  à  nous  faire  couper.  Toute  sa  conduite  est  de  subtilité. 

Mme  DE  Montbrillant  {se  retirant  dans  son  cabinet).  —  Voilà 
des  propos  si  révoltans  que  je  ne  puis  plus  me  permettre  de  les 
entendre  ! 

M.  DE  Montbrillant.  —  Madame,  rentrez,  rentrez;  cela  est 
très  important. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Non,  Monsieur,  je  ne  rentrerai  pas. 

M.  DE  Montbrillant.  —  Madame,  rentrez,  vous  dis-je.  Toutes 
ces  portes  sont  ouvertes  ;  voulez- vous  faire  une  scène  ? 

Mme  de  Montbrillant.  —  Monsieur,  c'est  vous  qui  la  faites, 
et  je  ne  la  crains  pas. 

Tous,  à  la  porte  au  cabinet.  —  Madame,  prenez  gard:,  vous  allez 
vous  perdre  !  » 

Je  ne  répondis  plus.  Ils  tinrent  conseil  et  me  firent  prier  par  Belle- 
fontaine  de  rentrer,  après  m'avoir  assurée  que  l'on  n'avait  qu'un 
mot  à  me  dire.  J'ouvris  la  porte.  M.  de  Ménil  me  proposa  une  assem- 
blée chez  M.  de  Riltière.  Je  refusai  de  m'y  trouver,  mais  non  de 
recevoir  son  avis. 


1.  La  fin  de  cette  réplique  est  un  ajouté  en  B,  fol.  624. 

2.  La  suite,  jusqu'à  «  d'ailleurs  »,  est  un  ajouté  en  B,  fol.  624. 

3.  Var.  b,  fol.  624;  d'abord  :  «  Et  voilà  ce  (\n'elle  veut  1  » 
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M.  de  Ménil  se  retira.  M.  de  Montbrillant  et  le  comte  de  Lange 
me  prièrent  d'un  ton  plus  doux  de  prendre  garde  de  ne  pas  les 
pousser  à  bout.  «  Ce  ne  sera  pas  moi,  Monsieur,  dis-je  à  mon  mari, 
qui  ferai  le  premier  éclat.  Mais  si  vous  le  faites,  je  ne  sais  plus  où  je 
m'arrêterai;  je  vous  en  avertis.  Je  ne  négligerai  aucun  moyen  pour 
donner  au  public  une  ample  connaissance  de  vos  procédés  et  des 
miens.  Vous  sere2  perdu  sans  ressource,  mais  vous  l'aurez  voulu.  » 
On  revint  encore  à  disputer  sur  le  fond  des  choses,  et  le  comte 
me  dit  : 

Le  Comte.  —  Madame,  si  vous  persistez  dans  votre  refus  1, 
avant  vingt-quatre  heures  on  vous  ôtera  vos  enfans;  on  vous  les 
ôtera  par  autorité. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Monsieur,  il  n'y  en  a  point  qui  puisse 
m'empêcher  d'être  au  couvent  avec  ma  fille. 

Le  Comte.  —  Pardonnez-moi,  Madame;  on  aura  un  ordre  pour 
la  mettre  au  couvent  et  pour  vous  empêcher  de  la  voir. 

Mme  de  Montbrillant.  —  Quels  propos  !  Ils  sont  aussi  absurdes 
qu'indécens;  et  sur  quoi  fondés,  s'il  vous  plaît,  Monsieur? 

Le  Comte.  —  Sur  quoi  ?  Sur  ce  que  vous  les  desservez,  plutôt 
que  de  leur  être  utile, 

Mme  de  Montbrillant.  —  Mais  si  cela  est,  c'est  moi  qu'il 
faut  enfermer,  et  non  pas  mes  enfans,  car  je  ne  les  desservirais  pas 
moins,  pour  être  loin  de  moi... 

Le  Comte.  —  Vous  nous  bravez.  Madame;  mais,  prenez-y 
garde  !  Je  le  répète  :  avant  vingt-quatre  heures,  on  vous  fera  enlever 
votre  fille  par  un  commissaire.  » 

L'indignation  et  la  colère  s'emparèrent  de  moi.  J'ouvris  la  porte 
de  l'appartement  de  ma  fille.  Elle  était  à  sa  toilette.  Je  la  tirai  par  le 
bras  toute  échevelée,  telle  qu'elle  était,  et,  la  serrant  dans  les  miens, 
je  l'amenai  dans  le  cabinet  où  étaient  tous  ces  imbéciles,  qui  restèrent 
stupéfaits  de  ce  tableau. 

«  Non,  non  !  Messieurs,  leur  dis-je,  en  levant  la  main  droite; 
point  de  violence,  la  voilà  I  Je  jure  sur  sa  tête  de  ne  point  abandon- 
ner ses  intérêts,  et  de  ne  pas  me  départir  d'un  mot  de  tout  ce  que 
j'ai  avancé.  La  voilà;  prenez-la;  emmenez-la  donc;  arrachez-la  de 
mes  bras;  ajoutez  cette  indignité  de  plus  à  tous  vos  procédés^  !  » 
Le  comte  fit  un  mouvement  vers  moi,  qui  effraya  la  petite;  elle 
se  mit  à  pleurer^.  «  Je  crois,  lui  dis-je,  que  vous  osez  m'approcher. 

1.  Var.  B,  fol.  626  :  «  si  vous  ("o«//«//f~  »,  (  corrigé  en  surcharge). 

2.  Var.  B,  fol.  626.  Cette  phrase,  depuis  «  la  voilà  »,  remplace  en  surcharge 
la  suivante  (biffée)  :  «  Eh  bien  !  mon  enfant,  on  veut  nous  séparer,  as-tu  entendu  ?  On 
parle  de  violence,  de  couvent,  de  cotjimissaire.  Veux-tu  me  quitter  et  suivre  ces  messieurs  ? 
—  Aîoi''^  moi  ?  s'écria  l'enfant  en  pleurant  et  me  serrant  dans  ses  bras.  Jamais,  jamais 
quitter  ma  maman  !  —  Il  le  faudra  pourtant  bien,  s'écria  le  comte.  —  Eh  bien  !  mon  oncle, 
reprit-elle,  j'aime  autant  mourir.  » 

3.  Id.  d'abord  :  «  Je  ne  me  connus  plus  »  (corrigé). 
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Gardez-vous-en  !  Je  ne  me  connais  plus,  et  je  ne  respecte  rien  que 
la  vie  de  mon  enfant,  je  vous  le  déclare  !  —  Vos  enfans,  vos  enfans, 
madame,  interrompit  M.  de  Montbrillant;  ils  vous  ont  vraiment 
de  belles  obligations  !  Vous  nous  poussez  à  bout;  craignez  que  je  ne 
les  abandonne  —  Ah  !  monsieur,  lui  dis-je,  il  y  a  si  longtemps  que 
vous  les  avez  oubliés,  que  cela  ne  vous  sera  pas  difficile.  —  Allons, 
dit-il,   mon  ami,  allons-nous-en.  » 

Pendant  qu'ils  se  retiraient  à  la  fenêtre,  je  rentrai  avec  ma  fille 
dans  sa  chambre,  et  je  m'y  enfermai.  Ils  me  crièrent  je  ne  sais  quoi, 
que  je  n'entendis  point.  La  colère  m'avait  soutenue;  mais  dès  que 
je  fus  tranquille,  je  me  trouvai  mal.  Ma  petite  mourait  de  peur. 

Dès  que  je  pus  me  soutenir,  j'envoyai  chercher  Voix  et  Garnier. 
Je  leur  contai  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  je  leur  dis  que  j'étais 
décidée  à  porter  mes  plaintes  au  ministre  des  traitemens  que  j'essuyais. 
Cette  démarche  fut  approuvée  d'eux  et  de  ma  mère.  «  Quelle  que 
soit,  me  dit-elle,  la  suite  de  tout  ceci,  je  suis  résolue  à  faire  la  dona- 
tion à  mes  petits-enfans  de  tout  le  produit  de  ces  90.000  livres, 
dont  je  ne  me  réserverai  que  le  fonds  et  le  denier  ordinaire.  » 

Je  fus  l'après-dîner  chez  le  Contrôleur  général,  qui  me  reçut 
avec  bonté  et  assez  d'intérêt  pour  m'encourager  à  lui  ouvrir  mon 
âme  sur  tous  les  points.  Il  me  plaignit;  m'assura  de  toute  sa 
protection;  autorisa  la  donation  que  ma  mère  projetait,  et  me  dit 
que,  si  on  continuait  à  agir  avec  violence,  ma  mère  n'avait  qu'à  lui 
écrire  un  mot,  pour  que  je  ne  fus[se]  pas  compromise,  et  qu'alors 
il  manderait  mon  mari  et  saurait  bien  les  mettre  tous  à  la  raison. 
Il  me  fit  des  reproches  de  ne  l'avoir  pas  instruit  dès  le  premier  moment 
de  toutes  ces  discussions.  Je  lui  répondis  que  si  je  n'avais  pas  été 
poussée  à  bout  par  des  scènes  que  je  ne  pouvais  plus  souffrir  sans  me 
manquer,  je  n'aurais  jamais  choisi  le  moment  du  malheur  de  mon 
mari  pour  porter  des  plaintes  contre  lui  à  son  supérieur.  Il  fut  le 
premier  à  me  conseiller  de  dire  qu'il  m'avait  mandée,  si  l'on  savait 
que  je  l'avais  vu... 

Je  sortis,  pénétrée  de  ses  bontés.  Je  revins  rendre  compte  à  mes 
amis  du  bon  succès  de  ma  démarche.  Le  lendemain,  j'allai  de  bonne 
heure  chez  M.  de  Riltière,  pour  projeter  l'acte  de  donation^;  et 
je  revins  2  chez  moi  me  mettre  au  lit,  excédée  de  fatigue  et  de  douleu  r 


1.  Par  acte  du  3  décembre  1762  passé  devant  M^  Dutartre,  notaire  à  Paris, 
la  somme  ainsi  prêtée  devait  faire  retour  à  Mme  d'Épinay  après  le  décès  éventuel 
de  sa  mère. 

2.  La  suite,  jusqu'à"  ...en  tremblant»,  est  un  ajouté  marginal  au  verso  du  fol.  627, 
destiné  à  remplacer  le  passage  suivant,  biffé  en  corps  de  page  :  «  Je  revins  dîner 
che^l  lady  Wlls.  M.  Voix  y  vint  et  me  dit  que  mon  mari  était  venu  le  trouver  pour  le  prier 
de  m" engager,  par  tout  le  crédit  qu^il  avait  sur  mon  esprit,  d^ éviter  un  éclat  et  de  me  mettre 
à  la  raison.  M.  Voix  ne  lui  cacha  pas  tout  ce  qu'il  pensait  de  sa  conduite  et  de  ma  patience 
à  la  souffrir.  M.  de  Montbrillant  lui  demanda  ce  que  . . .» 
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Cette  scène  m'avait  fait  une  révolution  effroyable.  Cependant,  soit 
qu'on  épiât  ou  non  mes  démarches,  ma  visite  au  Contrôleur  général 
fut  sue  et  causa  le  plus  grand  effroi  à  toute  la  famille. 

Tandis  que  j'étais  chez  M.  de  Riltière,  M.  de  Ménil  et  M.  de  Mont- 
brillant,  inquiets  du  motif  de  ma  démarche  auprès  du  ministre, 
furent  trouver  M.  Voix  pour  le  prier,  par  tout  le  crédit  qu'il  avait 
sur  mon  esprit,  de  me  porter  à  la  raison.  «  Qu'appelez-vous, 
messieurs  ?  leur  répondit  M.  Voix.  Quel  esprit  de  vertige  vous 
conduit  tous  depuis  quinze  jours?...  Oui,  M.  de  Montbrillant,  je 
blâme  Madame  votre  femme.  Je  blâme  la  conduite  qu'elle  a  tenue 
avec  vous;  mais  c'est  de  n'avoir  pas  sollicité  pour  elle  la  moitié  qui 
vous  a  été  accordée,  et  vous  auriez  dû  la  seconder...  Et  vous  aussi, 
M.  de  Ménil,  dans  cette  demande.  —  Comment,  monsieur,  vous 
auriez  trouvé  bien  honnête  à  Madame  de  Montbrillant  de  me 
dépouiller  ?  —  Vous  dépouiller  ?  Est-ce  que  tout  ce  qu'elle  a  n'est 
pas  à  ses  enfans  ?  Est-ce  que  le  sort  de  vos  enfans  et  le  vôtre  ne 
sont  pas  le  même  ?  Il  fallait  le  dire  à  tout  le  public,  et  vous  donner 
au  moins  l'air  de  le  penser.  »  Enfin  il  leur  fit  une  sortie  épouvantable 
sur  leur  conduite  avec  ma  mère  et  avec  moi^,  de  sorte  que  M.  de 
Ménil  ne  lui  demanda  qu'en  tremblant  ce  que  j'avais  été  faire  la 
veille  chez  le  ministre.  Il  en  parut  très  inquiet. 

M.  Voix  lui  répondit  que  je  ne  lui  en  avais  rien  dit.  M.  de  Mont- 
brillant s'emporta,  dans  la  supposition  que  j'avais  porté  plainte 
contre  lui.  «  Si  je  pouvais  le  supposer,  dit-il,  rien  ne  m'arrêterait 
plus.  Je  ferais  un  éclat  qui  me  perdrait  peut-être  avec  elle,  mais 
elle  le  serait,  et  je  serais  vengé.  —  Je  vais  tout  à  l'heure  vous  signer, 
lui  répondit  M.  Voix,  que  cet  éclat  vous  perdra,  couvrira  d'infamie 
M.  de  Lange  qui  vous  le  conseille.  Mais  il  ne  peut  et  ne  fera  jamais 
aucun  tort  à  Mme  de  Montbrillant.  Mais  votre  scène  d'hier  matin, 
pourrait  bien,  si  elle  était  sue,  vous  attirer  l'indignation  du  public.  » 
Ils  le  quittèrent,  après  l'avoir  assuré  qu'à  l'avenir  ils  se  tiendraient 
tranquilles  2. 

M.  Voix,  après  cette  conversation,  fut  chez  ma  mère,  où  il  retrouva^ 
M.  de  Ménil*.  Il  parvint  à  lui  faire  sentir,  au  moins  pour  le  moment, 
l'injustice   de   leur   persécution. 

1.  Cf.  la  Note  183  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Il  faut,  lorsque  Monthrillant  demande 
à  Voix  ce  qu^a  fait  Mme  de  Montbrillant,  qu^il  lui  fasse  une  sortie  épouvantable.  Je 
blâme.  Monsieur,  la  conduite  de  Mme  de  Montbrillant,  Elle  devait  solliciter  la  moitié 
de  place.  [Elle  vous  aurait,  biffé]  ...  me  dépouiller?  —  Est-ce  que  tout  ce  qu'elle  a  n'est 
pas  à  ses  enfans  ?  Est-ce  que  le  sort  de  vos  enfans  et  le  vôtre  ne  sont  pas  le  même  ?  Il 
fallait  le  dire  à  tout  le  public.  » 

2.  Le  passage  depuis  «  Mais  votre  scène  »  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol. 6  28. 
Cf.  la  Note  183  du  fol.  B,  18  (verso)  :  «  Ee  récit  de  Voix  est  trop  sec.  Il  faut  qu'il 
démontre  que  le  public  et  la  cour  ne  peuvent  pas  penser  autrement.  » 

3.  Var.  b,  fol.  628,  d'abord  :  «  avait  été...,  où  il  trouva...  »  (corrigé). 

4.  Id.  poursuit  par  ces  mots  :  «/or.'  en  peine  aussi  du  sujet  de  ma  visite  che:^  le  ministre, 
dont  il  ne  put  rien  apprendre.  M.  Voix  parvint...  »  (biffé). 
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Je  restai  tout  le  jour  au  lit^  à  me  reposer.  La  comtesse  de  Lange 
vint  me  voir  avec  MéniP.  «  J'ai  eu  vingt  fois  besoin,  hier,  ma  sœur, 
lui  dis-je,  de  me  rappeler  que  M.  de  Lange  était  votre  mari  pour  ne  le 
pas  traiter  comme  il  le  méritait.  Mais  je  vous  prie  de  lui  faire  sentir 
qu'il  s'est  mis  dans  le  cas  de  n'être  plus  reçu  chez  moi,  à  moins 
qu'il  ne  débute  par  une  réparation  aussi  entière  et  aussi  authentique 
que  l'injure  qu'il  m'a  faite.  —  Je  blâme,  me  répondit-elle,  les  vio- 
lences et  les  emportemens,  de  quelque  part  qu'ils  viennent;  mais, 
madame,  vous  n'avez  rien  à  craindre,  mon  mari  est  trop  piqué  pour 
retourner  chez  vous.  —  Eh  bien  !  tant  mieux,  repris-je,  madame; 
il  fera  bien.  » 

Au  reste,  elle  me  fit  sentir  qu'elle  ne  me  jugeait  pas  plus  favorable- 
ment que  les  autres;  et  j'en  fus  affligée^,  car,  malgré  son  étourderie  et 
ses  inconséquences,  elle  a  des  qualités  essentielles  qui  me  feraient 
désirer  son  approbation.  La  fin  de  notre  conversation  fut  vive; 
elle  me  fit  un  grief  considérable  de  ma  visite  au  ministre.  J'y  répondis 
comme  j'en  étais  convenue  avec  lui,  et  j'ajoutai  :  «  Quel  qu'en  soit 
le  motif,  la  conduite  qu'on  a  tenue  avec  moi  rendrait  tout  excusable. 
11  faut  que  ces  messieurs  se  sentent  bien  coupables,  puisqu'ils  ont 
tant  de  peur  !  » 

J'appris  le  soir  en  rentrant,  par  Bellefontaine,  qu'ils  s'étaient  tous 
rassemblés  chez  M.  de  Riltière,  qui  en  quatre  paroles  leur  prouva 
qu'ils  avaient  tort  et  leur  fit  convenir  qu'ils  n'avaient  aucun  droit  de 
fixer  ni  de  diriger  le  produit  de  la  croupe  accordée  à  ma  mère;  qu'il 
fallait  d'ailleurs  travailler  à  régler  les  conventions  particulières 
entre  nous,  parce  que  le  temps  s'écoulait  et  que  les  créanciers 
pourraient  à  la  fin  s'impatienter. 

M.  de  Montbrillant  tira  de  sa  poche  un  plan  d'économie,  qui, 
disait-il,  était  le  seul  qui  pût  convenir.  Il  consistait,  comme  de 
coutume,  à  s'arranger  aux  dépens  de  ma  mère  et  aux  miens.  M.  de  Ril- 
tière refusa  de  s'en  charger  et  dit  qu'il  ne  traiteroit  pas  d'après  des 
propositions  si  malhonnêtes. 

On  convint  d'en  dresser  un  autre.  Il  y  a  de  cela  treize  jours. 
Je  n'ai  vu  depuis  qui  que  ce  soit  de  la  famille,  ni  n'ai  entendu  parler 
de  mon  mari.  Je  sais  par  Bellefontaine  qu'ils  s'assemblent,  disputent 
et  ne  décident  rien.  M.  de  Riltière  enfin  s'est  chargé  de  dresser  un 
plan  d'accommodement,  et  M.  de  Montbrillant  a  signé  en  présence 
de  sa  famille  de  s'y  soumettre. 

Voilà  où  nous  en  sommes  :  vivant  au  jour  le  jour  et  dans  une 
parfaite  incertitude  sur  l'avenir,  mais  bien  décidée  à  me  retirer  avec 
ma  mère,  si  l'on  exige  de  nous  des  choses  déraisonnables.  S'il  est 

1.  Var.  B,  fol.  629  :  «  cbe-:^  lui  »  (corrigé). 

2.  Id.  fol.  629  :  «  ...y  vint.  Je  la  pris  à  part.  »  (biffé  et  corrigé). 

3.  La  fin  de  la  phrase,  en  ajouté  marginal  dans  B,  fol.  629,  remplace  ces  mots 
(biffés)  :  «  parce  que  je  F  ai  me  et  l'estime  et  qu'elle  doit  mieux  me  connaître». 
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vrai,  cependant,  que  M.  de  Riltière  en  soit  chargé,  je  n'aurai  point 
d'injustice  à  redouter. 

1  Voilà,  mon  cher  tuteur,  où  nous  en  sommes;  nous  attendons 
maintenant  paisiblement,  ma  mère  et  moi,  le  résultat  de  toutes 
ces  conférences,  bien  résolues  l'une  et  l'autre  à  ne  rien  signer  qui 
puisse  nuire  ni  à  nos  enfans,  ni  à  nous.  Je  fais  partir  cet  énorme 
paquet,  et  je  continuerai  à  vous  instruire  de  ce  qui  arrivera,  aussitôt 
que  nous  saurons  à  quoi  nous  en  tenir  et  que  j'aurai  la  force  d'écrire 
de  suite. 


M.  VoLx  A  M.  LE  Marquis  de  Lisieux. 

Huit  jours  de  distance. 

Ne  soyez  point  inquiet,  monsieur,  de  Mme  de  MontbriUant.  Sa 
santé  est,  à  la  vérité,  un  peu  dérangée.  Elle  serait  néanmoins  en 
état  de  vous  écrire;  mais  sa  situation  exige  le  plus  grand  repos  pour 
qu'elle  n'ait  aucune  suite,  comme  nous  l'espérons.  Elle  n'est  point 
encore  remise  de  la  révolution  que  lui  a  faite  la  scène  indécente  que 
sont  venus  lui  faire  le  comte  de  Lange  et  M.  de  MontbriUant.  Sa 
famille  a  changé  de  ton  depuis  les  dernières  nouvelles  que  vous 
avez  reçues.  Il  est  sérieusement  question  de  faire  interdire  son 
mari.  Ils  sont  un  peu  honteux  de  leur  conduite  et  de  leur  injustice 
envers  Mme  de  Gondrecourt  et  Mme  de  MontbriUant. 

Son  mari,  à  qui  on  avait  fait  signer  chez  M.  de  Riltière  un  abandon 
total  de  son  revenu,  pour  être  employé  à  remettre  l'ordre  dans  ses 
affaires,  qui  devaient  être  gouvernées  par  M.  de  Ménil,  voyant  qu'il 
ne  lui  restait  à  sa  disposition  qu'une  pension  de  dix  mille  francs 
par  an,  aussitôt  après  avoir  donné  cette  signature  s'en  fut  chez  tous 
ses  fermiers  toucher  tout  ce  qui  était  échu,  afin  de  mettre  toujours 
cette  somme  à  part  à  sa  disposition.  Il  se  fit  payer  d'avance  par  ceux 
qui  ne  lui  devaient  rien,  et  fut  prendre  toutes  sortes  de  marchandises 
à  crédit,  dont  il  augmenta  ensuite  la  liste  de  ses  dettes  en  antidatant 
l'époque  de  ces  fournitures. 

Cette  manœuvre  n'a  pas  pu  être  cachée  plus  de  deux  fois  vingt- 
quatre  heures.  Le  comte  de  Lange,  qui  la  découvrit  le  premier, 
a  été  le  premier  aussi  à  ameuter  toute  la  famille  pour  demander  l'inter- 
diction. Je  suis  persuadé  que  c'est  ce  qui  peut  arriver  de  plus  heureux, 
même  à  M.  de  MontbriUant,  et  l'acte  le  plus  sensé  qu'aura  jamais 


I.  Ce  dernier  paragraphe  est  un  ajouté  en  B,  verso  du  fol.  629.  Il  semble  destiné 
à  remplacer  le  précédent,  qui  aurait  dû  être  biffé. 
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fait  sa  famille.  Mais  il  n'est  pas  fait  encore.  M.  de  Ménil  hésite; 
M.  de  Montbrillant  remue  ciel  et  terre  pour  l'empêcher;  Mme  de  Gon- 
drecourt  dit  hautement  qu'elle  demande  l'interdiction  et  se  charge 
de  présenter  la  requête.  Mme  de  Montbrillant  suit  le  seul  parti  qui 
lui  convienne  :  celui  du  silence.  Voilà,  monsieur,  où  nous  en  sommes. 

Tous  ces  événemens  font  l'histoire  du  jour,  et  vous  imaginez  bien 
que  les  ennemis  de  Mme  de  Montbrillant  ne  l'oublient  pas.  Elle 
ignore  jusqu'à  présent  jusqu'à  quel  point  ils  se  permettent  de  la 
déchirer.  Desbarres  lui  fait  l'honneur  de  la  dire  folle.  «  Je  lui 
avais  prédit,  dit-il,  qu'elle  la  deviendrait.  Ce  Voix  la  tyrannise;  mais 
cela  n'a  jamais  eu  de  cervelle  et  n'en  aura  jamais^.  »  René  et  la 
Darcy  plaignent  M.  de  Montbrillant  et  attribuent  tous  ses  torts  à 
sa  femme  et  à  sa  belle-mère.  Elles  ont  aussi  de  zélés  défenseurs. 
Mais  voilà  le  malheur  inévitable  attaché  aux  aventures  d'éclat  : 
c'est  qu'on  est  exposé  à  toute  sorte  de  bons  et  de  mauvais  propos,  et 
avec  le  temps,  on  se  souvient  vaguement  que  Monsieur  ou  Madame 
Une  Telle  ont  été  accusés.  Presque  personne  ne  sait  s'ils  ont  été 
justifiés. 

Mme  de  Montbrillant,  qui  ne  voit  encore  que  ses  amis  intimes, 
peut  facilement  se  croire  à  l'abri  des  injustices.  Elle  a  éprouvé  de 
la  part  de  cinq  ou  six  personnes  entre  autres,  les  marques  du  plus 
tendre  intérêt,  et  vous  imaginez  bien  qu'on  n'a  garde  de  l'instruire 
de    toutes    les    clabauderies. 

Incessamment,  Monsieur,  elle  reprendra  sa  correspondance.  C'est 
une  grande  douceur  et  une  consolation  précieuse  pour  elle  que  les 
preuves  qu'elle  vous  donne  de  son  attachement,  et  celles  qu'elle 
reçoit  du  vôtre.  Si  vous  eussiez  été  ici,  je  ne  doute  en  aucune  façon 
que  ses  affaires  n'eussent  pris  une  toute  autre  tournure. 

Recevez,  Monsieur,  les  assurances  de  toute  la  considération  qu'a 
pour  vous  l'homme  du  monde  qui  vous  est  le  plus  inviolablement 
attaché,  et  qui  a  l'honneur  d'être  bien  parfaitement  votre  très,  etc. 

VOLX. 

O 


I 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 


C'est  un  malheur  bien  plus  grand  pour  moi  que  pour  vous,  ma 
chère  pupille,  de  n'être  pas  à  Paris.  J'ose  me  flatter  qu'on  n'oserait 
vous  vexer  aussi  cruellement  que  l'a  fait  votre  famille.  C'est  le, 
comble  de  l'injustice  et  de  la  déraison. 

I.  Cf.  la  Note  marginale  184  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  Desbarres  a  dit  quelle  devient 

folle.  Voix  la  tyrannise.  Je  [le]  lui  avais  bien  prédit.  Elle  n'a  pas  de  tête  et  n'en  aura , 

amais.  » 
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J'ai  écrit  à  M.  de  Ménil,  aussitôt  que  j'ai  eu  reçu  votre  dernier 
envoi,  et,  sur  la  lettre  de  M.  Voix,  je  lui  ai  écrit  une  seconde  fois  et 
j'ai  aussi  mandé  fortement  mon  avis  à  M.  de  Riltière.  ^Je  propose 
un  arrangement  raisonnable  pour  votre  fils,  dont  je  me  charge. 
M.   de  Riltière  vous  communiquera  ma  lettre. 

J'espère  qu'au  moment  où  je  vous  écris,  tout  est  terminé  comme 
vous  pouvez  le  désirer.  Je  redoute  pour  votre  santé  les  révolutions 
que  vous  avez  essuyées;  mais  j'espère  tout  du  calme  où  vous  allez 
vous  trouver,  et  que  rien  à  l'avenir  ne  pourra  plus  troubler.  C'est 
alors  que,  vous  trouvant  maîtresse  de  la  fortune  de  vos  enfans,  vous 
détruirez  toute  imputation  hasardée  et  vous  ferez  voir  ce  dont 
vous  êtes  capable.  J'attends  avec  impatience  la  nouvelle  de  la  conclu- 
sion des  arrangemens  qui  doivent  vous  mener  au  bonheur. 

Vous  m'excuserez,  ma  chère  pupille,  si  je  ne  vous  en  dis  pas 
davantage  aujourd'hui.  Chargez- vous  de  mes  respects  pour  Madame 
votre  mère;  mes  plus  tendres  complimens,  je  vous  supplie,  à  M.  Voix. 


Suite  du  Journal. 

Trois  semaines  de  distance. 

Les  conseils  de  mon  tuteur  ont  enfin  déterminé  toute  la  famille 
de  M.  de  Montbrillant  à  le  faire  interdire.  La  sentence  est  rendue, 
et  il  n'y  a  plus  à  en  revenir.  Quoique  je  n'aie  pu  décemment  prendre 
une  part  directe  à  la  conduite  de  ce  grand  événement,  sans 
les  soins  de  M.  Voix  et  de  M.  Garnier,  j'aurais  succombé  aux  affaires 
sans  nombre  et  aux  inquiétudes  qui  en  sont  résultées.  Ma  mère 
a  tout  fait,  tout  conduit,  secondée  par  ces  deux  excellens  amis.  11 
résulte  de  tout  ceci  que,  pour  pouvoir,  dans  l'espace  de  six  ans  que 
doit  durer  le  bail  des  fermes  où  M.  de  Montbrillant  a  part,  faire 
honneur  à  ses  dettes  et  amasser  une  portion  de  biens  libres  pour 
pouvoir  doter  mes  enfans,  nous  débarrassons  le  bien  de  leur  père 
de  pourvoir  à  leur  subsistance  et  à  leurs  besoins. 

^Nous  allons,  ma  mère  et  moi,  vivre  dans  un  faubourg  éloigné, 
sans  équipage,  avec  ma  fille,  Mlle  Durand  et  quatre  domestiques. 
M.  de  Montbrillant  va  se  loger  chez  le  baigneur,  ayant  refusé  de 
vivre  avec  nous;  et  j'envoie  mon  fils  à  Bruxelles  auprès  de  mon 


1.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  en  B,  fol.  632  (cah.  183). 

2.  Ce  paragraphe  a  été  publié,  avec  quelques  omissions,  dans   Dern.    Ann. 
p.   233. 
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tuteur,  qui  se  charge  de  le  placer  dans  une  maison  de  commerce^. 
On  remercie  Balbi,  et  l'on  rachète  d'une  somme  honnête,  une  fois 
payée,  la  rente  qu'on  lui  avait  faite.  Je  me  propose  de  mettre  à  part 
tous  les  ans  la  rente  que  je  tiens  des  bienfaits  de  M.  de  Bernon,  pour 
augmenter  le  sort  de  mes  enfans;  et  c'est  dans  cette  vue  que  nous 
nous  réduisons  à  un  état  aussi  modique.  M.  de  Ménii,  M.  de  Riltière 
et  moi,  sommes  nommés  tuteurs  de  mes  enfans.  Voilà  donc  ce  qu'est 
devenue  cette  grande  fortune  !  Me  voilà,  mes  enfans,  ma  mère  et 
moi  réduits  à  huit  mille  livres  de  rente'-. 

Je  me  suis  bien  examinée;  il  me  semble  que  cela  ne  me  coûte 
pas,  pourvu  que  mes  amis  et  la  santé  me  restent;  et  je  l'espère.  Le 
dérangement  qu'elle  éprouve  à  présent  ne  me  surprend  point, 
mais  il  n'aura  vraisemblablement  pas  de  suite. 

Nous  sommes  occupées  de  notre  emménagement,  et  ces  détails 
ont  quelque  chose  d'assez  doux  par  la  tranquillité  que  j'envisage 
dans  un  genre  de  vie  qui  m'est  à  la  vérité  bien  nouveau,  mais  auquel 
je  compte  bien  me  faire  sans  peine.  C'est  une  chose  assez  singulière 
que  l'espèce  de  regrets  que  j'éprouve  sur  ma  situation  passée.  Ce 
sera  un  meuble  presque  inutile,  mais  commode  dans  des  momens 
de  paresse,  que  je  regrette;  c'est  l'espace  nécessaire  pour  jouir  de 
mes  livres,  de  ma  musique,  de  mes  papiers,  sans  désordre  et  sans 
confusion;  ce  sont  toutes  les  jouissances  de  ce  genre,  dont  la  priva- 
tion me  coûte  infiniment  plus  que  celle  de  mon  équipage,  de  mes 
valets,  de  l'appareil  et  de  l'opulence. 

En  vérité,  je  suis  curieuse  de  voir  l'impression  que  va  faire  sur 
tous  mes  amis,  sur  mes  enfans,  et  même  sur  ma  famille,  ce  prodi- 
gieux changement  de  situation.  Mais  pourquoi  en  seraient-ils  affectés, 
puisque  je  ne  le  suis  pas  ?  Cela  me  touche  bien  d'aussi  près  qu'eux. 
Qui  sait  ce  que  la  vanité  peut  produire?  Si  moi-même,  lorsque  j'y 


1.  C'est  à  Bordeaux,  non  pas  à  Bruxelles,  cjue  fut  envoyé  Louis  d'Épinay 
(Voir  plus  bas,  p.  498,  n.  3). 

2.  Mme  d'Épinajf,  affirme  Auguste  Rey  {Le  Château  de  la  Chevrette,  p.  88-89) 
i<  joue  la  comédie  de  la  ruine  ».  Il  lui  serait  resté  en  réalité  au  moins  30.000  livres, 
soit  de  5  à  6  mille  francs  or,  à  dépenser  par  an.  Le  décompte  s'en  établit  ainsi  : 
M.  d'Épinay  conservait,  à  titre  de  part  d'intérêt,  environ  la  moitié  de  la  charge 
dévol.ue  à  son  successeur  Tronchin,  soit  600.000  livres,  sur  lesquelles  510.000 
à  lui-même  et  90.000  à  Mme  d'Esclavelles.  Le  taux  étant  de  15  %,  l'intérêt  s'éle- 
vait à  76.500  livres  pour  le  premier,  et  à  13.500  pour  la  seconde.  11  revenait  donc 
à    Mme    d'Épinay    : 

1°  Produit  de  la  part  de  sa  mère  (mise  à  son  nom  par  contrat  du 
3  décembre  1762) 1 3 . 5  00 

2°  Rente  viagère  léguée  par  M.  de  Bellegarde,  et  acquittée  par 
Tronchin 1 3.000 

3°  Intérêts  de  sa  dot  (20.000  livres),  sauvegardés  par  la  séparation 
de  biens  (?) 

4°  Pension  dont  sa  mère   lui   laissait  la  jouissance 2.500 

Soit,  au  bas  mot,  un  total  de 30.000  livres. 


..  IL 
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serai,  j'allais  m'y  déplaire  ?  Bien  sincèrement,  je  ne  le'  crois  pas. 
Ma  mère...,  ma  mère  est  enchantée  !  Elle  est  si  excédée  de  tour- 
mens,  de  tracasseries,  si  aise  de  me  voir  contente,  que  rien  ne  lui 
paraît  à  redouter.  Sans  la  nécessité  de  me  séparer  de  mon  fils,  je 
crois  que  je  serais  comme  elle. 


Suite  du  Journal. 

Depuis  la  visite  aigre-douce  que  m'a  faite  la  comtesse  de  Lange, 
je  ne  l'avais  point  vue  chez  moi,  ni  personne  de  la  famille;  et  sans 
les  assemblées  de  famille  où  j'ai  été  appelée,  je  n'aurais  vu  aucun 
d'eux  depuis  près   d'un  mois. 

M.  de  Ménil  vint  enfin  me  voir  hier.  J'étais  dans  l'appartement 
de  ma  mère.  Il  nous  dit  que  le  conseil  de  tutelle  à  l'interdiction  était 
composé  de  M.  de  Riltière,  de  Bellefontaine,  du  Président  de  ***, 
parent  éloigné,  et  d'un  autre  homme  de  robe  qui  est  parent  du  comte 
de  Lange.  «  Comment,  lui  dit  ma  mère,  n'en  êtes-vous  pas  ?  —  On 
le  voulait,  répondit-il.  Mais,  étant  créancier,  je  n'ai  pas  cru  honnê- 
tement devoir  en  être.  »  Voilà  la  différence  des  façons  de  penser, 
car  le  comte  de  Lange  voulait  être  absolument  nommé  tuteur  ad 
hoc  ;  et  il  a  été  refusé  même  dans  le  conseil.  Il  est  furieux  et  jure  qu'il 
tiendra  rigueur,  et  qu'il  ne  se  prêtera  à  aucun  accommodement. 
A  l'heure  où  je  vous  parle,  il  est  chez  Riltière  à  disputer  comme 
un  diable  sur  les  époques  qu'il  veut  faire  fixer  à  ses  payemens. 

«  Mais,  lui  dis-je,  les  créanciers  ne  seront-ils  pas  payés  par  ordre 
de  date  ?  —  Je  crois  que  non.  M.  de  Riltière  espère  les  amener  tous 
à  des  accommodemens  qui  permettront  d'aider  de  préférence  ceux 
qui  en  ont  le  plus  de  besoin.  Par  exemple  :  vu,  ma  sœur,  les  charges 
que  vous  et  madame  votre  mère  vous  voulez  bien  prendre,  il  est 
décidé  que  vous  toucherez  tout  de  suite,  l'une  et  l'autre,  tout  ce 
qui  vous  est  dû.  Je  viens  aussi  pour  vous  dire  que  Le  Bel  sera  payé 
de  ses  avances,  même  avant  vous;  et  comme  je  ne  trouve  pas  juste 
que  vous  vous  sacrifiiez  seules,  je  prends  Le  Bel  à  mon  service;  je 
libère  mon  frère  de  sa  rente  à  l'avenir  et  je  lui  donnerai  cent  écus 
de  gages   en  sus.  » 

En  vérité,  je  le  remerciai  avec  attendrissement.  Je  lui  demandai 
si  Le  Bel  en  était  instruit.  Il  me  dit  qu'il  venait  de  le  lui  apprendre, 
et  qu'il  n'avait  pu  retenir  ses  larmes  en  voyant  la  reconnaissance 
de  ce  pauvre  homme,  qui  lui  avait  demandé  pour  toute  grâce  de  lui 
laisser  un  jour  libre  de  chaque  semaine  pour  venir  me  voir  et  me 
servir  si  j'avais  besoin  de  lui. 

III.  32 
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i«  Une  chose  qui  m'est  incroyable,  me  dit  M.  de  Ménil,  c'est  que 
Montbrillant,  et  même  la  comtesse  et  son  mari,  blâment  le  parti 
que  vous  prenez,  désapprouvent  l'excès  de  vos  réformes  et  les 
traitent  d'indécentes.  Ils  en  sont  humiliés.  Ils  disent  qu'on  n'osera 
pas  honnêtement  aller  vous  voir.  M.  de  Riltière^  et  moi,  nous  avons 
eu  beau  leur  représenter  que  ces  sacrifices  étaient  grands,  nobles, 
courageux  et  bien  entendus,  puisqu'ils  tournaient  au  profit  de  vos 
enfans  :  «  Beaux  tant  qu'il  vous  plaira,  a  répondu  M.  de  Montbrillant; 
ils  sont  fous  et  révoltans.  Qui  diable  !  elles  veulent  donc  faire  dire 
que  je  les  ai  réduites  à  l'aumône  ?  C'est  le  moyen  de  perdre  tout  crédit 
et  de  se  faire  tourner  le  dos.  J'en  suis  outré,  et  je  ne  leur  pardonnerai 
de  ma  vie;  voilà  sur  quoi  elles  peuvent  compter.  » 

«  Je  vous  conseille,  nous  dit  Méni',  de  ne  pas  vous  en  embarrasser 
et  d'aller  votre  train.  —  Ainsi  ferons-nous,  lui  dit  ma  mère.  La  crainte 
de  faire  dire  du  mal  de  nous,  ou  l'espérance  d'en  faire  dire  du  bien, 
n'a  pas  dicté  nos  démarches.  Elles  sont  fondées  sur  l'amour  de  nos 
enfans  et  sur  la  nécessité  de  leur  faire  promptement  un  sort.  Mais 
est-il  possible  qu'un  père  qui  les  a  ruinés,  que  des  parens  qui 
devraient  en  gémir,  se  permettent  d'écouter  un  sentiment  abso- 
lument personnel  et  fondé  sur  la  vanité  pour  blâmer  les  efforts 
que  fait  une  mère  pour  les  sauver  de  la  malaisance  ?  Il  est  certain 
qu'on  ne  peut  voir  un  tel  excès  de  déraison  que  dans  un  pays  comme 
celui-ci,  où  le  luxe,  le  nombre  prodigieux  des  habitans  et  la  corrup- 
tion des  mœurs  ont  tout  bouleversé,  tout  confondu.  Il  n'y  a  plus 
ni  relations,  ni  parenté,  ni  harmonie,  tout  est  emporté  par  le  tour- 
billon et  la  turbulence  générale,  incessamment  on  s'isole,  à  force 
de  vouloir  tenir  à  tout,  et  l'égoïsme  prend  la  place  de  tous  les  autres 
sentimens.  Ne  fût-ce  que  pour  éviter  un  pareil  écueil,  je  chérirais 
la  solitude  dans  laquelle  je  vais  vivre.  » 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Voilà  le  premier  moment  où  j'ai  vraiment  senti  l'amertume  de 
ma  situation,  mon  cher  tuteur  :  c'est  en  me  séparant  de  mon  fils. 
Il  part  demain;  il  va  vous  trouver^.  Je  crois  que,  sans  cela,  ce  sacri- 

1.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  sur  qui  elles  peuvent  compter  »,  a  été  publié  dans  Dern. 
A.nn.,   p.    2.i,yiii\. 

2.  Dern.  Atm.,  p.  234  :  «  M.  Duvah). 

3.  C'est  vers  le  10  septembre  1762  que  Louis  d'Épinay  quitta  Paris  pour  se 
rendre,  non  pas  à  Bruxelles  (où  l'ancien  tuteur  de  sa  mère  est  censé  résider),  mais 
à  Bordeaux,  chez  un  certain  Bethmann,  négociant  du  quartier  des  Chartrons, 
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fîce  aurait  été  au-dessus  de  mes  forces,  au-dessus  de  celles  de  ma 
mère. 

Je  ne  vous  dis  pas  :  ayez-en  soin,  prenez  garde  à  telle  chose,  à 
telle  autre;  mais  je  vous  dis  :  C'est  mon  fils.  11  va  partir;  plaignez- 
moi,  et  donnez-moi  promptement  de  ses  nouvelles. 

Mon  Dieu  !  s'il  allait  lui  arriver  quelque  accident  en  route  ?  11 
est  si  peu  formé  !  Je  l'ai  bien  recommandé  à  votre  courrier;  il  me 
parait  un  homme  prudent.  Je  dois  en  être  sûre,  puisque  vous  l'avez 
choisi  pour  le  conduire. 

O  mon  tuteur,  que  j'ai  le  cœur  gros  1  J'étouffe...  Pardonnez- 
moi  ce  premier  moment  de  faiblesse.  Ma  pauvre  mère  se  désole. 
Pauline  est  aussi  fort  consternée;  mon  fils  est  le  plus  tranquille  de 
nous  tous.  Je  le  trouve  plus  étonné  qu'afHigé.  Puisse  cette  réso- 
lution en  produire  une  dans  ses  idées,  qui  soit  efficace  pour  son 
bonheur  !  Que  la  vie  a  de  cruels  momens  ! 

Adieu;  je  ne  puis  rien  vous  dire  aujourd'hui.  Dans  quatre  jours 
nous  -serons  établies  dans  notre  faubourg^.  Je  vais  retrouver  ma 
mère;  Voix  et  Garnier  m'y  attendent. 


Suite  du  Journal. 


Trois  jours  de  distance. 


De  tous  les  efforts  que  j'ai  été  forcée  de  me  faire,  celui  de  me  sépa- 
rer de  mon  fils  a  été  le  plus  grand  et  le  plus  douloureux.  Il  est  parti 
ce  matin;  je  n'ai  pas  le  courage  d'en  dire  plus  aujourd'hui. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Monsieur  votre  fils  est  arrivé  hier  en  très  bonne  santé,  ma  chère 
pupille,  et  en  tout  beaucoup  mieux  que  je  ne  m'attendais  à  le  trouver. 


originaire  de  Francfort  où  ses  frères  étaient  banquiers.  Ce  Bethmann  était  lié 
avec  Grimm  qui  conseilla  d'envoyer  le  jeune  d'Épinay  à  Bordeaux,  dans  l'espoir 
qu'il  prendrait  enfin  l'habitude  du  travail  et  se  créerait  une  position  honorable. 
2.  Peut-être  aux  Ternes,  dont  M.  de  Jully  possédait  alors  le  château  —  qui 
subsiste  encore.  —  Vers  la  fin  de  sa  vie,  Mme  d'Épinay  loua  pendant  quelques 
années  une  petite  maison  à  ChaiUot  (classé  «  faubourg  de  Paris  »  en  1659),  dans 
la  rue  des  Batailles,  devenue  la  partie  basse  de  l'actuelle  avenue  d'Iéna. 
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J'ai  passé  ma  soirée  seul  avec  lui.  Je  l'ai  fait  causer.  Il  a  du  bon  sens 
et  il  me  paraît  sentir  comme  il  le  doit  tout  ce  que  vous  faites  pour  lui. 

Il  m'a  conté  l'adieu  ridicule  que  lui  ont  fait  ses  parens  en  l'appe- 
lant Motisieur  le  Marchand.  «  Pour  une  fille  de  condition,  lui  a  dit 
le  comte  de  Lange,  votre  mère  a  des  idées  bien  étroites.  » 

Vous  aurez  su  sans  doute  qu'en  vous  quittant,  il  a  attendu  deux 
grandes  heures  pour  voir  son  père;  et  qu'enfin,  l'heure  le  pressant, 
il  lui  a  fait  dire  qu'il  était  obligé  de  se  rendre  au  rendez-vous.  Son 
exhortation  s'est  bornée  à  lui  recommander  de  ne  pas  négliger  les 
talens  agréables.  «  Car,  lui  a-t-il  dit,  il  faut  bien  céder  aux  cir- 
constances. Mais,  dès  que  j'aurai  pu  reprendre  mon  état,  je  vous 
rappellerai  auprès  de  moi;  et  si  vous  vous  conduisez  bien,  ce  sera 
incessamment.  » 

Cette  diversité  entre  les  propos  de  votre  mari  et  les  vôtres  brouillent 
ses  idées.  Il  ne  sait  à  quoi  s'arrêter.  Je  lui  ai  dit  qu'il  fallait  en  croire 
les  faits,  et  qu'il  n'y  avait  vraiment  de  ressource  pour  lui  que  le 
travail  et  l'application. 

Comme  j'en  ai  été  content,  je  le  garderai  quelques  jours  auprès 
de  moi,  afin  de  causer  encore  avec  lui,  et  lui  laisser  des  idées  justes  sur 
sa  situation.  Je  ne  l'établirai  chez  ses  banquiers  qu'à  la  fin  de  la 
semaine.  Tenez-vous  pour  assurée,  ma  chère  pupille,  de  tous  les 
soins  que  j'apporterai  à  sa  conduite,  à  sa  santé,  en  un  mot  à  tout 
ce  qui  le  concerne.  Je  sens  très  bien  que  cette  séparation  vous  a  été 
douloureuse,  mais  il  en  doit  résulter  un  si  grand  bien  pour  lui  que 
vous  trouvez  tous  les  motifs  de  consolation  possibles  dans  votre 
sacrifice  même. 

Je  suis  en  peine  de  votre  santé.  J'ai  eu  hier  un  mot  de  M.  de  Ril- 
tière,  qui  m'a  mandé  qu'il  avait  été  chez  vous  et  qu'il  vous  avait 
trouvée  très  abattue.  Ménagez-vous;  écrivez  à  Tronchin,  voilà 
heureusement  le  terme  du  repos  qui  approche.  Qui  pourrait,  à 
l'avenir,  troubler  votre  tranquillité  ?  Je  ne  vois  que  douceur  et 
satisfaction  dans  votre  vie  à  venir.  Vous  avez  des  amis,  vous  aurez 
de  l'aisance  de  l'état  que  vous  avez  choisi;  vos  enfans  vous  devront 
leur  sort;  avec  la  bonne  et  saine  philosophie  qui  ne  vous  quitte 
pas,  vous  n'aurez  rien  à  regretter,  vous  n'aurez  qu'à  jouir.  Donnez- 
moi  de  vos  nouvelles,  ma  chère  pupille,  et  recevez  mon  respect. 


Mme  de  Monthrlllant  fut  quelque  temps  sans  pouvoir  m' écrire  ;  sa  santé 
ne  le  lui  permit  pas.  J'eus  de  ses  nouvelles  par  Mlle  Durand  et  par  M.  Volx^. 

I.  La  fin  de  ce  paragraphe  est  en  surcharge  au  bas  et  en  marge  du  fol.  B,  636. 


I 
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J'appris  que  l'on  parlait  fort  diversement  dans  le  monde  de  sa  retraite  et 
de  ses  réformes.  Sa  famille  s' étant  permis  de  la  blâmer,  ses  ennemis  se 
crurent  autorisés  à  faire  hautement  les  plus  injurieuses  suppositions.  'Les 
uns  disaient  que  cette  réforme  n'avait  pour  but  que  de  pouvoir  fournir  ample- 
ment à  des  dépenses  secrètes  ;  et  pour  témoin,  qu'une  vieille  mère  qui  rado- 
tait. 

C'était  Desbarres  qui  tenait  ces  propos.  D'autres  la  défendaient  en  disant 
qu'il  était  tout  simple  de  thésauriser  pour  sa  vieillesse.  Aucun  ne  voulait 
supposer  que  les  intérêts  de  ses  enfans  fussent  son  véritable  motif.  J'en 
écrivis  à  M.  de  Ménil,  et  je  le  déterminai  à  faire  dire  à  Desbarres  de  se 
taire  et  de  prendre  garde  à  ses  propos. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Du  faubourg  de  Monceau,  dans  une  maison  où  m'attendaient 
le  repos,  la  tranquillité  et  le  bonheur. 

Oui,  mon  tuteur,  c'est  le  lieu  qu'habitent  votre  pupille,  sa  mère 
et  son  enfant,  à  deux  pas  de  nos  amis  Voix  et  Garnier.  Depuis  un 
mois-  nous  y  sommes  établies 3.  Je  voulais  vous  le  mander  dès 
le  premier  moment,  mais  on  m'a  forcée  à  l'oisiveté  la  plus  complète 
pour  tâcher  de  réparer  une  santé  que  tous  ces  événemens  ont  fort 
dérangée. 

Je  reprends  le  lait,  par  ordre  de  mon  sauveur.  Mais  le  bonheur, 
le  bonheur  est  un  remède  plus  sûr;  et  je  pense  comme  vous,  mon  cher 
tuteur,  que  rien  à  l'avenir  ne  s'opposera  plus  à  ses  bons  effets.  Je 
suis  enchantée  que  vous  soyez  toujours  content  de  mon  fils;  la  lettre 
que  M.  Voix  a  reçue  de  vous  la  semaine  dernière  nous  a  fait  le  plus 
grand  plaisir.  J'espère  qu'il  continuera  de  même,  et  que,  grâce  à 
vous,  nous  en  ferons  quelque  chose.  Je  n'avais  pas  besoin  de  ce 
surcroît  d'obligations  pour  vous  être  tendrement  attachée;  mais  ma 
reconnaissance  est  bien  profondément  gravée  dans  mon  cœur. 

Si  vous  saviez,  mon  tuteur,  comme  notre  étabhssement  est  joH  ! 
Une  petite  maison  entre  cour  et  jardin,  en  bon  air,  en  belle  vue. 


1.  Publiée,  avec  des  coupures,  jusqu'à  «  ne  peut-on  pas  braver  »,  dans  Dern. 
Afin.,  p.  239-241.  —  Ce  fragment  figure  aussi,  sous  une  forme  différente,  dans 
le  folio  volant  85  (ms.  B).  Il  y  est  présenté  comme  une  «  Suite  du  Journal  ;  trois 
mois  de  distance.  »  L'intitulé  offre  deux  variantes  :  «  Du  faubourg  Saint  ***,  dans 
une  maison  où  m'attendaient  le  repos,  l'amitié,  et  le  bonheur.  » 

2.  Var.  B,  fol.  637  :  «  quin-^e  jours  »  (biffé  et  corrigé). 

3.  Var.  b,  fol.  85  poursuit  en  ces  termes  :  «  M.  de  Montbrillant  a  été  si  enchanté 


502  HISTOIRE   DE  MADAME   DE  MONTBRILLANT 

Notre  table  est  frugale,  mais  proprement  servie  et  assez  bonne 
pour  recevoir  un  ou  deux  amis  tous  les  jours.  M.  Voix,  M.  Garnier, 
Milord  et  sa  femme,  et  M.  de  Ménil  ne  nous  ont  pas  encore 
laissées  passer  un  jour  seules.  Pour  le  reste  de  la  famille,  nous  n'en 
sommes  pas  importunées.  M.  de  Montbrillant  n'y  a  pas  encore  mis 
les  pieds.  Ma  fille  et  moi,  nous  envoyons  tous  les  jours  savoir  de 
ses  nouvelles.  On  le  lui  dit,  ou  on  ne  le  lui  dit  pas,  car  on  ne  le 
trouve  presque  jamais. 

La  comtesse  de  Lange  est  venue  nous  chercher  une  fois.  J'étais 
au  lit;  je  dormais  et  je  n'ai  pu  la  voir.  Ma  mère  la  reçut  et  prétendit 
qu'elle  en  était  contente.  J'ai  été  lui  rendre  sa  visite,  mais  j'ai  trouvé 
dans  son  maintien  une  certaine  familiarité^,  une  douceur  apprêtée 
qui  voulait  être  généreuse.  Enfin,  j'en  ai  été  révoltée,  sans  pouvoir 
néanmoins  articuler  précisément-  aucun  sujet  de  plaintes,  si  bien  que 
je  me  suis  promis  de  n'y  pas  retourner  souvent. 

Vous  n'imaginez  pas,  mon  cher  tuteur,  ce  que  c'est  que  la  négli- 
gence des  gens  riches,  je  dis  même  les  plus  délicats,  envers  ceux  qui  ne 
le  sont  plus.  Lorsque  j'arrive  quelque  part,  en  vérité,  je  vois  sensi- 
blement dans  les  manières  et  dans  un  changement  de  ton  presque  in- 
sensible, que  ce  n'est  plus  la  propriétaire  de  loo.ooo  livres  de  rente 
qui  se  présente.  Chez  les  uns,  c'est  un  ton  plus  froid,  un  air^ 
d'embarras;  chez  d'autres,  c'est  une  certaine  complaisance  à  jouir 
de  leur  opulence  et  de  tout  ce  qui  les  entoure*  en  ma  présence; 
chez  d'autres  enfin,  c'est  un  empressement  affecté,  une  sorte  de 
pitié,  un  air  tendrement  insultant;  comprenez- vous  ce  que  je  veux 
dire  ?  Il  n'y  a,  en  vérité,  pas  jusqu'aux  valets  qui,  sans  s'en  aperce- 
voir peut-être,  modèlent  leur  conduite  sur  celle  de  leurs  maîtres. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  les  visites  que  je  rends,  que  j'ai 
eu  occasion  de  faire  ces  remarques;  c'est  tout  autant  dans  celles  que 
je  reçois.  J'en  ai  eu  une,  il  y  a  quelques  jours,  d'une  parente  de 


de  pouvoir  mener  la  vie  de  garçon,  qu'il  a  signé  tout  ce  qu^on  a  voulu.  Il  est  interdit,  et  tous 
les  projets  dont  je  vous  ai  fait  part  sont  fjeureusement  exécutés.  Je  voulais  dès  le  premier 
moment  vous  le  mander,  mais  on  m^a  forcée  à  r oisiveté  la  plus  complète  pour  tâcher  de 
réparer  une  santé  que  tous  ces  malheureux  événemens  ont  de  nouveau  détruite.  Je  suis  au 
lait  pour  toute  nourriture.  Il  m'' a  déjà  sauvé  une  fois  la  vie.  \Il  pense  bien,  bifté].  Mais 
le  bonheur  est  un  remède  plus  sûr,  et  rien  à  présent  ne  s^ opposera  plus  à  ses  bons  effets,  à 
ce  que  j'espère.  Mon  fils  est  parti  il  y  a  cinq  ou  six  jours  avec  un  ami  de  M.  Voix  qui  allait 
à  ***  et  qui  a  bien  voulu  se  charger  de  le  conduire.  Nous  menons  ici  une  vie  paisible.  Ma  mère 
et  moi  nous  sommes  occupées  à  instruire  et  à  amuser  ma  fille.  Nous  avons  un  très  petit 
nombre  de  domestiques.  Notre  table  est  frugale,  mais  assez  bonne  pour  n'être  point  embar- 
rassée de  recevoir  deux  ou  trois  amis  tous  les  jours,  l^es  miens  ne  m'ont  point  encore  laissée 
seule.  Voix  vient  passer  toutes  les  soirées  avec  nous.  Garnier,  Mjlord  eJ  sa  femme  y  viennent 
deux  fois  par  semaine.  » 

1.  Dern.  yinn.,  p.  240  :  ((formalité  ».  (Erreur  de  lecture?). 

2.  Cet  adverbe  est  ajouté  en  B,  fol.  637. 

3.  Var.  B,  fol.  637  :  «  un  certain  embarras  »  (corrigé). 

4.  Ces  sept  mots  sont  en  smxharge  en  B,  fol.  637. 
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Lady  Wils,  qui,  il  y  a  quelques  mois,  croyait  être  de  mes  amies, 
quoique  je  la  visse  peu,  comme  vous  savez.  La  petitesse  de  notre 
maison  la  dérouta  dès  l'escalier;  mais  elle  faillit  à  perdre  la  parole 
lorsqu'elle  se  vit  annoncer  par  une  femme  de  chambre.  Elle  craignit 
apparemment  que  son  embarras  ne  nous  choquât,  et,  pour  le  répa- 
rer, elle  courut  librement  embrasser  ma  mère  qu'elle  n'a  jamais  vue 
qu'une  fois  chez  Lady.  L'air  de  contentement  qu'elle  nous  remarqua 
acheva  de  l'étourdir.  Elle  balbutia,  tâcha  en  vain  de  se  remettre,  et 
son  bon  cœur  l'emportant  sur  son  orgueil,  elle  se  mit  à  pleurer  très 
franchement  sur  notre  sort.  Nous  la  remerciâmes  en  riant  et  en 
l'assurant  que  nous  n'étions  rien  moins  qu'à  plaindre;  elle  n'en 
revenait  pas,  et  sa  surprise  nous  apprit  seulement  que  nous  étions 
vraisemblablement  très   heureusement  nées. 

Si  j'ajoute  M.  de  Formeuse  à  ceux  que  je  viens  de  vous  nommer, 
le  reste  de  mes  connaissances  me  tiennent  dans  le  plus  parfait  oubli. 
Croiriez- vous  que,  depuis  la  seule  visite  que  j'ai  eue  du  marquis 
Du  Laurier  dans  le  premier  moment  de  notre  catastrophe^,  je  n'ai 
pas  entendu  parler  de  lui  ?  Avant  cette  époque,  il  mangeait  cepen- 
dant deux  fois  la  semaine  chez  moi^.  Aussi,  mon  cher  tuteur,  je 
tiens  bien  fortement  au  peu  d'amis  qui  me  restent.  Mais  si  j'en 
perdais  un  seul  à  présent,  je  crois  que  rien  ne  pourrait  me  consoler. 
Il  est  cependant  certain  que,  soit  par  leur  position  ou  la  différence 
des  quartiers,  il  n'y  a  que  M.  Voix  qui  soit  une  véritable  ressource, 
et  toujours  sûre  pour  nous.  Celle-là  vaut  toutes  les  autres,  et  nous 
tient  lieu  de  tout.  Il  vient  régulièrement  passer  toutes  ses  soirées 
avec  nous  et  ne  sort  jamais  sans  savoir  s'il  peut  nous  être  utile. 
Avec  un  tel  ami,  quels  coups  du  sort  ne  peut-on  pas  braver  ? 

Il  a  reçu  plusieurs  lettres  de  Genève,  toutes  relatives  à  moi.  Ma 
catastrophe  y  a  jeté  la  consternation.  Je  doute  par  exemple,  que 
j'eusse  éprouvé  là  la  plus  petite  humiliation.  Mellot,  ce  pauvre  Mellot, 
est  au  désespoir;  mais  il  se  console  cependant  en  bavardant  poli- 
tique. Il  donne  des  éloges  si  plaisans  à  M.  Voix  sur  sa  correspon- 
dance, qu'on  voit  clairement  qu'il  aimerait  mieux  perdre  la  moitié 
de  sa  fortune,  et  peut-être  même  sa  femme,  que  d'être  privé  des 
lettres  de  Voix.  Il  est  vrai  qu'elles  me  paraissent  si  sensément  raison- 
nées,  et  en  même  temps  si  gaies,  que  je  ne  suis  point  étonnée  qu'on 
y  mette  un  grand  prix;  mais  je  ne  soupçonnais  pas  le  bon  Mellot 
d'être  en  état  de  les  apprécier.  Il  pousse  la  reconnaissance  jusqu'à 
vouloir  contribuer  à  faire  la  fortune  de  Voix;  il  lui  propose  d'em- 
ployer les  amis  qu'il  a  en  Prusse  et  dans  quelques  autres  cours  d'Alle- 
magne, pour  engager  les  souverains  de  ces  cours  à  le  charger  de 
leurs  affaires  à  celle  de  France. 


1.  Var.  B,  fol.  638;  d'abord    :  «  à  son  arrivée  »  (biflFé  et  corrigé). 

2.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  638. 
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Voix  ne  compte  guère  sur  la  réussite  de  ce  projet,  n'y  étant  pas 
connu;  mais  il  lui  a  cependant  mandé  d'abord,  en  plaisantant,  qu'il 
fallait  vite,  vite,  employer  son  crédit  pour  lui  procurer  toute  l'Alle- 
magne; qu'il  se  sentait  les  reins  assez  forts  pour  se  charger  de  mener 
le  Nord  à  lui  seul  et  d'employer  tout  l'argent  qui  en  résulterait. 
Et  puis,  il  l'a  prié  plus  sérieusement,  de  peur  qu'il  ne  le  prît  au  mot, 
car  il  en  est  tout  capable,  d'employer  tous  les  moyens  honnêtes 
pour  lui  faire  avoir  les  affaires  d'une  ou  deux  cours  encore,  pourvu 
qu'il  ne  parût  pas  dans  ses  démarches  et  qu'il  n'eût  pas  le  désa- 
grément du  refus.  Il  est  certain  que,  s'il  réussissait  dans  ce  projet, 
il  pourrait  en  très  peu  de  temps  se  faire  un  sort  indépendant  et  très 
suffisant  pour  la  vie  qu'il  lui  convient  de  mener. 

Je  vous  fais  ce  détail,  parce  que  j'imagine,  mon  tuteur,  que,  con- 
naissant ses  vues,  vous  pourrez  peut-être  lui  être  utile  et  lui  rendre 
service  plutôt  que  Mellot,  et  alors  je  ne  doute  pas  du  succès  si  vous 
vous  en  mêlez. 

Je  fais  partir  cette  lettre,  et  je  continue  le  journal.  Bonjour,  mon 
cher  tuteur. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

En  vérité,  je  n'ai  le  temps  de  rien  dans  ma  solitude.  Point  de  journal 
mon  tuteur;  les  journées  se  trouvent  employées,  et  elles  passent 
avec  une  rapidité  qui  ne  me  laisse  pas  un  instant  à  moi.  Notre  princi- 
pale occupation,  à  maman  et  à  moi,  est  l'éducation  de  Pauline.  Nous 
l'instruisons,  nous  l'amusons;  et  nous  nous  promenons  beaucoup. 

Nous  avons  fondé  une  république  de  poules  et  de  pigeons,  et 
nous  sommes  les  puissances  protectrices  qui  veillons  au  maintien 
de  la  liberté,  ce  qui  nous  donne  beaucoup  d'affaires.  Il  se  trouve 
de  temps  en  temps  des  dindons  séditieux  qui  se  révoltent  contre 
les  médiateurs.  J'en  ai  fait  mettre  un  au  pot,  pour  l'exemple;  cela 
leur  a  donné  beaucoup  à  penser.  Il  faut  leur  apprendre  jusqu'à  quel 
point  ils  sont,  ou  ne  sont  pas  libres.  C'est  le  mot  qu'il  ne  faut  pas 
dire,  mais  c'est  ce  qu'il  faut  leur  prouver  par  des  faits.  Voix  s'en 
amuse  tout  autant  que  nous.  Pauline,  qui  commence  à  savoir  l'his- 
toire, l'appelle  Milord  Protecteur.  J'ai  pensé  mander  cette  plaisan- 
terie à  Mellot;  mais  il  est  citoyen  à  pendre  et  à  dépendre.  J'ai  eu 
peur  de  le  blesser,  car  cela  est  un  peu  trop  ressemblant  à  la  position 


I.  Publiée,  jusqu'à  «  je  l'interromps  »,  avec  des  retouches  et  quelques  omissions, 
dans   Deni.   ylim.,   p.    241-244. 
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des   Magnifiques   Seigneurs,  dont  la  manie  est  d'être  libres.  Ils  le 
sont  exactement  comme  mes  dindons. 

Vous  me  direz  peut-être,  mon  tuteur  :  «  Voilà  qui  est  à  merveille, 
voilà  un  digne  emploi  de  la  journée;  mais,  quand  vos  poules  sont 
couchées,  ne  pouvez-vous  pas  écrire  ?  »  Oh  !  le  soir,  c'est  bien  une 
autre  histoire  que  le  jour  !  Est-ce  que  M.  Garnier  et  M.  Voix  ne 
m'ont  pas  mis  en  tête  d'apprendre  le  trictrac  ?  Eh  bien  !  c'est  une 
passion  irrésistible;  nous  jouons;  nous  nous  querellons;  ma  mère 
et  M.  Voix  m'accablent  de  mauvaises  plaisanteries  quand  je  perds 
par  ma  faute.  Je  suis  désolée;  maman  rit  de  tout  son  cœur;  et  je  finis 
par  rire  aussi,  mais  en  promettant  bien  que  je  ne  jouerai  jamais  plus. 
Garnier  fait  sonner  les  dés,  et  me  voilà  retournée  à  la  table  en  dépit 
de  tous  mes  sermens.  «  Mais  le  lendemain  ?»  —  La  même  chose,  ou 
peu  s'en  faut.  Eh  bien  !  à  quoi  tient  donc  le  bonheur  ?  Est-ce  que 
l'on  n'est  pas  mille  fois  plus  heureux  lorsqu'on  sait  jouir  de  tous 
les  riens  qui  nous  entourent,  que  par  tout  l'apprêt  et  les  embarras 
inséparables  des  grandes  et  belles  choses  ? 

Mon  tuteur,  je  vous  dirai  en  confidence  que  je  n'ai  jamais  été  si 
heureuse.  Je  ne  changerais  pas  mon  sort  à  présent,  quand  j'en  serais 
la  maîtresse.  Il  faut  pourtant  tout  dire  :  Milord,  sa  femme,  M.de  Ménil, 
Formeuse,  tout  cela  n'est  plus  aussi  assidu.  Cette  chaleur  de  senti- 
ment se  refroidit  un  peu,  et  insensiblement.  Je  ne  les  verrai  peut- 
être  que  dans  les  grandes  occasions^.  Ainsi  il  ne  faut  compter  que 
sur  M.  Voix  et  sur  M.  Garnier.  Il  est  vrai  qu'étant  logés  beaucoup 
plus  près  de  nous,  il  leur  est  plus  facile  d'être  assidus.  Je  suis  sûre 
cependant  qu'éloignés,  nous  les   verrions   de   même. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Lange  se  contentent  d'envoyer  savoir 
de  nos  nouvelles.  M.  de  Montbrillant  n'est  venu  qu'une  seule  fois. 
Encore  lui  avais-je  fait  dire  que  Pauline  était  incommodée.  Sa  visite 
fut  courte;  je  lui  proposai  de  voir  la  maison  en  détail.  «  Ce  n'est  pas 
la  peine,  me  dit-il.  On  la  voit  d'un  coup  d'œil  :  c'est  une  maison 
qui  a  été  habitée  ci-devant  par  une  fille.  —  Cela  ne  se  peut  pas,  lui 
dit  ma  mère,  elle  n'est  ni  assez  grande,  ni  assez  élégante.  Elle  ne 
peut  convenir  qu'à  des  enfans  ruinés...  » 

Elle  allait  dire  «  par  leur  père  ».  Je  l'interrompis  en  apprenant  à 
mon  mari  les  succès  de  mon  fils  et  les  bons  témoignages  que  vous 
m'en  aviez  rendus.  Il  écouta  sans  répondre.  Il  questionna  Pauline 
sur  ses  occupations,  donna  à  Mlle  Durand  quelques  avis  déplacés, 
et  partit. 

Ma  santé  se  ressent  déjà  du  contentement  de  mon  âme.  Je  suis 
infiniment  mieux.  J'attends  toujours  les  détails  dont  vous  avez 
bien  voulu  vous  mêler  pour  la  dépense  de  mon  fils.  Je  tiendrai 
exactement  tout  ce  que  vous  déciderez.  Bonjour,  mon  cher  tuteur; 

I.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  640. 
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oh  I  que,  si  vous  étiez  ici,  cela  serait  délicieux  !  Alors  je  ne  serais 
cependant  pas  tranquille  pour  mon  fils;  malgré  la  peine  d'être  privée 
de  vous  voir  l'un  et  l'autre,  tout  est  donc  bien  comme  il  est. 

A  propos,  j'ai  reçu  des  nouvelles  du  marquis  de  Saint-Abre.  Il 
est  toujours  le  même  et  se  porte  bien. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Je  viens,  ma  chère  pupille,  d'envoyer  le  détail  qui  concerne  la 
dépense  de  Monsieur  votre  fils  à  votre  notaire.  Elle  sera  fixe  et  vous 
ne  serez  pas  exposée  à  des  dépenses  imprévues,  qui  sont  ce  qui  ruine, 
ou  au  moins  ce  qui  dérange  beaucoup  quand  on  a  un  revenu  modique. 

Il  vous  coûtera  dix-huit  cents  livres  par  an.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen 
d'obtenir  moins.  A  seize  cents  livres,  on  ne  voulait  pas  se  charger 
des  frais  extraordinaires.  Comme  ce  ne  sont  jamais  les  sommes 
fixes  qui  sont  onéreuses  quand  on  a  de  l'ordre,  j'ai  pensé  qu'il  valait 
mieux  ajouter  deux  cents  francs  de  plus  par  an,  et  que  vous  n'enten- 
dissiez parler  de  rien  au  delà  des  quartiers.  Cet  arrangement  est 
conclu  ainsi  pour  deux  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  s'il  continue  comme 
il  a  commencé,  il  pourra  gagner  son  entretien  et  peut-être  trouve- 
rons-nous  même  alors   à  faire   mieux  pour  lui. 

Il  s'applique  beaucoup;  mais  il  est  aisé  de  voir  qu'il  n'est  pas 
accoutumé  au  travail,  car  il  le  fatigue.  J'ai  même  recommandé  qu'on 
ne  le  forçât  pas,  tant  pour  ménager  sa  santé  que  pour  ne  pas  user 
son  zèle.  Je  vous  assure  que  j'en  suis  jusqu'à  présent  très  content, 
à  quelques  petites  misères  près,  qui  tiennent  aux  préjugés  de  son 
état  et  à  son  éducation;  mais  il  écoute  les  avis  et  tout  cela  n'est  pas 
bien   grave. 

Vous  et  M.  Voix  pouvez  bien  être  sûrs  de  l'empressement  que 
je  mettrai  à  lui  être  utile,  et  j'espère  y  réussir  puisqu'il  désire  suivre 
les  affaires  étrangères;  mais  il  n'est  pas  temps  d'y  travailler.  Il  faut 
qu'il  attende  encore  quelques  mois;  au  moins  quant  à  moi,  je  ne 
pourrais  pas  me  promettre  plus  tôt  de  m'y  employer  avec  succès. 
Il  est  certain  que  Mellot  a  des  correspondances  et  des  amis  dans 
différentes  cours.  Il  en  a  même  ici,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  puisse 
faire  employer  M.  Voix,  mais  je  doute  qu'il  y  réussisse  dans  cet 
instant.  Ce  n'est  pourtant  pas  une  corde  à  négliger,  mais  il  faut  la 
conduire  et  en  tenir  le  bout.  Dites  cela  à  M.  Voix  de  ma  part. 

Que  le  détail  de  votre  bonheur  m'enchante,  ma  chère  pupille  ! 
Oui,  en  vérité,  vous  êtes  bien  heureusement  née,  et  ceux  qui  troublent 
votre  repos  ont  bien  tort.  Il  y  a  dans  votre  dernière  lettre  une  gaieté 
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si  tendre  et  si  douce,  une  simplicité  dans  votre  philosophie,  qui 
fait  partager  votre  bonheur  et  qui,  en  mon  particulier,  me  fait  bien 
regretter  de  n'en  être  pas  le  témoin.  J'ai  au  moins  la  satisfaction  de 
ne  vous  être  pas  inutile;  je  vous  forme  ici  un  consolateur,  un  sou- 
tien dans  votre  vieillesse;  peut-être  un  protecteur  un  jour  à  son 
père;  et,  en  vérité,  ce  soin  a  quelque  chose  de  bien  doux.  Que  sait- 
on  ?  Si  les  idées  de  Monsieur  votre  fils  se  développaient  à  un  certain 
point,  il  pourrait  faire  avec  moi  son  apprentissage  dans  les  affaires 
étrangères,  et  cette  carrière  est  belle  et  peut  mener  loin.  C'est  toujours 
un  objet  à  poursuivre,  qui  ne  s'oppose  à  rien,  et  dont  les  connais- 
sances qui  y  sont  nécessaires  peuvent  s'appHquer  à  tout. 

Les  bonnes  nouvelles  que  vous  me  donnez  de  votre  santé  me  font 
aussi  le  plus  grand  plaisir.  Vous  voyez  l'élcignement  de  quelques- 
uns  de  vos  amis  comme  il  le  faut  voir.  Il  ne  doit  point  affecter 
votre  âme,  et  je  pense  comme  vous  qu'il  ne  tient  qu'à  la  distance 
des  lieux.  Il  est  bien  vrai  que  l'effet  qui  en  résulte  est  à  peu  près  le 
même,  et  que,  sans  M.  Voix  et  M.  Garnier,  vous  seriez  très  isolée; 
mais  votre  indulgence  est  très  juste.  Voilà  l'inconvénient  des 
grandes  villes,  et  la  dissipation  qui  y  est  inévitable.  Vous  et 
Madame  votre  mère  vous  avez  le  bon  esprit  de  vous  suffire  à  vous- 
mêmes,  et  la  ressource  de  M.  Voix  et  de  M.  Garnier  en  vaut  bien 
d'autres.  Je  vous  assure  que  je  m'abonnerais  bien  à  être  à  eux  pour 
toute  société;  aussi  n'est-ce  pas  sur  ce  point  que  j'admire  votre 
philosophie. 

Chargez- vous,  je  vous  supplie,  ma  chère  pupille,  de  distribuer 
mes  respects,  mes  hommages  et  mes  tendres  compUmens.  Vous 
connaissez  la  sincérité  de  mon  attachement. 

Le  Marquis  de  Lisieux. 


Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

J'ai  fait  part  de  votre  lettre  à  M.  Voix,  mon  cher  tuteur.  Il  a  suivi 
votre  avis  et  a  écrit  à  Mellot  sur-le-champ,  pour  lui  mander  de 
n'entamer  aucune  négociation  pour  lui  dans  ce  moment-ci;  qu'il 
le  priait  de  lui  garder  sa  bonne  volonté  pour  un  autre  temps,  où  il 
jugerait  qu'il  pourrait  la  réclamer. 

Mellot  lui  répond  qu'il  est  trop  tard  pour  se  dédire;  que  deux 
affaires  entre  autres  sont  en  bon  train;  et  qu'incessamment  il  attend 
des  réponses  positives.  Il  ajoute  :  «  Je  vous  ménage  aussi  les 
grâces  du  Roi  de  Prusse  et  du  Prince  Henri,  à  qui  je  parle  de  vous 
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de  temps  à  autre  sans  leur  rien  demander,  puisqu'il  n'y  a  rien  à  faire 
là  tant  que  la  guerre  durera;  mais  à  la  paix,  cela  deviendrait  diflFé- 
rent.  Je  leur  donne  envie  de  vous  connaître,  mon  cher  Monsieur,  en 
leur  disant  ce  que  je  pense  de  vous  et  ce  que  nous  en  pensons 
tous,  etc.  » 

Voilà,  mon  cher  tuteur,  où  ils  en  sont,  M.  Voix  pense,  sauf  votre 
meilleur  avis,  qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient  à  laisser  agir  Mellot. 
Qu'en   dites-vous  ? 

^Nous  avons  eu  une  journée  hier  délicieuse.  Tout  aurait  été  par- 
fait si  ma  mère  avait  pu  être  de  la  partie.  Il  faisait  le  plus  beau  temps 
du  monde,  nous  avons  entrepris  une  grande  promenade,  Pauline 
et  moi,  M.  Voix  et  M.  Garnier;  Mlle  Durand  est  restée  avec  ma 
mère. 

En  cheminant  tout  à  travers  champs,  nous  avons  vu  de  loin  dans 
la  plaine  beaucoup  de  monde  attroupé  devant  la  porte  d'un  assez 
grand  château  que  nous  voyons  de  nos  fenêtres.  En  approchant 
davantage  nous  avons  entendu  des  violons.  Vous  pensez  bien  que 
l'envie  de  danser  a  pris  tout  de  suite  à  Pauline.  Je  voulais  m'éloigner, 
mais  cela  lui  faisait  tant  de  peine,  ces  messieurs  m'ont  tant  priée 
pour  elle  de  la  laisser  au  moins  voir  danser  un  moment,  qu'il  a  bien 
fallu  céder.  C'était  une  noce  d'un  paysan  de  la  porte  de  Neuilly, 
dont  les  maîtres  de  ce  château  avaient  fait  les  frais.  Les  enfans  de 
la  maison  de  l'âge  de  Pauline  y  dansaient.  Ils  vinrent  la  prier,  et  nous 
voilà  établis  à  un  bal  champêtre,  au  lieu  de  continuer  la  prome- 
nade, ce  qui  jusque-là  n'était  pas  aussi  plaisant  pour  nous  que 
pour  la  petite.  Le  fils  aîné,  qui  peut  avoir  dix-huit  ans,  très  poli, 
très  attentif,  nous  fit  apporter  des  sièges;  et,  après  avoir  quelque 
temps  réfléchi  sur  les  mœurs  de  ces  bonnes  gens,  sur  leur  maintien, 
sur  l'air  du  marié  qui,  au  milieu  de  la  danse  et  de  la  joie,  avait  une 
certaine  impression  de  douleur  dans  la  physionomie,  nous  nous 
mîmes  à  causer  avec  quelques  vieux  paysans  qui  ne  dansaient  pas 
et  qui  avaient  l'air  de  bon  sens  et  honnêtes. 

M.  Garnier  demanda  à  l'un  d'eux  à  qui  appartenait  le  château  ? 
«  C'est  à  Monsieur  le  Comte  de  L.  R.^.  —  Ah  !  en  ce  cas,  dit  M.  Voix, 
je  parie  que  c'est  lui  qui  a  fait  la  noce.  —  Vous  l'avez  dit.  Monsieur, 
justement  !  Ah  !  pardi  !  vous  le  connaissez  bien.  Tant  il  est  vrai 
que,  du  premier  de  l'année  au  dernier,  c'est  qu'il  n'en  fait  pas  d'autres  ! 
—  Et  pourquoi  le  marié  est-il  si  triste  ?  —  Ah  !  vraiment,  y  ne  l'est 
plus.  Mais  il  a  eu  de  quoi,  je  crois  ben  !  Il  a  pensé  aller  dans  l'autre 
monde,  et  sans  M.  le  Comte,  il  y  allait  dà  !...  Ah  !  mon  Dieu,    oui; 


1.  Ce  qui  suit,  jusqu'à  «  ce  n'est  que  demi-mal  »,  a  été  publié  avec  des  omissions 
dans  Dern.  Ann.,  p.   244-247. 

2.  Dern.  Ann.,  p.  245,  transcrivent  :  «  de  Ségwr  ».  —  Tout  au  plus  pourrait-on 
conjecturer  :   La  Rochefoucauld. 
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ça  ne  lui  aurait  pas  pus  manqué  que  le  pain  quotidien.  —  Et  comment 
donc  cela  ?  —  Oh  !  comment  ?  D'où  vient  qu'il  était,  sauf  votre 
respect,  garçon  jardinier  ici,  et  puis  il  était  un  petit  brin  amoureux  de 
la  fille  de  basse-cour.  Vlà  que  faut  tirer  à  la  mélice,  et  qui  tombe 
dret  justement  sur  le  billet  noir...  Allons  !  faut  partir;  n'y  a  pas  à 
dire  non  !...  Un  beau  jour,  v'ià  qu'il  apprend  que  Geneviève  était 
malade;  et  le  souci  lui  prend,  et  y  décampe.  Y  déserte,  si  faut  le 
dire;  et  puis  y  se  sauve,  y  se  sauve.  On  fait  toujours  son  procès  à  bon 
compte;  et  enfin  il  a  si  bien  tourné,  si  bien  viré,  qu'il  a  fait  passer 
un  avis  à  M.  le  Comte  pour  se  fier  à  lui  et  demander  sa  grâce. 
M.  le  Comte  l'a  obtenue,  a  payé  le  congé,  et  puis,  revenu,  il  l'a 
marié.  Vlà  de  ses  tours,  à  lui,  et  à  Mme  la  Comtesse.  Vlà  à  quoi 
y  passe  leux  temps;  aussi  y  sont  aimés,  faut  voir  !  »i 

«  Voilà  de  ces  choses,  dis-je  à  M.  Voix,  qui  seules  feraient  regretter 
de  n'être  pas  riche  et  puissant.  —  Ah  !  dit  encore  ce  bon  homme,  je 
les  attendons  ce  soir,  quand  ils  reviendront  de  Paris.  Je  leur  en  ai 
déniché  encore  une  bonne  à  faire;  mais  cela  ne  leur  coûtera  pas 
cher,  ils  en  seront  quittes  pour  deux  louis.  —  Et  qu'est-ce  que  c'est  ? 
lui  dis-je.  N'y  a-t-il  donc  qu'eux  qui  puissent  faire  du  bien  ?  —  Ah  ! 
me  dit-il,  Madame,  c'est  une  belle  charité...  C'est  une  pauvre  femme 
qui  est  accouchée  hier,  à  l'entrée  de  Monceau.  Elle  n'a  pas  à  peine 
de  quoi  nourrir  son  enfant;  et  si  elle  ne  paye  pas  demain  la  taille, 
on  lui  vendra  sa  vache  et  son  pauvre  lit.  —  Eh  bien  !  lui  dis-je,  en  me 
levant,  je  demeure  à  Monceau.  Nous  allons  nous  en  retourner; 
menez-nous  chez  elle,  et  nous  la  tirerons  de  peine.  » 

J'allai  appeler  Pauline  et,  de  peur  de  résistance  de  sa  part,  je  lui 
dis  que  nous  alhons,  sous  la  conduite  de  ce  bonhomme,  tirer  de  peine 
toute  une  pauvre  famille,  et  que  ce  serait  elle  qui  distribuerait  les 
secours.  Je  vous  assure,  mon  tuteur,  qu'elle  ne  se  le  fit  pas  dire  deux 
fois.  Nous  remerciâmes  les  jeunes  comtes  de  R***  et  le  gouverneur, 
et  la  petite  fille  et  la  gouvernante,  et  nous  reprîmes  avec  notre  guide 
le   chemin   de   Monceau. 

Nous  trouvâmes,  en  effet,  une  famille  désolée.  Je  remis  deux 
louis  à  PauHne,  qui  les  donna  à  cette  pauvre  femme,  et  nous  nous 
en  revînmes  comblées  de  bénédictions  et  avec  la  certitude  d'avoir 
fait  des  heureux  et  une  bonne  œuvre.  Le  bon  paysan  nous  assura 
que  ces  pauvres  gens  étaient  laborieux,  et  ne  devaient  l'extrémité  où 
ils  étaient  réduits  qu'à  une  maladie  qu'avait  eue  le  mari,  et  une 
grossesse  pénible  qui  avaient  mis  l'un  et  l'autre  hors  d'état  de  rien 
gagner. 

Eh  bien  !  mon  tuteur,  il  est  donc  des  gens  plus  à  plaindre  que 


I.  Cette  même  anecdote  a  fourni  à  Sedaine  le  sujet  de  sa  comédie  :  Le  Déserteur, 
Jouée  en  avril  1769,  la  pièce  faillit  tomber  lors  de  la  première  représentation. 
Elle  se  releva  vigoureusement  à  la  quatrième. 
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nous  ?  Nous  avons  donc  encore  le  pouvoir  de  faire  du  bien  ?  Oli  ! 
que  de  retours  agréables  cette  journée  nous  a  fait  faire  sur  ma  posi- 
tion !...  Oui,  mais  en  revenant  j'ai  perdu  deux  parties  de  trictrac. 
Cela  m'a  un  peu  souciée,  mais  on  a  eu  le  bon  procédé  de  ne  pas  se 
moquer  de  moi;  ce  n'est  que  demi-mal. 

Rien  n'est  mieux  vu,  ni  plus  sagement  arrangé,  que  ce  que  vous 
avez  bien  voulu  faire  pour  mon  fils.  Recevez-en  mes  remercimens, 
mon  cher  tuteur.  Vos  projets  pour  l'avenir  combleraient  mes 
vœux,  s'ils  pouvaient  se  réaliser;  mais  je  n'ose  me  flatter  encore. 
En  vérité,  je  crains  que  votre  amitié  pour  moi  ne  vous  porte  peut- 
être  à  juger  mon  enfant  comme  vous  voudriez  qu'il  soit,  plutôt 
que  comme  il  est.  Il  est  vrai  que  tout  ceci  peut  avoir  produit  de  grands 
changemens  dans  ses  idées,  et  peut  avoir  subitement  développé 
son  esprit  et  son  caractère.  J'en  accepte  l'augure  de  tout  mon  cœur. 
Je  suis  assez  contente  des  lettres  qu'il  nous  a  écrites;  seulement  je 
trouve  qu'il  a  déjà  pris  le  style  du  bureau,  qui  n'est  pas  le  style  épis- 
tolaire.  Cette  facilité  me  fait  m'applaudir  de  l'avoir  mis  en  bonnes 
mains.  Je  redoute  les  lettres  que  son  père  lui  écrira;  je  crains  qu'il 
ne  gâte  notre  besogne.  Ce  sera  à  vous,  mon  tuteur,  à  appliquer  le 
contre-poison. 

Adieu;  recevez  une  foule  de  complimens  d'amitié  de  nous  tous, 
et   donnez-nous   de   vos   nouvelles. 


Je  mandai  à  M.  Voix  que  Je  ne  voyais  pas  d'inconvénient  à  laisser  agir 
Me  Ilot  y  puisqu'il  avait  si  bien  commencé  ;  et  c'était  en  effet  mon  opinion. 
Je  doutai  toujours  qu'il  pût  réussir  avant  le  terme  que  j'avais  prescrit, 
les  cours  dont  il  était  question  ne  pouvant  avair  d'objet  fixe  de  médiation^ 
dans  la  position  où  on  était  alors.  En  effet,  ces  nouvelles  qu'il  avait  promises 
n'arrivaient  pas,  et  M.  Voix,  qui  n'y  mettait  pas  une  fort  grande  attache, 
lui  en  fit  plusieurs  fois  des  reproches  en  plaisantant"^. 


I.  Var.  B.  (cah.  184)  fol.  655,  poursuit  ainsi  (texte  biffé)  :  «  C'est  donc  comme 
cela  que  vous  iravailJez  à  ma  fortune  et  que  vous  faites  ma  cour  à  nos  amis  les  princes  et 
les  souverains.  Toutes  ces  commissions  qui  devaient  m' arriver  en  foule  ne  paraissent  pas. 
Je  savais  bien  que  vos  plaisanteries  avaient  toute  la  finesse  possible.  Mais  je  ne  vous  en 
soupçonnais  pas  jusqu'à  m' amadouer  ainsi.  Vous  craigne^  peut-être  que  je  n'aie  plus  e 
temps  de  vous  écrire  [Remplace  :  Vous  êtes  bien  heureux  puisque  mes  lettres  vous  font 
tant  de  plaisir...]  lorsque  je  serai  haut  et  puissant  seigneur  de  notre J'afon.  Tranquillisez- 
vous,  la  reconnaissance  fera  plus  sur  moi  que  toutes  les  fortunes  diplomatiques,  politiques, 
hétéroclites  dont  en  conscience  je  ne  me  soucie  guère.  A.imez-moi,  donne-:i-moi  de  vos  nou- 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux^. 

Voici,  mon  cher  tuteur,  un  inconvénient  de  notre  habitation 
et  de  ma  position  que  je  n'avais  pas  prévu  :  c'est  que  nous  sommes 
entourés  de  petites  maisons  de  plaisir  et  que  ce  voisinage  m'a  fait 
faire,  il  y  a  deux  jours,  une  rencontre  fort  étrange,  à  laquelle  je  ne 
m'attendais   guère. 

Dimanche  dernier,  en  revenant  de  la  messe,  mon  coqueluchon 
sur  le  nez,  tenant  mon  laquais  sous  le  bras,  je  me  trouve  arrêtée 
par  un  homme  en  habit  gris  et  qui  me  dit  :  «  Hé  !  hé  I  la  cousine, 
où  allez-vous  donc  ainsi  ?  »  Je  lève  les  yeux  sur  lui,  et  je  reconnais 
le  président  de  Sally  !  Je  ne  saurais  vous  dire  quelle  impression 
me  fit  sa  vue.  Je  restai  un  moment  interdite,  puis  je  lui  répondis 
très  froidement  :  «  Je  vais  chez  moi,  Monsieur.  —  Bon,  est-ce  que 
vous  avez  une  petite  maison  aussi  ?  —  Lorsqu'on  a  perdu.  Monsieur, 
la  possibilité  d'être  logée  dans  la  ville,  il  faut  bien  se  retirer  à  la  cam- 
pagne. —  Comment?...  Ah!  oui,  vraiment,  j'ai  ouï  dire...  Mais 
voilà  ce  que  c'est  que  de  négliger  ses  parens.  On  n'entend  jamais 
parler  de  vous,  aussi  !  Mais  j'ai  cru  que  ce  n'était  que  votre  mari 
qui  était  dans  la  peine...  Et,  dites-moi  :  que  peut-on  faire  pour  vous  ? 
Quoique  vous  m'ayez  négligé,  je  suis  prêt...  —  Monsieur,  je  n'ai 
heureusement  besoin  de  personne;  c'est  que  j'ai  gagné,  en  perdant 
le  superflu.  Je  n'ai  été  négligée  de  personne  de  ceux  dont  je  faisais 
cas,  et  je  suis  très  loin  de  négliger  tous  ceux  qui  veulent  bien  s'en 
souvenir.  » 

Je  lui  fis  une  grande  révérence,  et  je  donnai  ordre  à  mon  laquais 
de  frapper  à  ma  porte.  Tout  en  s'en  allant,  le  président  me  cria  : 
«  Et  la  maman,  comment  se  porte-t-elle  ?  —  A  merveille,  monsieur. 
—  Loge-t-elle  là  ?  »  J'entrai  sans  lui  répondre. 

Une  heure  après,  il  vint  me  rendre  visite,  sans  doute  par  curiosité. 
En  vérité,  j'étais  d'avis  de  le  renvoyer;  ma  mère  voulut  absolument 
le  recevoir.  «  Mon  enfant,  me  dit-elle,  on  ne  saurait  trop  éclairer 
ses  actions.  La  médiocrité  de  notre  fortune  y  jette  tout  naturelle- 
ment assez  d'obscurité.  Il  faut  se  tenir  à  l'écart,  mais  il  ne  faut  ni 
s'isoler,  ni  se  cacher.  On  peut  confondre  les  effets  de  la  fierté  avec 
ceux  de  la  honte;  il  ne  faut  pas  qu'on  s'y  méprenne.  » 


velks,  et  que  mes  plaisanteries  vous  tiennent  le  cœur  en  joie,  mais  ne  vous  empêchent  pas 
de  dormir.  »  (Ce  texte  se  retrouve  utilisé  plus  loin.) 

«  On  saura  incessamment  comment  f  ai  eu  cette  lettre  et  même  toute  la  correspondance. 
Dans  cette  même  lettre  il  y  avait  une  plaisanterie  très  bonne  sur  le  comte  de  B.  qui  venait 
défaire  une  haute  sottise  et  qui  coûta  cher  à  la  France  parce  quelle  entraîna  tout  le  mauvais 
succès  de  la  campagne.  »  (Voir  n.  i,  p.  513). 

1.  Publiée,  jusqu'à  «  recevoir  cet  homme-là  »,  dans  Dern.  Ann.,  p.  247-250. 
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Nous  le  reçûmes  donc.  Toute  la  visite  se  passa  en  questions  de 
sa  part;  mes  réponses  furent  laconiques;  celles  de  ma  mère  beaucoup 
trop  détaillées,  selon  moi.  Il  voulut  voir  Pauline;  il  en  fut  émer- 
veillé, enchanté.  Croiriez-vous  qu'il  osa  dire  qu'elle  ressemblait  en 
beau  à  sa  femme  ?  Comment  osa-t-il  prononcer  son  nom  devant  moi  ? 
En  vérité,  il  y  a  des  gens  qui  n'ont  nulle  pudeur. 

Il  donna  à  ma  mère  vingt  recettes  différentes  pour  guérir  ses  yeux, 
qui  toutes  avaient  faites  des  miracles.  Il  nous  fit  toutes  sortes  d'offres 
de  services,  et  partit  en  nous  confiant  qu'il  venait  toutes  les  semaines 
souper  dans  le  voisinage,  et  qu'à  l'avenir  ce  ne  serait  pas  sans  nous 
rendre  visite.  Je  vous  avoue  que  c'est  un  grand  supplice  pour  moi 
de  revoir  cet  homme-là. 

Le  bonhomme  Le  Bel,  qui  est  venu  me  voir  hier,  m'a  dit  que  le 
comte  de  Lange  faisait  donner  au  diable  tout  le  conseil  de  l'inter- 
diction. Il  menace  d'assigner,  de  faire  des  frais.  Sa  femme  en  est 
désolée  et  ne  peut  parvenir  à  lui  faire  entendre  raison.  Les  créanciers 
se  prêteraient  volontiers  à  des  arrangemens.  Le  comte  brouille  et 
dérange  tout. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Montbrillant  court  le  monde,  joue  la 
comédie,  se  divertit.  Il  a  fait  de  Balbi  le  souffleur  de  la  troupe.  Le 
théâtre  est  toujours  chez  les  petites  Rose.  Jugez  en  quelle  mains 
était  mon  fils  ! 

Le  soir. 

Oh  !  voilà  qui  est  délicieux  I  M.  Voix  sort  d'ici.  Il  a  reçu  une 
lettre  unique  de  Mellot.  Comment,  avec  autant  d'esprit  (car  il  en  a), 
peut-on  être  aussi  nigaud  ?.  C'est  qu'il  est  bon,  bonissime,  et  qu'il  n'a 
pas  d'usage  du  monde. 

Voici  ce  que  Voix  lui  avait  mandé  en  plaisantant  :  ^  «  C'est  donc 
comme  cela  que  vous  travaillez  à  ma  fortune  ?  Toutes  ces  commissions 
qui  devaient  m' arriver  en  foule  ne  se  pressent  pas  de  paraître,  ce 
me  semble  ?  Je  vois  bien  que  tous  vos  hélas  !  n'étaient  que  des 
flatteries  pour  m'amadouer;  et  moi  qui  donnais  là-dedans  comme 
un  nigaud  que  je  suis,  et  qui  étais  tout  prêt  à  croire  que  je  vous 
avais  écrit  des  choses  sublimes  sans  le  savoir,  à  la  vérité,  mais  qui 
étaient  capables  d'exciter  une  tefle  reconnaisance  qu'elles  me  vau- 
draient au  moins   loo.ooo  livres  de  rentes  ! 

«Tranquiflisez-vous,  cependant;  je  ne  vous  en  aimerai  et  ne  vous 
en  écrirai  pas  moins,  quand  il  faudrait  renoncer  à  toutes  les  fortunes 
diplomatiques,  politiques,  hétéroclites,  dont  je  ne  me  soucie  guère  ! 
Donnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  recommande  à  vos  prières  le 
capitaine  Tempesta,  qui  a  fait  une  marche  diablement  savante  pour 


I.  Ce  qui  suit  jusqu'à  «  petite  pièce  de  canon  »,  a  été  publié  dans  Dern.  A»n., 
p.   209. 
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parvenir  à  se  faire  prendre  ses  six  pauvres  petites  pièces  de  canon, 
comme  vous  le  verrez  dans  toutes  les  gazettes  étrangères^.  » 

Eh  bien  !  croiriez- vous  que  ce  nigaud  de  Mellot  a  pris  ces  reproches 
au  tragique  ?  Il  écrit  une  apologie  de  six  pages  pour  prouver  que  ce 
n'est  pas  sa  faute  si  les  diplômes  ne  sont  point  arrivés.  Il  attend  des 
nouvelles,  et  deux  courriers  ont  manqué  de  lui  en  apporter.  Et  puis  il 
prétend  prouver  par  force  d'éloquence,  qu'en  effet  les  lettres  de  Voix 
étaient  vraiment  belles;  il  n'a  pas  du  tout  prétendu  badiner  en 
les  louant.  Il  en  cite  des  paragraphes  qu'il  paraphrase.  Dieu  sait 
comment  !  car  tous  ces  passages  rapprochés  forment  quelque  chose 
de  fort  étrange;  cela  ne  se  tient  plus  et  forme  une  gazette  pleine, 
ou  de  persiflages  ou  d'absurdités.  Je  ne  reviens  point  de  sa  constance 
et  de  sa  bonhomie. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent,  c'est  qu'il  croit  être  fin,  et  qu'en  effet  il  ne 
manque  pas  de  finesse.  J'ai  déjà  parié  une  fois  avec  Mellot,  et  je  le 
parie  tout  de  bon  cette  fois,  qu'avec  de  l'esprit,  il  n'y  a  sorte  d'absur- 
dités qu'on  ne  lui  fasse  passer  pour  véritables. 

Je  veux  en  avoir  le  cœur  net.  Le  premier  moment  de  gaieté  qui  me 
prendra,  je  lui  ferai  une  histoire  si  ridicule  qu'il  faudra  bien  qu'il 
s'en  aperçoive,  ou  que  j'acquière  pour  ma  vie  le  droit  de  me  moquer 
de  lui  impunément.  D'ailleurs,  le  bon  Sir  Rowland  prétend  que 
Mellot  n'est  bon  que  vexé;  et  il  a  un  peu  raison. 

Bonjour,  mon  tuteur;  je  vous  quitte  sur  cette  bonne  idée  qui  vous 
prouve  mieux  que  je  ne  puis  vous  dire,  que  votre  pupille  n'a  nuls 
soucis  qui  l'embarrassent. 


Madame  de  Montbrillant  à  M.  Mellot. 

Je  ne  sais  pourquoi  notre  bon  ami  me  néglige  et  se  contente  de 
me  faire  faire  des  complimens  et  des  déclarations  ^  par  M.  Voix, 
sans  se  donner  la  peine  de  les  faire  lui-même. 

Quoi  !  Monsieur,  parce  que  je  suis  l'ennemie  déclarée  des  nouvelles 
(j'ai  pensé  dire  des  nouvellistes,  mais  il  y  a  exceptions  à  tout), 
vous   pensez  que   je  ne  suis  pas  digne  de  recevoir  un  petit  mot 


1.  La  plaisanterie  viserait  le  comte  de  Broglie,  frère  du  maréchal.  —  Besen- 
VAL,  en  ses  Mémoires,  parle  de  «  son  air  crête,  sa  facilité  à  se  mettre  en  colère  ». 
«  M.  le  comte  de  Broglie  est  peu  aimé  à  cause  de  son  extrême  dureté  et  de  ses 
emportements  »,  ajoute  la  Correspondance  secrète  de  Métra  (5  janvier  1780).  D'où 
ce  surnom  de  «  Tempesta  »  donné,  ou  repris,  par  Voix. 

2.  Ces  trois  mots  sont  en  surcharge  dans  B,  fol.  658. 

ni.  33 
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de  votre  main  directement  ?  Chacun  a  son  talent  et  son  génie. 
Vous  brillez  dans  la  politique;  moi  je  donne  dans  les  mécaniques. 
Mais  comme  je  ne  fais  aucun  cas  des  découvertes  qui  nuisent  sou- 
vent autant  qu'elles  sont  utiles,  j'ai  tourné  toutes  mes  spéculations 
à  inventer  quelque  chose  qui  pût  être  vraiment  utile,  sans  jamais 
nuire.  Je  suis  enfin  parvenue  à  trouver  une  fort  belle  machine  que 
j'ai  fait  exécuter  et  dont  j'ai  fait  l'essai.  Réellement,  tous  nos  amis 
en  sont  émerveillés  et  voulaient  que  je  la  présentasse  à  l'Académie; 
mais  je  m'en  garderai  bien.  Vous  savez  que  ce  que  je  crains  le  plus, 
c'est  la  célébrité^.  C'est  pour  mon  utilité  que  je  l'ai  fait  faire.  J'en 
donnerai  volontiers  le  plan  et  les  dimensions  à  ceux  de  mes  amis 
qui  voudront  en  faire  faire.  Elle  coûte  un  peu  chère;  mais  aussi 
c'est  une  dépense  faite  pour  la  vie. 

Ce  sont  quatre  montants  de  bois  léger,  garnis  de  sangles  dessous, 
derrière,  et  à  côté.  Devant  est  un  petit  marche-pied  qui  tient  aux 
deux  montants  de  devant  par  une  coulisse  en  hauteur.  Vous  voyez 
cela  d'ici  ?  Cette  coulisse  sert  à  poser  les  pieds  pour  s'asseoir  sur 
la  sangle  du  fond.  Alors,  une  fois  assis,  vous  poussez  un  ressort, 
votre  siège  s'enlève  de  terre,  et  le  même  ressort  détache  d'une  tra- 
verse d'en  haut  deux  petites  béquilles,  sur  lesquelles  vous  vous 
appuyez  et,  en  les  avançant  les  unes  après  les  autres,  elles  font  agir 
un  autre  ressort  qui  leur  continue  le  même  mouvement  qu'auraient 
naturellement  les  deux  jambes;  et  vous  pouvez,  sans  gêne  et  sans 
fatigue,  faire  une  lieue  et  plus  de  promenade.  Le  seul  assujettis- 
sement que  cela  exige,  c'est  de  remonter  le  deuxième  ressort  tous 
les  quarts  de  lieue. 

Eh  bien  !  cette  machine,  qui  est  assurément  bien  simple,  comme 
vous  voyez,  et  que  je  suis  sûre  que  vous  comprenez  à  merveille'^, 
m'a  donné  une  peine  étonnante  à  faire  construire.  Elle  a  été  manquée 
trois  fois.  Elle  est  infiniment  plus  commode  que  ces  fauteuils  que 
l'on  conduit  soi-même,  et  pour  lesquels  il  faut  une  force  prodi- 
gieuse pour  rester  en  avant  ou  derrière  tout  le  monde.  Je  vous  prie 
cependant  de  ne  pas  publier  cela;  je  ne  prétends  tirer  aucune  célé- 
brité de  mon  invention;  mais  j'ai  voulu  vous  prouver.  Monsieur, 
qu'on  sait  s'occuper  utilement,  en  renonçant  à  la  gloire  de  gouver- 
ner l'Europe. 


1.  Var.  B,  fol.  658  :  «  c'est  de  faire  parler  de  moi  »  (biffé  et  corrigé). 

2.  Cette  incidente  est  en  surcharge  dans  B,  fol.  659. 
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M.  Mellot  a  Madame  de  Montbrillant. 


Vous  nous  avez  fait  un  plaisir  infini,  ma  chère  Madame,  en  nous 
donnant  de  vos  nouvelles.  Je  suis  bien  sensible  aux  reproches  obli- 
geans  que  vous  me  faites;  aussi  est-ce  pure  discrétion  si  je  les  ai 
mérités.  Je  sais  de  vos  nouvelles  toutes  les  semaines  par  notre  ami; 
il  veut  bien  aussi  vous  parler  de  nous.  J'ai  cru  que  ce  serait  abuser 
de  vos  bontés  que  de  vous  écrire  encore  directement.  Je  craignais 
aussi  de  troubler  vos  occupations  que  je  n'avais  garde  de  soup- 
çonner. Cependant,  telles  qu'elles  sont,  je  vous  croyais  occupée 
tout  entière  à  l'éducation  de  Mlle  Pauline,  et  notre  ami  ne  m'avait 
pas  dit  que  vous  vous  étiez  adonnée  de  nouveau  aux  arts.  Je  vous 
en  fais  mon  compliment,  et  je  ne  suis  point  surpris  de  vos  succès. 
Mais,  ma  chère  Madame,  convenez  donc  qu'avec  du  génie  et  un 
bon  esprit  il  n'y  a  pas  de  situation  malheureuse  ? 

Je  suis  sûr  que  la  découverte  que  vous  avez  faite,  et  dont  vous 
voulez  bien  me  faire  la  confidence,  vous  a  rendue  plus  heureuse 
que  vous  ne  l'avez  jamais  été  dans  les  jours  les  plus  brillans  de  votre 
vie.  Je  dis  :  en  apparence.  Si  ce  n'était  pas  trop  exiger  de  votre  com- 
plaisance, notre  chère  bonne  amie,  je  vous  prierais  de  m'envoyer 
un  petit  croquis  de  cette  ingénieuse  machine.  Non  que  je  ne  la  con- 
çoive très  bien  d'après  votre  description;  mais  un  petit  dessin  me 
montrera  tout  de  suite  la  place  des  ressorts,  et  les  épaisseurs  des  bois. 
Je  voudrais  vous  demander  aussi  s'il  faut  continuer  d'appuyer 
les  mains  sur  les  deux  petites  béquilles  pendant  toute  la  promenade, 
ou  si  ce  n'est  que  pour  leur  faire  prendre  le  mouvement  ?  Cette 
dernière  supposition  serait  infiniment  plus  commode;  et  peut-être, 
si  ce  n'est  pas  là  votre  idée,  pourriez-vous  perfectionner  la  machine 
et  y  parvenir. 

Je  suis  sûr  que  vous  pénétrez  mon  motif  à  vous  faire  toutes  ces 
questions.  Eh  bien  !  oui,  il  faut  vous  l'avouer,  vous  me  le  pardon- 
nerez, et  j'espère  que  vous  n'aurez  pas  le  courage  de  me  refuser, 
ma  chère  Madame  :  si  ces  machines  n'étaient  pas  trop  chères  et 
que  je  pusse  en  avoir  une  pour  ma  pauvre  mère,  qui  est  impotente, 
que  je  serais  content  !  Quoique  je  ne  sois  guère  à  mon  aise,  j'y 
mettrais  bien  jusqu'à  quarante  ou  cinquante  louis.  Dites-moi  si 
je  puis  lui  procurer  cette  satisfaction;  votre  bon  cœur  m'excusera 
si  j'abuse  de  votre  confiance. 

Notre  ami  me  néglige  beaucoup;  je  vous  prie  de  lui  en  faire  des 
reproches.  Voilà  deux  semaines  de  passées  sans  recevoir  de  ses  nou- 
velles. Pour  moi,  je  lui  écris  toujours  bien  exactement.  J'espère  qu'il 
n'est  pas  malade,  mais  bien  plutôt  occupé  comme  il  aime  à  l'être. 
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Je  vous  prie  de  lui  faire  bien  mes  complimens  et  de  recevoir  sans 
cérémonie,  ma  chère  Madame,  les  tendres  respects  de  ma  femme 
et  les  miens. 


AIadame  de  Montbrillant  a  m.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Ah  !  mon  tuteur,  j'ai  gagné  mon  pari,  mais  j'en  suis  désolée  : 
Mellot  a  été  absolument  la  dupe  d'un  conte  que  je  lui  ai  fait,  mais 
d'un  conte  si  absurde,  si  ridicule,  qu'il  a  cru  de  si  bonne  foi  I... 

Il  y  a  des  circonstances  si  honnêtes,  si  touchantes,  dans  sa  crédu- 
lité, qu'en  vérité,  c'est  lui  qui  joue  le  beau  rôle,  et  je  ne  sais  comment 
l'en  dissuader.  J'attends  M.  Voix,  qui  est  allé  à  Versailles  ce  matin 
et  qui  doit  revenir  ce  soir,  pour  qu'il  me  dise  un  peu  comment  on 
se  tire  de  là. 

Je  vous  envoie  la  copie  de  ma  lettre  à  Mellot  et  de  sa  réponse. 
Mais,  véritablement,  j'en  suis  tout  embarrassée.  Je  vous  assure 
qu'il  y  a  de  quoi  brouiller  deux  amis,  pour  peu  que  l'ami  crédule 
ait  l'amour-propre  un  peu  chatouilleux,  ce  qui  arrive  assez  ordinai- 
rement. Voilà  bien  la  preuve  qu'on  ne  saurait  mettre  trop  de  cir- 
conspection dans  ses  plaisanteries;  on  ne  sait  jamais  ce  qu'elles 
peuvent  devenir. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent,  c'est  que  maman,  après  s'être  fort 
divertie  de  cette  plaisanterie,  se  moque  de  moi  à  présent  et  rit 
aux  larmes  de  mon  embarras.  Je  parie  que  M.  Voix  et  M.  Garnier 
vont  en  faire  autant,  et  se  moqueront  de  moi.  Pourvu  qu'ils  me 
donnent  les  moyens  de  m'en  tirer  sans  humilier  Mellot,  je  le  leur 
pardonnerai.  Mais... 

Tenez,  mon  tuteur,  il  faut  que  je  vous  quitte.  Je  suis  en  peine, 
je  ne  puis  continuer.  Il  n'est  pas  revenu  de  Versailles;  il  est  neuf 
heures;  il  devrait  être  arrivé.  Garnier  n'a  pas  paru  non  plus...  J'ai, 
je  crois,  un  pressentiment...  Enfin,  je  ne  saurais  trop  vous  rendre 
raison...   Il  faut  que  j'envoie  chez  lui. 

Le  lendemain. 

J'avais  bien  raison  d'être  inquiète.  Je  ne  l'ai  point  vu  hier  au 
soir.  Il  était  arrivé,  Garnier  était  avec  lui;  il  m'a  fait  dire,  à  dix  heures 
et  demie,  qu'il  était  un  peu  incommodé,  qu'il  ne  viendrait  pas. 
J'ai  soupe  seule;  c'est  la  première  fois.  Je  l'ai  vu  un  moment  ce 
matin.  Il  était  d'un  changement  effroyable.  Il  croit  avoir  eu  de  la 
fièvre  cette  nuit.  Je  n'en  serais  pas  étonnée;  il  avait  encore  ce  matin 
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le  pouls  très  agité.  Pour  surcroît  de  malheur,  il  dit  que  je  ne  le  verrai 
pas  aujourd'hui;  ses  affaires  le  commandent;  il  doit  courir  toute 
la  journée  et  retourner  demain  à  Versailles.  Je  ne  l'ai  vu  que  deux 
minutes.  Il  fera  pourtant  l'impossible  pour  venir  ce  soir. 

Je  ne  sais,  mon  tuteur;  il  a  un  air  que  je  n'aime  point...;  un  air 
qui  me  trouble.  Ma  mère  et  Mlle  Durand  en  ont  été  frappées 
comme  moi.  Garnier,  qui  a  dîné  avec  nous,  dit  que  nos  inquiétudes 
sont  outrées.  Cela  se  peut,  mais  je  n'aime  pas  non  plus  l'air  dont  il 
dit  cela.  Ou  il  est  bien  malade,  ou  il  lui  est  arrivé  quelque  chose 
d'extraordinaire  qui  l'aftecte  prodigieusement.  Il  m'est  impossible 
d'être  tranquille  quand  je  considère...  Ah  !  mon  tuteur,  c'est  tout 
ce  qui  me  reste  !...  Je  suis  seule  à  présent.  Il  est  sept  heures;  il  ne 
vient  point.  Oh  !  que  je  suis  mal  à  mon  aise  !... 

A  II  heures. 

Nous  avons  envoyé  chez  lui  à  9  heures.  Garnier  était  encore  avec 
lui.  Pourquoi  ne  sont-ils  pas  venus  causer  ici,  comme  à  l'ordinaire  ? 
Sûrement,  cela  n'est  pas  naturel.  Ma  mère  et  moi  nous  nous  regar- 
dions, et  nous  n'osions  nous  rien  dire.  Tout  nous  étonne  et  nous 
alarme.  Ils  savent  que  nous  nous  mettons  à  table  à  9  heures;  et, 
malgré  notre  message,  ils  ne  sont  venus  qu'à  10.  Ils  sont  toujours 
ici  à  7  heures.  Une  fois  réunis,  la  conversation  tombait  à  tout 
moment.  Nous  rêvions,  nous  nous  regardions,  nous  avions  tous  l'air 
de  nous  gêner  réciproquement. 

Voix  m'a  paru  un  peu  moins  changé;  mais  il  était  sérieux,  rêveur, 
silencieux;  et  lorsqu'il  parlait,  sa  voix  paraissait  altérée.  Ne  pou- 
vant plus  y  tenir ^,  je  l'ai  pris  à  part  pour  savoir  de  ses  nouvelles. 
Il  m'a  assurée  qu'il  était  mieux,  et,  sans  un  surcroît  d'affaires  venu 
mal  à  propos,  dit-il,  il  serait  à  peu  près^  comme  à  son  ordinaire. 
Je  lui  ai  demandé  raison  de  sa  contenance.  Cette  question  toute 
simple  a  paru  lui  déplaire,  et  je  me  suis  tue. 

Maman  a  aussitôt  interrogé  M.  Garnier.  Ils  sont  impénétrables. 
Ils  ont  seulement  dit  :  «  Pourquoi  vous  obstiner  à  trouver  étranges 
des  choses  qui,  pour  n'être  pas  ordinaires,  peuvent  bien  n'en  être 
pas  moins  simples?»  En  effet,  son  indisposition,  ses  affaires... 
Mais  Voix  a  un  certain  regard  que  je  ne  lui  ai  jamais  vu.  Il  me  fait 
défaillir. 

Deux  jours  de  distance. 

Mon  tuteur,  par  pitié,  dites-moi  la  vérité  :  vous  savez  tout. 
Voix  a  reçu  un  courrier  de  vous;  une  lettre.  Il  me  l'a  nié;  mais  je 


1.  Ces  cinq  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire  en  B,  fol.  661. 

2.  Ces  trois  mots  sont  en  surcharge. 
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l'ai  su.  Ma  première  crainte  s'est  portée  sur  vous,  sur  votre  santé; 
mais  je  sais  aussi  que  vous  vous  portez  bien.  Qu'est-il  donc  arrivé  ? 
Pourquoi  ne  m' avoir  pas  donné  de  vos  nouvelles  ?  Pourquoi  M.  Voix 
nie-t-il  qu'il  en  ait  reçu  ?  Et  d'où  viennent  le  trouble  et  les  affaires 
qui  résultent  de  ce  message  ?  Je  m'y  perds;  mais  je  vous  le  demande 
à  genoux  :  tirez-moi  de  l'état  effroyable  où  je  suis.  Vous  dites  tous 
que  je  vous  suis  chère,  que  ma  santé  est  précieuse  à  conserver,  et 
vous  me  tuez  vingt  fois  par  jour  par  l'incertitude  cruelle  où  vous 
me  tenez... 

Je  ne  puis  en  dire  davantage.  Donnez-moi,  je  vous  conjure,  de 
vos  nouvelles...  Mais  je  ne  sais  à  présent  si  je  dois,  ou  non,  vous 
envoyer  ce  paquet^,  dans  l'incertitude  de  ce  qui  peut-être  arrive. 
Je  crois  cependant  qu'il  n'y  a  pas  d'inconvénient...  Il  le  faut.  Je 
succomberais  à  ma  peine  si  vous  ne  la  connaissiez  pas,  car  à  présent 
tout  mon  espoir  est  en  vous...  Bon  Dieu  !  qu'avez- vous  à  m'ap- 
prendre  ? 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant^. 

Je  donnerais  ma  vie,  ma  chère  pupille,  pour  vous  éviter  le  tour- 
ment où  vous  êtes;  mais  il  n'est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  en 
tirer.  Je  ne  sais  rien;  mais  tout  ce  que  vous  me  dites  m'alarme  excessi- 
vement. 

On  a  pu  vous  faire  un  faux  rapport;  les  courriers  que  j'envoie  ont 
toujours  ordre  de  savoir  des  nouvelles  de  mes  amis.  Vous  devez 
donner  cette  interprétation  au  rapport  qu'on  vous  a  fait.  Croyez  que 
je  partage  vivement  toutes  vos  peines.  Que  ne  puis-je  vous  les 
épargner  ?  Rappelez  votre  constance;  tout  ceci  peut  s'éclaircir  et 
n'avoir  peut-être  rien  de  fâcheux  au  fond.  Écrivez-moi.  Mais  comme 
ni  vous,  ni  moi  ne  savons  rien  de  précis,  ne  risquons  pas  de  faire 
une  imprudence.  Mes  courriers  prendront  vos  paquets;  ne  m'écri- 
vez absolument  rien  par  la  poste. 

Adieu,  je  suis  occupé  de  vous  tous,  mille  fois  plus  que  je  ne  puis 
vous  dire  et  que  vous  ne  pensez. 


1.  La  fin  de  la  phrase  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B.  fol.  66 1. 

2.  Cette  lettre  est  un  ajouté  aux  fol.  B  66i  (bas  du  recto  et  haut  du  verso). 
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Madame  de  Montbrillant  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Huit  jours  de  distance. 

Je  rends  grâces  au  Ciel  d'avoir  comblé  la  mesure  !  Rien  ne  saurait 
plus  m'émouvoir.  Tout...  tout  est  fini  pour  moi,  ô  mon  tuteur. 
Que  vous  dirai-je  ?  Comment  se  fait-il  que  vous  ne  sachiez  rien,  et 
que  vous   ayez   donné   un  avis?... 

Ne  craignez  rien,  il  n'y  a  que  moi  qui  le  sache...  Ma  mère  elle- 
même  l'ignore.  Je  voudrais  bien,  comme  autrefois,  verser  mes  peines 
dans  votre  sein,  mais  je  n'ai  pas  le  courage  de  me  plaindre;  et  puis 
ma  tête,  ma  tête...  Je  ne  sais  ce  qu'elle  devient;  elle  est  bien  faible  ! 

Quelles  peines  !  Comment  décrire?...  Elles  dureront  longtemps. 
Le  bonheur,  le  repos,  tout  est  perdu...  Voix,  mon  cher  Voix  !... 
Il  faut  que  vous  sachiez  promptement...  Je  dirai  comme  je  pourrai, 
mais  peut-être  lui  serez- vous  utile  ?  Garnier  m'aidera;  je  lui  donnerai 
la  plume,  mais  le  plus  tard  que  je  pourrai...  J'étouffe...  ma  tête 
n'est  pas  à  moi^... 

(De  la  main  de  M.  Garnier  :) 

Mme  de  Montbrillant  s'est  trouvée  un  peu  mal,  comme  cela 
ne  lui  arrive  que  trop  souvent  depuis  huit  jours,  mais  elle  veut  vous 
écrire  elle-même.  Monsieur.  Il  ne  faut  pas  la  priver  de  la  seule  conso- 
lation qu'elle  semble  rechercher...  Ah  !  Monsieur,  que  deviendriez- 
vous  au  milieu  des  horreurs  qui  nous  environnent  ?  Malgré  la  triste 
satisfaction  d'être  utile  à  Mme  de  Montbrillant,  j'ai  pensé  dire  : 
Vous  êtes  trop  heureux  d'être  absent. 

(De  la  main  de  Mme  de  Montbrillant  :) 

Vous  savez,  mon  tuteur,  l'inquiétude  que  me  causait  son  état, 
la  dernière  fois  que  je  vous  écrivis.  Trois  jours  encore  il  m'en  a 
caché  la  véritable  cause.  Votre  dernier  billet  ne  m'aurait  pas  rassurée, 
mais  je  savais  tout  lorsque  je  l'ai  reçu. 

Il  me  disait  qu'il  était  malade,  et,  quoiqu'il  ne  soit  pas  en  moi  de 
douter  quand  il  parle,  je  cherchais  à  le  pénétrer,  et  son  air  me  remplis- 
sait de  terreur.  Jamais,  jamais  je  n'avais  rien  éprouvé  de  pareil. 
Je  croyois  que  le  sang  glacé  dans  les  veines  était  une  façon  de  parler; 
mais  je  vous  assure  que  je  l'ai  senti  quand  je  le  regardais,  ou  que  ma 
main  me  retraçait  son  regard.  Oh  !  que  c'est  une  cruelle  vie,  que 
celle  où  l'on  peut  éprouver  de  pareilles  peines  sans  mourir  !... 
J'existe   encore,  mon  tuteur,  et   qui   sait  pour   combien?...    Ima- 

I.  Cf.  la  Note  marginale  184  du  fol.  B  18  (verso)  :  «  ]e  n'' ai  plus  mon  esprit  dans 

ma  tête.  U imagination  crée  des  moiwemens  et  peut  mal  interpréter  tous  ceux  qui  se  passent.  » 
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ginez  qu'il  avait  la  cruelle  précaution  de  n'être  jamais  seul  avec  moi, 
pendant  que  je  faisais  l'impossible  pour  pouvoir  lui  faire  une  question 
pressante  sur  son  état. 

Tous  ses  amis  étaient  alarmés  de  sa  mélancolie.  Milord  vint  exprès 
pour  nous  en  parler.  «  Voyez  donc,  disait-il,  comme  M.  Voix  est 
changé  ?  Engagez-le  donc  à  prendre  garde  à  lui.  »  Ma  mère  en  conve- 
nait; j'étais  confirmée  dans  mes  soupçons,  et  je  tombais  encore  dans 
un  plus  grand  désespoir...  Hélas  !  je  n'aurai  jamais  la  force  de  tout 
écrire...  Il  faut  pourtant  que  mon  paquet  soit  prêt  demain...  Un 
moment,   et  je  continue. 

Je  disais  qu'un  soir  entre  autres,  il  avait  les  yeux  absolument 
éteints,  l'air  détaché  de  tout.  Seulement,  il  se  souvenait  quelque- 
fois de  moi.  Alors  c'était  des  soins  si  tendres:  il  me  fixait  et  me  souriait 
en  même  temps  d'un  air  si  sinistre...  Ah  !  je  le  vois  toujours  ainsi... 
Mon  Dieu  !  ne  peut-on  m'ôter  cette  image  de  devant  les  yeux  ? . . . 
Voix,  Voix,  où  est  le  temps  où  nous  étions  heureux?... 

(De  la  main  de  M.  Garni er  :) 

Un  torrent  de  larmes,  les  premières  qu'elle  ait  versées,  ont  inter- 
rompu son  récit,  que  je  continuerai.  Ne  pouvant  plus  résister  au 
spectacle  qu'elle  vient  de  vous  décrire.  Monsieur,  elle  me  prit  encore 
à  part  et  me  conjura  de  lui  parler  vrai  sur  l'état  de  M.  Voix  et  sur 
sa  prétendue  maladie.  Je  sentais  à  merveille  qu'on  ne  pouvait  plus 
l'abuser.  Mais,  indépendamment  de  ce  que  le  silence  m'était  très 
expressément  recommandé,  la  vérité  dans  ce  seul  cas  était  mille  fois 
plus  cruelle  que  l'incertitude  où  nous  la  tenions.  Nous  avions  même 
une  lueur  d'espérance  :  qu'il  serait  au  moins  permis  à  M.  Voix  de 
se  disculper,  et  qu'alors  sa  position  deviendrait  moins  fâcheuse; 
et  cette  espérance  nous  déterminait  encore  à  nous  taire. 

Mme  de  Montbrillant  avait  très  bien  remarqué  qu'un  voyage 
à  Versailles  avait  été  l'époque  du  changement  de  M.  Voix.  Je  battis 
la  campagne;  mais,  malgré  tous  mes  soins,  la  contradiction  dans 
mes  propos  et  l'arrivée  de  votre  lettre,  qu'elle  sut  malgré  nos  pré- 
cautions pour  la  lui  cacher,  achevèrent  de  la  mettre  au  désespoir... 
Elle  m'interrompt. 

(De  la  main  de  Mme  de  Montbrillant  :) 

C'est  que  je  voudrais  vous  rendre  mot  à  mot  cette  conversation. 
Je  n'en  oublierai  jamais  un  mot;  elle  est  gravée  dans  ma  pauvre 
mémoire. 

Je  le  pressai  si  fort  de  me  parler  vrai;  il  vit  que  j'en  avais  tant  de 
besoin  :  «  Eh  bien  !  me  dit-il,  apprenez  donc  que  votre  ami  entretient 
au  fond  de  son  cœur  une  mélancolie  profonde,  un  dégoût  insur- 
montable pour  la  vie;  nous  ne  lui  sommes  plus  de  rien.  Une  seule 
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réflexion  le  retient  encore;  il  est  si  convaincu  qu'il  est  tout  pour  vous, 
que  l'incertitude  de  ce  que  vous  deviendrez  après  lui  a  seule  le  pou- 
voir de  le  retenir  à  la  vie.  » 

Dans  le  premier  moment,  je  ne  compris  rien  à  ce  que  me  dit 
Garnier.  J'entrevoyais  en  général  quelque  chose  de  sinistre,  sans 
trop  savoir  quoi;  sans  douter  de  ce  qu'il  me  disait,  ni  sans  le  croire^ 
absolument,  je  restai  en  silence  sans  oser  le  faire  expliquer.  Revenue 
un  peu  à  moi,  je  m'écriai  :  «  Mais  cela  ne  se  peut  pas  !  Quel  motif?... 
Lui  ai-je  déplu?  —  Non  !  pas  un  mot  de  cela.  Il  vous  estime;  il 
vous  honore.  Il  vous  aimerait,  s'il  pouvait  aimer.  Mais  son  âme, 
brisée  par  ses  propres  malheurs,  par  les  vôtres,  par  le  tableau 
perpétuel  des  injustices  des  hommes,  sur  lequel  il  n'a  que 
trop  eu  lieu  de  réfléchir...  La  chaîne  et  la  combinaison  des  évé- 
nemens...  La  fatalité  à  laquelle  l'homme  le  plus  éclairé,  le  plus 
sage,  ne  peut  échapper...  —  Mais,  Monsieur,  cela  n'est  pas  naturel. 
A-t-il  donc  éprouvé  quelque  injustice  nouvelle?...  A-t-il  quelque 
chagrin?...  Vous  ne  dites  mot  !...  Soupçonnez-vous  la  cause  d'un 
changement  si  subit  ?  —  Mais  non;  vous  savez  qu'il  ne  dit  que  ce 
qu'il  veut.  S'il  en  a,  je  ne  suis  point  en  état  de  vous  en  instruire. 
—  Ah  !  Monsieur,  il  en  a.  Il  évite  de  me  parler.  Je  n'ose  l'y  con- 
traindre, de  peur  d'augmenter  la  gêne  dans  laquelle  il  paraît  être; 
mais  dites-lui  qu'il  me  compte  pour  rien,  s'il  connaît  un  moyen  de 
se  tirer  de  son  état.  Tout  ce  que  je  puis  faire  sans  manquer  à  mes 
enfans,  qu'il  dispose  de  tout;  tout,  tout  est  à  lui  !...  Vous  vous  taisez, 
Garnier  ?...  Son  état  est-il  donc  sans  ressource  ?...  Je  suis  perdue  !... 
Ah  !   ma  mère,  mes  enfans  !  » 

Je  pensais  à  eux  avec  douleur,  car  je  sentais  déjà  le  coup  trop 
avant  dans  mon  cœur  pour  craindre  d'y  résister.  Garnier  me  rappelle 
mes  devoirs  de  fille,  de  mère...  Il  le  devait  :  «  Occupez- vous,  me  dit-il 
ensuite,  de  consoler  M.  Voix.  Les  marques  de  votre  tendresse  lui 
sont  précieuses....  Ce  n'est  pas  vous,  me  disait-il  hier  en  causant 
de  sa  situation,  c'est  cette  femme  qui  me  fait  trembler.  C'est  sa 
mère,  ce  sont  elles  deux  que  je  regrette...  Voyez,  voyez  ce  qu'elles 
deviendront  ?  —  Vous  seule,  vous  dis-je.  Madame,  pouvez  le 
sauver   et   le   retenir.   » 

Cela^  me  donna  un  moment  de  courage.  «  Je  puis  donc,  dis-je 
à  Garnier,  le  forcer  de  parler  ?  —  Vous  le  devez,  et  à  présent  j'espère 
qu'il  ne  vous  résistera  pas.  Mais  il  est  tard,  attendez  à  demain.  —  Eh 
bien  !  donc.  Monsieur,  ce  sera  pour  demain,  fût-ce  pour  lui  faire 
un  dernier  adieu.  » 

Pouvez-vous,  mon  cher  tuteur,  vous  faire  une  idée  de  la  nuit 


1.  Var.  B,  fol.  663,  d'abord  :  «  sans  douter  ni  croire...  »  (surchargé). 

2.  Var.  Il  existe  une  première  version  des  pages  qui  suivent,  sensiblement 
plus  développée  et  présentant  d'assez  notables  différences  avec  le  texte  ci-dessus. 
Elle  occupe  les  feuillets  1 16  à  123  du  ms.  de  l'Arsenal. 
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que  je  passai  ?  Le  lendemain  matin,  dès  que  l'heure  m'eut  permis 
d'envoyer  décemment  chez  M.  Voix,  je  le  fis  prier  de  venir.  J'étais 
faible  et  tremblante,  et  à  peine  eus-je  la  force  d'aller  à  lui  lorsqu'il 
entra.  Je  voulus  parler,  les  larmes  me  suffoquaient.  «  Parlez,  par- 
lez !...  Dites-moi...  »  fut  tout  ce  que  je  pus  prononcer.  Il  me  baisa 
la  main,  me  pressa  contre  son  sein  en  silence,  et,  poussant  de  pro- 
fonds soupirs  :  «  O  ma  tendre  amie,  dit-il  ensuite,  qu'allez-vous 
devenir  ?  »  Je  le  regardais,  j'attendais  mon  arrêt,  et  je  redoutais 
d'en  être  instruite. 

A  la  fin,  je  fis  un  effort.  «  Ne  vous  occupez  pas  de  moi,  lui  dis-je; 
ne  songez  qu'à  vous...  Qu'est-il  arrivé  ?  Parlez  !  —  J'ai  tout  perdu, 
me  dit-il.  Mellot  a  abusé  indignement  de  ma  confiance.  A  mon 
insu,  croyant  peut-être  même  me  servir,  il  a  fait  des  extraits  informes 
de  toutes  mes  lettres.  Il  en  a  fait  des  gazettes  à  la  main.  Il  les  a  envoyées 
dans  toutes  les  cours  étrangères  à  ses  correspondans,  en  me  nom- 
mant pour  en  être  l'auteur^.  Ce  n'est  pas  tout;  il  a  voulu  m'en  faire 
un  titre  pour  me  ménager  à  la  paix  les  affaires  de  plusieurs  cours 
ennemies 2.  Toute  cette  correspondance  a  été  arrêtée;  mes  dernières 
lettres,  quoique  de  plaisanteries,  ont  confirmé  l'opinion  qu'on  peut 
concevoir  d'une  telle  manœuvre,  et  enfin  je  passe  pour  espion,  pour 
traître.  Il  est  démontré  que  je  le  suis,  sans  cependant  en  être  plus 
coupable  que  vous 3;  et  je  perds  mon  état,  ma  fortune  et  l'honneur. 

«  Grand  Dieu  !  m'écriai-je,  je  l'avais  pressenti  !  Mais,  mon  ami, 
il  est  si  aisé  de  vous  justifier  !...  —  Cela  est  impossible.  J'ai  fait  sans 
succès  tout  ce  que  j'y  pouvais  faire.  Je  n'ai  pour  moi  que  le  témoi- 
gnage de  ma  conscience.  —  Eh  bien  1  le  témoignage  de  la  cons- 
cience d'un  homme  de  bien  ne  sufïit-il  pas  pour  le  justifier  ?  —  Oui, 
aux  yeux  de  ses  amis,  mais...  —  Eh  !  qu'importe  le  reste  1  — 
C'est  ce  que  je  dirais  sans  vous,  ô  ma  tendre  amie  !  Sans  vous, 
j'irais...  —  Mais  quoi  !  vous  avez  des  témoins  de  votre  innocence. 
Mellot  lui-même  ne  vous  refusera  pas  son  témoignage.  —  Et  que 
dira-t-il  ?  Toutes  mes  lettres  ne  semblent-elles  pas  approuver  ses 
démarches  ?  Je  ne  les  ignorais  pas  ;  il  n'y  a  que  la  manière  dont  il 
traitait  qui  me  fût  inconnue.  Mais  je  n'en  joue  pas  moins  un  rôle 


1.  Var.  B,  cf.  fol.  117  ■.<■<■]€  me  suis  avisé  il  y  a  quelque  temps  de  mander  à  Mellot 
une  plaisanterie  qui  courait  les  rues  à  Paris  sur  le  maréchal  ***,  notre  général,  et  sur  le 
comte  son  frère.  Cet  imbécile  ou  étourdi  de  Mellot,  car  ce  n^est  sûrement  pas  méchanceté, 
s^ avise  de  faire  à  mon  insu  des  extraits  de  toutes  mes  lettres,  et  les  envoie  au  Prince  de*** 
en  Prusse.  Je  ne  l'ai  appris  qu'à  cette  occasion  ;  sans  quoi  je  l'ignorerais  encore.  Un  des 
courriers  a  été  arrêté  et  conduit  à  notre  armée  au  maréchal.  Il  était  porteur  de  la  lettre  où 
Mellot  envoyait  l'extrait  de  la  mienne.  Le  Maréchal  et  son  frire  se  sont  plaints  en  Cour 
et  ont  demandé  raison  d'un  espion  établi  à  Paris,  qui  faisait  passer  toutes  les  semaines 
les  nouvelles  de  France  à  l'ennemi  par  le  moyen  d'un  nommé  Mellot  à  cjui  il  écrit  à  ***.  » 

2.  La  suite,  jusqu'à  «  il  veut  que  je  sois  puni  »,  a  paru,  fortement  condensée, 
dans  Dern.  A.nn.,  p.  210-211. 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.   664. 


HISTOIRE   DE   MADAME   DE   MONTBRILLANT  525 

déshonorant  aux  yeux  de  tous  ceux  qui  ne  liront  pas  notre  corres- 
pondance depuis  la  première  ligne  jusqu'à  la  dernière,  —  Il  faut  la 
faire  imprimer.  —  Cela  m'est  interdit.  —  Quelle  barbarie  !  Et  pour- 
quoi ?  —  Parce  qu'elle  est  semée  de  plaisanteries  sur  le  comte  de  ***i; 
que  c'est  lui  qui  a  fait  arrêter  nos  lettres;  qu'il  est  implacable;  qu'il 
veut  que  je  sois  puni,  et  que  je  suis  sa  victime.  —  Mais  on  peut 
supprimer  tout  ce  qui  le  regarde;  vous  serez  assez  puni  de  perdre 
votre  état,  et  vous  serez  justifié.  —  C'est  précisément  ce  qu'on  ne 
veut  pas...  Si  j'étais  justifié,  on  aurait  fait  une  injustice  en  me  punis- 
sant. Mais  je  ne  serai  pas  même  justifié...  Les  preuves  de  mon  inno- 
cence tiennent  à  des  circonstances  fugitives,  que  le  public  serait 
maître  de  croire  ou  de  ne  pas  croire.  Ce  ne  serait  pas  un  grand  effort 
de  générosité  à  Mellot,  quand  même  j'aurais  su  toute  sa  manœuvre, 
de  paraître  aujourd'hui  avoir  agi  à  mon  insu.  —  Et  le  témoignage 
de  mon  tuteur?...  Mais  il  vous  a  écrit;  que  vous  a-t-il  mandé? 
Sait-il  ?  —  J'ignore  ce  qu'il  sait.  Oubliez  totalement  ce  que  je  vais 
vous  dire.  J'ai  reçu  de  lui  un  billet  venu  trop  tard,  puisque  tout 
était  découvert. 

«  Gardez-vous,  me  disait-il,  d'écrire  davantage  à  Genève,  sous 
quelque  prétexte  que  ce  soit.  Empêchez  Mme  de  Montbrillant  d'y 
écrire  une  seule  ligne.  Cet  avis  est  important.  Brûlez  ce  billet;  je 
ne  puis  vous  en  dire  davantage,  et  ne  m'écrivez  absolument  que 
par   mes   courriers,  h^ 

Voilà  tout  ce  que  je  sais.  Je  compte  lui  écrire.  Ma  lettre  est  prête, 
mais  que  pourrait-il  pour  moi?...  —  Mais,  le  Dauphin?  —  Sans 
lui,  j'avais  ordre  de  quitter  la  France  sous  vingt-quatre  heures. 
Dans  le  premier  moment,  il  a  pris  ma  défense  avec  une  chaleur 
et  une  bonté  sans  égales.  Mais  je  ne  sais  à  qui  j'ai  l'obligation  de  son 
refroidissement.  La  dernière  fois  que  je  le  vis,  son  ton  était  changé. 
«  Tout  ce  que  j'ai  pu  faire,  m' a-t-il  dit,  s'est  réduit  à  vous  laisser 
maître  de  rester  en  France,  et  c'est  beaucoup.  Ce  n'est  pas  ma  faute 
si  vous  m'avez  donné  une  mauvaise  cause  à  défendre.  Je  crois  que 
vous  ferez  bien  de  laisser  assoupir  tout  ceci  avant  de  reparaître  à 
la  cour.  »  ^Vous  entendez  ce  que  cela  veut  dire  ?  Dès  le  jour  même, 
*  j'ai  écrit  à  la  cour  de  ***  pour  qu'elle  me  nommât  un  successeur, 
et  pour  qu'elle  m'indiquât  celui  à  qui  je  dois,  en  attendant,  remettre...  » 

(De  la  main  de  M.  Garni er  :) 
J'arrache  la  plume  à  Mme  de  Montbrillant.  Elle  est  épuisée;  et  néan- 


1.  Dern.  A.nn.,  p.  211  :  «  contre  le  comte  de  Broglie.  » 

2.  Ce  billet  a  été  publié  dans  Dern.  Ann.,  p.  208. 

3.  Réponse  publiée  dans  Dern.  Ami.,  p.   212. 

4.  Var.  B,  fol.  664,  ajoute  (biffé)  :  «y'a/  remis  les  affaires  dont  j'étais  chargé  aux 
banques,  » 
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moins,  Monsieur,  elle  voudrait  vous  écrire  jour  et  nuit  et  s'occuper 
sans  cesse  du  sujet  de  notre  désespoir.  Après  cette  conversation, 
M.  Voix,  désolé  de  la  laisser  dans  l'état  où  vous  supposez  aisément 
qu'elle  était.  Monsieur,  y  fut  cependant  forcé.  Il  avait  rendez-vous 
chez  Milord  avec  le  marquis  de  ***,  qui  devait  s'y  rendre  en  reve- 
nant de  Versailles,  où  il  était  allé  tenter  de  ramener  au  moins  le 
Dauphin,   s'il  ne  pouvait  rien  sur  le  ministre. 

Mme  de  Gondrecourt  gardait  le  ht  pour  un  assez  gros  rhume, 
Mme  de  Montbrillant  passa  le  temps  du  dîner  auprès  de  sa  mère. 
Nous  les  trouvâmes  toutes  deux  désolées,  en  arrivant  vers  les  quatre 
heures  de  chez  Milord.  Mme  de  Gondrecourt  fondait  en  larmes; 
sa  fille  avait  les  yeux  fixes  et  était  dans  une  sorte  d'engourdisse- 
ment dont  elle  n'est  sortie  que  pour  écrire.  Je  redoute  pour  elle 
l'effort  qu'elle  se  fait... 

(De  la  main  de  M^ie  de  Montbrillant  :) 

Je  ne  sais  ce  que  veut  dire  Garnier.  Je  me  sens  comme  à  mon 
ordinaire.  Je  suis  beaucoup  mieux  depuis  que  j'écris.  Auriez-vous 
tous  une  assez  petite  idée  de  moi  pour  croire  que  je  préférerais 
mon  intérêt,  mon  bonheur,  à  l'honneur,  au  repos  et  à  la  gloire  de 
M.  Voix  ?  J'espère  que  non.  Je  sais  ce  que  je  dois  lui  dire,  mon 
tuteur,  si  vous  ne  pouvez  rien  pour  lui,  si  le  mal  est  absolument 
sans  remède...  Grand  Dieu!  que  ne  suis-je  morte  à  Genève?... 
Non,  je  ne  le  voudrais  pas  !  Il  aurait  été  seul  à  plaindre^.  Je  vais 
cependant  laisser  écrire  Garnier.  Le  temps  me  presse;  il  écrit  plus 
vite;  et  puis,  il  saura,  je  crois,  mieux  que  moi  ce  qui  s'est  dit... 
Je  ne  me  souviens  pas  bien... 

(De  la  main  de  M.  Garnier  :) 

«  Eh  bien  !  dit  M.  Voix  en  revenant  de  chez  Milord  Wils,  mon 
aventure  est  déjà  sue.  Elle  est  publique;  on  a  pensé  la  conter  devant 
moi  chez  Milord;  un  étourdi...  Sans  le  marquis  de  ***,  qui  m'a 
emmené,  j'aUais  l'entendre.  Il  commençait  à  la  raconter  comme  la 
nouvelle  du  jour.  » 

Mme  de  Gondrecourt  l'embrassa  en  pleurant;  Madame  sa  fille 
lui  tendit  la  main;  nous  gardions  tous  le  silence. 

Voix  l'interrompit  quelquefois  par  les  plus  cruelles  réflexions  : 
«  Que  vais-je  devenir  ?  disait-il.  Quelle  va  être  mon  existence  ? 
Il  faut  donc  me  séquestrer  de  tout  le  genre  humain  et  me  résoudre 
à  faire  partager  à  tous  mes  amis  l'infamie  d'une  probité  équivoque  ?... 
Si  je  me  montre,  je  m'expose  à  la  nécessité  de  me  battre  vingt  fois 


1.  La  fin  du  paragraphe  est  un  ajouté  marginal  en  B  (cah.  185)  fol.  666. 

2.  Cette  indication  ne  figure  qu'en  C  (fol.   153). 
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sans  en  être  plus  justifié...  Justifié  !...  Moi,  moi,  obligé  de  me 
justifier  !  Et  de  quoi  ?  Ils  auront  raison  de  me  mépriser,  et  moi  de 
m'en  offenser,  et  de  me  battre.  Cela  vient  pourtant  de  penser  m'arri- 
ver.  J'ai  peut-être  justifié,  en  me  retirant...  Je  ne  saurais  m'y  exposer 
davantage...  Non,  non,  mes  amis;  c'est  votre  avis,  c'est  le  mien», 
dit-il  vivement.  Mais  il  regarda  Mme  de  Montbrillant  et  retomba 
dans  son  fauteuil,  le  désespoir  peint  dans  les  yeux. 

Mme  de  Montbrillant  voulut  faire  un  effort  pour  aller  à  lui  et 
donner  son  approbation  à  ce  qu'il  venait  de  dire.  Elle  se  trouva 
mal,  et  fut  plus  d'une  demi-heure  sans  mouvement.  Nous  la  fîmes 
mettre  au  lit,  et  nous  restâmes  auprès  d'elle. 

«  Je  n'oublierai  jamais,  dit-elle,  pour  le  temps  qu'il  me  reste  à  vivre, 
les  deux  seuls  mots  qu'il  me  dit  dans  cette  soirée.  Le  son  en  est 
resté  dans  mon  oreille,  comme  la  pensée  au  fond  de  mon  cœur. 
Les  voici  :  «  Vous  êtes  le  seul  bien  qui  me  reste;  conservez-le-moi 
pour  des  temps  plus  heureux.  »  Il  me  tenait  la  main;  il  me  la  serrait 
souvent  et  chaque  mouvement  de  la  sienne  semblait  comprimer 
mon   cœur. 

Hier,  toute  la  journée  s'est  passée  de  même  à  se  désoler.  Milord 
est  venu  mêler  ses  larmes  aux  nôtres.  Votre  courrier  est  arrivé,  Mon- 
sieur, et  nous  allons  fermer  ce  paquet,  qu'il  doit  venir  prendre  demain 
le  matin.  Nous  attendrons  de  vos  nouvelles  avec  impatience.  Je  ne 
saurais  vous  cacher  que  je  suis  fort  en  peine  de  Mme  de  Montbrillant. 
Elle  est  depuis  une  heure  dans  un  état  de  stupeur  effrayant.  Voix 
vient  d'arriver  et  sa  présence  ne  l'en  a  pas  tirée.  Je  lui  trouve  tous 
les  mouvemens  singuliers.  Ah  !  Monsieur,  quel  spectacle,  et  quel 
événement  ! 


J'avais  eu  ordre  de  la  cour  de  France  ^  de  tenter  par  tous  les  moyens 
possibles  de  prendre  ici  connaissance  des  correspondances  {que]  Ai".  Mellot 
y  avait,  et  de  ce  qu'il  disait  tenir  de  son  correspondant  de  Paris.  J'ignorais 
le  but  de  cette  commission  ;  mais,  sachant  que  Mme  de  Montbrillant  et 
M.  Voix  surtout  étaient  en  correspondance  intime  avec  lui,  je  craignis  qu'ils 
ne  se  compromissent  et  je  donnai  à  M.  Voix  l'avis  dont  parle  Mme  de 
Montbrillant  dans  sa  lettre,  avec  toute  la  réserve  et  la  prudence  que  m'im- 
posait mon  poste,  et  le  secret  auquel  j'étais  obligé.  Je  craignais  qu'on  fît 
un  tort  à  M.   Voix  de  sa  correspondance,  dès  que  Mellot  était  suspect  ; 

I.  Var.  B,  fol.  667.  —  La  fin  de  la  phrase,  en  surcharge,  remplace  ce  qui  suit, 
raturé  :  «  ...d'arrêter  toutes  les  lettres  semblables  à  l'écriture  dont  on  m'envoyait  le  modèle, 
et  de  prendre  connaissance  aussi  de  toutes  celles  qu'on  lui  écrivait  de  [}  Paris  ].  » 
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mais  j'étais  bien  loin  d'imaginer  quelles  suites  effroyables  il  en  devait 
résulter. 

Comme  personne  n'était  plus  sûr  et  plus  instruit  que  moi  de  l'innocence 
de  M.  Voix,  aussitôt  que  j'eus  reçu  cette  lettre,  j'écrivis  au  ministre  des 
Affaires  étrangères'^  pour  le  justifier.  Je  le  conjurai  même  d'employer  tout 
son  crédit  pour  faire  revenir  le  Dauphin  sur  le  compte  de  M.  Voix.  Il  me 
répondit  :  k  Au  fond  de  mon  cœur,  je  vous  crois  ;  mais  -  je  n'y  peux  rien. 
C'est  un  mal  sans  remède.  » 

h,orsque  je  le  vis  à  mon  retour,  il  me  dit  :  «  Je  n'ai  pu  m' expliquer  par 
écrit  ;  mais  sache-:^  que  le  comte  est  implacable.  Il  a  demandé  un  congé 
et  il  est  venu  tout  exprès  passer  vingt-quatre  heures  ici  pour  perdre  Voix 
et  le  noircir  auprès  du  Roi  et  du  Dauphin.  Il  lui  a  persuadé  qu'une  phrase 
détachée  dans  un  des  extraits  de  Mellot  étoit  une  ironie  contre  lui-même  ; 
et  le  Dauphin  en  a  été  blessé.  Ce  qui  prouve  sa  bonté,  c'est  qu'il  s'est  contenté 
d'abandonner  Voix  sans  vouloir  le  punir.  Il  a  même  expressément  défendu 
au  comte  de  compter  ce  trait  au  nombre  des  torts  de  M.  Voix.  » 

Je  mandai  à  Voix  le  mauvais  succès  de  mes  démarches,  et  je  lui  dis  que 
je  flatterais  Mme  de  Montbrillant  de  l'espérance  de  travailler  avec  plus  de 
succès  à  mon  retour,  à  sa  justification.  Je  lui  écrivis  en  conséquence  ;  mais 
elle  mit,  de  sa  main,  au  haut  de  la  première  lettre  de  Garnier  :  «  //  sera 
trop  tard.  » 

Ce  mot  me  fit  une  impression  effroyable  '. 


1.  C'était  alors   (13   octobre    1761-5    avril    1766)   le  duc  de   Choiseul-Praslin. 

2.  La  suite,  jusqu'à  «  sachez  que  »,  est  un  ajouté  marginal  en  B  667. 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  au  texte  du  fol.  667. 

Y  a-t-il  un  fond  de  vérité  à  cette  péripétie  d'une  disgrâce  de  Grimm,  résultat 
d'une  plaisanterie  aux  dépens  du  comte  de  Broglie  ?  Perey-Maugr.\s  admettent 
{Dern.  Ami.,  p.  210,  note  i)  que  «  nulle  trace  de  cette  aventure  n'existe  aux  Affaires 
étrangères  ».  C'est  pourtant  là  qu'il  devrait  y  en  avoir,  si  elle  était  authentique. 
Les  biographes  poursuivent  néanmoins  :  «  Nous  avons  trouvé  deux  lettres  de 
M.  Bethmann  à  AI.  Hcnnenberg,  qui  ne  laissent  pas  le  moindre  doute  sur  la  dis- 
grâce elle-même  et  sa  date.  »  En  voici  des  extraits;  leur  imprécision  rend  ces 
lettres  beaucoup  moins  probantes  à  nos  yeux  qu'elles  ne  l'ont  été  pour  Perey 
et  Maugras  :  «  Bordeaux,  21  février  1761.  —  [Notons  que  le  récit  a  déjà  fait  état 
d'événements  survenus  en  1762.  La  chronologie  fait  donc  une  fois  encore  un 
bond  en  arrière]  —  J'apprends  dans  ce  moment,  par  mes  lettres  de  Francfort, 
que  M.  Grimm  a  écrit  au  magistrat  qu'un  cas  imprévu  et  malheureux  l'empêchait 
de  pouvoir  à  l'avenir  lui  rendre  service  et  se  charger  des  affaires  de  la  ville...  » 
Un  cas  imprévu  et  malheureux  est  chose  fort  vague.  —  La  seconde  lettre  n'est  pas 
plus  convaincante  :  «  Bordeaux,  3  mars  1761...  La  conduite  de  la  ville  de  Hambourg 
me  navre  le  cœur...  On  me  mande  de  Francfort  qu'on  recommande  beaucoup 
un  M.  Linan,  jadis  maître  d'hôtel,  pour  remplacer  M.  Grimm...  »  Le  nom  du 
remplaçant  éventuel  laisse  rêveur.  S'agirait-il  de  «  Balbi  »,  devenu  souffleur  du 
théâtre  des  demoiselles  Rose  ?  Il  convient  d'ajouter  qu'un  «  maître  d'hôtel  » 
pouvait  alors  être  un  personnage  d'importance  :  le  banquier-philosophe  Helvétius 
était  «   maître    d'hôtel    de    la    Reine  ». 

André  Cazes,  dernier  en  date  des  biographes  de  Grimm,  adopte  sans  hésiter 
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M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  Madame  de  Montbrillant. 

Quel  sort  effroyable  !  Et  qui  devait  moins  en  être  à  l'abri  que 
M.  Voix  !...  A  peine  ai-je  eu  fini  la  lecture  de  votre  dernier  envoi, 
ma  chère  pupille,  que  j'ai  dépêché  un  courrier  au  ministre,  avec  une 
longue  lettre  qui  contenait  tout  ce  qu'il  est  possible  de  dire  dans  une 
lettre;  mais  j'avais  bien  prévu  qu'elle  ne  suffirait  pas.  Si  je  n'étais 
retenu  ici  par  des  ordres  supérieurs,  je  serais  déjà  à  la  cour  le  plus 
zélé  apologiste  de  l'homme  le  plus  estimable  et  le  plus  malheureux 
que  j'aie  jamais  connu. 

Si  dans  quelques  mois  je  puis  obtenir  un  congé  de  quelques 
semaines,  je  n'hésiterai  pas  à  partir,  et  j'espère  alors  être  plus  heureux 
dans  la  défense  d'une  cause  aussi  juste,  mais  en  effet  si  délicate,  si 
fugitive,  que  ce  sera  plutôt  la  conviction  d'un  certain  ordre  de  gens 
qui  donnera  le  ton  au  public,  que  les  pièces,  mêmes  originales, 
quelque  claires  qu'elles  nous  paraissent. 

Il  faut  donc  se  déterminer  à  se  tenir  quelque  temps  à  l'écart  et 
tranquille.  Mais  vous,  ma  chère  pupille,  vous,  dont  l'existence  est 
si  nécessaire  à  M.  Voix,  à  Madame  votre  mère,  à  vos  enfans,  oublie- 
rez-vous  tout  ce  que  vous  leur  devez  ?  Et  vous  livrerez-vous  à  un 
désespoir  qui  ne  fait  qu'aggraver  leurs  maux  et  qui  ne  doit  être 
que  le  partage  des  âmes  faibles  et  sans  courage.  Je  partage  votre 
douleur,  et  je  ne  suis  pas  le  seul  à  la  partager.  Voyez  tout  ce 
qui  vous  entoure  empressé  à  vous  consoler;  voyez  M.  Voix  lui- 
même,  à  qui  votre  amitié  est  si  nécessaire.  Ne  vous  laissez  pas  abattre; 
espérez  tout  du  temps  et  de  nos  soins.  Faites-moi  donner  de  vos  nou- 
velles exactement;  et  soyez  sûre  que  je  ne  perdrai  pas  l'occasion 
d'agir,  aussitôt  qu'elle  se  présentera  avec  l'apparence  la  plus  légère 
du   succès. 

(De  la  main  de  Mme  de  Montbrillant  :) 

Il  sera  trop  tard  !  Le  coup  est  porté  au  fond  de  mon  cœur.  Je  ne 
crains  plus  pour  moi.  Quelque  chose  qui  arrive,  mon  sort  ne  m'effraye 
plus;  il  ne  saurait  être  long.  Plût  à  Dieu  que  les  affaires  prennent 
une  tournure  à  me  faire  encore  regretter  la  vie  ! . . .  Adieu,  mon 
tuteur!...  Je  vous  recommande  ses  intérêts... 


les  dires  de  Perey  et  Maugras  {Grimm  et  les  Hncy dopé  dis  tes,  1933,  p.  366)  :  «  En  jan- 
vier ou  février  1761,  il  écrit  à  Mallet,  qui  communiqua  certains  fragments  de 
lettres  à  ses  correspondants  allemands...  Grimm  est  prié  de  se  démettre  de  ses 
fonctions,  et  sans  l'intervention  du  Dauphin,  il  aurait  quitté  la  France  dans  les 
vingt-quatre  heures.  »  Assertion  non  justifiée,  et  probablement  controuvée. 
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(De  la  main  de  M.  Garnier  :) 

Mme  de  Montbrillant  nous  a  fort  inquiétés,  Monsieur,  depuis 
notre  dernier  envoi.  Elle  a  eu  plusieurs  attaques  de  crampes  con- 
vulsives,  pendant  lesquelles  sa  tête  était  tout  à  fait  perdue.  On  a  été 
forcé  d'avoir  recours  à  la  saignée;  la  deuxième  qu'on  lui  a  faite 
a  paru  l'avoir  soulagée  dans  les  premiers  momens.  Elle  en  a  profité, 
après  la  lecture  de  votre  lettre,  pour  causer  avec  moi. 

«  J'avais  conservé,  je  ne  sais  pourquoi,  m'a-t-elle  dit,  un  rayon 
d'espérance.  Cette  lettre  me  l'a  ôté.  Monsieur,  il  n'est  plus  qu'un 
parti  à  prendre  pour  notre  ami;  le  seul  qui  lui  convienne  et 
qui  puisse  lui  rendre  le  repos;  mais  chargez- vous  de  lui  apprendre 
que  je  désire  qu'il  le  prenne.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  le  lui  pro- 
noncer :  Qu'il  parte  !  qu'il  retourne  dans  sa  patrie  !  qu'il  aille  habiter 
un  pays  où  l'on  sache  juger  le  mérite,  où  l'on  ne  sacrifie  pas  l'honneur 
et  le  repos  d'un  citoyen  au  plat  et  minutieux  ressentiment  d'un 
grand,  qui  n'a  pour  lui  que  son  audace  et  son  nom.  Qu'il  parte, 
et  qu'il  fasse  imprimer  toute  sa  correspondance  avec  Mellot,  même 
la  malheureuse  plaisanterie  que  je  lui  ai  faite,  et  sa  réponse.  Que 
sait-on?  C'est  quelquefois  par  des  riens...  Et  tenez  I  ce  que  j'ai 
écrit  pour  lui  à  mon  tuteur,  ses  réponses,  tout  cela  lui  servirait  s'il 
était  connu...  Il  faut  qu'il  parte;  vous  le  pensez  comme  moi,  n'est-ce 
pas  ?  —  Hélas  I  oui;  mais  le  moyen  de  vous  séparer  ?  Qui  en  aurait 
le  courage  ?  —  Eh  !  le  moyen  de  vivre  ici.  Monsieur,  sans  qu'il  y 
soit  hautement  justifié  ?  Il  y  a  déjà  trop  de  temps  de  perdu;  le  moindre 
nuage  sur  un  homme  comme  lui  est  un  outrage  insupportable. 
N'avez-vous  pas  vu,  hier,  l'insultante  pitié  de  tous  mes  parens  ? 
On  croit  lui  faire  grâce  en  disant  qu'il  a  fait  une  étourderie  impar- 
donnable. J'entends  d'ici  mes  ennemis,  les  siens...  Desbarres,... 
Desbarres  triomphe,  et  je  résisterais  au  supplice  de  le  voir  déchiré 
sans  pouvoir  le  défendre  !...  Non,  jamais,  jamais  !  » 

En  effet.  Monsieur,  toute  la  famille  de  Mme  de  Montbrillant 
et  quelques  amis  sont  venus  leur  montrer  la  part  qu'ils  pre- 
naient à  ses  peines.  Elles  ne  sont  que  trop  publiques;  il  a  bien 
fallu  les  recevoir.  Le  seul  M.  de  Formeuse  a  mis  un  peu  de  délica- 
tesse dans  les  marques  d'intérêt  qu'il  a  données.  Tous  les  autres 
faisaient  sans  discrétion  une  foule  de  questions,  auxquelles  souvent 
il  ne  nous  était  pas  permis  de  répondre.  Je  vis,  par  la  torture  où  elle 
tenait  Mme  de  Montbrillant,  que  cette  épreuve  contribuait  à  lui 
faire  prendre  le  parti  d'encourager  M.  Voix  à  partir  promptement. 
Elle  ignore.  Monsieur,  jusqu'à  quel  point  Desbarres  se  permet  de 
les  outrager  l'un  et  l'autre,  sous  un  faux  air  d'intérêt.  «  Ils  sont  pour- 
tant à  plaindre,  dit-il;  l'un  ruiné,  l'autre  déshonorée,  tous  les  deux 
sans  état,  n'osant  se  montrer.  Ma  foi,  encore  un  malheur,  et  il  faudra 
bien  en  avoir  pitié  !  » 
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La  résolution  que  la  journée  de  la  veille  avait  produite  sur 
Mme  de  Montbrillant  a  déterminé  Mme  de  Gondrecourt  à  ne  plus 
laisser  entrer  aucune  visite  dans  l'appartement  de  Madame  sa  fille. 
Elle  se  charge  de  recevoir  celles  qu'elle  ne  pourra  décemment  ren- 
voyer. Le  président  de  Sally  s'est  présenté  et  a  été  renvoyé. 

«  J'ai  une  mère,  j'ai  des  enfans,  me  dit  encore  Mme  de  Montbril- 
lant. Nul  espoir  ne  m'est  permis.  Sans  eux,  le  pays  que  Voix  habi- 
terait serait  ma  patrie.  Monsieur,  parlez-lui,  parlez-lui  prompte- 
ment  !...  Je  crois  cependant  que  je  ne  dois  pas  savoir  le  moment 
précis  de  son  départ;  mais  je  voudrais  qu'il  ne  me  quittât  pas 
jusque-là^.   » 

J'ai  rendu  compte  à  M.  Voix  de  cette  conversation,  du  consente- 
ment que  donnait  notre  amie  à  son  départ,  et  du  désir  qu'elle  avait 
de  voir  sa  correspondance  publique.  «  C'est  mon  projet,  m'a-t-il 
répondu.  J'attends  réponse  de  mes  souverains  pour  fixer  le  jour... 
Jour  affreux  !...  Puisqu'elle  en  sent  la  nécessité,  puisqu'elle  y  con- 
sent, c'est  un  tourment  de  moins...  Mais  que  deviendra- t-elle  ?... 
Garnier,   vous  en  aurez  soin  !  » 

Cette  réponse  est  arrivée  ce  matin.  Les  souverains  veulent  qu'on 
remette  les  papiers  à  leurs  banquiers.  Ils  offrent  un  asile  à  M.  Voix; 
ils  ne  veulent  pas  se  presser  de  lui  nommer  un  successeur,  dans 
l'espérance  qu'on  reconnaîtra  son  innocence.  Mellot  est  au  déses- 
poir, je  le  crois;  mais  il  est  bien  temps! 

Maintenant,  je  retourne  chez  Voix;  nous  allons  ensemble  chez 
Mme  de  Montbrillant,  et  vraisemblablement  d'ici  à  vingt-quatre 
heures  nous  ne  la  quitterons  pas. 


I.  La  fin  de  VHistoire  de  Mme  de  Montbrillant  fait  l'objet  d'un  canevas  détaillé 
qui  occupe  les  folios  volants  65,66,  et  67  du  ms.  de  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 
Elle  s'y  présente  sous  l'aspect  non  de  notes  décousues,  mais  d'un  texte  suivi  et 
particulièrement  soigné.  L'auteur  ne  s'est  d'ailleurs  pas  conformée  rigoureuse- 
ment au  plan  qu'elle  s'était  ainsi  tracé.  Nous  le  reproduirons,  découpé  en  frag- 
ments successifs,  au  fur  et  à  mesure  que  le  récit  nous  fournira  des  points  de  repère. 
Voici  le  premier  de  ces  fragments. 

Cf.  fol.  5  6  (recto)  :  «  Il  faut  à  présent  que  Mme  de  Montbrillant  ait  exécuté  sa  réso- 
lution. U effort  quelle  a  fait  sur  elle-même  l'a  achevéiè).  Voix  est  déterminé  à  partir. 
Il  le  lui  dit.  Mme  de  Montbrillant  se  contraint  encore  devant  lui  ;  va  trouver  Garnier  ; 
lui  demande  en  grâce  d'engager  Voix  à  lui  cacher  le  jour  et  le  moment  de  son  départ.  Elle 
voudrait  ne  pas  le  perdre  de  vue  une  minute,  et  en  même  temps  ne  plus  le  revoir,  puisqu'elle 
doit  s'en   séparer  pour   toujours. 

nElle  reçoit  une  lettre  de  son  tuteur  qui  ne  sait  rien  encore  de  tout  cela.  Il  ignore  également 
la  conclusion  de  ses  discussions  d'intérêt.  Il  lui  mande  son  retour  pour  dans  \quin-:^e  jours, 
biffé  et  remplacé  par]  un  mois.  Elle  charge  Voix  de  lui  répondre.  » 

111.  34 


J30  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 


M.  Garnier  a  m.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Hélas  !  Monsieur,  quel  est  celui  de  nous,  aujourd'hui,  qui  n'a 
besoin  de  consolation?...  Voix  est  parti...  Parti  pour  toujours! 
Mme  de  Montbrillant  l'ignore.  C'est  hier  le  soir  que  je  l'ai  conduit 
moi-même  hors  de  cette  ville,  en  sortant  de  chez  elle,  à  sept  heures 
du  soir. 

Nous  lui  dîmes  que  nous  ne  reviendrions  pas,  parce  qu'il  avait 
un  mémoire  à  faire.  Elle  lui  a  écrit  un  billet  de  quatre  lignes 
qu'on  m'a  remis  à  six  heures  du  matin^.  Vous  jugerez  par  là  quels 
étaient  déjà  son  abattement  et  la  sensibilité  qu'elle  conserve  au 
fond  de  son  cœur,  quoiqu'elle  ait  perdu  le  pouvoir  de  l'exprimer. 
Je  dois  ce  matin  lui  apprendre  le  départ  de  notre  ami. 

Quel  homme  !  Qui  plus  que  lui  devait  être  à  l'abri  d'une  telle  injus- 
tice ?  Que  ne  peut-il  se  montrer  à  tout  le  monde  comme  nous  le 
voyons  tous^  ?  Il  soutient  son  malheur  avec  toute  la  fermeté,  la  fierté 
et  l'orgueil  que  donne  l'innocence  outragée^.  Dans  de  certains 
momens,  il  avait  l'air  d'être  révolté  contre  le  sort;  mais  il  était, 
dans  d'autres,  prêt  à  succomber  lorsqu'il  pensait  à  Mme  de  Mont- 
brillant.  La  douleur  de  se  séparer  d'elle  pour  toujours  n'était  rien 
auprès  de  l'idée  du  tourment  que  cette  malheureuse  aventure  lui 
causait.  Il  ne  peut  se  dissimuler  qu'elle  en  perdra  la  santé,  peut-être 
la  vie,  tandis  que  lui,  par  la  force  de  sa  constitution,  est  menacé 
de  conserver  l'une  et  l'autre. 

Il  faisait  les  préparatifs  de  son  voyage  en  silence  et  avait  fixé 
le  jour  au  surlendemain  (qui  était  hier),  tandis  que  Mme  de  Mont- 
brillant  craignait  pour  lui  qu'il  ne   reculât,    par    pitié   pour   elle. 


1.  Var.  B,  fol.  672.  —  Cette  phrase,  en  interligne,  remplace  la  suivante 
(biffée)  :  «  Voilà  le  billet  que  cette  malheureuse  femme  a  écrit  hier  matin  en  m' envoyant 
la  lettre  qu^eUe  a  reçue  de  vous.  » 

2.  Id.  Cette  phrase  en  interligne,  accompagnée  de  celle-ci  :  «  Mme  de  Alont- 
brillant  a  passé  ces  deux  jours-ci  avec  lui  »  (biffée),  remplace  ce  passage  raturé  : 
«  ]e  dois  vous  dire.  Monsieur,  ce  qui  s'est  passé  depuis  la  dernière  lettre  que  nous  vous  écri- 
vîmes ensemble.  Vous  vîtes  que  son  projet  était  de  parler  à  M.  Voix  de  son  départ.  Je  l'ai 
laissée  faire  et  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de  lui  montrer  son  ami  comme  je  le  voyais,  c'est- 
à-dire,  soutenant...  » 

[>  3.  Cf.  fol.  B  65  (recto)  :  «  ...Celui-ci  [Voix],  qui  part  en  la  quittant,  et  qui  veut 
le  lui  cacher,  cf^arge  Garnier  d'écrire  au  marquis  de  l^isieux.  C'est  dans  cette  lettre  qu'on 
apprendra  tout  ce  cjue  je  viens  de  dire  ;  car  dès  l'instant  que  Mme  de  Montbrillant  a  pris 
la  résolution  d'er.g  g:r  Voix  à  partir  promptement,  elle  n^ écrit  plus.  Elle  n'en  a  ni  la 
force  ni  la  volonté.  Bile  s'est  détachée  de  tout  ;  elle  est  morte  extérieurement.  Dans  cette 
lettre,  il  faut  peindre  fcrtement  le  caractère  de  Voix,  sa  fermeté,  sa  sensibilité,  tout  ce 
qui  s'est  passé  dans  son  âme,  que  Garnier  sait  seul,  etc.  U inquiétude  de  la  mère  de 
Mme  de  Montbrillant  sur  sa  fille.  On  n'aura  pu  cacher  à  la  mère  l'aventure  de  Voix,  m 
la  cause  de  son  départ.  » 
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l'instant  de  cette  affreuse  nécessité.  Il  n'avait  seulement  osé  tenter 
encore  de  l'annoncer;  cependant  il  était  aisé  de  voir  qu'elle  conser- 
vait l'espérance  de  le  revoir  un  jour,  si  sa  justification  devenait 
une  fois  publique.  Mais  lui  et  moi,  sommes  loin  de  nous  abuser 
sur  ce  point.  Il  faut  prendre  pour  jamais  congé  d'un  pays,  lors- 
qu'on le  quitte  avec  l'intention  de  prouver  qu'on  y  a  éprouvé, 
de  la  part  des  grands,  des  injustices  qui  ont  compromis  l'honneur 
et  fait  perdre  l'état  et  la  fortune;  car  alors  il  n'y  a  pas  de  milieu  : 
si  l'on  sort  net  de  cette  entreprise,  il  faut  bien  que  l'infamie  retombe 
sur  son  auteur. 

La  conversation  de  Mme  de  Montbrillant  avec  M.  Voix  a  été  courte. 
Depuis  quelques  jours,  tous  deux,  en  désirant  de  ne  se  pas  perdre 
de  vue,  semblaient  cependant  redouter  de  se  voir,  mais  surtout 
de  se  trouver  seuls.  Hier  matin,  M.  Voix  apprit  à  Mme  de  Montbril- 
lant qu'il  avait  tout  préparé  pour  son  départ.  Il  se  contenta  de  lui 
dire,  en  l'embrassant  tendrement,  qu'il  n'avait  pas  longtemps  encore 
à  jouir  du  bonheur  de  sa  présence  et  de  lui  être  cher;  mais  il  n'osa 
prononcer  que  la  nuit  même  devait  les  séparer  pour  toujours. 

Effrayée  de  l'idée  d'un  départ  prochain;  n'osant  ni  s'exposer  à 
entendre  prononcer  l'instant,  ni  à  lui  montrer  toute  sa  faiblesse; 
sentant  ses  forces  manquer,  elle  le  quitta  brusquement  et  vint  se 
jeter  dans  les  bras  de  sa  mère^.  Elle  s'y  trouva  mal;  mais  cette  fai- 
blesse ne  dura  pas  et  n'eut  aucune  suite  fâcheuse. 

«  Ayez  pitié  de  moi,  nous  dit-eUe;  je  me  croyais  plus  courageuse. 
Il  va  bientôt  partir;  sûrement  sous  très  peu  de  jours.  Mais  je  crois 
qu'il  vaut  mieux  que  j'en  ignore  le  moment.  Je  ne  puis  en  soutenir 
l'idée.  Cependant,  je  suis  sûre  que  je  le  reverrai...  Peut-être  même 
bientôt.  J'en  ai  le  pressentiment...  Enfin,  maman,  dit-elle  à  sa  mère, 
je  ne  perds  pas  tout,  comme  lui;  je  suis  moins  à  plaindre.  Mais 
pardonnez-moi,  pardonnez-moi...   Quand  je  pense...  » 

Les  sanglots  lui  coupaient  la  voix.  Sa  mère  la  serrait  dans  ses 
bras  :  «  Ta  douleur  est  juste,  mon  enfant,  disait-elle.  Tu  perds  un 
bien  bon  ami,  un  excellent  homme.  Mais  c'est  un  sacrifice  à  sa  gloire; 
ce  motif  même  doit  être  ta  consolation.  Tu  dois  te  rendre  maîtresse 
de  ta  douleur;  tu  le  peux,  pour  ta  fille,  pour  moi,  dont  l'âge  exige 
la  continuation  de  tes  soins.  Qui  sait  si,  dans  son  absence,  ton  ami 
n'a  pas  besoin  que  tu  travailles  ici  pour  lui  ?  » 

Cette  idée  ranima  son  courage,  et,  se  sentant  mieux,  elle  me  pria 
d'aller  retrouver  M,  Volx^,  qui  s'était  retiré  un  moment  dans  le 
jardin,  et  de  l'excuser  sur  sa  faiblesse^.  J'y  fus.  Aucun  spectacle 


1.  Var.  B,  fol.  673,  d'abord  :  «  vint  dans  la  chambre  de  sa  mère,  oùf  étais.  »  (biffé 
et   corrigé). 

2.  La  suite  jusqu'à  «  jardin  »  est  un  ajouté  marginal  en  B  674. 

3.  Var.  b,  fol.  674.  D'abord  :  «  sur  sa  fuite  précipitée  et  de  le  ramener.  »  (biffé). 


532  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

ne  m'a  jamais  autant  frappé  que  l'état  où  je  le  trouvai^.  Il  était  assis 
et  avait  le  corps  penché  et  les  yeux  fixés  sur  le  fauteuil  à  côté  de  lui, 
sur  lequel  elle  s'asseoit  ordinairement.  Il  ne  me  vit  point,  et,  lorsque 
je  lui  parlai,  il  porta  sur  moi  des  yeux  fixes,  appesantis  par  la  peine... 
«  Où  est-elle  ?  »  me  dit-il.  Je  lui  rendis  compte  de  ce  qui  s'était  passé, 
et  je  lui  conseillai  de  taire  le  moment  de  son  départ.  Il  me  fit  un 
signe  de  tête  et  me  suivit  sans  me  répondre,  lorsque  je  lui  dis  qu'elle 
le  demandait. 

Mme  de  Montbrillant  avait  la  tète  appuyée  sur  l'épaule  de  sa 
mère.  Elles  tendirent  toutes  deux  une  de  leurs  mains  à  M.  Voix,  qui 
les  prit  l'une  après  l'autre  en  s'inclinant  profondément,  mais  sans 
rien  dire  de  part  ni  d'autre.  Les  yeux  de  Voix  étaient  sans  aucune 
espèce  d'expression.  Il  n'avait  qu'une  existence  machinale.  Je 
ne  puis  mieux  l'exprimer  qu'en  la  comparant  à  celle  d'un  som- 
nambule . . . 

Mme  de  Gondrecourt  et  moi,  nous  passâmes  notre  journée,  je 
ne  saurais  dire  à  causer,  mais  exactement  à  bavarder  pour  faire 
du  bruit  et  étourdir,  ou  plutôt  réveiller,  les  deux  créatures  les  plus 
désespérantes  à  contempler  pour  un  cœur  sensible  que  j'aie  vues 
de  ma  vie. 

Mais  ce  fut  à  Mlle  de  Montbrillant  que  je  dois  les  premières  larmes 
que  je  pus  verser.  Cette  aimable  enfant,  toute  âme,  toute  sensibilité, 
est  malade  elle-même  depuis  huit  jours^  de  l'état  de  sa  mère.  Quoique 
sa  prudence  au-dessus  de  son  âge,  et  les  principes  d'après  lesquels 
elle  est  élevée  la  tiennent  sans  danger  au  niveau  de  tout  ce  qui  se 
passe  chez  Mesdames  ses  mères,  on  n'a  pu  lui  confier  l'aventure 
de  M.  Voix,  ni  les  raisons  de  la  douleur  et  de  l'état  où  est  sa  mère. 

Hier  après-dîner,  elle  vint  à  moi,  les  larmes  aux  yeux,  tandis  que 
Mme  de  Gondrecourt  occupait  sa  fille.  «  Dites-moi,  dites-moi, 
Monsieur,  dit-elle  en  joignant  ses  jolies  mains,  seulement  si  je  ne 
puis  pas  absolument  être  utile  à  maman  et  la  consoler,  si  je  savais 
le  fond  des  choses  ?  Si  je  ne  le  puis,  je  n'aurai  pas  de  curiosité.  Mais, 
Monsieur,  voir  sa  maman  dans  la  peine  et  ne  lui  être  bonne  à  rien, 
n'oser  la  regarder,  cela  est  bien  dur  !  —  Ma  belle  enfant,  lui  dis-je, 
vous  ne  le  pourriez^...  —  En  ce  cas.  Monsieur,  reprit  cette  char- 
mante enfant^,  je  suis  donc  aussi  à  plaindre  qu'elle.  —  Mais,  lui 
répondis-je,  sans  être  instruite  du  sujet  de  sa  peine,  vous  pouvez 
la  consoler  par  votre  tendresse,  par  vos  soins.  Surtout,  ne  manquez 
pas  de  lui  répéter  sans  cesse  que  vous  avez  besoin  d'elle,  qu'elle 


1.  Var.  B,  fol.  674  ajoute  (biffé)  :  Il  était  resté  vraisemblablement  resté  (sic)  dans 
la  même  attitude  où  Mme  de  Montbrillant  Pavait  laissé  en  fuyant  de  ses  bras.  » 

2.  Le  mot  «  huit  »  manque  en  C  (fol.  164)  ;  il  figure  en  B  (cah.  184),  fol.  643. 

3.  Var.  b  (cah.  184),  fol.  643,  ajoute  :  «  Kien  ne  peut  que  le  temps...  »  (biffé). 

4.  Id.  D'abord  :  «  la  charmante  petite  »  (corrigé). 
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doit  se  conserver  pour  vous ...  —  Oh  !  cela  est  bien  vrai,  Monsieur  !... 
Que  deviendrais-je  ?...  » 

Les  sanglots  lui  coupèrent  la  voix;  elle  n'en  put  dire  davantage 
et  sortit  promptement  de  la  chambre,  en  cachant  son  visage  de  ses 
mains.  Ses  larmes,  et  le  bruit  qu'elle  fit  en  sortant,  attirèrent  pour 
un  moment  l'attention  de  M.  Voix  et  de  Mme  de  Montbrillant. 
Elle  leva  les  yeux  au  ciel  en  poussant  un  profond  soupir.  Voix  alla  à 
elle,  prit  une  de  ses  mains  qu'il  baisa.  La  bonne  Mme  de  Gondrecourt 
saisit  sa  tête,  comme  il  était  baissé  sur  la  main  de  sa  fille,  et  l'embrassa 
en  pleurant. 

Je  lui  avais  confié  le  dessein  où  il  était  de  partir  le  même  soir. 
L'heure  s'approchait.  L'espèce  d'abrutissement  où  il  était  me  fit 
craindre  un  moment  pour  sa  tête.  Il  s'aperçut  cependant  que  j'avais 
à  deux  fois  tiré  ma  montre.  Il  tira  la  sienne  et,  voyant  qu'il  était  près 
de  sept  heures,  il  reprit  tout  à  coup  toute  sa  fermeté  et  fit  un  discours 
très  pathétique  à  Mme  de  Montbrillant  sur  l'abattement  dans  lequel 
elle  était  et  sur  la  nécessité  de  se  conserver  pour  sa  mère  et  ses  enfans; 
et  nous  la  quittâmes  (comme  j'ai  dit.  Monsieur,  au  commencement 
de  cette  lettre)  sous  le  prétexte  d'affaires. 

Elle  eut  sur  cela  une  sécurité  qui  me  déchire  l'âme,  lorsque  je 
pense  que  tout  à  l'heure.  Monsieur,  en  vous  quittant,  il  faut  que 
j'aille  la  détruire  et  lui  plonger  le  poignard  dans  le  cœur...  Ah  1 
Monsieur,  si  vous  aviez  vu  son  sourire,  hier,  en  la  quittant  !... 
Quel  sourire  1  On  y  voyait  le  désir  de  calmer  nos  inquiétudes  au 
milieu  de  toute  l'amertume  et  la  langueur  d'une  âme  flétrie  sans 
retour.  Elle  nous  dit  qu'elle  allait  se  retirer  et  tâcher  de  trouver 
au  lit  le  repos  qui  la  fuyait  et  dont  elle  a  tant  de  besoin.  Maintenant, 
Monsieur,  j'attends  chez  Monsieur  Voix,  où  je  vous  écris,  qu'elle 
fasse  dire  qu'elle  est  visible  pour  aller  achever  l'épreuve  cruelle... 

Mme  de  Montbrillant  vient  de  faire  dire  qu'elle  a  pris  quatre 
heures  de  repos;  elle  nous  prie  de  passer  chez  elle.  Je  lui  ai  fait 
répondre  que  M.  Voix  n'y  était  pas,  et  que  j'allais  toujours  la  voir... 
Que  lui  dirai-je?...  Eh!  que  puis-je  lui  dire?...  Ah!  Monsieur, 
plaignez-moi  !  Cette  commission  est  au-dessus  des  forces  de  toute 
âme  sensible.  Allons,  cependant  !  Je  lui  ai  ouï  dire  souvent  que 
l'incertitude  est  le  plus  grand  de  tous  les  maux.  J'ai  grand  besoin 
de  me  le  persuader  dans  ce  moment-ci...  Je  vais  donc  la  trouver, 
et  je  reprends  la  plume. 

O 

Quatre^  jours  aptes. 

Depuis  deux  jours.  Monsieur,  je  n'ai  guère  quitté  Mme  de  Mont- 
brillant. J'ai  au  moins  la  satisfaction  de  pouvoir  vous  dire,  avant  de 


I.  Var.  B,  fol.  645.  D'abord  :  «  Deux  »  (biffé). 
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fermer  ma  lettre,  qu'elle  est  aussi  bien  dans  sa  malheureuse  position 
qu'on  peut  l'espérer  d'une  femme  aussi  courageuse. 

Le  premier  moment  fut  cruel^.  On  ne  pouvait  lui  persuader  que 
son  ami  était  parti.  Elle  ne  se  consolait  pas  de  ne  l'avoir  pas  su,  et 
regrettait  d'avoir  été  la  veille  si  peu  maîtresse  d'elle-même  qu'elle 
en  avait  manqué  l'occasion  de  lui  communiquer  mille  choses  qu'elle 
avait  à  lui  dire  avant  son  départ.  Les  pleurs  et  les  sanglots  soulagèrent 
enfin  son  âme  oppressée,  et  les  soins  de  sa  bonne  et  respectable 
mère,  ceux  de  sa  chère  enfant,  ont  un  peu  ranimé  son  courage. 
Mais,  plus  que  tout  cela,  l'idée  dont  je  vous  ai  déjà  parlé.  Monsieur, 
qu'elle  s'est  très  heureusement  mise  fortement  en  tête,  qui  est 
la  possibilité  de  voir  le  pauvre  Voix  justifié,  sans  espoir  néanmoins 
de  le  revoir  dans  ce  pays-ci^. 

Mme  de  Gondrecourt,  pour  lui  fournir  des  occasions  de  dissipa- 
tion, lui  a  très  adroitement  insinué  qu'elle  devait  l'instruire  exacte- 
ment de  tout  ce  qui  se  passait,  parce  que  tout  pouvait  être  impor- 
tant pour  lui  et  décider  de  la  tournure  à  donner  à  sa  justification. 
Je  me  suis  chargé  de  faire  contresigner  ses  lettres,  afin  qu'elle  ne 
puisse  pas  être  compromise;  mais  nous  sommes  convenus,  la  mar- 
quise et  moi,  d'en  supprimer  tout  ce  qui  pourrait  avoir  le  moindre 
danger.  Hélas  !  je  crains  que  nous  n'ayons  de  longtemps  ce  soin  à 
prendre.  Elle  a  voulu  aujourd'hui  lui  écrire  quatre  mots;  la  faiblesse 
de  sa  tête,  mais,  plus  encore,  le  tremblement  qui  lui  est  resté  dans 
les  mains,  est  un  obstacle  invincible.  Pour  suppléer  à  cette  ressource, 
je  lui  ai  promis  d'écrire  sous  sa  dictée;  mais  l'inconvénient  qu'elle 
ne  redoutait  pas  pour  elle,  l'a  frappée  tout  de  suite  pour  moi. 
«  Croyez-vous,  m'a-t-elle  dit,  que  je  voulusse  compromettre  aussi 
votre  repos  ?  » 

Je  l'ai  rassurée  à  cet  égard,  en  lui  disant  que  je  serais  le  premier 
à  la  prier  de  me  dispenser  d'écrire  en  pareil  cas,  parce  que  j'avais 
une  femme  et  des  enfans  à  qui  je  me  devais;  mais  qu'il  y  avait 
des  moyens  de  tout  faire  entendre  à  demi-mot.  Enfin  elle  est  calme, 
et,  quoique  je  sois  surpris  que  ce  calme  soit  venu  au  moment  où  je 
l'espérais  le  moins,  il  me  paraît  véritable.  La  joie  de  sa  mère  et  de 
son  enfant  ne  se  peuvent  concevoir;  on  doit  essayer  de  la  faire  porter 
cet  après-dîner  au  bout  du  jardin  pour  lui  faire  prendre  l'air. 

Elle  a  eu,  hier  encore,  des  visites  de  la  famille  de  son  mari  :  la 
comtesse  de  Lange,  qui  a  fait  une  entrée  très  pathétique  sur  le  départ 
de  M.  Voix,  en  ignorant  la  cause,  la  demandant,  et  pleurant  tout  à 


1.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  65  (recto)  :  «  Garnier  revient  seul  le  lendemain  matin.  Il 
apprend  à  Aime  de  Montbrillant  le  départ,  qui  est  le  troisième  jour  après  qu^elle  a  cessé 
d'écrire.  » 

2.  Var.  B,  fol.  646.  Cette  fin  de  phrase  remplace,  en  surcharge  :  «  ...de  revoir 
le  pauvre  Voix  justifié  dans  ce  pays-ci.  »  (biffé). 
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la  fois  sans  attendre  de  réponse.  Mme  de  Montbrillant  lui  dit  d'un  ton 
très  ferme  :  «  Il  est  parti,  ma  sœur,  parce  qu'on  lui  a  fait  une  injustice 
qu'on  n'a  point  voulu  reconnaître,  et  qui  compromettait  sa  probité. 
Ses  amis  doivent  garder  le  silence  quelque  temps  sur  ses  malheurs, 
jusqu'à  ce  que  sa  justification  soit  publique  et  qu'il  puisse  revenir 
au  milieu  d'eux  comme  il  lui  convient  d'y  être.  » 

M.  de  Formeuse  paraît  le  plus  sincèrement  touché^  de  l'état  de 
Mme  de  Montbrillant  ;  mais  la  comtesse  a  été  si  occupée  de  sa  curio- 
sité et  de  sa  douleur,  qu'elle  est  partie,  toujours  pleurant,  sans  se 
douter  de  l'état  où  était  Mme  de  Montbrillant. 

Ces  dames  ont  pris  le  parti  de  fermer  leur  porte  tout  à  fait,  pour 
éviter  de  pareilles  visites.  Mme  de  Montbrillant  a  prié  sa  mère  d'écrire 
à  M.  de  Formeuse  qu'elle  était  fort  sensible  à  son  attention,  mais 
que,  sa  santé  ne  lui  permettant  pas  de  voir  sa  famille,  elle  prenait 
le  parti  de  ne  voir  personne^.  Je  craignais  pour  elle  une  maligne 
apparition  de  M.  de  Montbrillant;  mais  il  est  en  campagne  et,  depuis 
quinze  jours,  aucun  de  sa  famille  n'en  a  ouï  parler,  suivant  ce  que 
nous  a  dit  M.  de  Ménil. 

Je  vais.  Monsieur,  rejoindre  ces  dames  dès  que  j'aurai  fermé 
ce  paquet,  pour  les  accompagner  à  l'essai  de  promenade  qu'on  doit 
faire  faire  à  Mme  de  Montbrillant.  Je  vous  rendrai  compte  du  succès 
suivant  son  intention;  elle  me  recommande  d'entrer  dans  les  plus 
petits  détails.  Vous  voyez.  Monsieur,  que  je  lui  obéis  ponctuelle- 
ment; mais,  le  moyen  de  s'empêcher  de  recueilhr  jusqu'aux  plus 
petites  circonstances  d'objets  si  intéressans  ?  C'est  donc  pour  peu  de 
temps  que  je  quitte  la  plume. 


M.  Garnier  a  m.  le  Marquis  de  Lisieux. 


Le  lendemain. 

Quelle  fatale  promenade  !  Monsieur,  vous  n'aurez  que  deux  mots  : 
Mme  de  Montbrillant  est  fort  mal  :  la  fièvre,  le  délire... 

On  va  la  saigner  pour  la  seconde  fois.  Je  suis  auprès  de  la  pauvre 
Mme  de  Gondrecourt  et  de  la  jeune  enfant.  Que  leur  douleur  est 
déchirante  ! . . .  Il  y  a  tout  à  craindre  pour  la  vie  de  Mme  de  Mont- 


1.  Var.  B,  fol.  647.  D'abord  :  «  M.  de  Ménil  m'a  paru  touché...  » 

2.  La  dernière  phrase  (depuis  «Mme  de  Montbrillant  »)  est  un  ajouté  marginal 
en  B,  fol.  648.  —  Cf.  la  Note  184  du  fol.  B  18,  verso  :  «  Quelques  interruptions  de 
survenons  pendant  la   maladie.   » 
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brillant;  et  il  y  a  tout  à  craindre  pour  sa  tête,  si  elle  en  revient^... 
Pardon,  Monsieur;  je  suis  moi-même  si  troublé  que  je  ne  suis  pas 
en  état  de  vous  faire  de  détails . . .  Quel  spectacle  ! . . . 

Je  vais  tâcher  de  respirer  un  moment,  pour  pouvoir  continuer 
cette  triste  narration. 

Le  soir,  6  heures. 

Mme  de  Montbrillant  est  assoupie;  Mme  de  Gondrecourt  et  sa 
petite-fille,  qui  ne  se  sont  pas  couchées  la  nuit  dernière,  sont  allées 
essayer  de  prendre  quelques  heures  de  repos;  et  je  viens.  Monsieur, 
tenter  de  tenir  ma  promesse.  Il  faut  que  celles  que  je  donne  soient 
bien  sacrées  pour  avoir  le  courage  de  revenir  sur  de  pareilles  scènes 
de  douleur  ! 

2 Lorsque  je  vous  ai  mandé.  Monsieur,  que  Mme  de  Montbrillant 
était  très  bien,  j'ignorais  dans  quelles  circonstances  elle  se  trouvait 
au  départ  de  M.  Voix.  La  révolution  qui  s'est  faite  en  elle  en  appre- 
nant qu'il  était  parti  a  produit  un  accident  dont  elle  n'a  pas  parlé 
et  qu'on  n'a  su  qu'hier,  par  sa  femme  de  chambre,  au  retour  de 
la  promenade,  lorsqu'elle  se  trouva  mal.  Je  crains  bien  que  cette 
circonstance  n'aggrave  beaucoup  son  état. 

Dès  avant-hier,  je  sus  qu'il  courait  de  mauvais  bruits  sur  le  départ 
de  M.  Voix.  J'étais  entré  un  moment  au  café,  le  matin  en  allant  chez 
ces  dames;  et  les  propos  que  j'avais  entendus  ne  me  plaisaient 
nullement.  Le  soir,  nous  menâmes  Mme  de  Montbrillant  prendre 
l'air  dans  son  jardin,  suivant  notre  projet.  Il  lui  fit  du  bien.  Elle  a 
une  porte  qui  donne  dans  la  plaine^.  Elle  parut  désirer  d'y  aller. 
On  l'y  porta,  et  nous  l'y  suivîmes.  Le  temps  était  doux;  elle  s'assit 
sur  des  coussins  et  y  tomba  insensiblement  dans  la  rêverie.  J'en 
pénétrai  facilement  la  cause  :  ce  lieu  était  la  promenade  favorite  de 
Voix;   elle  était  plus   solitaire  qu'à  l'ordinaire*. 

Il  y  avait  un  quart  d'heure  que  nous  y  étions,  lorsque  la  petite 
aperçut  de  loin  deux  hommes  à  cheval.  Elle  en  reconnut  un, 
pour  l'avoir  vu  souvent  chez  la  comtesse  de  Lange;  c'était  le  cheva- 
lier^ de  ***,  officier  aux  Gardes  ^  et  l'autre  M.  de  Sainte-Hermine, 
petit-fils  d'un  contrôleur   général   de   ce    nom.    Ce    jeune   homme 


1.  Cf.  fol.  B  65  :  «  ...Elle  tombe  dans  le  plus  violent  désespoir.  La  pèire  lui  prend 
avec   le    délire   ». 

2.  Ce  paragraphe  est  un  ajouté  en  B,  verso  du  fol.  648. 

3.  ^^AR.  B,  fol.  649.  D'abord  :  «  une  porte  sur  les  Champs-Elysées  »  (biffé  et 
remplacé).  • —  Ce  détail  confirme  la  résidence  à  Chaillot  (V.  p.  499,  n.  2). 

4.  Var.  Ces  six  mots  sont  un  ajouté  marginal  en  B,  fol.  64g. 

5.  Var.  b,  fol.  649.  —  D'abord,  «  comte  »,  biffé. 

6.  Id.  ajoute  :  «  et  qui  [a,  dit-on,  remplacé  par]  vient  d'obtenir  un  régiment  des  grena- 
diers  royaux.   » 
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est  bienvenu  du  Roi^  et  annonce  néanmoins  de  la  bonté  et  de  la 
modestie. 

Le  mouvement  que  fit  l'enfant  pour  nous  les  montrer  leur  fit 
croire  qu'on  les  appelait.  Ils  nous  joignirent,  descendirent  de  cheval, 
et  s'assirent  auprès  de  ces  dames.  «  Eh  bien  !  me  dit  le  chevalier, 
que  je  connaissais  de  l'avoir  rencontré  au  café,  serez-vous  guéri, 
mon  cher  Garnier,  de  la  rage  de  nous  prôner  des  aventuriers  pour 
des  gens  de  bien  ?  Voilà  pourtant  ce  vertueux  Voix,  qui  a  fait  pen- 
dant dix  ans  le  métier  d'espion  en  France,  admis  dans  les  meilleures 
maisons  tandis  qu'il  était  payé  secrètement...  — Monsieur,  monsieur  ! 
qu'osez-vous  dire  ?  »  lui  dis-je^  en  le  tirant  loin  de  Mme  de  Mont- 
brillant,  et  me  proposant  de  lui  répondre  et  de  l'instruire  de  la 
vérité  lorsqu'elle  ne  pourrait  nous  entendre. 

Mais  elle,  blessée  mortellement  de  ce  propos,  nous  arrêta  :  «  Etes- 
vous  bien  sûr  de  ces  faits,  monsieur  le  chevalier  ?  »  lui  dit-elle. 
Il  l'assura  qu'ils  étaient  aussi  publics  qu'incontestables.  «  Je  ne  doute 
pas,  lui  dit-elle,  qu'ils  ne  soient  publics;  le  mal  s'accrédite  si  vite  !... 
Sachez  que  M.  Voix  est  notre  ami  à  tous;  que  je  le  révère  et  le  res- 
pecte autant  que  je  méprise  l'auteur  d'une  pareille  imposture,  fût-ce 
le  maréchal  de  ***  en  personne,  ou  le  comte  son  frère^...  Mais 
croyez-vous,  continua-t-elle,  qu'il  soit  d'un  homme  d'honneur  de 
croire  et  de  débiter  ainsi  que  vous  le  faites  de  telles  infamies  sur 
paroles?...  Avez- vous  vu  les  preuves?...  Garnier,  parlez,  je  vous 
en  prie  !...  Il  ne  peut  rien  lui  arriver  de  pire,  actuellement  qu'il 
est  absent;  parlez,  parlez  sans  restriction*...  » 

En  effet,  l'effort  qu'elle  avait  fait  l'avait  épuisée.  Je  tirai  à  part 
le  chevalier,  et  j'eus  le  malheur  de  le  trouver  absolument  incrédule, 
«  Les  preuves  sont,  dit-il,  au  dépôt  des  Affaires  étrangères.  Je  vous 
jure  qu'on  lui  a  fait  grâce  en  le  laissant  aller.  » 

Mme  de  Montbrillant  n'entendit  point  cela,  mais  entreprit  douce- 
ment, et  autant  que  ses  forces  le  lui  permettaient,  de  justifier 
son  ami  dans  l'esprit  de  M.  de  Sainte-Hermine.  Il  le  connaissait 
davantage  que  le  chevalier.  «  J'ai  de  la  peine  à  croire,  lui  dit-il, 
que  M.  Voix  soit  aussi  coupable  que  le  public  le  prétend;  mais  au 
moins  l'est-il  d'imprudence;  et  j'avoue  qu'il  faut  le  connaître  bien 
plus  particulièrement  que  moi  pour  oser  le  juger.  Je  suis  très  porté, 
malgré  toutes  les  apparences,  à  le  croire  innocent.  Mais,  Madame, 
permettez-moi  de  vous  donner  un  conseil  dont  peut-être  fort  peu 


1.  Var.  B,  fol.  649,  ajoute  :  «  et  des  petits  appartemens  »  (biffé). 

2.  Cf.  ce  fragment  de  Note  du  folio  B  18  (verso)  :  «  ...avec  fermeté  :  Garnier^ 
M.,   qu' ose-z-vous   dire  ?  » 

3.  Les  cinq  derniers  mots  sont  en  surcharge  interlinéairc.  —  Cette  alternative 
désigne  assez  clairement  les  deux  frères  de  Broglie,  nommés  dans  Dern.  Ami. 

4.  Var.  b,  fol.  650.  La  phrase,  depuis  :  «  II  ne  peut  rien  »  est  un  ajouté  marginal, 
remplaçant   :  «  Je  ne  saurais...   »  (biffé). 
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de  gens  sont  à  portée,  comme  moi,  de  sentir  l'importance.  Vous 
avez  des  enfans.  Il  est,  je  crois,  important  pour  eux  de  ne  pas  vous 
rendre  suspecte.  Ne  parlez  point  de  M.  Voix;  ne  vous  dites  point 
son  amie...  » 

Mme  de  Montbrillant  ne  put  soutenir  cette  idée.  Enfin,  M. de  Sainte- 
Hermine  fut  obligé  de  lui  dire  que  le  Roi  s'était  expliqué  sur  le 
compte  de  M.  Voix  d'une  manière  qui  ne  lui  laissait  nul  espoir  de 
se  remettre  en  grâce,  prévenu  sans  doute  par  le^  maréchal  et  son 
frère.  Mais  ce  qui  a  détruit  jusqu'au  plus  petit  germe  d'espoir  de 
justification  dans  le  cœur  de  Mme  de  Montbrillant,  c'est  une  lettre 
que  M.  de-  Sainte-Hermine  nous  a  dit  avoir  été  interceptée,  le 
jour  même  du  départ  de  M.  Voix,  que  M.  Mellot  lui  écrivait  sans 
doute  à  bonne  intention,  pour  lui  marquer  sa  douleur.  Mais  elle 
est  si  craintive,  si  en  désordre,  si  entortillée,  que,  suivant  quelques 
phrases  qu'il  nous  en  a  rapportées,  il  est  certain  que,  dans  les  circons- 
tances présentes,  il  y  a  de  quoi  le  convaincre  de  tout  ce  qu'on 
voudra.  On  ne  se  relève  pas  de  cela;  il  est  impossible.  Les  choses 
en  sont  au  point  qu'il  faut  se  taire. 

Mme  de  Montbrillant  regarda  sa  mère  et  moi  avec  des  yeux  où 
le  désespoir  et  la  mort 2  étaient  peints.  La  fraîcheur  du  soir  nous 
servit  de  prétexte  pour  la  faire  rentrer  promptement;  on  l'emmena. 
Je  la  suivis  et  je  pris  congé  de  ces  messieurs  en  répétant  que  j'étais 
prêt  à  mettre  ma  tête  contre  l'innocence  de  Voix.  «  S'il  est  innocent, 
me  dit  M.  de  Sainte-Hermine,  le  sort  jamais  n'a  rassemblé  tant  de 
circonstances  fâcheuses  contre  un  même  homme  !  » 

Nous  trouvâmes,  en  arrivant,  la  pauvre  Mme  de  Montbrillant 
sans  connaissance  dans  sa  chaise.  On  la  porta  sur  son  lit.  Elle  fut  plus 
d'une  heure  à  revenir.  Mme  de  Gondrecourt  se  désespérait.  L'enjfant, 
qui  avait  appris  par  cette  fatale  rencontre  la  cause  du  départ  de 
M.  Voix,  pleurait  sur  lui  et  disait,  avec  le  dépit  de  son  âge,  des  choses 
très  naïves  et  très  fortes  sur  l'injustice  des  hommes  et  sur  ce  qu'il 
est  plus  difficile  à  un  honnête  homme  de  paraître  innocent  qu'à  un 
méchant  de  paraître  bon.  Elle  ne  concevait  pas  comment  ces  messieurs 
récusaient  le  témoignage  de  sa  mère  et  le  mien,  qui  savions  la  vérité, 
tandis  qu'ils  ajoutaient  foi  aux  propos  du  Roi  et  des  ministres,  qui 
ne  jugeaient  que  sur  les  apparences. 

Enfin,  Monsieur,  sa  pauvre  mère  revint  à  elle,  mais  ce  fut  pour 
tomber  dans  un  accès  de  désespoir  |impossible  à  décrire  et  affreux 
à  se  retracer.  Elle  se  tordait  les  bras;  elle  appelait  :  Voix,  Voix  ! 
à  grands  cris.  Nous  faisions  en  vain  nos  efforts  pour  la  calmer, 
mais  elle  ne  semblait  ni  nous  voir,  ni  nous  entendre. 


1.  Var.  B,  fol.  651.  D'abord  :  «  prévenu  par  une  lettre  directe  qu'on  soupfotm 
que  lui  a  écrite  le  maréchal...  »  (biffe). 

2.  Var.  B,  fol.  651.  D'abord  :  «  la  douleur  »  (biffé). 
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Vers  les  deux  heures  du  matin,  il  lui  a  pris  un  violent  accès  de 
fièvre,  et  jusqu'à  cinq  elle  balbutia  sans  cesse,  mais^  sans  rien  arti- 
culer. On  envoya  chercher  le  médecin,  qui  la  fit  saigner  du  pied. 
Elle  fut  un  peu  plus  calme  jusqu'à  neuf  heures,  ne  donnant  cepen- 
dant aucun  signe  du  retour  de  sa  raison.  Tout  à  coup  elle  se  leva 
avec  force,  et  nous  jugeâmes  par  son  délire  qu'elle  se  croyait  devant ^ 
des  juges,  plaidant  la  cause  de  M.  Voix.  Ses  propos  n'avaient  aucune 
suite.  Elle  appela  cependant  sa  mère  et  lui  dit  :  «  A  présent,  maman, 
que  j'ai  rempli  mon  devoir^,  je  ne  suis  plus  suspecte.  Nous  pouvons 
partir  ensemble  :  dans  moins  de  huit  jours,  nous  y  serons.  »  Sa  mère 
fondait  en  larmes  et  ne  répondait  pas;  mais  l'enfant  en  sanglotant 
se  jeta  sur  sa  main,  en  lui  disant  :  «  Et  moi,  maman,  est-ce  que  vous 
me  laisserez  ?  »  Mme  de  Montbrillant  la  fixa  beaucoup;  elle  avait 
l'air  de  chercher  à  la  reconnaître.  Après  cet  examen,  elle  lui  serra 
la  main,  mais  sans  lui  rien  dire. 

Elle  demanda  une  plume  et  de  l'encre,  et  écrivit  à  feu  M.  de  Sainte- 
Hermine,  ancien  contrôleur  général,  sans  se  souvenir  qu'il  était  mort 
il  y  a  plus  de  trois  ans*.  Cette  lettre  n'avait  pas  plus  de  suite  que 
ses  propos,  mais  on  voyait  qu'elle  avait  eu  envie  de  lui  recommander 
de  marier  sa  fille.  A  côté  de  cela  elle  justifiait  encore  Voix,  et  elle 
finit  par  faire  un  adieu  très  touchant  à  sa  mère;  et,  se  mettant 
à  genoux  au  bout  de  son  lit,  elle  lui  demanda  sa  bénédiction  comme 
si  elle  allait  la  quitter  pour  toujours.  Ensuite  elle  appela  tout  à  coup 
sa  fille,  qui  en  tressaillit  de  joie.  Cette  chère  enfant  était  désolée  de 
ce  qu'elle  semblait  être  la  seule  qui  n'occupait  pas  sa  malheureuse 
mère.  Elle  courut  à  elle  et,  malgré  la  fièvre  et  nos  efforts  pour  l'arrê- 
ter, elle  jeta  ses  bras  autour  de  son  col  en  s'écriant  :  «  Ah  !  maman, 
souvenez- vous  toujours  de  votre  enfant.  Ne  la  laissez  pas  sortir 
de  votre  idée...  »  Sa  mère  l'embrassa  et  lui  dit  quatre  mots  d'exhor- 
tation, et  recommença  à  déraisonner.  La  fièvre  augmenta  et  on  résolut 
de  la  resaigner. 

C'est  alors  que  j'engageai  ces  dames  à  aller  se  reposer,  en  leur 
promettant  de  ne  point  quitter  la  malade.  Je  voulus  commencer 


1.  Ces  trois  mots  en  surcharge  dans  fol.  652. 

2.  Var.  fol.  652,  intercale  :  «  le  roi  ou  devant  r,  (biffé). 

3.  Id.  ajoute  :  «  envers  le  Roi  ». 

4.  «  Sainte-Hermine  »  paraît  être  un  nom  générique  attribué  par  l'auteur  à 
divers  contrôleurs  généraux  successifs.  Celui  qui  était  «  mort  il  y  a  plus  de  trois 
ans  »  ne  saurait  être  que  J.  Moreau  de  Séchelles,  décédé  en  1760.  C'est  lui,  en  effet, 
dont  il  a  été  question  au  début  du  récit,  comme  ami  de  M.  de  Bellegarde  (alias 
Bernon).  Il  avait  abandonné  ses  fonctions  en  1756.  Son  prédécesseur  immédiat, 
Machault  d'Arnouville,  ne  mourra  qu'en  1794.  Le  précédent,  Orry  de  Vignory, 
était  mort  dès  1747.  Leurs  successeurs  étaient  encore  tous  vivants.  —  Mais  si  le 
délai  de  trois  ans  est  exact,  nous  devrions  être  en  1763  ou  1764;  or  les  événements 
de  famille  (départ  de  Louis  d'Épinay,  disgrâce  de  Grimm)  datent  de  1761-1762. 
La  chronologie  est  toujours  télescopée,  ou  intentionnellement  brouillée. 
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à  vous  écrire,  Monsieur;  cela  me  fut  impossible.  La  deuxième  saignée 
ne  fît  aucun  effet;  la  fièvre  et  le  délire  se  sont  soutenus  jusqu'à  la 
troisième  saignée,  qui  a  été  faite  à  cinq  heures.  Elle  s'est  assoupie; 
et,  dès  que  Mme  de  Gondrecourt  sera  levée,  j'irai  faire  un  tour 
chez  moi,  y  prendre  quelques  heures  de  repos,  pour  être  en  état 
de  passer  la  nuit  auprès  de  Mme  de  MontbriUant. 

Je  viens  de  m'approcher  du  ht  de  la  malade  avec  le  médecin. 
Elle  dort  d'un  sommeil  paisible,  à  ce  qui  paraît.  Elle  a  de  la  moiteur. 
Malgré  cela  je  ne  puis  vous  dissimuler  que  le  médecin  en  augure 
mal.  Il  dit  que  le  sang  est  d'une  mauvaise  quaHté  et  parait  n'avoir 
aucune  consistance.  Aussi  il  attribue  le  délire  à  l'accident  qui  n'est 
pas  rétabli,  plutôt  qu'à  la  fièvre.  Il  nous  a  fait  remarquer  qu'il  avait 
commencé  avant  elle;  et  cela  est  vrai. 

Je  dois  trouver  chez  moi  des  lettres  de  Voix.  Voici  le  septième 
jour  qu'il  est  parti.  Il  doit  être  arrivé  en  Angletterre  et  m' avoir  écrit 
de  Calais  et  de  Douvres,  J'aurais  dû  certainement  recevoir  sa  lettre 
de  Calais;  mais  il  faut  donner  quelque  chose  à  l'inquisition  des 
postes;  pourvu  qu'on  me  les  restitue  exactement,  à  la  bonne  heure. 
Si  je  n'en  reçois  pas,  je  serai  fort  en  peine. 

Mais  que  va-t-il  devenir  lorsqu'il  saura  l'état  de  Mme  de  Mont- 
brillant  ?i 


M.  VoLX  A  M.  Garnier. 


De  Douvres. 


Eh  bien  I  vous  êtes-vous  acquitté  de  votre  effroyable  commis- 
sion ?..  Vit-elle  encore?  Tout  est-il  dit  pour  moi?,..  On  dit  que 
je  serai  demain  à  Londres...  Je  joins  ici  une  lettre  pour  elle... 
Chère  et  malheureuse  femme  !  Mais  peut-être...  ?  Alors,  renvoyez- 
moi  ma  lettre...  Ah  !  Garnier,  Garnier  !...  Voilà  donc  le  sort  de 
l'homme  de  bien  !...   Adieu  1 


I.  Cf.  fol.  B  65  (verso)  :  «  Description  de  ce  délire  ;  tableau  de  la  mère,  la  fille,  etc.. 
Les  idées  qui  l'obsèdent.  Elle  veut  assembler  des  juges  ;  elle  plaide  la  cause  de  Voix  ;  elle  veut 
h  suivre.  Elle  laisse  sa  fille  au  ministre  pour  la  marier.  Il  le  doit,  etc.  Elle  fait  un  adieu 
à  sa  mère  :  elle  veut  ensuite  F  emmener.  On  la  saigne  trois  fois.  Cette  crise  se  passe  le 
deuxième  Jour,  et  la  lettre  du  tuteur  finit  là.  » 
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M.  Garnier  a  m.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Trois  jours  après  la  dernière. 

Tenez,  monsieur,  voilà  la  lettre  que  j'ai  trouvée  chez  moi;  peut- 
on  la  lire  sans  frissonner  ?^  Cette  lettre  en  renferme^  une  pour 
Mme  de  Montbrillant,  qu'elle  n'est  point  en  état  de  recevoir^. 
Depuis  la  troisième  saignée  qu'on  lui  a  faite,  la  fièvre  et  le  délire 
l'ont  absolument  quittée.  Mais  de  cet  état  violent,  elle  est  tombée 
dans  une  espèce  de  stupidité.  La  faiblesse,  qui  est*  excessive,  peut 
y  contribuer;  et  il  y  a  encore  des  momens  d'absence,  ou  je  suis  bien 
trompé. 

Je  n'ai  garde  de  rendre  un  compte  fidèle  de  son  état  au  pauvre 
Voix  :  je  le  réduirais  au  désespoir  !  Il  n'est  pourtant  pas  possible, 
s'il  dure,  de  le  lui  cacher  longtemps;  au  moins  faut-il  l'y  préparer. 
Je  compte  lui  mander  qu'elle  est  indisposée;  qu'on  lui  a  interdit 
toute  application,  et  qu'elle  obéit  pour  lui  écrire  incessamment. 
Peut-être,  d'ici  à  quelques  jours,  aurons-nous  quelques  momens 
plus  heureux,  dont  nous  pourrons  profiter  pour  lui  faire  écrire 
quelques  mots  ?  Dieu  veuille  au  moins  que  nous  puissions  concevoir 
assez  d'espérance  pour  ne  plus  craindre  d'être  sincères^  ! 

Je  crois.  Monsieur,  que  vous  ne  désapprouverez  pas  la  précaution 
que  j'ai  prise  d'engager  Mme  de  Gondrecourt  de  faire  dire  à  son 
gendre  que  sa  femme  était  malade.  Il  est  essentiel  qu'on  n'ait  à  ce*: 
égard  aucun  reproche  à  lui  faire.  Nous  étions  résolus,  s'il  eût  profité 
de  l'avis,  de  ne  pas  le  laisser  entrer  dans  la  chambre  de  sa  femme. 
Mais  nous  n'avons  pas,  ce  me  semble,  d'importunité  à  redouter 
de  sa  part*;  car  il  n'a  pas  encore  paru,  quoiqu'il  soit  averti  de  la 
main  de  Mlle  de  Montbrillant,  d'avant-hier  au  soir. 

La  chère  enfant  est  plus  affligée  qu'étonnée  de  ce  peu  d'em- 


1.  Var.  B,  cah.  185  bis,  fol.  676;  d'abord  :  «  J'ai  trouvé  chez  moi.  Monsieur, 
des  nouvelles  de  noire  malheureux  ami,  comme  je  l'avais  prévu.  Sa  lettre,  dont  f  ai  l'hon- 
neur de  vous  envoyer  [copie]  en  renferme...  »  (biffé  et  remplacé  en  interligne). 

2.  Cf.  fol.  B  65  (verso)  :  «  Il  en  suit  une  autre  de  dix  lignes,  de  Voix  à  Garnier  qui 
en  renferme  une  de  quatre  lignes,  ferme,  déchirante  et  simple,  de  Aime  de  Montbrillant  ». 

3.  Var.  b,  fol.  676,  poursuit  :  «  J'ai  Thon  (ûc)  je  joins  ici  la  lettre  de  Voix.  Ah  ! 
monsieur,  dans  quel  état  il  est  1  »  (biffé). 

4.  Id.  D'abord  :  «  était  »  (corrigé). 

5.  Var.  b,  fol.  677  :  «  déparier  vrai  y  (corrigé).  —  Cf.  folio  B  (verso)  :  «  Garnier 
ne  la  donne  pas.  Il  répond  à  Voix  cju'elle  est  un  peu  indisposée.  On  voit  qu'il  veut  lui  cacher 
son  état.  Il  emploie  toute  la  philosophie  et  l'éloquence  simple  pour  le  consoler  ;  il  y  fait 
quelque  détail  d'affaires  court  (courant  ?).  Je  ferai  celle  du  tuteur  très  politique  et  celle 
à    Voix  très  simple.  » 

6.  Id.  ajoute  :  «  //  est  averti  »  (biffé). 
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pressement.  Cet  abandon  doit  paraître  bien  étrange  à  un  cœur  tout 
neuf,  honnête,  vertueux  et  sensible  comme  est  le  sien.  Elle  ne  quitte 
pas  le  chevet  du  lit  de  sa  mère;  elle  n'est  occupée  qu'à  deviner  ce  qui 
peut  la  soulager  ou  lui  plaire.  Mme  de  Gondrecourt  dit,  en  parlant 
de  Mme  de  Montbrillant  et  de  sa  fille^,  qu'elle  aurait  été  trop 
heureuse  si  elle  eût  pu  finir  paisiblement  ses  jours  entre  ces  deux 
anges. 

Mme  de  Montbrillant  ne  paraît  pas  souffrir;  elle  est  calme  et  seule- 
ment immobile.  Je  l'ai  quittée  à  quatre  heures,  et  j'y  retourne. 
Je  ne  comptais  y  aller  qu'à  neuf  heures.  Il  en  est  sept  et,  tandis 
que  je  suis  occupé  à  vous  écrire,  monsieur,  Mme  de  Gondrecourt 
m'a  fait  prier   d'y  retourner. 

J'emporte  ma  lettre  avec  moi.  Avant  de  fermer  mon  paquet, 
monsieur,  j'aurai  l'honneur  de  vous  rendre  compte  d,-^  l'état  où 
j'aurai  trouvé  notre  chère  malade. 

A  II  heures. 

Elle  est  bien,  monsieur,  fort  bien.  Il  est  certain  qu'elle  a  sa  con- 
naissance; apparemment  que  c'est  l'excessive  faiblesse  où  elle  est 
qui  l'empêche  de  nous  en  donner  plus  souvent  des  marques. 

Le  médecin  demande  encore  quelques  jours  pour  prononcer 
définitivement,  car  le  principal  accident  n'a  point  cessé  2.  Elle  a 
fait  des  yeux  le  tour  de  la  chambre  et  m'a  fixé  en  soupirant.  Puis 
elle  a  porté  la  main  de  sa  mère  à  ses  lèvres;  elle  a  fait  un  signe  de 
tête  à  sa  fille,  en  lui  serrant  la  main.  Voilà  jusqu'à  présent  les  seules 
marques  actives  qu'elle  ait  données  du  retour  de  sa  connaissance. 

On  ne  saurait  tenir  à  son  regard;  il  est  encore  pesant  et  éteint. 
D'ailleurs,  elle  entend  ce  qu'on  lui  dit  sans  paraître  y  prendre  part. 
Dans  d'autres  momens,  elle  est  absorbée.  Elle  a  avalé  aujourd'hui 
ses  bouillons  avec  moins  de  peine.  Si  un  mieux  aussi  marqué  se 
soutient,  je  crois  que  nous  serons  fondés  à  croire  au  moins  sa  vie 
en  sûreté.  Mais  hélas  !  quelle  triste  existence  va  être  la  sienne  !  Quel 
vide  affreux  dans  sa  vie  !  On  a  beau  faire,  il  y  a  des  pertes  irréparables 
et  des  gens  qui  ne  se  remplacent  point. 

Quelques  affaires  particulières  m'empêcheront,  monsieur,  de  vous 
écrire  de  cinq  ou  six  jours,  à  moins  que  l'état  de  Mme  de  Montbrillant 
ne  l'exige. 


1.  Cette  incidente  («  en  parlant...  sa  fille  »)  est  un  ajouté  interlinéaire  en  B, 
fol.  677. 

2.  Les  sept  derniers  mots  sont  en  surcharge  en  B,  fol.  678. 
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M.  VoLx  A  M.  Garnier. 


De  Londres. 

Hélas  !  que  redoute-t-on,  dans  la  position  où  je  suis  ?  Garnier, 
ne  craignez  rien;  achevez-moi  tout  d'un  coup;'^  dites-moi  que 
Mme  de  Montbrillant  n'est  plus  et  n'ayez  pas  recours  à  un  petit 
détour  que  je  ne  pénètre  que  trop.  Eh  bien  !  mon  sort  est  donc 
complet  ?  Il  n'y  manque  plus  rien . , .  ^  Mon  ami,  c'est  la  vérité  que 
je  vous  demande.  La  consolation,  s'il  en  est  dans  mon  malheur,  est 
la  bouche  qui  me  la  prononce.  Nous  sommes  à  jeudi;  demain  en 
huit  j'attends  votre  lettre... 


M.  Garnier  a  M.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Huit'  jours  de  distance  de  la  dernière. 

Ah  !  monsieur,  Mme  de  Montbrillant  est  condamnée;  Mlle  sa 
fille  et  Mme  de  Gondrecourt  sont  plus  malades  qu'elle...  Voix, 
le  pauvre  Voix!...  Je  vous  envoie  sa  lettre.  Je  ne  résiste  pas 
à  cet  affreux  spectacle,  La  plus  tranquille  de  nous  tous,  sans 
nulle  diflficulté,  c'est  Mme  de  Montbrillant...  Vous  voulez  des 
détails,  monsieur.  Ils  sont  affreux;  mais  vous  le  voulez,  et  j'ai  promis  ! 

Depuis  plusieurs  jours,  Mme  de  Montbrillant  est  dans  un  calme 
et  dans  un  repos  d'esprit  qui  nous  aurait  donné  les  plus  grandes 
espérances,  si  tous  les  symptômes  eussent  été  aussi  heureux  que 
celui-là.  Mais,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  dans  l'excès  de  faiblesse  où 
elle  était  il  y  a  sept  ou  huit  jours,  elle  a  conservé  un  petit  mouvement 
de  fièvre,  des  frissons  convulsifs  et  des  envies  de  vomir  qui  ont 
fait  craindre  dès  le  premier  moment.  A  présent  qu'il  s'est  joint 
d'autres  symptômes  à  ceux  que  je  viens  de  vous  décrire,  le  médecin 
a  prononcé  hier  qu'il  était  sûr  d'un  dépôt*. 

Je  voudrais  en  vain  vous  cacher,  monsieur,  qu'il  a  déclaré  que 
cet  état  ne  pouvait  être  long.  Cet  arrêt,  qu'il  a  fallu  prononcer  à 


1.  Var.  B,  fol.  679.  —  La  lettre  débute  ainsi  :  «  Par  pitié,  mon  ami,  achevez-moi 
tout  d^tm   coup  !  »   (biffé). 

2.  Id.  poursuit  :  «  J'attends  que  (sic)  mon  arrêt,  une  fois  confirmé  par  votre  bouche... 
Souvene:^-vous,  mon  ami,  que...  »  (biffé). 

3.  Id.  D'abord  :  «  six  »,  biffé. 

4.  Id.  fol.  680,  ajoute  (biffé)  :  «  dans  le  foie  ». 
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Mme  de  Gondrecourt  et  à  Mlle  de  Montbrillant,  a  failli  coûter  la 
vie  à  cette  dernière.  La  grande  piété  et  l'âge  de  madame  sa  grand- 
mère  la  rendront  sans  doute  plus  susceptible  de  résignation;  mais 
ce  premier  moment  est  celui  d'une  désolation  générale  dans  cette 
maison.  Mme  de  Montbrillant  qui,  depuis  cinq  ou  six  jours,  a  toute 
sa  tête,  sent  vraisemblablement  son  état,  car  hier,  en  voyant  des 
larmes  échapper  des  yeux  de  son  enfant,  qu'elle  s'efforçait  de  lui 
cacher,  elle  me  dit  :  «  Ils  sont  tous  plus  à  plaindre  que  moi,  mon 
ami.  Je  suis  guérie  de  cette  maladie  de  vivre  qui  m'a  si  longtemps 
tourmentée^.  »  Elle  soupira  et  se  tut;  elle  parait  résignée  et  complè- 
tement détachée  de  tout^. 

Son  mari,  il  y  a  huit  jours,  a  fait  dire  qu'il  était  à  la  campagne 
incommodé,  et  s'est  contenté  d'envoyer  tous  les  jours  savoir  de 
ses  nouvelles.  Avant-hier,  le  soir,  elle  eut  un  moment  où  elle  fut 
assez  mal.  On  le  lui  a  fait  dire  hier^.  Toute  la  famille  de  M.  de  Mont- 
brillant vient  tous  les  jours;  mais,  le  médecin  ayant  défendu  le  bruit 
et  les  visites,  elle  ne  voit  personne. 

J'ai  cru  remarquer  une  ou  deux  fois,  par  la  manière  dont  elle  me 
regardait,  et  par  une  attention  muette  qui  était  presque  toujours 
suivie  d'un  soupir,  qu'elle  désirait  apprendre  des  nouvelles  de 
M.  Voix,  et  qu'elle  n'osait  en  demander  ni  prononcer  son  nom. 
Je  me  suis  hasardé  une  fois  à  lui  dire  en  faisant  un  signe  de  tête, 
comme  si  je  supposais  qu'elle  m'eût  dit  :  se  porte-t-il  bien  ?  —  Comme 
vous  pouvez  le  désirer;  portez-vous  mieux.  Madame;  rétablissez- 
vous,  et  tout  ira  bien  encore.  —  Plus,  plus  jamais  bien,  reprit-elle .. . 
Mais,  dites-vous  vrai?  —  Oui,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main; 
vous  n'êtes  pas  une  femme  qu'il  faille  tromper.  —  Hélas  !  reprit-elle, 
je  n'ai  pas,  heureusement  pour  moi,  autant  de  force  que  de 
courage... 

On  me  demande  de  sa  part;  je  reviens.  J'oubliais  de  vous  dire, 
INIonsieur,  que,  depuis  hier  au  soir,  je  suis  à  demeure  chez  Mme  de 
Gondrecourt.  Elle  m'a  donné  une  chambre  chez  elle  pour  être  plus 
à  portée  d'elle  et  de  sa  fille  sans  nuire  à  mes  affaires. 


1.  Var.  B,  fol.  680,  ajoute  (biffé)  :  «  ^/  û  laquelle  j'ai  fait  de  si  grands  sacrifices...  » 

2.  Cf.  fol.  B  65  (verso)  :  «  Mme  de  Montbrillant  \revient,  biffé]  tof/zbe  de  l'état  violent 
où  nous  l'avons  vue  dans  une  espèce  de  stupidité  qui  ne  dure  pas.  Ensuite  elle  est  résignée  et 
complètement  détachée  de  tout.  îJextérieur  est  serein.  En  causant  avec  Garnier  elle  lui 
dit  quelle  est  guérie  de  cette  maladie  de  vivre  qui  l'a  si  longtemps  tourmentée  et  cjui  lui  a  fait 
faire  de  si  grands  sacrifices,  etc.  Il  faut  garder  cette  phrase,  elle  me  plaît.  » 

3.  Cf.  fol.  B  65  (verso),  ajouté  marginal,  en  face  du  passage  cité  plus  haut, 
«  Description  de  ce  délire  »  :  «  On  mande  ^l.  de  Montbnllant  ». 
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Suite  de  la  même  lettre. 

^  Après  avoir  quitté,  hier,  Mme  de  Montbrillant,  il  ne  me  fut  pas 
possible,  monsieur,  de  reprendre  ma  lettre.  Jamais  je  n'ai  éprouvé 
qu'auprès  d'elle  un  mélange  semblable  d'admiration  et  de  compas- 
sion. Je  fus  me  renfermer  pour  écrire  à  M.  Voix  et  le  préparer  au 
malheur  qui  nous  menace  tous.  Vingt  fois  j'ai  pris  la  plume;  mais  elle 
m'est  tombée  des  mains  autant  de  fois.  Le  désespoir  était  prêt  à 
s'emparer  de  moi.  A  la  fin,  cependant,  je  lui  ai  écrit  la  vérité  avec  le 
plus  de  ménagement  qu'il  m'a  été  possible. 

Lorsque  je  me  suis  rendu  auprès  de  Mme  de  Montbrillant,  elle 
m'a  fait  approcher  d'elle.  Elle  était  sur  sa  chaise-longue.  «  Venez 
auprès  de  moi,  me  dit-elle,  notre  cher  philosophe;  soyez  jusqu'au 
bout  mon  consolateur  :  je  veux  vous  parler...;  mais  patience...;  je 
suis  bien  faible.  »  Elle  l'est  en  effet.  Elle  parlait  lentement,  les  yeux 
fermés  et  la  tête  renversée  sur  son  oreiller.  Son  air  était  serein^. 
«  Lorsque  je  ferai  signe  de  la  main,  dit-elle,  vous  garderez  le  silence 
un  moment...  Ne  vous  inquiétez  pas;  ce  n'est  pas  que  je  souffre 
beaucoup;  le  mal  est  là  (en  montrant  le  côté)^...  »  Elle  s'inter- 
rompit et  me  fit  le  signe  convenu  comme  j'allais  répondre.  Je  baisai 
sa  main  en  silence. 

Je  l'examinai  beaucoup  pendant  ce  moment  de  repos,  ou  plutôt 
de  crise;  son  visage  se  colora*  d'un  rouge  vif;  sa  respiration  était 
précipitée;  et  peu  à  peu  elle  tomba  dans  l'anéantissement.  Cet  état 
dura  quelques  minutes.  Elle  fit  signe  qu'elle  voulait  prendre  quelque 
chose.  On  lui  donna  une  cuillerée  ou  deux  d'une  potion  fortifiante; 
mais,  tandis  qu'on  l'apprêtait,  Mlle  de  Montbrillant,  qui  était  entrée 
un  moment  pour  savoir  comment  était  sa  mère,  me  demanda  très 
bas  si  j'avais  des  nouvelles  de  M.  Voix. 

Ce  nom  fut  directement  à  son  cœur;  elle  ouvrit  les  yeux,  se  souleva 
avec  plus  de  force  qu'on  ne  semblait  devoir  attendre  de  son  état, 
et  chercha  partout  où  elle  put  porter  ses  regards  celui  dont  le  nom 
avait  frappé  ses  oreilles.  Ne  le  trouvant  point,  elle  fixa  sa  fille  et  moi 
avec  l'air  un  peu  égaré,  en  répétant  tout  bas  entre  ses  lèvres  :  «  Mon- 
sieur Voix  ?  Voix  est-il  là  ?  Monsieur  Voix  !  »  Puis  elle  poussa  un  pro- 
fond soupir  et  se  cacha  le  visage  de  ses  mains.  Elle  fut  un  moment 


1.  Var.  B  (cah.  185  bis),  fol.  681.  La  lettre  y  débute  par  :  «  Je  ne  puis  douter  à 
présent  »  (biffe). 

2.  Ce  passage,  depuis  :  «  Elle  l'est...  »,  est  un  ajouté  marginal,  en  B,  fol.  682. 

3.  Var.  b,  fol.  682.  Ces  quatre  mots  en  surcharge  remplacent  :  «  quelquefois 
il  m^ oppresse,  d'autres  fois  il  m'anéantit  »  (biffée). 

4.  Id.  D'abord  :  «  s'anima  »  (biffé). 

lli.  35 
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sans  pouvoir  avaler  la  potion;  elle  y  parvint  enfin  et  reprit  aussi- 
tôt le  calme  et  la  sérénité  qu'elle  avait  lorsque  j'entrai  chez  elle^. 

Le  premier  mot  qu'elle  me  dit  ensuite  fut  pour  savoir,  monsieur, 
si  je  vous  avais  écrit  exactement.  Je  lui  dis  que  oui;  elle  me  fit  un 
signe  de  tête  comme  pour  me  remercier.  Ah  !  combien,  monsieur, 
sa  reconnaissance  serait  gratuite  si  j'avais  des  sujets  moins  sinistres 
à  vous  tracer.  Mon  âme  est  déchirée;  je  n'ai  de  ma  vie  ressenti 
une  douleur  plus  profonde  que  celle  que  j'éprouve  en  voyant  cette 
malheureuse  femme  cheminer  vers  sa  fin  avec  tant  de  courage,  de 
douceur,  et  avec  une  résignation  si  parfaite  ! 

Lorsque  JMlle  de  Montbrillant  se  fut  retirée,  et  que  nous  fûmes 
restés  seuls  :  «  Vous  voyez,  me  dit-elle  d'un  air  plus  satisfait  que  je 
ne  lui  avais  encore  vu,  que  je  n'attends  plus  que  ma  fin.  Tous  mes 
maux  vont  finir...  La  mort  est  là,  je  la  sens  dans  mon  cœur.  »...  Je 
voulus  combattre  son  opinion;  elle  me  regarda  en  souriant,  et, 
me  prenant  la  main  sans  daigner  répondre  à  ce  que  je  disais  :  «  Écou- 
tez, dit-elle;  j'ai  une  question  à  vous  faire...  Croyez-vous  que  la 
mort  ôte  réellement  à  notre  âme  le  plaisir  de  penser,...  de  sentir 
et  d'aimer  ?  »  Sa  question  m'embarrassa.  J'éludai  d'y  répondre  direc- 
tement. Je  lui  serrai  la  main  dans  les  deux  miennes  :  a  Vous  êtes  un 
ange,  lui  dis-je;  une  intelligence  céleste,  cela  est  sûr.  Par  consé- 
quent^...  »  Elle  me  fit  signe,  et  nous  restâmes  un  instant  en  silence^. 

Cette  petite  crise  ne  fut  ni  si  longue,  ni  si  fatigante  que  la  première. 
Dès  qu'elle  fut  en  état  de  parler  :  «  Je  vois,  dit-elle,  que  tout  finit 
avec  nous.  Je  m'en  étais  doutée...  Cela  est  peut-être  fort  bien  comme 
cela...  Cependant  j'aurais  voulu...  »  Elle  ferma  les  yeux  et  ne  dit  plus 
mot^.  «  Oh  !  s'écria-t-elle  tout  d'un  coup,  que  je  regrette  de  n'être 
pas^  croyante,  mon  cher  philosophe  !  Voilà  mon  plus  grand  tour- 
ment. J'aurais  au  moins  l'espérance  de  revoir...  »  Elle  resta  un 
moment,  la  bouche  prête  à  prononcer  son  nom  sans  oser  s'y 
résoudre.  A  la  fin  elle  répéta  :  «  ...de  revoir  mon  cher  Voix  dans 
une  autre  vie,  plus  douce,  plus  consolante,  où  nos  âmes  ne  se  quitte- 
raient plus^...  » 

1 .  Cf.  la  Note  du  fol.  B  66  (recto)  :  «  Elle  veut  savoir  si  on  fia  point  de  ses  nouvelles 
[de  Voix].  On  voit  qu'elle  n^ose  le  nommer.  [Garnier,  biffé].  1^  mère  ou  la  fille  une  autre 
fois  laisse  échapper  son  nom.  Elle  pâlit,  regarde  autour  de  la  chambre,  et  se  cache  le  visage 
de  ses  mains.  » 

2.  Ces  deux  mots  sont  en  surcharge  en  B,  fol.  683. 

3.  Cf.  fol.  B.  66  (recto)  :  «  Elle  lui  demande  quelquefois  s'' il  croit  que  la  mort  nous 
ôte  réellement  le  plaisir  de  [sentir,  biffé],  penser  et  d'aimer...  Elle  n'attend  plus  que 
la  mort.  Elle  la  sent  dans  son  cœur.  Tous  ses  maux  vont  finir.  » 

4.  Var.  b,  fol.  ■683,  poursuit  par  ces  mots  (biffés)  :  «  Comme  elle  ne  m'avait  pas 
fait  de  signe,  je  hasardai  de  lui  présenter  le  système  de  la  viétempsy chose  comme  le  plus 
vraisemblable   de   tous.   » 

5.  Id.  ajoute  :  «  née  »  (biffé). 

6.  Cf.  fol.  B  66  (recto)  :  «  ...Elle  regrette  encore  de  n'être  pas  croyante.  ]' aurais  au 
moins  l'espérance  de  le  revoir  dans  l'autre  monde.  Nos  âmes  ne  se  quitteraient  pas,  etc..  » 
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Comme  elle  me  parut  avoir  vaincu  la  sorte  de  crainte  qu'elle  avait 
de  parler  de  Voix,  crainte  machinale^  que  ressent  l'âme  de  se  pro- 
curer de  nouveaux  chagrins,  lorsqu'elle  est  parvenue  à  un  certain 
degré  de  peine,  je  lui  dis  que  j'avais  reçu  de  ses  nouvelles,  que  j'étais 
content  de  ses  dispositions,  et  que  j'étais  persuadé,  si  elle  voulait 
joindre  ses  encouragemens  aux  nôtres,  qu'elle  achèverait  de  lui  rendre 
sa  situation  supportable  et  de  lui  faire  prendre  son  parti  sur  l'injus- 
tice des  hommes. 

Elle  m'écouta  avec  une  attention  extrême;  elle  tint  les  yeux  ouverts 
tant  que  je  parlai;  elle  garda  encore  un  moment  de  silence  et  dit 
ensuite  '.  «  Est-ce  qu'il  ne  m'a  pas  écrit  ?  —  Pardonnez-moi,  lui  dis-je; 
mais  vous  n'étiez  pas  en  état  de  lire  sa  lettre  lorsqu'elle  est  arrivée, 
et,  depuis,  vous  paraissiez  éviter  et  craindre  qu'on  ne  vous  parlât 
de  lui.  J'ai  voulu  attendre  votre  question,  qui  ne  pouvait  manquer 
d'arriver.  —  Quel  ami  vous  êtes  !  dit-elle  en  me  donnant  sa  main. 
Je  n'ai  jamais  connu  que  dans  Voix  et  vous  un  tel  degré  de  délica- 
tesse !...  Où  est  la  lettre,  mon  ami?  » 

Je  la  lui  remis;  elle  l'appuya  contre  son  cœur.  Elle  n'eut  pas  la 
force  de  rompre  le  cachet.  Elle  s'y  essaya  en  vain,  et,  n'y  pouvant 
réussir,  elle  me  la  donna  en  me  regardant  en  silence,  pour  me  prier 
de  lui  rendre  ce  service.  En  vérité,  monsieur,  elle  a  des  momens 
où  ses  yeux  sont  encore  expressifs.  Je  rompis  le  cachet  et  lui 
remis  la  lettre  ouverte.  Je  voulais  passer  la  main  dessus  l'écriture 
pour  faire  tomber  la  poudre,  en  cas  qu'il  y  en  eût  qui  l'empêchât 
de  lire  facilement.  Elle  m'arrêta  avec  précipitation.  J'ignorais  pour- 
quoi. «  N'effacez  pas,  dit-elle,  donnez  !  »  Elle  prit  la  lettre  et  la  baisa. 
«  C'est  ma  coutume,  lorsque  j'en  reçois  de  lui.  »  Elle  fut  plus  d'un 
quart  d'heure  à  la  lire,  quoiqu'elle  ne  me  parût  pas  avoir  plus  de 
vingt  lignes;  mais  à  chaque  instant  elle  laissait  tomber  son  papier, 
fermait  les  yeux,  et  semblait  méditer  les  quatre  mots  qu'elle  venait 
de  lire. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  elle  se  retourna  vers  moi.  «  Il  vivra,  me  dit- 
elle;  il  prendra  soin  de  lui;  il  me  le  promet.  »  Elle  leva  ses  mains 
jointes  vers  le  ciel,  et  s'écria  :  «  O  Voix  !  il  ne  me  restait  plus  que 
toi  sur  la  terre...  Plus  rien  autour  de  moi...  »  Puis,  laissant  retomber 
ses  mains  et  sa  lettre  :  «  Je  veux  mourir 2...  —  Rien  autour  de  vous  ? 
lui  dis-je.  Pouvez-vous  oublier  ainsi  votre  mère,  votre  enfant,  une 
enfant  faite  exprès  pour  le  bonheur  d'une  mère;  des  amis...  et  je 
me  nommerais,  si  vous  n'aviez  des  entours  plus  sacrés  et  plus  con- 
solans  encore  à  vous  rappeler...  Il  est  cependant  dur  pour  l'amitié 
de  n'être  comptée  pour  rien  dans  le  chapitre  des  dédommagemens. 

1.  Var.  B,  fol.  684  :  «  crainte  que  j'ai  attribuée  à  une  peur  machinale...  »  (biffé). 

2.  Cf.  fol.  B  66  (recto)  :  «  Dans  un  moment  où  elle  est  plus  à  elle,  Garnier  lui  remet 
la  lettre  de  Voix.  Après  l'avoir  lue,  elle  s'écrie  :  Il  vivra,  il  me  le  promet  /...  O  Voix, 
ie  n'ai  plus  que  toi  sur  la  terre,  ...et  rien  autour  de  moi. . .  Je  veux  mourir.  » 


548  HISTOIRE   DE   MADAME  DE  MONTBRILLANT 

Madame,  vous  avez  si  bien  dit  une  fois  que  le  découragement,  le 
dégoût  de  la  vie  calomniaient  les  amis  et  les  parens^;  M.  de  Lisieux 
doit-il  être  oublié  ?  —  Vous  avez  raison,  mon  ami,  mais  je  ne  sens 
plus  rien.  Il  ne  faut  plus  me  regarder  comme  étant  de  ce  monde; 
je  suis  morte  intérieurement-.  —  Et  pourquoi,  pourquoi,  madame, 
ne  pas  encore  espérer  de  vous  retrouver  un  jour  heureuse  auprès  de 
M.  Voix?  Établissez  mademoiselle  votre  fille;  qu'est-ce  qui  vous 
retiendra  alors  ici  ?.. .  « 

Elle  me  prit  la  main  en  souriant  et  me  dit  :  «  Mon  ami,  la  mort 
est  notre  ami  le  plus  fidèle;  il  ne  nous  flatte  pas...  Il  tient  ce  qu'il 
promet^.  Plus  de  consolations  superflues,  mon  cher  Garnicr...  Les 
momens  sont  courts...  et  précieux.  —  Eh  bien  !  ne  voulez- vous 
pas  répondre  à  notre  ami,  madame?  Deux  mots  seulement...  —  Il 
n'est  pas  encore  temps . . .  Ma  main  est  trop  faible,  vous  avez  vu  (en 
montrant  la  lettre  qu'elle  n'avait  pu  ouvrir).  —  Vous  dicterez, 
madame,  et  j'écrirai...  —  Mes  idées  ne  sont  pas,  je  crois,  assez 
nettes...  Il  viendra  un  moment,  avant  peu,  où  j'aurai  la  force  de 
consoler  peut-être...  En  attendant,  mon  ami,  écrivez-lui  pour  moi, 
préparez-le...  Mais  il  doit  l'être,  je  pense^...  » 

Il  lui  prit  tout  à  coup  une  faiblesse  qui  dura  assez  longtemps.  Lors- 
qu'elle fut  revenue,  je  passai  dans  l'appartement  de  Mme  de  Gondre- 
court,  où  je  trouvai  M.  de  Montbrillant,  qui  venait  d'arriver  pour 
la  première  fois.  Il  me  demanda  avec  un  empressement  plus  curieux 
que  tendre  des  nouvelles  de  sa  femme;  je  lui  dis  qu'elle  me  semblait 
fort  mal,  qu'elle  sortait  d'une  faiblesse  qui  nous  avait  tous  alarmés. 
Il  demanda  s'il  ne  pouvait  la  voir.  Je  pris  sur  moi  de  répondre, 
voyant  Mme  de  Gondrecourt  embarrassée,  que  je  croyais  qu'il 
fallait  qu'elle  fût  prévenue  de  sa  visite,  et  qu'étant  assoupie  dans 
ce  moment,  il  me  paraîtrait  fort  imprudent  de  la  réveiller.  Il  resta 
environ  un  quart  d'heure,  pendant  lequel  il  regarda  trois  ou  quatre 
fois  sa  montre.  A  la  fin,  il  dit  à  Madame  sa  belle-mère  qu'ayant  une 
affaire  indispensable,  il  ne  lui  était  pas  possible  d'attendre  les  méde- 
cins, et  s'en  alla  en  disant  à  sa  fille  qu'il  reviendrait  le  lendemain. 


1.  Var.  B,  cah.  i86,  fol.  685.  D'abord  :  «  étaient  une  calomnie  aux  amis...  dont 
on  était  responsable  au  public.  »  (biffé). 

2.  Cf.  plus  haut,  note  3  de  la  page  5  30  :  <i  Hlle  est  morte  extérieurement  ». 

3.  Cf.  fol.  B  66  (recto)  :  «  Garnier  lui  fait  des  reproches  doux  sur  cette  phrase  |Jc 
veux  mourir]  ;  lui  rappelle  sa  mère,  ses  enfans  ;  se  nomme.  —  l^a  mort  est  notre  ami 
le  plus  fidèle,  répond-elle.  Il  ne  flatte  pas  ;  il  tient  ce  qu^  il  promet,  etc..  Ce  détail  ne  sera 
peut-être  mandé  à  notre  Voix  qu^ après  la  mort.  » 

4.  Cf.  fol.  B  66  (recto)  :  «  Juscjuau  dernier  moment  on  se  contente  de  lui  donner  [Je 
Voix]  des  nouvelles  et  de  le  préparer  à  son  malheur  sans  les  détails  qui  sont  trop  déchi- 
rants. Garnier  demande  à  Aime  de  Montbrillant  si  elle  veut  répondre.  Elle  dit  cju'ihi'est 
pas  encore  temps.  Ma  main  est  trop  faible  ;  mes  idées  [  trop  broui...,  biffé]  pas  assez 
nettes.  Il  viendra  un  moment  avant  peu  où  J'aurai  la  force  de  le  consoler.  Elle  le  charge 
d'écrire,  de  même  qu'au  tuteur.  » 
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Dès  qu'il  fut  parti,  Mlle  de  Montbrillant,  après  l'avoir  reconduit, 
fut  se  jeter  aux  genoux  de  sa  grand- mère  et,  fondant  en  larmes  : 
«  Ah  !  Madame,  lui  dit-elle,  ayez  toujours,  toujours  pitié  de  moi  !... 
Quelle  perte  je  fais  !...  Ma  mère,  ma  pauvre  mère...  »  Les  sanglots 
lui  coupaient  la  parole,  mais  il  était  aisé  de  pénétrer  dans  ses  réflexions. 
Je  me  retirai  dans  ma  chambre,  pénétré  de  douleur. 

Mme  de  Montbrillant  a  passé  une  très  mauvaise  nuit,  mais  elle 
semble  beaucoup  mieux  aujourd'hui.  La  fièvre  est  fort  diminuée, 
les  évacuations  sont  d'une  meilleure  qualité.  Les  médecins  disent 
néanmoins  qu'on  ne  peut  se  fier  à  cette  apparence  flatteuse,  tant 
que  la  suppression  durera. 

Monsieur  de  Montbrillant  est  venu  en  même  temps  qu'eux.  Il 
s'est  fait  répéter  sa  condamnation  plus  de  quatre  fois,  j'ose  dire  avec 
complaisance.  Il  faisait  cependant  l'impossible  pour  verser  des  larmes, 
mais  ses  eff'orts  furent  vains.  Il  allait  à  tout  instant  près  du  lit  de  sa 
femme,  et  revenait  nous  dire  :  «  Mais  elle  n'a  pas  de  faiblesse  ! 
Il  faut  qu'elle  soit  mieux.  »  D'autres  fois,  il  disait  :  «  Cela  peut  traîner; 
heureusement,  elle  n'a  pas  l'air  de  souffrir.  J'ai  vu  un  de  ses  amis 
six  mois  de  suite  dans  cet  état,  un  jour  mourant,  et  le  lendemain 
sauvé.  Elle  sera  peut-être  de  même;' les  médecins  n'ont-ils  pas  dit 
que  cela  pouvait  être  ?  » 

A  la  fin,  indigné  de  sa  contenance,  je  lui  dis  :  «  M.  de  Montbrillant, 
vous  souffrez  trop  !  Croyez-moi,  retirez- vous  ;  nous  vous  ferons 
avertir  de  tout  ce  qui  arrivera.  »  Il  me  prit  au  mot  et  se  retira. 

Mademoiselle  sa  fille  en  fut  si  indignée  et  si  touchée,  qu'elle  se 
retira  dans  sa  chambre;  et  lorsqu'elle  revint  après  qu'il  fut  parti, 
il  était  aisé  de  voir  qu'elle  mourait  de  peur  qu'on  ne  parlât  de  lui. 
Elle  rougissait;  elle  était  en  peine  dès  qu'on  le  nommait.  Sa  présence 
ne   fit   aucune  impression  à   Mme   de   Montbrillant. 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Mme  de  Gondrecourt;  elle  ne  veut 
plus  le  revoir.  Cette  tendre  mère,  ainsi  que  la  petite,  ne  veulent 
plus  quitter  le  chevet  du  lit  de  la  malade.  Les  momens  leur  sont 
plus  que  jamais  précieux.  Elles  ne  s'éloignent  d'elle  que  pour  épan- 
cher les  larmes  qu'elles  ne  peuvent  plus  retenir. 

La  journée  a  été  assez  calme.  A  quatre  heures,  elle  nous  a  fait 
retirer  pour  dormir.  Il  en  est  près  de  sept.  Je  suis  étonné  de  n'avoir 
eu  aucun  message.  Je  vais  savoir  comment  elle  est.  Monsieur,  avant 
de  fermer  ce  paquet... 

Elle  est  très  faible.  Elle  n'a  pas  reposé.  Elle  a  écrit  cinq  pages 
en  trois  ou  quatre  fois.  Elle  a  défendu  à  sa  garde  d'en  rien  dire 
absolument.  Elle  a  assez  bien  soutenu  cette  fatigue,  moyennant 
une  goutte  de  vin  avec  un  petit  biscuit  qu'elle  a  mangé,  et  qui  l'a 
fortifiée.  Je  ne  comprends  pas  ce  qu'elle  peut  avoir  écrit,  car  ce 
n'est  pas  à  M.  Voix.  Elle  a  cacheté  plusieurs  paquets.  Elle  y  a  fait 
mettre  votre  adresse,  monsieur,  par  sa  garde,  et  a  signé;  mais  son 
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papier  est  resté  tout  ouvert  dans  sa  cassette.  Je  croirais  assez  que  ce 
sont  ses  dispositions,  si  je  ne  lui  avais  ouï  dire  qu'elle  voulait  avoir 
ces  jours-ci  un  notaire  et  faire  son  testament. 

Je  me  suis  approché  d'elle.  Elle  m'a  serré  la  main  en  souriant  : 
«  Voyez- vous,  dit-elle,  comme  je  suis  forte  encore  ?  —  Avez- vous 
reposé  ?  »  lui  ai-je  demandé,  n'ayant  point  encore  parlé  à  sa  garde. 
Elle  me  fit  signe  que  non  et  se  retourna,  comme  ne  voulant  point 
de  question.  Je  me  suis  si  bien  fait  une  étude  de  la  deviner,  que  je 
suis  parvenu  à  l'entendre  à  demi-mot.  Je  lui  ai  dit,  monsieur,  que 
je  venais  de  vous  écrire.  Elle  m'a  prié  d'ajouter  un  mot  de  sa  part, 
plus  particulier;  c'est  par  où  je  terminerai  cette  lettre,  monsieur,  en 
vous  assurant  de  toute  la  considération  que  vous  méritez,  et  de  l'exac- 
titude que  j'aurai  à  continuer  de  vous  instruire  de  l'état  d'une 
personne  si  chère. 


M.  Garnier  a  m.  le  Marquis  de  Lisieux. 

Le  surlendemain,  à  midi. 

Oh  !  que  les  devoirs  de  l'amitié  sont  quelquefois  déchirans  et 
pénibles  à  remplir...  Je  quitte  Mme  de  Montbrillant,  monsieur.  Je 
crains  bien  de  n'avoir  plus  longtemps  à  lui  rendre  mes  soins...  Elle  est 
fort  mal;  elle  le  sent;  et  je  crains  que  les  efforts  qu'elle  fait  pour 
rassembler  ses  forces  ne  hâtent  son  dernier  moment.  Cependant 
elle  est  plus  calme  que  jamais. 

Ce  matin,  elle  m'a  fait  demander  vers  les  neuf  heures.  J'étais 
à  déjeuner  avec  Mademoiselle  sa  fille  chez  Mme  de  Gondrecourt; 
elle  m'a  fait  dire  de  venir  seul.  «  Mon  ami,  m'a-t-elle  dit  aussitôt 
qu'elle  m'a  vu,  mon  instant  approche.  Tous  mes  maux  vont  finir... 
J'entrevois  le  port;  asseyez- vous  près  de  moi,  et  écoutez-moi.  » 
Alors  elle  me  confia  ses  clefs,  m'ordonna  de  prendre  tout  de  suite 
quatre  paquets  cachetés  à  votre  adresse,  et  de  les  porter  dans  ma 
chambre  pour  vous  les  remettre  en  temps  et  lieu,  dit-elle.  Lorsque 
je  revins,  elle  tira  de  sa  poche  une  boite  dessinée  par  elle  à  l'encre 
de  la  Chine,  dans  laquelle  était  autrefois  le  portrait  de  son  mari, 
et  où  elle  a  fait  mettre  le  sien.  Elle  me  pria  de  l'accepter;  «  non, 
dit-elle,  pour  vous  souvenir  de  moi...  (Je  vous  rends  plus  de  justice) 
mais  pour  vous  rappeler  sans  cesse  mon  amitié,  ma  reconnaissance... 
Et  que  je  sois  toujours  entre  Voix  et  vous,  comme  si  j'existais 
encore.  » 

Je  la  pris  et  lui  baisai  la  main  avec  des  transports  d'admiration 
et  de  reconnaissance  qui  me  firent  fondre  en  larmes,  quelques  efforts 
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que  je  fisse  pour  les  contraindre.  Elle  me  serra  la  main,  mais  d'un 

œil  sec  et  sans  paraître  émue  autrement  que  par  les  efforts   qu'elle        S. 

faisait  pour  achever  de  m' expliquer  ses  intentions. 

«  J'ai  écrit,  me  dit-elle,  mes  dernières  volontés.  L'appareil  des 
notaires  est  trop  fatigant;  mais,  pour  qu'il  n'y  ait  nulle  difficulté 
après  moi,  écrivez,  je  vous  prie,  aux  tuteurs  de  la  direction  et  à  la 
famille,  pour  qu'ils  se  trouvent  tous  ici  demain  matin,  pour  qu'ils 
lisent  mes  dispositions  en  ma  présence,  et  qu'ils  me  promettent  de 
les   suivre.  1  » 

Tandis  que  j'écrivais,  elle  me  dit  :  «  Écrivez  comme  j'ai  dit,  afin 
que,  si  je  finissais  avant  leur  arrivée,  ils  n'ignorent  pas  ma  volonté.  » 
La  plume  me  tomba  des  mains;  je  la  regardai  en  silence.  EUe  ferma 
aussitôt  les  yeux  et  détourna  sa  tête.  Je  fis  un  effort  pour  lui  obéir. 
Lorsque  j'eus  écrit,  elle  voulut  signer  elle-même.  Elle  m'ordonna 
aussi  de  m'emparer  de  toutes  ses  clefs  lorsqu'il  en  serait  temps,  et  de 
ne  les  remettre  qu'à  vous.  «  Comme  ma  mère  pourrait  être  en  peine 
sur  d'autres  points,  me  dit-elle,  vous  lui  direz  que  je  compte  demain 
au  soir  remplir  mes  devoirs  de  religion.  Qu'elle  ait  la  bonté  de  tout 
préparer 2...  A  présent,  mon  ami,  ne  vous  en  allez  pas;  mais  une 
minute  de  repos...  Appelez...  Je  ne  suis  pas  bien...  Mais  restez 
ensuite...  » 

Elle  eut  alors  quelques  mouvemens  convulsifs  qui  finirent  par 
un  évanouissement.  Lorsqu'elle  fut  revenue,  elle  me  dit  :  «  A  tantôt, 
après  le  diner.  Je  ne  suis  pas  assez  remise.  » 

Après  l'avoir  quittée,  j'ai  envoyé  tous  les  billets,  suivant  ses 
ordres.  Je  suis  entré  chez  Mme  de  Gondrecourt  et  je  suis  sorti  pour 
vous  écrire,  monsieur.  Il  est,  en  vérité,  au-dessus  de  mes  forces 
d'ajouter  un  mot  de  plus. 


Suite  de  la  même  lettre. 

Au  sortir  de  table,  Mme  de  Gondrecourt  s'est  retirée  dans  son 
appartement  pour  dormir,  comme  à  son  ordinaire;  Mlle  de  Mont- 
brillant  s'est  enfermée  chez  elle  avec  sa  gouvernante,  et  je  me  suis 
rendu  auprès  de  Madame  sa  mère,  suivant  l'ordre  qu'elle  en  avait 
donné  le  matin. 


1 .  Cf.  le  fol.  B  66  (recto)  :  «  Un  matin,  elle  envoie  chercher  Garnier.  Elle  lui  dit  : 
mon  instant  approche,  dit-elle  (sic),  tous  mes  maux  vont  finir.  J'entrevois  le  port.  Elle 
le  charge  de  quelques  détails.  Elle  a  écrit  et  signé  ses  dernières  volontés  ;  elle  compte  assembler 
le  lendemain  matin  sa  famille  pour  leur  en  faire  la  lecture.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  129  :  a  Dire  qu'elle  mettra  le  confesseur  à  demain  au  soir.i> 
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Elle  était  sur  sa  chaise-longue;  en  me  montrant  du  doigt  l'apparte- 
ment de  sa  mère,  elle  me  dit  :  «  Comment  sont-elles  ?  —  Hélas  !  lui 
dis-je,  elles  sont  plus  à  plaindre  que  vous  !  —  Cela  est  vrai,  reprit- 
elle,  la  pauvre  petite  !...  J'aurais  pu  désirer  de  vivre  pour  elle... 
Mais  le  mal  n'est  pas  venu  par  ma  faute...  Et  mon  fils  ?  »  Je  me 
hasardai  à  lui  dire^  que  vous  m'en  aviez  donné  de  très  bonnes  nou- 
velles. 

«  Je  désirerais  bien,  me  dit  Mme  de  Montbrillant,  que  M.  de  Lisieux 
fût  tuteur  de  mes  enfans;  qu'il  s'emparât  absolument  de  ma  fille, 
si  ma  pauvre  mère...  Mais  elle  vivra  longtemps,  j'espère...;  assez 
longtemps  pour  l'établir...  Vous  direz  à  M.  de  Lisieux  que  je  compte 

sur  lui^ Ma  mère  est  accoutumée  à  des  soins...   Dans  l'ordre 

des  choses,  j'aurais  dû  lui  rendre  ceux  qu'elle  me  rendra...  Monsieur, 
je  ne  puis  parler  à  mon  enfant...  Je  redoute  sa  douleur...  Chargez- 
vous-en.  »  Elle  m'a  paru  alors  plus  émue  que  je  ne  l'avais  encore 
vue,  3 

«  J'ai  presque  toujours  écrit,  m'a-t-elle  dit  encore...  C'est  mon 
tuteur  qui  est  dépositaire...  Il  y  a  bien  des  choses  qu'il  serait  utile 
qu'elle  lût...  La  prudence  de  M.  de  Lisieux  réglera  tout.»  Elle 
soupira   et   se   tut. 

Je  voulus  lui  donner  quelques  consolations  pour  le  sort  à  venir 
de  tant  de  personnes  si  intéressantes  et  si  chères,  «  J'y  compte,  me 
dit-elle,  mais...  Il  y  a  un  malheureux  qui  reste  aussi...  Est-ce  que 
personne  n'en  prendra  soin  ?  —  Comment  donc  ?  lui  dis-je.  —  Je 
veux  demander,  reprit-elle,  s'il  ne  vous  serait  pas  possible  d'aller 
passer  près  de  lui...  au  moins  les  premiers  momens  ?  »  Je  me  taisais; 
mon  âme  était  oppressée.  «  Garnier,  me  dit-elle,  il  a  plus  de  besoin 
de  vous  peut-être  que  moi . . .  Mais  employez  ces  j  ours-ci  à  tout  préparer 
pour  l'aller  joindre...  Mon  ami,  ne  pourrais-je  pas  l'exiger  comme 
dernière  marque  ?•*...  —  Il  n'est  pas  nécessaire,  lui  dis-je;  je  vous  le 
promets;  je  vous  le  jure;  vous  y  pouvez  compter.  N'attribuez  mon 
silence  qu'à  la  répugnance  que  j'ai  à  envisager  comme  prochain... 
—  A  présent,  dit-elle  en  m'interrompant  d'un  air  de  satisfaction, 
rien  ne  me  troublera  plus.  Mais,  mon  ami,  je  voudrais  encore  causer 
avec  vous  sur  la  vie  à  venir.  Je  ne  saurais  m'accoutumer  à  penser 
que  mon  âme  cessera  d'adorer  Voix...  Est-ce  qu'elle  ne  fait  pas 
partie  de  la  sienne  ?...  Quoi,  il  ne  sera  plus  aimé  ?  » 

1.  Var.  B,  fol.  690.  La  fin  de  la  phrase,  en  surcharge  interlinéairc,  remplace 
ces  lignes,  biffées  en  corps  de  texte  :  «  qu^ il  était  arrivé  en  bonne  santé,  quoique  l'on 
n'en  sache  encore  rien.  Vraisemblablement,  ses  lettres  auront  été  adressées  à  M.  Voix 
et  nous  les  recevrons  incessamment.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  129  :  ((  L^  tuteur  aura  soin  de  la  mère  et  de  la  fille.  Regrets 
sur  la  fille.  Elle  désire  que  Ai.  de  Lisieux  soit  tuteur.  » 

3.  Cette  phrase  est  un  ajouté  marginal  en  B  fol.  691.  Il  s'y  poursuit  par  ces 
mots  :  «  Ensuite  elle  a  continué  ainsi  »  (biffé). 

4.  Cf.  la  Note  du  fol.  B  1 29  :  «  Arranger  avec  Garnier  qu'il  ira  rejoindre  Voix.  » 
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J'allais  lui  répondre.  «  Non,  non  !  ^  me  dit-elle,  je  n'ai  guère  la 
force  de  suivre  un  raisonnement...  Mon  ami,  je  m'affaiblis...  Je  vou- 
drais écrire  deux  mots  à  Voix.  »  Je  lui  donnai  son  écritoire,  mais 
sa  vue  n'étant  pas  nette  et  ses  mains  étant  tremblantes,  elle  ne  put 
écrire-.  Elle  me  rendit  la  plume  en  disant  à  mi-voix  :  «  Écrivez  pour 
moi;  je  ne  puis...  Je  vais  dicter.  » 

Après  un  moment  de  repos,  voici  mot  à  mot  ce  qu'elle  m'a  dicté, 
ayant  presque  toujours  eu  les  yeux  fermés. 

«  C'est  maintenant,  ô  mon  vertueux  ami,  que  tu  peux  me  donner 
la  preuve  la  plus  complète  de  ta  tendresse...  Surmonte  ta  douleur... 
Promets  de  vivre  heureux  après  moi...O  doux  ami  de  mon  cœur, 
que  ne  peux-tu  fermer  mes  yeux?...  C'est  le  dernier  bienfait  que 
j'espérais...^  » 

Une  faiblesse  l'a  empêchée  de  continuer*.  Revenue  à  elle,  elle 
a  voulu  signer  ce  billet  des  premières  lettres  de  son  nom.  Ensuite, 
elle  s'est  recouchée.  Je  suis  revenu  auprès  de  son  lit  avec  Mme  de 
Gondrecourt  et  Mlle  de  Montbrillant.  Elle  ne  nous  a  rien  dit  pen- 
dant longtemps  et  paraît,  depuis  la  dernière  faiblesse,  être  beaucoup 
plus  oppressée. 

En  regardant  sa  mère,  elle  lui  a  adressé  la  parole  tout  d'un  coup  : 
«  Maman,  je  voudrais  dormir...  Il  fait  beau,  allez  tous  dans  le  jardin 
prendre  l'air...  Mais  embrassez-moi  avant...  Donnez  la  bénédiction 
à  mon  sommeil.  »  Cette  bonne  mère  l'a  embrassée  en  pleurant  et 
lui  a  dit  :  «  Que  Dieu  bénisse  mon  enfant  et  lui  donne  un  sommeil 
paisible  !  »  Ensuite  la  petite  s'est  approchée  de  sa  mère  en  tremblant, 
parce  qu'elle  ne  lui  avait  rien  dit.  Mme  de  Montbrillant  lui  a  fait 
signe  de  l'embrasser,  et  l'a  serrée  contre  son  cœur.  J'ai  voulu  lui 
baiser  la  main  et  la  voir  de  plus  près.  Certainement  l'embrassement 


1.  Var.  Ces  cinq  mots  en  ajouté  marginal  au  fol.  691  remplacent  ceux-ci' 
biffés  en  corps  de  texte  :  «  Je  fâchai  d^  arranger  un  système  d'après  ce  que  je  lui  avais 
dit  quelques  jours  auparavant,  qui  pût  satisfaire  son  désir.  —  Je  ne  sais  pas  trop,  ». 

2.  Cf.  le  fol.  B  66  (verso)  :  «  Elle  veut  encore  causer  avec  Garnier  sur  la  vie  à  venir. 
Elle  dit  quelle  ne  peut  s' accoutumer  à  penser  que  son  âme  cessera  d'adorer  Voix.  Est-ce 
qu'elle  ne  fait  pas  partie  de  la  sienne  ?  Elle  veut  lui  écrire.  Sa  main  s'y  refuse.  Garnier, 
pour  la  calmer,  lui  [aura,  ajouté  en  interligne]  dit  que  le  système  le  plus  vraisemblable 
est  que  nous  allons  animer  d'autres  êtres,  etc..  « 

3.  Var.  B,  fol.  692,  poursuit  :  <i  de  toi...  Va,  j'en  suis  sûre,  la  t?iort  ne  peut  rien 
sur  nos  âmes...  La  mienne  errera  autour  de  toi...  attentive  à  ton  bonheur.  »  (biffé). 

4.  Cf.  le  fol.  B  66  (verso)  :  «  Elle  dicte  à  Garnier  une  lettre  pour  Voix  :  «  C'est 
maintenant,  dit-elle,  ô  mon  vertueux  ami,  que  tu  peux  me  donner  la  preuve  la  plus  com- 
plète de  ta  tendresse.  Surmonte  ta  douleur,  promets-moi  de  vivre  heureux  après  ma  mort, 
et  j'expire  plus  heureuse  cjueje  ne  le  fus  jamais.  O  doux  ami  de  mon  cœur,  que  ne  peux- 
tu  me  conduire  à  mon  tombeau  :  c'est  le  dernier  bienfait  que  j'espérais  de  toi...    Non, 

j'en  suis  sûre,  la  mort  ne  peut  rien  sur  nos  âmes.  La  mienne,  attentive  à  ton  bonheur 
[voltigera,  biffé]  erra  [sic,  pour  :  errera]  sans  cesse  autour  de  toi.  »  —  Une  faiblesse 
l'empêche  d'en  dire  davantage.  » 
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de  sa  mère  et  de  sa  fille  lui  ont  fait  une  vive  impression.  Elle 
en  avait  le  visage  et  les  yeux  tout  à  fait  changés... 

Comme  ces  dames  ont  eu  quelques  visites  de  famille,  je  suis  venu 
écrire  dans  le  cabinet  de  Mme  de  Montbrillant  pour  être  plus  à 
portée  d'elle.  Tandis  que  j'écrivais,  monsieur,  on  m'a  remis  votre 
lettre.  Hélas  !  j'ai  grand  peur  que  vous  n'arriviez  que  pour  lui  fermer 
les  yeux.  Je  ne  vous  écrirai  plus,  mais  je  chargerai  votre  courrier 
de  cette  lettre  en  y  ajoutant  des  nouvelles  de  la  nuit.  Il  ne  partira 
que  demain. 

Permettez-moi  de  vous  assurer.  Monsieur,  du  désir  que  j'ai  de 
vous  marquer  moi-même  le  respect,  etc. 


M.  LE  Marquis  de  Lisieux  a  M.  Garnier. 

Je  reçois.  Monsieur,  votre  dernière  lettre^.  L'état  où  elle  est,  la 
douleur  que  j'en  ressens  ne  me  permettent  pas  d'attendre  l'événe- 
ment. Je  demande  un  congé  de  huit  jours  et  je  pars  dès  que  je 
l'aurai  reçu^,  parce  qu'absolument  je  ne  puis  partir  plus  tôt. 

Ne  m'écrivez  plus,  Monsieur.  Dites,  je  vous  supplie,  à  ma  chère 
pupille  que  je  brûle  d'impatience  d'être  auprès  d'elle.  Qu'elle 
prenne  courage;  peut-être  serai-je  assez  heureux  pour  trouver  un 
moyen  d'adoucir  son  sort. 

N'est-ce  point  trop  abuser  de  votre  complaisance.  Monsieur,  que 
de  vous  prier  de  m'envoyer  des  nouvelles  de  notre  chère  malade 
par  le  courrier  qui  vous  remettra  ma  lettre  ?  Je  lui  donne  ordre  de 
m'attendre  à  moitié  chemin. 

Permettez-moi,  Monsieur,  de  finir  sans  cérémonie,  en  vous  priant 
de  continuer  vos  bons  soins  à  Mme  de  Montbrillant.  En  vérité, 
il  ne  me  sera  peut-être  pas  impossible  de  détruire  auprès  du  Dauphin, 
et  même  du  Roi^,  certaine  prévention. 


1.  Var.  B,  fol.  693.  D'abord  :  «  la  dernière  lettre  que  m'a  écrite  Mme  de  Mont- 
brillant, et  en  même  temps,  une  que  vous  ave^  voulu  prendre  la  peine  de  fn' écrire,  à  quelques 
''ours  de  date  de  la  sienne.  »  (biffé). 

2.  Id.  D'abord  :  «  [d'attendre]  la  fin  des  quinine  jours  qu'il  me  paraissait  convenable 
de  passer  encore  ici.  Je  pars  après-demain  »  (biffé  et  corrigé  dans  l'interligne). 

3.  Id.  fol.  693.  Les  cinq  derniers  mots,  en  interligne,  remplacent  l'unique 
mot  «  ministre  »  (biffé). 
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M.  Garnier  a  m.  Volx. 

Voix,  il  vous  reste  encore  un  ami;  préparez- vous  à  le  recevoir... 
Mon  pauvre  Voix,  mon  ami...  Je  n'ai  plus  que  faire  ici...  Je  pars. 
Je  serai  à  Londres  peu  de  jours  après  ma  lettre,  si  les  vents  me  sont 
favorables.  Moi-même,  j'ai  besoin  d'être  auprès  de  vous...  Peut- 
être  pourrai-je  prendre  des  arrangemens  pour  passer  mes  jours 
à   côté   de   vous. 

Adieu,  j'arrive.  J'attends  sous  vingt-quatre  heures  M.  le  Marquis 
de  Lisieux.  J'ai  affaire  à  lui  pour  une  heure,  et  je  pars. 


Suite  de  la  Lettre  de  M.  Garnier  a  M.  de  Lisieux. 

Le  lendemain. 

C'en  est  fait.  Monsieur;  la  pauvre  madame  de  Montbrillant  n'est 
plus.  Elle  termina  hier  sa  malheureuse  vie  environ  une  demi-heure 
après  que  j'eus  fini  de  vous  écrire;  c'est-à-dire  vers  les  sept  heures 
du  soir. 

J'étais  retourné  dans  son  appartement,  dans  l'intention  de  lui 
lire  votre  lettre  et  de  ranimer  son  courage  par  l'espérance  que  vous 
y  donnez  sur  un  point  si  essentiel  à  son  repos,  et  auquel  il  ne  semble 
que  trop  qu'était  attachée  toute  son  existence.  Elle  sommeillait 
encore;  au  moins  on  le  croyait  et  on  en  tirait  un  favorable  augure. 
Alais  le  médecin,  qui  arriva,  nous  tira  de  notre  erreur  d'une  manière 
bien  cruelle.  Il  s'approcha  du  lit.  Je  l'éclairai.  Il  tira  son  rideau... 

Ah  !  Monsieur,  ce  tableau  ne  sortira  jamais  de  ma  mémoire  ! 
Nous  trouvâmes  cette  chère  et  malheureuse  femme  luttant  contre 
la  mort,  sans  connaissance,  les  lèvres  collées  sur  un  portrait  en 
forme  de  bracelet  qu'elle  avait  de  Voix.  Elle  prononçait  de  temps  en 
temps  son  nom  tout  bas.  Le  médecin  lui  tâta  le  pouls  et  nous  dit 
qu'elle  ne  pouvait  guère  aller  plus  d'une  heure. 

Je  le  laissai  auprès  d'elle  et  j'allai  au-devant  de  Mme  de  Gondre- 
court  et  de  Mlle  de  Montbrillant,  pour  les  empêcher  d'entrer,  parce 
qu'on  les  avait  averties  de  l'arrivée  du  médecin. 

Il  n'est  pas  possible  d'imaginer  leur  désespoir.  Il  semble  qu'elles 
n'aient  point  été  préparées  depuis  un  mois  à  cet  affreux  événement. 
Au  moins  l'ont-elles  été  en  pure  perte.  J'avoue  que,  moi-même,  je 
me  flattais  encore... 
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Le  médecin  vint  nous  retrouver  au  bout  d'une  demi-heure  et 
nous  dit  qu'à  présent  nous  étions  plus  à  plaindre  que  celle  que  nous 
pleurions^. 

La  petite  de  Montbrillant  arrache  l'âme.  Les  domestiques  ont  perdu 
le  courage  et  la  force  d'agir;  tout  dans  la  maison  est  dans  l'inaction 
et  tous  gardent  le  silence.  Il  n'est  interrompu  que  par  son  nom, 
qu'on  entend  prononcer  par  intervalle.  Il  semble  qu'en  l'appelant 
elle  doive  nous  être  rendue.  Ah  !  Monsieur,  que  faire  de  sa  pauvre 
mère  ?  et  de  sa  petite-fille  ?  C'est  celle-ci  qui  est  vraiment  à  plaindre... 
Mme  de  Gondrecourt  se  désole  et  demande  pardon  à  Dieu  de  sa 
douleur.  Elle  ne  se  console  pas  de  n'avoir  donné  le  rendez-vous 
au  confesseur  qu'à  sept  heures  du  soir.  La  pauvre  défunte  l'avait 
désiré  ainsi^... 

Je  me  suis  emparé  de  toutes  ses  clefs,  suivant  l'ordre  qu'elle  m'en 
avait  donné.  J'ai  fait  mettre  le  scellé;  c'était  aussi  son  intention. 
Nous  vous  attendons  présentement.  Monsieur,  de  jour  en  jour. 
Je  vous  avoue  qu'aussitôt  que  je  vous  aurai  remis  les  papiers  dont 
je  suis  chargé,  et  que  je  saurai  ces  dames  assurées  de  votre  compagnie 
et  de  vos  soins,  j'irai  donner  les  miens  au  pauvre  Voix.  Je  crains 
qu'à  la  fin  il  n'attente  à  ses  jours.  Jamais  homme  ne  fut  aussi  persé- 
cuté du  sort,  et  ne  le  mérita  moins.  Pour  lui-même,  Monsieur,  pour 
la  mémoire  de  celle  que  nous  ne  cesserons  de  regretter,  j'espère  que 
vous  emploierez  tout  votre  crédit  à  le  laver  d'un  soupçon  odieux  et 
qui  nous  coûte  à  tous  si  cher. 


1 .  Cf.  fol.  B  66  (verso)  :  «  On  dînait  ordinairement  auprès  de  son  lit.  Elle  demande 
à  se  coucher  et  à  dormir  :  on  se  retire.  Elle  rappelle  sa  mère  en  souriant  pour  l'embrasser. 
Elle  serre  la  main  de  Mlle  de  Alontbrillant  en  détournant  la  tête.  Elle  fait  fermer  ses  rideaux 
et  s'' endort.  Mais  ce  sommeil,  paraissant  trop  long,  commence  à  donner  de  Vinciuiétude. 
On  approche  et  [elle  nest  plus,  biffé]  on  la  trouve  luttant  contre  la  mort,  balbutiant  le 
nom  de  son  ami.  Elle  expire  dans  les  bras  de  Garnier.  » 

2.  B,  fol.  695  ajoute  (biffé)  :  «  En  vérité,  monsieur,  je  crois  qu'elle  savait.  »  —  La 
narratrice  escamote  ainsi  la  scène  de  la  confession,  délicate  à  traiter  lorsqu'il 
s'agit  d'une  «  philosophe  »,  et  qui  eût  risqué  de  faire  double  emploi  avec  celle 
de  «  La  Congé  ». 

Sur  les  sentiments  et  l'attitude  de  Mme  d'Épinay,  citons  ces  lignes  de  la  Notice 
que  lui  consacra  la  Correspondance  littéraire  :  «  Sans  croire  à  d'autres  catéchismes 
qu'à  celui  du  bon  sens,  elle  ne  manqua  jamais  de  recevoir  ses  sacrements  de  la 
meilleure  grâce  du  monde,  quelque  pénible  que  lui  fût  cette  triste  cérémonie, 
toutes  les  fois  que  la  décence  ou  les  scrupules  de  sa  famille  parurent  l'exiger. 
On  s'est  permis  de  soupçonner  qu'il  pouvait  y  avoir  autant  de  force  d'esprit  à 
les  recevoir  qu'à  les  refuser,  comme  ont  fait  tant  de  grands  philosophes.  » 
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Supplément  de  l'Éditeur. 

Le  courrier  que  m'avait  dépêché  M.  Garnie r  we  joignit  à  trente  lieues  de 
Paris.  Je  m'y  arrêtai  le  reste  du  jour  pour  donner  cours  à  la  vive  douleur 
que  je  ressentis  de  la  perte  de  Mme  de  Monthrillant ,  et  me  mettre  en  état 
de  donner  avec  sens  froid  et  courage  les  dernières  preuves  de  l'attachement 
que  j'avais  pour  elle  en  exécutant  ses  ordres. 

J'arrivai  le  lendemain  au  soir,  troisième  jour  de  celui  où  AL  Garni er 
m'avait  écrit.  Je  me  transportai  aussitôt  che:^  Mme  de  Gondrecourt.^  Elle 
m'embrassa  et  me  recommanda  les  intérêts  de  sa  petite-fille.  Quant  à  celle-ci, 
ma  présence  redoubla  son  désespoir.  Elle  perdit  connaissance,  et  l'on  me  dit 
que  l'excès  de  sa  douleur  avait  déjà  produit  sur  elle  plusieurs  fois  le  même 
accident  depuis  deux  jours.  Cependant  elle  revint,  et  peu  à  peu  elle  se  calma. 
Elle  me  dit  les  choses  les  plus  touchantes  et  les  plus  sensées  sur  son  malheur. 
Je  fus  enfermé  tout  le  reste  de  la  soirée  avec  M.  Garnier.  Nous  con- 
vînmes défaire  lever  les  scellés  le  lendemain  matin.  Tout  fut  arrangé  pour  cela. 

Je  trouvai  dans  le  bureau  de  Mme  de  Monthrillant  le  papier  contenant 
ses  dispositions,  tout  écrit  de  sa  main.  Il  ne  contenait  que  des  disposi- 
tions sages  en  faveur  de  ses  domestiques,  énoncées  d'une  manière  flat- 
teuse pour  chacun  d'eux,  mais  sans  apparat  ni  aucune  affectation.  Elle 
laissait  à  M.  Voix  son  portrait  et  un  portefeuille  garni  d'or,  qu'elle  avait 
accoutumé  de  porter  dans  sa  poche.  M.  de  Montbrillant  voulut  lésiner  sur 
les  dispositions  de  sa  femme  ;  mais,  indépendamment  de  ce  qu'il  n'avait  aucun 
droit  pour  cela,  il  n'en  fut  pas  le  maître.  M.  de  Ménil  et  moi  fûmes  nommés 
conjointement  tuteurs  des  enfans  de  Mme  de  Montbrillant'^. 

Mme  de  Gondrecourt,  aussitôt  après  la  mort  de  sa  fille,  se  retira  au 
couvent  avec  sa  petite-fille,  que  j'ai  été  asse^  heureux  de  bien  marier  à  un 
bon  gentilhomme  de  ma  province,  qui  l'a  prise  avec  une  dot  de  cent  mille 
livres  et  qui  jouit  de  dix-huit  mille  livres  de  rente  en  fonds  de  terre.  Elle 
a  réussi  tout  au  mieux  ;  elle  est  heureuse,  mais  elle  n'est  point  encore  consolée 
de  la  mort  de  sa  mère,  quoiqu'il  y  ait  près  de  trois  ans  qu'elle  l'ait  perdue. 
Elle  a  engagé  Mme  de  Gondrecourt  à  la  conduire  dans  sa  terre,  qui  est  à 
vingt-huit  lieues  de  Paris.  Depuis  sept  mois  qu'elle  j  est,  elles  n'ont  pu 
se  résoudre  encore  à  se  quitter.  Il  y  a  lieu  de  croire  que  cette  respectable  mère 


1.  Var.  B,  cah.  187,  fol.  696,  ajoute  (biffé)  :  «  Yeus  lieu  cV être  personnellement 
flatté  de  sa  réception.  Elle  reconnut  avec  courage  ses  injustices  à  mon  égard.  » 

2.  Cf.  la  Note  du  fol.  B,  67  :  «  Ses  dispositions,  qui  ne  consistent  ([n'en  bienfaits  à  ses 
domestiques,  sont  suivies  exactement.  Elle  laisse  son  portrait  à  Voix  avec  un  portefeuille 
qu'il  lui  avait  donné.  Elle  y  ajoute  un  diamant  de  dix  mille  livres,  qu'il  refuse  en  acceptant 
le  portrait  et  le  portefeuille.  M.  de  Montbrillant  veut  lésiner  avec  les  domestiques  ;  mais 
le  tuteur,  qui  est  exécuteur  testamentaire,  arrive  et  met  ordre  à  tout.  » 
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cédera  aux  instances  de  sa  petite-fille  et  de  son  mari,  et  finira  ses  jours  au 
milieu  d'eux'^. 

Le  fils  de  Mme  de  Aîonibri liant,  n'ayant  pas  répondu  aux  espérances 
que  nous  en  avions  conçues  quant  aux  talens,  est  revenu  à  Paris  depuis  quelques 
mois.  On  vient  de  lui  acheter  une  charge  de  conseiller  au  Parlement.  Il  paraît 
sage,  avoir  des  goûts  honnêtes,  et  se  plaire  en  bonne  compagnie.  Si  cela  dure, 
il  sera  du  nombre  de  ces  honnêtes  gens  qui  sont  si  rares  et  dont  on  ne  dit  rien^. 

Mais  celui  dont  le  sort  est  véritablement  intéressant,  et  qui  mérite  d'être 
suivi  par  la  bizarrerie  de  son  étoile,  c'est  l'honnête  et  malheureux  Voix. 
Mon  premier  soin  fut  d'employer  tout  mon  crédit  auprès  du  ministre  pour 
répondre  de  lui.  Je  n'y  réussis  pas  d'abord  ;  mais  je  parvins,  avec  le  temps, 
à  lui  donner  asse^  d'envie  de  vérifier  s'il  était  réellement  coupable  d'une  si  abo- 
minable injustice,  pour  lui  faire  prendre  la  peine  de  confronter  certaines  dates 
des  lettres^  de  Aie  Ilot  et  des  siennes,  qui  le  rendaient  plus  ou  moins  coupable. 

J'en  retrouvai  d'autres  de  Mellot  à  Mme  de  Montbrillant  ;  et  quelques- 
unes  qu'elle  m'avait  écrites.  Par  toutes  les  recherches  comparées,  il  était 
clair  que  Voix  avait  parfaitement  ignoré  l'usage  qu'on  faisait  de  ses  lettres. 
Enfin  nous  le  montrâmes  aussi  net  qu'il  était.  L.e  ministre'^  me  dit  qu'il 
voulait  réparer  le  mal  qu'il  n'avait  pu  se  dispenser  de  faire.  JLe  maréchal 
s'y  opposait  encore.  J'osai  en  parler  au  Koi,  qui  avait  daigné  me  dire  à 
mon  retour  qu'il  était  si  content  de  ma  dernière  ambassade,  que  j'en  avais 


1 .  Cf.  fol.  B  67  :  «  Mme  la  marquise  de  G. . ,  s'est  retirée  au  couvent  avec  sa  petite- 
fille,  qu'elle  marie  à  un  bon  gentilhomme  de  province.  »  —  Est-il  nécessaire  de  souligner 
que  le  récit,  depuis  le  retour  de  Genève,  est  passé  de  l'état  de  biographie  romancée 
à  celui  de  roman  presque  pur  ?  —  En  réalité,  Mme  d'Épinay  mourra  le  1 5  avril 
1783,  plus  de  vingt  ans  après  sa  mère,  décédée  le  i^r  novembre  1762,  soit  à  peu 
près  à  l'époque  où  s'éteint  «  Mme  de  Montbrillant  ».  Dans  l'intervalle,  Angélique 
d'Épinay  avait  épousé,  le  10  mars  1764,  le  vicomte  Dominique  de  Belzunce, 
colonel  au  régiment  de  Béarn-Infanterie,  et  grand  bailli  d'épée  du  pays  de  Mixe, 
en  Navarre.  La  mariée  avait  quatorze  ans  et  trois  mois.  Le  «  bon  gentilhomme 
de  province  »,  né  le  4  juin  1727,  en  avait  près  de  trente-sept. 

2.  Cf.  fol.  B  67  :  «  Son  petit-fils  revient  à  Paris.  Il  est  de  ces  sujets  dont  on  ne  dit  rien.  » 
—  M  Qui  sont  si  rares  »  est  une  surcharge  interlinéaire  dans  le  fol.  698. 

La  narratrice  —  ou  son  réviseur  —  ne  garde  que  peu  d'illusion  sur  la  valeur 
du  personnage.  Peut-être  est-ce  faire  preuve  d'indulgence  que  de  le  maintenir 
au  nombre  des  «  honnêtes  gens  ».  Sa  mère  fît  revenir  Louis,  de  Bordeaux,  vers 
la  fin  de  janvier  1764,  pour  étudier  le  droit.  Vers  1767,  elle  l'envoya  rejoindre 
sa  sœur  mariée,  en  Béarn,  et  on  lui  acheta  une  charge  de  conseiller,  non  pas  à 
Paris,  mais  à  Pau.  Criblé  de  dettes  de  jeu,  il  se  rendit  impossible  en  moins  de 
deux  ans  et  fut  contraint  (1769)  de  signer  sa  démission.  Une  lettre  de  cachet  lui 
valut  deux  années  d'internement  au  Château-Trompette,  à  Bordeaux.  Il  fut  libéré 
le  21  septembre  1771.  La  carrière  militaire,  qu'il  aborda  ensuite,  ne  fut  pas  plus 
brillante,  ni  sa  vie  privée  plus  honorable.  Il  finit  par  épouser,  le  29  mai  1775, 
Marie- Anne  de  Boccard,  fille  d'un  officier  suisse;  se  fixa  à  Fribourg;  eut  quatre 
enfans;  et  mourut  le   10  avril   18 13. 

5.  Var.  b  (cah.  187)  fol.  698.  D'abord  (bifi'é)  :  «  les  dates  des  lettres  où  il  deman- 
dait d'être  chargé  des...  » 

4.  Id.  :  «  le  duc  »  (biffé). 
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acquis  le  droit  de  prononcer  moi-ruhm  à  l'avenir  sur  les  grâces  que  je  dési- 
rerais, l^e  Roi  à  son  dîner  domta  ordre  à  son  ministre  hautement  de  mander 
à  Voix  qu'il  pouvait  revenir  en  France^  ;  et,  m'adressant  la  parole  : 
«  Rien  ne  prouve  mieux,  me  dit-il,  que  son  aventure  combien  il  faut  être 
lent  à  condamner  !  —  Sire,  lui  répondis-je,  le  temps  amène  toujours  la 
vérité  ;  mais  il  n'appartient  pas  à  tous  les  rois  de  la  reconnaître"^.  » 

M.  Garnier  était  allé  rejoindre  M.  Voix  deux^  jours  après  mon  arrivée 
à  Paris.  'L'état  dans  lequel  il  l'avait  trouvé  ne  lui  avait  plus  permis  de  le 
quitter.  La  nouvelle  de  la  mort  de  Mme  de  Monthrillant  lui  avait  coûté 
la  vue.  Il  était  devenu  aveugle  sur-le-champ,  et  depuis  ce  temps  il  n'a  pu  encore 
retrouver  l'usage  des  jeux"^. 

Je  me  hâtai  de  lui  mander  la  nouvelle  de  la  justice  qu'on  lui  rendait,  et 
j'ajoutai  que  le  seul  moyen  de  se  laver  totalement  était  de  venir  en  France 
jouir  de  son  innocence.  Il  j  a  de  cela  plus  de  quatre  mois^  ;  l'on  [n']a  pu 
encore  l'y  déterminer.  Il  dit  qu'il  mourra  content,  puis  qu'on  lui  rend  justice  ; 
mais  que  tout  ce  qui  pourrait  lui  arriver  d'heureux  ne  servirait  à  présent 
qu'à  lui  rendre  plus  amère  la  perte  que  nous  avons  faite. 

M.  Garnier  a  fait  en  France  un  voyage  de  deux  mois,  dans  lequel  il  a 
déterminé  sa  femme  à  le  suivre  en  Angleterre  avec  son  enfant.  Il  compte 
y  rester  tant  que  Voix  vivra.  Son  ami  prétend  que  c'est  le  seul  moyen  de 
l'empêcher  d'attenter  à  sa  vie.  Il  ne  parle  presque  point,  et  l'on  ne  doute  pas 
que  la  mélancolie  profonde  dans  laquelle  il  est  n'abrège  incessamment  sa  vie^. 


1.  Var.  B,  fol.  699,  ajoute  (biffé)  :  «  quand  il  le  désirerait  ». 

2.  Id.  ajoute  (biffé)  :  «  et  de  lui  rendre  hommage  ». 

3.  Id.  remplace  :  «  quelques  »  biffé. 

4.  Si  Grimm  ne  fut  jamais  absolument  aveugle,  il  reste  vrai  que  sa  vue  subit 
des  atteintes.  En  juillet-août  1760,  Diderot  prévoyait  le  moment  où  «  l'homnie 
de  son  cœur  perdrait  la  vue.  »  «  Si  mon  ami  devient  aveugle,  écrit-il  à  Sophie 
Volland  [Œuvres  complètes,  t.  XIX,  p.  84  et  ici),  je  vous  prends  à  témoin  de  ma 
conduite,  etc.  »  —  C'est  d'une  goutte  sereine  que  Grimm  se  trouvait  menacé. 
Il  se  rétablit  rapidement.  Dans  l'automne  de  1771,  il  fit  un  voyage  de  deux  mois 
et  demi  en  Angleterre,  pour  y  accompagner  le  fils  du  landgrave  de  Hesse.  Lors- 
qu'il perdit  effectivement  l'œil  gauche,  le  17  janvier  1798,  Mme  d'Épinay  était 
déjà  morte  depuis  près  de  quinze  ans,  et  Diderot  depuis  quatorze  (31  juillet  1784). 

5.  Les  neuf  derniers  mots  sont  en  surcharge  interlinéaire. 

6.  Var.  B,  fol.  699  poursuit  (biffé)  :  «  Il  s'obstine  ». 

Ce  dénouement  romanesque  ne  serait-il  pas  la  transposition  d'un  épisode 
réel  :  la  réunion  de  Grimm  et  de  Diderot,  qui  se  retrouvèrent  à  Saint-Pétersbourg 
en  septembre  1773  ?  Us  étaient  partis  ensemble  de  Paris,  mais  Grimm  s'était 
rendu  à  Darmstadt  tandis  que  Diderot  s'arrêtait  à  La  Haye.  —  Ce  dernier,  s'arrê- 
tant  à  nouveau  dans  cette  ville  au  retour  de  Russie,  écrit  à  Mme  d'Épinay  le  9  avril 
1774  :  «  ...  Songez  donc  combien  il  est  doux  pour  deux  amis  qui  se  sont  quittés, 
incertains  s'ils  se  reverraient  jamais,  de  se  retrouver  sous  le  pôle;  l'un  se  rendant 
par  une  route  et  l'autre  par  une  autre,  à  un  point  du  globe  aussi  éloigné.  Aussi 
je  ne  pense  pas  que  rien  dans  ma  vie  m'ait  causé  un  saisissement  aussi  ardent  et 
aussi  doux  que  celui  que  j'éprouvai  lorsque  je  le  vis.  J'ai  appris...  que  vous  étiez 
parfaitement  guérie...  A  présent  que  le  péril  est  passé,  on  peut  vous  en  parler 
clairement.  Lorsque  j'allai  vous  dire  adieu  {au  début  de  mai  1773],  je  ne  vous  accor- 
dais pas  huit  jours  de  vie,  et  quoique  je  vous  eusse  promis  de  vous  voir  le  lende- 
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Quant  à  M.  de  Montbr'illant,  il  a  continué  la  même  vie  que  nous  lui 
avons  vu  mener  ;  et,  quoiqu'il  n'ait  que  quarante-cinq^  ans,  il  est  rongé  de 
goutte  et  de  grave  lie  et  de  tous  les  maux  qu'il  s'est  attirés  ;  mais  il  y  a  lieu 
de  croire  cju'il  a  encore  longtemps  à  traîner  son  inutile  vie. 


main,  je  ne  pus  jamais  m'y  résoudre.  Je  ne  désespérerai  plus  d'un  malade,  surtout 
s'il  m'est  cher,  qu'il  n'ait  les  yeux  bien  fermés.  »  {Correspondance  inédite,  éd.  Babelon, 
t.  I,  p.  220). 

I.  «  Cinq  >)  surcharge  un  autre  nombre  devenu  illisible  (peut-être  «  /^wV»  ?)  Né 
le  2  août  1724,  c'est  en  1769  que  M.  d'Épinay  eut  quarante-cinq  ans.  Faut-il 
inférer  de  cette  apparente  précision  que  Mme  d'Épinay  traça  cette  année-là 
les  pages  finales  de  cette  histoire,  ou  l'âge  de  «  M.  de  Âlontbri liant  »  est-il  de 
fantaisie  et  arbitraire  ?  —  Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Denis-Joseph  La  Live  d'Épinay 
mourut  quatorze  mois  avant  sa  femme,  le  16  février  1782,  âgé  de  cinquante- 
sept  ans  et  demi.  La  cause  de  sa  mort  était  effectivement  «  le  mal  qu'il  s'était 
attiré  »,  et  dont  il  était  rongé.  Mme  d'Épinay  annonce  en  ces  termes  la  fin  pro- 
chaine de  son  époux  (lettre  du  12  novembre  1781  à  l'abbé  Galiani)  :  «  Voilà 
mon  mari  à  toute  extrémité,  tout  d'un  coup,  d'un  mal  que  je  ne  vous  nommerai  pas,  mais 
(jui  se  devine.  »  (Fausto  Nicolini,  Gli  Ultimi  Anni  délia  Signora  d'Êpinaj,  p.  235; 
Bari,  Latcrza,   1933). 


Les  éditeurs  Brunet  et  Parison,  après  avoir  reproduit  le  texte 
des  lettres  échangées  par  Mme  de  Montbrillant  et  Mme  Mellot, 
qu'ils  attribuent  à  Mme  d'Épinay  et  Mme  de  H***  (voir  ici,  page  449, 
n.  i),  achèvent  sur  la  note  suivante  leur  publication  des  pseudo- 

Mémoires  : 


Ici  finissent  les  Mémoires  de  Madame  d'Épinay. 


«  Il  paraît  qu'elle  était  revenue  de  Genève  sans  avoir  trouvé  auprès 
de  Tronchin  le  remède  qu'elle  était  allé  chercher  à  des  maux  aux- 
quels des  retours  d'anciens  symptômes  firent  juger  qu'il  y  avait 
malheureusement  peu  d'espoir  de  guérison. 

«  Quoique  la  vie  d'une  personne  souvent  malade  et  sortant  rare- 
ment de  chez  elle  doive  offrir  peu  d'intérêt,  et  que  Mme  d'Épinay 
ait  passé  les  vingt  dernières  années  de  la  sienne  seulement  au  milieu 
d'un  petit  nombre  d'amis,  nous  regrettons  qu'elle  ne  nous  ait  pas 
laissé  le  tableau  d'une  existence  sur  laquelle  cependant  elle  avait 
su  répandre  plus  d'une  sorte  d'agréments.  Nous  l'eussions  vue, 
tantôt  achevant  l'éducation  de  ses  enfants,  les  établissant  hono- 
rablement, et  composant  pour  sa  petite-fille  un  des  meilleurs  traités 
de  morale  à  l'usage  de  l'enfance  qui  existent;  ou  bien,  prenant 
la  plume  de  Grimm,  continuer  en  son  absence  la  Correspondance 
littéraire  qu'il  entretenait  avec  plusieurs  princes  d'Allemagne.  Elle 
nous  eût  encore  entretenus  de  cette  parfaite  Mme  d'Houdetot,  de 

m  36 


562  HISTOIRE  DE  MADAME  DE  MONTBRILLANT 

Saint-Lambert,  du  baron  d'Holbach,  du  marquis  de  Croismare, 
à  qui  le  surnom  de  bon  convenait  peut-être  mieux  encore  que  celui 
de  charmant  qu'on  lui  avait  donné  dans  la  société. 

«  Mais  avec  quel  plaisir  surtout  ne  nous  serions-nous  pas  vus 
admis  à  ces  conversations  dans  lesquelles  brillaient  tour  à  tour 
la  chaleur  de  Diderot,  l'esprit  de  l'abbé  Galiani  et  l'urbanité  de 
Saint-Lambert.  Le  talent  avec  lequel  Mme  d'Épinay  a  rendu  dans 
ses  Mémoires  plusieurs  dialogues  charmants  doit  nous  faire  regretter 
qu'elle  n'ait  pas  cherché  l'occasion  de  les  reproduire  plus  souvent. 

«  Diderot  était  trop  ami  de  Grimm  pour  ne  pas  devenir  à  la  fin 
celui  d'une  femme  qu'il  n'avait  jugée  longtemps  que  d'après  des 
préventions  suggérées  plutôt  à  son  esprit  qu'à  son  cœur.  Il  faut 
croire  qu'il  reconnut  son  tort  et  qu'il  chercha,  autant  qu'il  fut  en  lui, 
à  le  réparer,  car  la  liaison  qui  s'établit  entre  eux  ne  finit  qu'à  la  mort 
de  Mme  d'Épinay,  arrivée  le  17  avril  1783^. 

«  Grimm,  qui  conserva  toujours  pour  Mme  d'Épinay  le  plus 
tendre  attachement,  a  consacré  à  sa  mémoire  quelques  pages  de 
sa  Correspondance  littéraire.  Or,  comme  il  nous  serait  impossible, 
faute  de  nouveaux  renseignements,  de  dire  autre  chose,  et  surtout 
de  le  dire  mieux  que  lui,  nous  renvoyons  le  lecteur  au  tome  second 
de  la  troisième  partie  de  cet  ouvrage^. 


\ 


1.  Cette  date  est  celle  de  rinhumation  qui  eut  lieu  au  cimetière,  aujourd'hui 
disparu,  de  la  Ville-l'Évèque.  —  Mme  d'Épinay  était  morte  l'avant-veille,  1 5  avril, 
dans  la  maison  qu'elle  avait  acquise,  encore  inachevée,  en  mai  1776,  à  l'entrée 
de  la  Chaussée  d'Antin,  «  la  deuxième  porte  à  gauche,  en  venant  du  boulevard  », 
attenante  à  l'hôtel  de  Montmorency,  et  où  elle  avait  emménagé  le  20  juin  1777. 
—  Grimm,  bien  entendu,  y  avait  son  «  appartement  »  et  y  vécut  en  permanence. 
Il  continua  d'y  habiter  après  la  mort  de  son  amie. 

2.  L'édition  de  la  Correspondance  littéraire  à  laquelle  se  réfèrent  les  éditeurs 
des  Mémoires  est  celle  en  sept  volumes  paru  en  18 14,  chez  Colbum,  à  Londres. 
Les  quatre  volumes  couvrant  les  années  1770-1790  furent  publiés  avant  les 
trois  volumes  reproduisant  les  lettres  des  années   1753-1769. 


APPENDICES 


I.  —  Notes  et  fragments  inutilisés  : 

a)  «  Changements  »  non  faits  «  dans  la  fable  ». 
h)  Deux  «  singularités  »  de  René. 

c)  La  «  lettre  à  Verret  »,  ou  à  Landois  ? 

IL  —  Grimm  et  sa  «  Correspondance  Littéraire  ». 

IIL  —  Les  Accusations  de  Diderot. 

d)  Ses  «  Tablettes  »  : 

h)  La  note  à  VBssat  sur  les  règnes  de   Claude  et  de 
'Néron. 

IV.  —  Quelques  jugements  sur  la  valeur  littéraire  des 
«  Mémoires  »  de  Madame  d'Épinay. 


5^^" 


APPENDICE    I 


I.  —  NOTES  ET  FRAGMENTS  INUTILISÉS. 


a)  «  Changements  »  non  faits  «  dans  la  fable  ». 

L^s  remaniements  effectués  selon  les  «  'Notes  des  Changements  à  faire 
dans  la  fable  »  que  portent  quelques  feuillets  volants  conservés  à  la  biblio- 
thèque de  r  Arsenal,  ont  été  signalés  au  bas  des  pages  du  texte,  au  fur  et  à 
mesure  que  ces  remaniements  se  révélaient  dans  le  récit. 

Certaines  de  ces  indications  semblent  néanmoins  être  restées  inutilisées, 
soit  que  l'auteur  ait  répugné  à  introduire  les  modifications  suggérées,  soit 
que  les  censeurs  eux-mêmes  soient  revenus  sur  leurs  intentions  et  y  aient  renoncé, 
l'eut-être  aussi  le  présent  annotateur  n'a-t-il  pas  su  reconnaître  les  endroits 
où  ces  «  changements  »  se  sont  appliqués,  ou  eussent  diî  le  faire  ? 

On  a  reproduit  ci-après  ces  «  Notes  »,  dans  l'espoir  qu'un  chercheur  plus 
avisé  retrouvera  la  place  où  elles  peuvent  être  utilisées.  Hlles  sont  précédées 
de  l'indication  du  folio  où  elles  figurent.  On  s'est  toutefois  efforcé  de  les  ranger 
dans  l'ordre  vraisemblable,  mais  hypothétique,  des  épisodes  auxquels  ces 
notes  semblent  avoir  été  destinées. 

{Folio  6.) 

Il  faudrait  ne  faire  qu'un  ménage  de  M.  et  Mde  de  Ménil.  M.  et 
Mde  de  Lange...  M.  de  Ménil  est  le  frère  cadet  de  St.  Ulce  :  il  faut 
tuer  l'un  ou  l'autre. 

On  pourrait,  pour  conserver  les  gens  qu'on  a  vus  ou  qu'on  verra, 
donner  nièce  à  M.  de  Plimont,  qui  épouserait  M.  de  Ménil. 

Que  Mimi,  si  elle  reste,  se  trouve  à  la  mort  de  Mde  de  Bernon. 

{Folio  131,  recto.) 

[Cahier  50-56  ?].  Réflexions  sur  l'éducation.  Ajoutez  sur  le  danger 
de  renvoyer  les  enfants  en  leur  faisant  sentir  qu'il  y  a  des  plaisanteries 
qu'on  ne  veut  pas  se  permettre  devant  eux. 
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(Folio  21.) 

Réflexions  sur  l'éducation.  Ajoutez  sur  le  danger  de  renvoyer 
les  enfants  en  leur  faisant  sentir  qu'on  ne  veut  pas  plaisanter  devant 
eux. 

{Folio  12,-j,  verso.) 

{Cahier  1 24]  {En  marge']  :  Le  moyen  de  faire  avouer  à  une  femme 
qu'elle  est  coquette,  quoiqu'elle  n'en  croie  rien. 

{En  page]  :  La  mort  de  Mde  de  Sally.  Mêlez  de  récit  et  quelques 
lettres.  Ne  pas  oublier  à  la  mort,  le  sort  des  alentours.  Histoire(s) 
de  quelque(s)  fille(s)  qui  tournent  mal.  L'exemple.  Ce  que  tout(?) 
devient  :  une  sœur  de  Mde  de  Ménil  enlevée  par  un  des  amis. 
L'autre,  religieuse,  etc.  La  mère  reste  seule  et  devient  folle. 

Plus  haut,  Desbarres  et  René  feront  des  réflexions  sur  le  sort  des 
enfants  élevés  par  de  certaines  mères. 

Sur  le  ton  de  la  maison  des  Lebrun. 

{Folio  158,  recto.) 

\A  propos  de  la  disparition  des  papiers  à  la  mort  de  Mme  de  Ménil.] 
Elle  [Mme  de  Montbrillant]  entend  partout  conter  son  histoire  : 

elle  l'apprend  à  l'Opéra.  Elle  s'y  trouve  mal.  On  dit  son  nom.  Ses 

femmes  vont  elles-mêmes  la  secourir. 

{Ibid.) 

{Après  la  visite  au  mausolée  de  Mme  de  Ménil  ;]  Quelque  histoire  de 
filles  :  celle  de  Mouchât,  de  Dutertre. 

{Folio  140.) 

{Cahier  130]  :  La  lettre  de  René  et  plaisanterie  du  turbot. 
La  santé  détruite.  Arrivée  de  Tronchin.  —  René  l'y  présente. 

{Folio  159,  verso.) 

{Cahier  133]  :  Une  conversation  des  philosophes  avec  Voix. 
L'efl'ct  que  tout  cela  a  fait  sur  sa  santé.  Dépérissement,  faiblesse,  etc., 
Y  mêler  les  Farcy,  la  conduite  [des  Farcy,  biffé]  du  mari;  —  le 
tuteur,  etc.. 

Il  faut  que  le  tuteur  fasse  une  analyse  des  ouvrages  de  Mde  de 
Montbrillant. 

{Cahier  134]  :  L'histoire  de  René  apprise  par  Coste^,  Faire  à  ce 


I.  Pseudonyme  affecté  à  Tronchin.  —  Dans  certaines  notes  où  il  subsistait,  le 
réviseur  l'a  biffé  et  remplacé  par  le  nom  véritable. 
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sujet  [toute,  biffé]  la  conversation  sur  cette  partie  du  Journal  entre 
Coste  et  Mde  de  Montbr. 

...  Au  lieu  d'être  choquée  de  cette  expression,  il  en  faut  rire. 
Quelques  détails  de  la  mère  et  des  enfants. 

(JFolio  18,  recto.) 

[Cahier  159]  :  Ne  pas  oublier,  dans  quelqu'endroit  de  lettre  ou  de 
journal,  le  petit  garçon  qui  la  trouve  laide,  et  René  qui  ne  se  noie 
pas  parce  qu'il  trouve  l'eau  trop  froide. 

{Folio  19,  recto.) 

[Cahier  143]  :  Mde  de  Gondrecourt  est  fort  mal  d'une  indigestion 
à  la  campagne.  Le  curé  du  village  veut  la  faire  signer  la  constitution. 
Le  parlement  se  mêle  du  refus  de  sacrement.  M.  de  Ménil  s'en  mesle. 
René  tient  des  propos.  Mde  de  Montbr.  est  obligée  d'aller  chez 
l'archevêque,  chez  le  i®r  président,  etc.. 

Mettre  quelque  part  un  dîner  de  gens  du  monde,  de  gens  de 
lettres  et  d'ecclésiastiques.  Les  femmes  du  monde  légères,  les  âgées 
p.[our]  les  prêtres  et  les  femmes  sensées  p.  les  gens  de  lettres.  Gens 
du  monde  jouent.  On  perd  son  argent,  on  déchire  tout  le  monde. 
Sensés  causent  fortement.  Les  prêtres  s'en  vont...  Adieu;  toute 
cette  nature-là  n'est  pas  si  belle  que  l'autre.  —  Chez  le  i  ^^  président  : 
Ma  mère  se  meurt  sans  la  dernière  consolation.  Insister  sur  cette 
barbarie.  Conversation  avec  le  premier  président,  qui  ne  parle  que 
de  décréter,  etc..  Les  réponses  de  Voix,  etc..^. 

Ah  !  j'en  deviendrai  folle  !  Un  autre  mot  qui  veut  dire  sage. 

{Folio  19,  verso.) 

[Entre  144  et  148]  :  Un  jour,  en  faisant  lire  une  lettre,  le  mari 
entre,  regarde  le  papier,  n'ose  le  lire,  le  lecteur  met  son  bonnet 
dessus,  etc. 

Mettre  quelque  part  l'aventure  de  Dubreuil.  Amenez  de  loin 
comme  quoi  il  fut  installé  chez  Mde  de  Gondrecourt.  Imaginez  qui 
se  nomme  Du  B.  et  dans  quelle  circonstance  [en  surcharge  interlinéaire  : 


I.  L'inspirateur  de  ce  canevas  (vraisemblablement  Diderot)  devait  avoir  pré- 
sents à  l'esprit  divers  refus  de  sacrements  qui  avaient  fait  scandale  en  1752-1754. 
Voir,  sur  ce  sujet,  Voltaire  :  Précis  du  Siècle  de  Louis  XV,  chapitre  xxxvi,  et 
Histoire  du  Parlement  de  Paris,  chap.  lxv.  Une  gravure  de  1753,  illustrant  les 
«  Remontrances  du  Parlement  au  Roy  contre  le  Schisme  »,  comporte  deux  vignettes 
représentant,  l'une  :  le  curé  de  Saint-Étienne-du-Mont  refusant  le  saint  viatique 
à  M.  l'abbé  Lemaire.  (Il  fut  décrété  de  prise  de  corps  le  28  mars  1752);  l'autre, 
le  curé  de  Saint-Médard  le  refusant  à  une  religieuse  de  Sainte-Agathe.  (Il  fut  décrété 
le  13  décembre  1752.) 
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dans  quel  instant  il  disparaît].  Cela  inspire  une  terreur  à  faire  perdre 
la  tête.  Cela  fait  frémir  jusqu'à  la  racine  des  cheveux. 

[Cahier  149]  :  Mettre  la  lettre  de  l'abbé  de  Vaux  et  sa  réponse  à  un 
personnage  comme,  comme  {sic)  M.  de  Ménil,  etc.. 

[Cahier  151]  :  Il  faut  qu'on  voie  clairement  l'arrivée  de  Voix,  et 
remplir  le  premier  mois  de  tous  les  intérêts  qui  se  trouvent  en  l'air. 
La  raison  de  la  bienfaisance  de  Desbarres  envers  M.  Nerret.  C'est 
pour  le  tenir  hors  de  Paris.  C'est  qu'il  risquait  beaucoup  à  l'y  [rester, 
biffé]  laisser  par  une  raison...  par  une  raison  qu'une  femme  ne  saurait 
dire^. 

{Folio  17,  verso.) 

[Cahier  155]  :  L'histoire  de  Garnier  avec  la  maîtresse  de  Barsin 
qui  soutient  que,  plus  on  avait  un  sentiment  exquis  d'honneur,  de 
probité  et  de  décence,  mieux  on  jugeait  de  tout,  des  ouv[rages] 
d'esprit,  sculpt.  peint.,  et  même  des  ajustements,  quand  il  eût  dit... 
Ne  suis-je  pas  bien  ?  —  Non  —  Pourquoi  ?  C'est  que  vs.êtes  p.[our] 
tous  comme  il  ne  faut  être  que  p.  un  seul. 

L'histoire  des  Convulsionnaires  de  du  Marsais.  La  prière  [ou 
fièvre  ?]  à  Montbr. 

[Cahier  162]  :  Mettre  l'enterrement  de  Mde  de  Sally.  L'histoire  des 
cierges  du  duc  de  Fleuri  près  le  corps.  D'abord  les  refuser.  Le  curé 
les  met.  Il  refuse  de  les  payer,  puis  il  donne  ceux  de  l'enterrt  aux 
paysans-chantres.  Le  curé  les  refuse  :  ils  sont  à  lui.  Le  carrosse  que 
le  curé  prend  et  fait  payer.  Or,  c'est  celui  qui  apporte  le  présent  qui 
fait  tous  les  détails.  Ne  pas  oublier  [d'ajouter]  à  l'histoire  de  Mde  de 
Ménil  et  Landry  celle  de  la  femme  qui  doit  aller  en  rendant  la  lettre 
vanter  la  fidélité  à  celle  que  vous  aimez. 

{Folio  18,  verso.) 

[Cahier  184]  [En  marge]  :  Maladie  de  M.  de  Montbr.  :  Mes  amis, 
ne  me  consolez  pas  de  cela. 

[En  pleine  page]  :  Si  cet  événement  si  redouté  s'était  vérifié,  tous 
les  malheurs  en  seraient  passés,  et  la  seule  chose  qui  pourrait  te 
consoler  te  resterait. 

—  Comment  avez-vs  passé  la  nuit  ?  Cela  ne  se  saura  que  samedi. 

—  Ah  !  je  respire.  J'ai  eu  tant  de  peine  qu'en  vérité,  je  jurerais 
bien...  Mais  il  ne  faut  jurer  de  rien.  J'allais  vous  voir,  mais  je  vais 
me  coucher...  Vous  me  permettez,  après  15  jours  d'insomnie? 


I.  Voir  plus  loin,  p.  571. 
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[En  marge]  :  Je  n'ai  plus  mon  esprit  dans  ma  tête.  L'imagination 
crée  des  mouvements  et  peut  mal  interpréter  tous  ceux  qui  se  passent. 
Je  suis  sortie  dix  fois,  et  je  suis  rentrée  plus  désolée  que  jamais. 

[En  pleine  page]  :  Il  s'est  jeté  entre  mes  bras;  je  me  suis  jetée  entre 
les  siens;  ns.  ns.  sommes  embrassés. 

On  jouait  telle  chose  à  la  Comédie,  je  me  suis  trouvée  mal. 

Nous  avons  pleuré  à  chaudes  larmes;  ensuite  nous  ns.  sommes 
entretenus  avec  la  gaieté  la  plus  folle  et  les  rires  les  plus  insensés 
d'un  ennemi^  qui  nous  aurait...  au  milieu  de  l'obscurité  des  détails 
qui  laissent  deviner...  Si  l'on  n'avait  rien  à  faire  que  d'étudier  les 
hommes,  leur  conduite  la  plus  secrète  deviendrait  d'une  clarté 
évidente.  Un  être  jeté  sur  la  terre  pour  être  observateur.  » 


h)  Deux  «  singularités  »  de  René. 

Un  court  fragment,  découpé  dans  quelque  page  du  récit,  semble  avoir  été 
sacrifié.  Il  porte  les  lignes,  désormais  isolées,  que  voici  : 

«  J'ai  montré  à  mon  ami  une  lettre  fort  bizarre  que  j'ai  reçue  il 
y  a  quelques  jours  de  René.  Je  n'y  ai  pas  répondu,  parce  que  je  n'y 
comprends  rien.  Il  prétend  que  René  est  amoureux  de  moi,  à  en 
juger  par  cette  lettre.  Mais  comme  aucune  de  ses  actions  n'en 
annonce  rien,  et  qu'il  semble  même  blâmer  hautement  les  liaisons 
de  ce  genre  avec  une  femme  mariée,  j'aime  mieux  croire  que  c'est 
une  affaire  de  singularité,  comme  on  lui  en  voit  sans  cesse.  » 

On  peut  rapprocher  ce  texte  d'une  phrase  de  Mme  de  Montbrillant  à 
Voix  ;  «  ...  Vous  me  mandiez  que  le  marquis  Du  Laurier  prétendait 
que  René  est  amoureux  de  moi.  »  {Voir  plus  haut,  p.  131).  Ee 
fragment  ci-dessus  appartiendrait  donc  à  une  lettre  de  Madame  de 
Montbrillant  à  son  tuteur  ;  et  «  mon  ami  »  serait  Voix.  Mais,  pour  lui 
«  montrer  «  la  lettre  reçue  de  René,  il  faudrait  que  ledit  Voix  fût  à  Paris. 
Or,  il  est  en  campagne  sur  le  Rhin.  Il  semble  donc  que  l'incident  ait,  pour  le 
moins,  changé  de  date. 

Ea  partie  inférieure  (environ  les  deux  tiers)  d'un  feuillet  découpé  et  ne 
portant  pas  de  numérotation  s'est  glissé  entre  les  autres  feuillets  volants 
de  r  Arsenal.  En  voici  le  texte  : 

«  Le  Syndic  est  allé  passer  les  fêtes  chez  lui  et  n'aura  votre  lettre 
qu'à  son  retour.  Milord  et  Lady  Wils  sont  ici  depuis  hier.  On  me 
flatte  aussi  de  posséder  le  marquis  jeudi.  Jugez  si  nous  parlerons  de 


I .  Mot  douteux,  mal  lisible. 
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vous.  Il  faudra  bien,  car  je  crains  que  leur  présence  ne  m'empêche 
de  vous  écrire  quand  je  le  voudrais, 

René  [m'envoya,  raù/ ré]  m'a.  envoyé  ce  matin  la  petite  Eloy  qui 
est  arrivée  tout  en  pleurant  [lui,  raturé]  me  dire  qu'il  était  fort  mal. 
Je  vous  avoue  que  mon  i^r  mouvement  fut  d'aller  à  son  secours; 
mais  la  crainte  de  déranger  ma  santé  et  de  me  fatiguer  m'a  arresté  {sic). 
Milord  venait  d'arriver  et  m'offrit  d'aller  aux  Roches,  étant  tout  aussi 
en  peine  que  moi  de  René,  et  n'étant  point  fâché  de  trouver  cette 
occasion  de  lui  prouver  que  ses  amis  sont  en  effet  ses  amis.  Il  y  fut 
et  [ce  n'était  rien.  Bijfé  et  remplacé  par  :]  ne  le  trouva  point  :  il  courait 
la  forest.  En  vérité,  l'on  n'y  comprend  rien. 

Je  crains  que  vos  marches  continuelles  ne  [me  privent,  biffe] 
retardent  [L,a  phrase  se  continuait  sur  le  feuillet  qui  faisait  suite,  aujour- 
d'hui manquant.  Mais  elle  est  complétée  en  surcharge,  de  l'écriture  du  revi- 
seur] vos  lettres.  Hélas  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrais  si  j'en  étais 
privée.  Je  ne  suis  sensible  qu'au  plaisir  d'en  recevoir.  Adieu,  mon 
tendre  ami.  Je  sens  qu'on  m'attend.  Le  reste  à  l'ordinaire  prochain.  » 

Il  s'agit  ici  de  la  fin  d'une  lettre  adressée  par  Mme  de  Monthrillant  à 
Voix  en  campagne  dans  le  Palatinat.  Wle  trouverait  place  dans  le  récit 
parmi  les  pp.  189-200  {du  tome  IIP),  où  il  est  question  de  René  malade 
aux  Roches.  Notons  en  particulier  ces  lignes  de  la  p.  i^j  :  (-i-  ...  La  fièvre 
le  prit  avec  le  délire.  La  petite  Eloy,  tout  effrayée,  m'en  avertit.  Je 
lui  envoyai  le  petit  docteur...  qui  m'assura  que  cet  état  n'aurait  pas 
de  suite,  à  ce  qu'il  espérait.  Cela...  me  donna  le  courage  de  résister 
aux  instances  qu'il  me  fit  le  lendemain  pour  aller  le  voir.  J'étais  un 
peu  incommodée;  ce  fut  mon  excuse.  » 

Le  «  ce  n'était  rien  »  de  la  version  primitive  impliquait  seulement  que  René 
a  exagéré  son  état,  ou  que  l'attaque  du  mal  ne  fut  que  passagère.  L.a  correc- 
tion perfide  insinue  que  le  personnage  est  un  simulateur,  ou  un  fieffé  menteur  : 
il  alerte  et  inquiète  sa  bienfaitrice,  cependant  qu'il  «  court  la  forêt  ». 


c)  La  «  Lettre  a  Verret  »,  ou  a  Landois  ? 


L,e  reliquat  —  ou  le  déchet  —  le  plus  important  par  son  étendue  qui 
subsiste  parmi  les  feuillets  de  rebut,  est  constitué  par  l'ancien  cahier  159 
{folio  140  et  suivants).  L.e  texte  y  est  décapité,  la  moitié  supérieure  du 
fol.  140  ayant  été.  découpée  pour  une  raison  quelconque  ;  peut-être  pour 
servir  ailleurs.  Il  débute  au  milieu  d'une  phrase,  mais  le  tout  n'en  est  pas 
moins  fort  clair  : 

«...  prouvent  que  qui  dit  philosophe  ne  dit  pas  toujours  bon 
ou  méchant.  Voici  une  lettre  que  M.  Voix  m'a  confiée,  et  que  je  lui 
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ai  demandé  permission  de  vous  communiquer.  Elle  est  de  son  ami 
Garnier.  En  voici  le  sujet  :  Un  nommé  Verret,  homme  sans  aveu, 
tombé  du  ciel,  mourant  de  faim,  fut  un  jour  rencontré  dans  un  caffé 
par  Garnier.  Ce  Verret  avait  de  l'esprit,  de  l'éloquence,  et  cherchait 
à  en  faire  usage  pour  se  procurer  du  pain.  Il  a  essuyé  des  malheurs 
inouïs,  qui  lui  ont  aigri  le  caractère.  Mais  comme  il  y  a  un  terme 
à  tout,  le  hazard  lui  fit  rencontrer  le  même  jour  Garnier  et 
Desbarres.  Tous  deux  le  prirent  en  commisération  et  se  chargèrent 
de  lui  donner  entre  eux  deux  une  somme  annuelle  suffisante  pour  le 
faire  vivre  et  l'encourager  à  se  procurer  par  le  travail  une  subsistance 
plus  opulente.  —  Cet  homme  s'est  retiré  dans  une  petite  ville  de 
province,  d'où  il  accable  ces  messieurs  de  lettres  et  d'importunités. 
Ils  ont  pris  le  parti  de  ne  lui  plus  répondre.  Mais  la  dernière,  adressée 
à  M.  Garnier,  était  telle  qu'il  n'a  pu  la  passer  sous  silence.  Voici 
donc  ce  qu'il  lui  a  répondu.  Cette  lettre  vous  fera  juge  de  l'esprit  et 
du  cœur  de  Garnier,  et  vous  prouvera  que,  si  je  m'étais  pressée  de 
le  mal  juger,  je  serais  bien  obligée  de  m'en  repentir.  Quant  à  Des- 
barres, vous  verrez  qu'il  joue  un  beau  rôle  dans  cette  lettre;  mais 
mon  expérience  ne  me  permet  pas  d'en  mieux  penser  pour  cela. 
Est-ce  l'exemple  de  Garnier,  est-ce  de  son  propre  mouvement  qu'il 
s'est  trouvé  si  généreux  ?  C'est  ce  que  je  ne  sais  pas.  Mais  quel  est  le 
méchant  qui  n'a  pas  un  bon  moment  à  se  rappeler  dans  sa  vie  ? 
Il  serait  aussi  rare  que  l'homme  de  bien  qui  n'aurait  jamais  failli. 
Or,  écoutez  et  jugez  des  principes  de  notre  ami  Garnier...  » 

ha  personne  qui  tient  la  plume  est  évidemment  Madame  de  «  Montbrillant  yi 
{A  preuve  sa  phrase  :  «  Si  je  m'étais  presstt,  je  serais  obligée....  »).  Elle 
se  confie  —  lettre  ou  journal  —  à  son  cher  tuteur.  Et  Verret,  «  f  homme 
sans  aveu,  tombé  du  ciel,  mourant  de  faim  »,  c''est  sans  aucun  doute  le  «  Nerret  » 
déjà  rencontré  dans  la  suggestion  d'une  retouche  à  introduire  dans  le  roman 
(supra,  p.  568),  —  ce  Nerret,  objet  de  «  la  bienfaisance  de  Desbarres  », 
inspirée  par  le  désir  «  de  le  tenir  hors  de  Paris  ».  —  Or  écoutons  ce  que 
Garnier  mande  audit  Verret,  «  retiré  dans  une  petite  ville  de  province  »  ; 

«  Il  y  a  mon  cher,  tant  de  griefs  dans  votre  lettre,  qu'un  gros 
volume,  tel  que  je  suis  condamné  d'en  faire,  m'acquitterait  à  peine, 
si  je  donnais  à  chaque  chose  plus  des  quatre  mots  de  réponse  que 
vous  demandez...  » 

Et  ainsi  pendant  plusieurs  pages...  Or,  ce  texte,  nous  le  connaissons 
bien.  Tous  les  fervents  de  Diderot  le  connaissent  !  Ees  souscripteurs  à  la 
«  Correspondance  littéraire  »,  l'ont  connu,  eux,  tout  les  premiers  ;  car 
c'est,  intégralement,  celui  de  la  «  Lettre  à  M.  Landois  »^. 


I.  Le  lecteur  pourra  la  trouver,  soit  dans  les  Œuvres  de  Diderot  (édition  J.  AssÉ- 
ZAT  et  M.  TouRNEUx),  tome  XIX,  pp.  432-438,  soit  dans  la  Correspondance  littéraire 
(éd.  M.  TouRNEUX,  tome  III,  p.  249-256).  —  Elle  a  aussi  été  reproduite,  partielle- 
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Avant  de  fournir  des  éclaircissements  et  des  commentaires,  il  convient 
de  citer  quelques  passages  de  ce  morceau,  trop  long  pour  être  ici  reproduit 
en  entier  : 

«  ...  Si  vous  êtes  toujours  aussi  pressé  de  secours  que  vous  le 
dites,  pourquoi  attendez-vous  à  la  dernière  extrémité  pour  les  appe- 
ler ?  Vos  amis  ont  assez  d'honnêteté  et  de  délicatesse  pour  vous 
prévenir. 

«  Que  je  me  suppose  le  patient,  si  Je  peux  ?»  —  Eh  !  depuis  trois  ou 
quatre  ans  que  je  ne  reçois  que  des  injures  en  retour  de  mon  atta- 
chement pour  vous,  ne  le  suis-je  pas  ?  Et  ne  faut-il  pas  que  je  me 
mette  à  tout  moment  à  votre  place  pour  les  oublier,  ou  n'y  voir  que 
les  effets  naturels  d'un  tempérament  aigri  par  les  disgrâces  et  devenu 
féroce  ?  » 

«  ]e  me  soucie  peu,  dites-vous,  de  la  manière  dont  vous  vojei^  mes  pro- 
cédés ?»  —  Il  est  vrai  que  je  me  soucie  beaucoup  plus  qu'ils  soient 
bons.  Tant  que  je  n'aurai  point  de  reproches  à  me  faire,  je  serai  peu 
touché  des  vôtres.  Le  point  important,  mon  ami,  c'est  que  l'injustice 
ne  soit  pas  de  mon  côté... 

«  La  vertu  est  une  maîtresse  à  laquelle  on  s'attache  autant  par  ce 
qu'on  fait  pour  elle,  que  par  les  charmes  qu'on  lui  croit.  Malheur  à 
vous  si  la  pratique  du  bien  ne  vous  est  pas  assez  familière,  ou  si 
vous  n'êtes  pas  assez  en  fonds  ^  de  bonnes  actions  pour  en  être  vain, 
pour  vous  en  complimenter  sans  cesse,  pour  vous  enivrer  de  cette 
vapeur  et  pour  en  être  fanatique. 

«...  Qu'est-ce  qu'un  homme  vertueux  ?  —  C'est  un  homme  vain 
de  cette  espèce  de  vanité,  et  rien  de  plus.  Tout  ce  que  nous  faisons, 
c'est  pour  nous.  Nous  avons  l'air  de  nous  sacrifier,  lorsque  nous  ne 
faisons  que  nous  satisfaire.  Reste  à  savoir  si  nous  donnerons  le  nom 
de  sages  ou  d'insensés  à  ceux  qui  se  sont  fait  une  manière  d'être 
heureux,  aussi  bizarre  en  apparence  que  celle  de  s'immoler.  Pourquoi 
les  appellerions-nous  insensés,  puisqu'ils  sont  heureux,  et  que  leur 
bonheur  est  si  conforme  au  bonheur  des  autres  ? 

«...  N'oubliez  pas...  qu'une  mauvaise  action  n'est  jamais  impunie. 
Je  dis  Jamais,  parce  que  la  première  que  l'on  commet  dispose  à 
une  seconde,  celle-ci  à  une  troisième,  et  que  c'est  ainsi  qu'on  s'avance 
peu  à  peu  vers  le  mépris  de  ses  semblables,  le  plus  grand  de  tous 
les  maux...  Est-ce  qu'on  cesse  d'être  méchant  à  volonté  ?  Après 
s'être  rendu  tel,  ne  s'agit-il  que  d'aller  à  cent  lieues  pour  être  bon. 


ment,  par  Frederika  Macdonald,  Lm  Ugende  J.-J.  Rousseau,  pp.  128-131.  Et 
l'on  en  retrouve  un  fragment  dans  la  Correspondance  inédite  de  Diderot  (éd.  André 
Babelon,  tome  I,  pp.  308-312);  mais  le  texte,  donné  comme  inédit  et  «  adressé 
peut-être  à  Naigeon  »,  n'a  pas  été  identifié  par  l'annotateur. 

I .  A.  Babelon,  Correspondance  inédite,  porte  :  «  ...  pas  allé  au  fond  ». 
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ou  que  de  s'être  dit  :  Je  veux  l'être  ?  —  Le  pli  est  pris,  il  faut  que  l'étoffe 
le  garde. 

«  C'est  ici,  mon  cher,  que  je  vais  quitter  le  ton  de  prédicateur  pour 
prendre,  si  je  peux,  celui  de  philosophe.  Regardez-y  de  près,  et  vous 
verrez  que  le  mot  liberté  ^  est  un  mot  vide  de  sens  ;  qu'il  n'y  a  point 
et  qu'il  ne  peut  y  avoir  d'être  libre;  que  nous  ne  sommes  que  ce  qui 
convient  à  l'ordre  général,  à  l'organisation,  à  l'éducation,  et  à  la 
chaîne  des  événements.  Voilà  ce  qui  dispose  de  nous  invincible- 
ment... Mais,  s'il  n'y  a  point  de  liberté,  il  n'y  a  point  d'action  qui 
mérite  la  louange  et  le  blâme;  il  n'y  a  ni  vice,  ni  vertu,  rien  dont  il 
faille  récompenser  ou  châtier.  Qu'est-ce  qui  distingue  donc  les 
hommes  ?  La  bienfaisance  et  la  malfaisance.  Le  malfaisant  est  un 
homme  qu'il  faut  détruire,  et  non  punir;  la  bienfaisance  est  une 
bonne  fortune,  et  non  une  vertu...  Mais,  quoique  l'homme  bien 
ou  mal-faisant  ne  soit  pas  libre,  l'homme  n'en  est  pas  moins  un 
être  qu'on  modifie...  De  là  les  bons  effets  de  l'exemple,  des  discours, 
de  l'éducation,  du  plaisir,  de  la  douleur,  des  grandeurs,  de  la 
misère,  etc.. 

«  ...  Il  n'y  a  qu'une  sorte  de  causes,  à  proprement  parler  :  ce  sont 
les  causes  physiques.  Il  n'y  a  qu'une  sorte  de  nécessité  :  c'est  la  même 
pour  tous  les  êtres,  quelque  distinction  qu'il  nous  plaise  d'établir 
entre  eux,  ou  qui  y  soit  réellement.  Voilà  ce  qui  me  réconcilie  avec 
le  genre  humain  :  c'est  pour  cette  raison  que  je  vous  exhortais  à  la 
philanthropie.  Adoptez  ces  principes,  si  vous  les  trouvez  bons,  ou 
montrez-moi  qu'ils  sont  mauvais.  Si  vous  les  adoptez,  ils  vous  récon- 
cilieront aussi  avec  les  autres  et  avec  vous-même  :  vous  ne  vous 
saurez  ni  bon  ni  mauvais  gré  d'être  ce  que  vous  êtes.  Ne  rien  repro- 
cher aux  autres,  ne  se  repentir  de  rien  :  voilà  les  premiers  pas  vers 
la  sagesse.  Ce  qui  est  hors  de  là  est  préjugé,  fausse  philosophie... 
Avant  que  d'être  misanthrope,  voyez  si  vous  en  avez  le  droit.  Au 
demeurant,  voilà  votre  apologie;  la  mienne  est  celle  de  tous  les 
hommes.  Il  y  a  bien  de  la  différence  entre  se  séparer  du  genre  humain, 
et  le  haïr.  Mais  pourriez-vous  me  dire  si,  parmi  tous  les  hommes, 
il  en  est  un  seul  qui  vous  ait  fait  la  centième  partie  du  mal  que  vous 
vous  êtes  fait  à  vous-même  ?  Est-ce  la  malice  des  hommes  qui  vous 
rend  triste,  inquiet,  mélancolique,  injurieux,  vagabond,  moribond  ?... 
Ne  dirait-on  pas  que  la  nature  entière  conspire  contre  vous  ?  que  le 
hasard  a  rassemblé  toutes  sortes  d'infortunes  pour  les  verser  sur 
votre  tête  ?  Où  diable  avez-vous  pris  cet  orgueil-là  ?  Mon  cher, 
vous  vous  estimez  trop;  vous  vous  accordez  trop  d'importance  dans 
l'univers.  Excepté  une  ou  deux  personnes  qui  vous  aiment,  qui  vous 
plaignent,  qui  vous  excusent,  tout  est  tranquille  autour  de  vous... 


I.  Il  faut  l'entendre  au  sens  de  liberté  morale,  de  «  libre-arbitre  ». 
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Qu'est-ce  que  vous  voulez  dire  avec  tout  ce  galimatias  de  pitié  qu^on 
n'a  point  de  vous,  de  mauvais  offices  qu'on  vous  rend,  de  votre  perte  qu'on 
veut,  d'ahymes  qu'on  vous  creuse,  de  précipice  qui  vous  entraîne  ? 

«...  Adieu,  portez-vous  bien,  et  tenez-vous-en,  sur  le  compte  de 
vos  amis,  au  témoignage  de  votre  conscience.  Ce  n'est  pas  elle, 
c'est  votre  mauvais  jugement  qui  ne  cesse  de  les  accuser.  » 

Ces  pages  pleines  de  verve,  enchantèrent  le  rédacteur  de  la  Correspon- 
dance littéraire,  à  qui  Diderot  les  avaient  confiées.  Grimm  les  lui  retourna  ; 
accompagnées  d'un  billet  dont  il  fut  lui-même  si  ravi,  qu'il  ne  résista  pas 
au  plaisir  de  le  publier  à  la  suite  de  la  lettre  de  son  ami  à  L,andois.  En 
voici  le  début  et  les  dernières  lignes  : 

«  Du  30  juin  [1756]. 

«  Je  vous  renvoie  le  petit  chef-d'œuvre,  mon  cher  Diderot.  Je 
l'ai  gardé  un  jour  de  plus  que  je  ne  le  devais.  J'en  demande  pardon 
à  cet  impitoyable  Landois,  qui  ne  pardonne  rien;  mais  je  ne  voulais 
pas  le  faire  copier  par  un  autre,  et  il  m'a  fallu  tout  ce  temps  pour  le 
faire  moi-même.  Les  princes  seront  enchantés  du  présent  que  vous 
me  permettez  de  leur  faire.  [ ].  Je  n'ai  jamais  eu  d'autre  philo- 
sophie que  la  vôtre,  et  c'est  là  ma  gloire.  Vous  êtes  mon  ami,  vous 
êtes  mon  maître,  vous  me  rendez  compte  de  ce  que  je  pense,  et  vous 
m'y  confirmez.  Il  faut  donc  aimer  les  hommes,  ne  fût-ce  que  parce 
qu'ils  se  tiennent  sur  deux  pieds,  comme  vous.  » 

Rien  ne  Justifierait  la  présence  de  ce  billet  dans  /'Histoire  de  Madame 
de  Montbrillant;  aussi  n'était-il  pas  prévu  qu'il  dût  j  figurer. 

Il  est  probable  également  que  toute  la  partie  «  philosophique  »,  touchant 
le  sens  du  mot  «  liberté  »  et  l'existence  de  cette  notion,  aurait  finalement 
disparu,  lors  d'une  mise  au  point  définitive.  On  ne  voit  guère  ce  qu'elle  vient 
faire  dans  la  réponse  à  un  homme  «  sans  aveu  »,  misérable  et  aigri,  qui,  du 
fond  de  sa  province,  «  accable  ses  bienfaiteurs  de...  ses  importunités  ».  Dans 
la  lettre  originale,  adressée  —  ou  censément  destinée  —  à  L,andois,  cette 
profession  trouvait  une  place  Justifiée.  Elle  figure,  en  effet,  dans  un  article 
qui  débute  par  des  réflexions  sur  l'optimisme,  à  l'occasion  du  poème  de 
Voltaire  sur  le  Désastre  de  Lisbonne.  Elle  est  amenée  par  ces  lignes  : 

«  Tout  ce  qui  est  doit  être,  par  cela  même  que  cela  est.  Voilà  la 
seule  bonne  philosophie.  Aussi  longtemps  que  nous  ne  connaîtrons 
pas  cet  univers,  comme  on  dit  dans  l'école,  a  priori,  tout  est  néces- 
sité. La  liberté  est  un  mot  vide  de  sens,  comme  vous  allez  voir  dans 
la  lettre  de  M.  Diderot^.  L'arbitraire  produirait  le  chaos,  et  le  chaos 


I.  Pourquoi  Grimm  dit-il  «  la  lettre...  »?  —  A  aucun  endroit  de  l'article,  le 
nom  de  Diderot  n'a  encore  paru;  nulle  allusion  n'a  encore  été  faite  à  quelque 
lettre  écrite  par  ce  dernier.  Le  rédacteur  de  la  Correspondance  semble  l'avoir,  dans 
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est  aussi  un  mot  vide  de  sens,  car  rien  ne  peut  exister  sans  une  loi 
constante,  quelle  qu'elle  soit. 

Lettre  de  M.  Diderot  a  M.  Landois. 
«  Il  y  a,  mon  cher,  tant  de  griefs  dans  votre  lettre,  etc.  » 

Suit  le  texte  que  Von  connaît. 

Négligeons  la  thèse  qu'il  expose^,  pour  ne  nous  occuper  que  des  circons- 
tances de  la  «  prédication  ». 

Tout  d'abord  :  de  quand  date-t-elle  ?  Diderot  nous  renseigne  au  moment 
de  signer  :  «  Du  jour  de  la  Saint-Pierre  »;  c'est-à-dire  k  iç)juin.  Aucun 
millésime,  d'ailleurs.  Uépître  fut-elle  vraiment  écrite  au  moment  de  l'envoi 
à  Grimm  ?  A-t-elle  vraiment  été  adressée  à  Landois  ?  —  L'ignorance  où 
nous  sommes  des  faits  et  gestes  de  ce  personnage  interdit  toute  conclusion. 
La  seule  chose  certaine,  c'est  que  le  z^juin  1756  est,  pour  ce  texte,  la  date 
limite  de  sa  composition. 

Et  son  destinataire  avoué,  qui  était-ce  ? 

Vaul  Landois  —  certains  ont  lu  Landors,  tant  le  nom  est  peu  familier  — 
était  ou  avait  été,  avocat  à  Paris.  Il  ne  semble  pas  qu'il  ait  brillé  au  barreau. 
Courtisant  un  jour  Melpomène,  et  s' inspirant  de  Nivelle  de  la  Chaussée, 
il  composa  une  «  tragédie  bourgeoise  en  un  acte  et  en  prose,  intitulée  Le  Jaloux, 
ou  Sylvie.  Jouée  le  17  août  1741,  la  pièce  tomba  dès  la  deuxième  repré- 
sentation"^. Est-ce  cet  échec  qui  emplit  l'auteur  malheureux  d'aigreur  et 
d'amertume  ? 

Landois  devint  ensuite  l'un  des  collaborateurs  de  /'Encyclopédie,  pour 
laquelle  il  rédigea  quelques  articles  de  critique  sur  la  peinture. 

Landois  était-il  orgueilleux?   Devint-il  misanthrope,  besogneux,  qué- 


son  enthousiasme,  introduite  dans  le  texte  comme  si  chacun  eût  su  de  quoi  il 
s'agissait.  Ou  au  contraire,  a-t-il,  en  se  relisant  avant  de  le  faire  recopier,  supprimé 
une  phrase  par  laquelle  il  avait  annoncé  ce  morceau  ? 

1.  Signalons  néanmoins  une  coïncidence  curieuse  :  En  1736,  Jean-Jacques 
travaillait  à  sa  Julie.  Avait-il  lu  à  Diderot  le  texte  qui  devint  la  lettre  VII  de  la 
sixième  partie  ?  Et,  en  ce  cas,  serait-ce  à  elle  que  répond  la  Lettre  à  Landois  ? 
On  trouve,  en  efifet,  dans  la  Nouvelle  Héloïse  (éd.  D.  Mornet,  tome  IV,  p.  246-247)  : 

«...  Il  [Dieu]  nous  a  donné  la  raison  pour  connaître  ce  qui  est  bien,  la  conscience 
pour  l'aimer,  et  la  liberté  pour  le  choisir. 

«  J'entends  beaucoup  raisonner  contre  la  liberté  de  l'homme,  et  je  méprise  tous 
ces  sophismes;  parce  qu'un  raisonneur  a  beau  me  prouver  que  je  ne  suis  pas  libre, 
le  sentiment  intérieur,  plus  fort  que  tous  ses  arguments,  les  dément  sans  cesse; 
et  quelque  parti  que  je  prenne  dans  quelque  délibération  que  ce  soit,  je  sens  par- 
faitement qu'il  ne  tient  qu'à  moi  de  prendre  le  parti  contraire.  Toutes  ces  subti- 
lités d'école  sont  vaines  parce  qu'elles  prouvent  trop...,  et  que,  soit  que  la  liberté 
existe  ou  non,  elles  peuvent  servir  également  à  prouver  qu'elle  n'existe  pas.  A 
entendre  ces  gens-là.  Dieu  même  ne  serait  pas  libre,  et  ce  mot  de  liberté  n'aurait 
auCTin  sens.  » 

2.  «  La  Sylvie  fut  sifflée  en  1741,  et  le  nom  de  son  auteur  ne  se  trouve  cité  nulle 
part  »,  écrira  M.  Palissot  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  notre  littérature, 
an  XI  (1803),  tome  II,  p.  53.  —  La  pièce  fiit  pourtant  imprimée,  chez  Prault, 
en  1742.  Le  sujet  en  était  emprunté  aux  Illustres  Françaises,  de  Challes, 
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mandeur  ?  Alla-t-il  s'exiler  en  province,  et  laquelle  ?  Méritait-il,  et  reçut-il 
les  reproches,  les  critiques,  et  les  exhortations  dont  le  n prédicateur)-)  Diderot 
le  comble  ?  U ignorance  oit  nous  sommes  de  sa  biographie  et  de  son  caractère, 
rend  impossible  de  répondre'^. 

Son  nom  était-il  parvenu  à  V oreille  des  «  princes  »,  des  ministres,  des 
gens  du  monde  européen  et  autres  abonnés  de  la  Correspondance  littéraire  ? 
Il  reste  permis  d'en  douter.  Un  autre  nom  que  celui  de  J^andois  ne  risquait-il  pas 
de  leur  venir  à  l'esprit,  à  cette  évocation  d'un  personnage  qu'on  pourra  dans 
la  suite  présenter  comme  un  homme  «  aigri  par  les  disgrâces  et  devenu  féroce, 
triste,  inquiet,  mélancolique,  injurieux  et  vagabond  ?  » 

Sans  doute,  en  Juillet  1756,  le  portrait  de  Jean- Jacques  ne  répondait-il 
pas  encore  exactement  à  celui  que  nous  offre  la  «  L,ettre  à  M.  Landois  ». 
Mais  il  est  non  moins  sûr  qu'il  pouvait,  sans  trop  d'invraisemblance,  être 
appliqué  dès  cette  date  à  Rousseau,  puisqu'il  le  sera  effectivement,  quelque 
temps  plus  tard,  par...  le  portraitiste  lui-même  ? 

«  Garnier  »  reprendra  donc  la  lettre  de  Diderot"^,  et  remplaçant  par  «  Yer- 
ret  »  le  nom  du  destinataire  primitif,  il  en  préconise,  ou  du  moins  en  prévoit, 
l'utilisation  dans  /'Histoire  de  Madame  de  Montbrillant  en  l'adressant 
à  «  un  homme  sans  aveu,  doué  d'esprit  et  d'éloquence,  qui...  cherchait  à  en 
faire  usage  ». 

A  quel  endroit  du  récit  cette  lettre  «  à  Verret  »  eût-elle  dû  s'insérer  ? 
Il  est  facile  de  l'inférer  d'après  les  lignes  qui  l'introduisent.  Garnier,  puis 
Desbarres,  qui  tous  deux  habitent  Paris,  rencontrent  le  destinataire,  alors 
qu'il  n  tombe  du  ciel,  mourant  de  faim  ».  Comprenons  :  qu'il  arrive  inconnu 
de  quelque  lieu  lointain  :  Genève,  ou  l^enise,  par  exemple.  Ses  protecteurs 
lui  servent  une  somme  «  annuelle  »  /  Verret  se  retire  en  province,  d'où  il 
accable  ses  sauveteurs  d'importunités.  Tout  cela  suppose  une  durée  de  quelques 
années,  et  nous  permet  de  penser  que  nous  placerons  la  lettre  «  à  Verret  » 
au  moment  ou  ((  René  »  lui-même,  quémandeur,  ingrat  et  aigri  —  à  en  croire 
les  amis  de  Madame  de  Montbrillant  —  correspond  avec  eux  «  de  province  » 
ou  plus  exactement  des  environs  de  Paris  :  de  l'Ermitage  ou  du  Mont-Louis, 
vers  175  8-1760. 


1.  Palissot  définit  Langlois  (ouvrage  cité,  p.  52)  :  «  Le  véritable  et  très  obscur 
inventeur  de  ces  tragédies  bourgeoises,  où  l'on  s'est  avisé  de  noter  la  pantomime 
du  théâtre  et  où  l'on  a  cru  suppléer  à  l'intérêt  par  des  décorations  et  de  prétendus 
tableaux  résultant  des  attitudes  variées  de  chaque  personnage...  Elles  ont  été 
depuis  ridiculement  imitées  et  fastueusement  vantées  par  Diderot.  »  —  Diderot, 
en  effet,  avoue  Landois  pour  son  prédécesseur,  sinon  pour  son  modèle.  Il  fait  dire 
par  Dorval,  dans  le  second  des  Entretiens  sur  te  Fils  Naturel  (1757),  à  propos  da 
Sylvie  :  «  L'ouvrage  est  d'un  homme  qui  pense  et  qui  sent.  » 

2.  La  lettre  originale  diffusée  par  la  Correspondance  littéraire,  fait  mention  d'un 
«  M.  de  V...  »  qui  est  évidemment  Voltaire,  et  d'un  nommé  D...  Il  s'agirait,  con- 
jecture M.  Tourneux,  de  Damilaville.  Dans  la  transcription  de  l'Arsenal,  mise  au 
crédit  de  Garnier,  le  D  est  complété  en  «  Desbarres  »,  c'est-à-dire  Duclos.  —  Selon 
A.  Babelon  {Corresp.  inédite  de  Diderot,  I,  p.  228),  les  relations  du  philosophe 
avec  Damilaville  dateraient  seulement  de  1759. 
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Si  l'on  se  der^ande  maintenant  pourquoi  la  narratrice  n'a  pas  utilisé  le 
«  petit  chef-d'œuvre  »,  que  Gritrim  ou  Diderot  lui-même  avait  pris  soin 
d' accommoder  pour  en  faciliter  l'emploi,  la  raison  paraît  évidente.  A  sup- 
poser que  le  roman  parût  un  jour,  les  abonnés  à  la  Correspondance  litté- 
raire et  autres  amis  de  Grimm  ou  de  Diderot  auxquels  la  lettre  «  à  Landais  » 
avait  pu  être  donnée  à  lire,  l'eussent  immédiatement  reconnue  et  identifiée. 
Raison  amplement  suffisante,  même  s'il  ne  s'en  ajoute  pas  d'autres,  pour 
que  Madame  d'Épinaj  se  soit  gardée  de  commettre  cette  imprudence,  —  et 
cette  indélicatesse. 


I.  Mme  Macdonald,  dans  I^a  Légende  de  J.-J.  Rousseau,  pp.  132-137,  échafaude 
une  théorie  assez  subtile  sur  ce  qu'elle  qualifie  «  une  évidente  perfidie  »,  une  «  for- 
faiture »  de  Diderot.  Rousseau  dit,  dans  ses  Confessions  (deuxième  partie,  liv.  vu) 
qu'en  recevant  à  Môtiers  les  papiers  laissés  par  lui  à  Montmorency  lors  de  son 
départ  précipité  (1762),  il  constata  qu'une  série  de  lettres  y  faisait  défaut  :  «  Cette 
lacune,  écrit-il,  était  de  près  de  six  mois,  depuis  octobre  1756  jusqu'au  mois  de 
mars  suivant.  Les  lettres  avaient  certainement  été  enlevées.  Par  qui  et  pourquoi  ? 
voilà  ce  qui  me  passait...  C'étaient  au  plus  quelques  tracasseries  de  Diderot, 
quelques  persiflages  de  Deleyre,  des  témoignages  d'amitié  de  Madame  de  Che- 
nonceaux  et  même  de  Madame  d'Épinay  avec  laquelle  j'étais  alors  [en  1756]  le 
mieux  du  monde.  A  qui  pouvaient  importer  ces  lettres  ?»  —  A  Diderot,  affirme 
Mme  Macdonald,  à  Diderot  qui,  craignant  que  sa  duplicité  ne  devînt  publique, 
aurait  incité  les  deux  femmes  Levasseur  :  Thérèse  et  sa  mère,  à  subtiliser  ces  lettres 
et  à  les  détruire.  —  Laissons  à  son  auteur  la  responsabilité  ou  le  mérite  de  son 
interprétation  des  faits... 
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IL  —  GRIMM  ET  LA  «  CORRESPONDANCE  LITTÉRAIRE 

(1758-1766). 


Il  peut  être  commode  de  trouver  réunis  quelques-uns  des  principaux  textes 
ou  passages  où  sont  exprimées  les  opinions  et  formulés  les  griefs  des  anciens 
amis  de  Rousseau  qui  figurent,  avec  celui-ci,  sous  des  noms  déguisés  dans 
Pauvre  de  Madame  d''Épinaj. 

A.ucun  de  ces  textes  n^ a  jamais  été  connu  de  Rousseau,  ni  publié  de  son 
vivant.  Le  seul,  d'ailleurs,  qui  ait  été  destiné  à  l'impression  et  lu  du  grand 
public,  est  constitué  par  les  paragraphes  intercalés  par  Diderot  dans  son 
Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron  {voir  plus  loin,  p.  588). 

L,es  insinuations  articulées  par  Grimm  ont  été  répandues  les  premières, 
parmi  un  public  très  restreint,  en  majeure  partie  non  français.  Uabbé 
Rajnal  avait  commencé  une  correspondance  littéraire  adressée  aux  princes 
étrangers.  Grimm  la  reprit  en  1753  et  la  continua  à  partir  ^i?  1754  —  avec 
la  collaboration  de  Rajnal,  Suard  et  autres,  et  en  se  faisant  parfois  suppléer 
par  Diderot  et  par  Aiadame  d'Epinaj.  Il  céda  ses  fonctions,  en  1773,  à 
Henri  Meister.  Cette  Correspondance  littéraire,  philosophique  et 
critique,  est  une  sorte  de  chronique  de  la  vie  littéraire  et  artistique  française, 
et  plus  précisément  parisienne,  expédiée  deux  fois  par  mois,  en  copies  manus- 
crites, à  des  abonnés,  composés  notamment  —  outre  l'impératrice  Catherine 
de  Russie  —  de  princes,  de  petits  souverains  et  de  l'élite  gouvernementale  de 
l'Europe  centrale  ;  de  financiers  et  de  dames  du  grand  monde,  au  milieu 
du  xviii^  siècle.  Cette  «  correspondance  »  était  d'ailleurs  secrète,  et  le 
demeura  jusqu'à  sa  première  publication,  en  18 12.  Ce  caractère  permettait 
aux  rédacteurs  d'j  glisser  les  potins  et  les  médisances  plus  ou  moins  fondées 
qui  couraient  dans  Paris.  Uabbé  Morellet  alla  jusqu'à  définir  l'entreprise  : 
«  une  collection  de  libelles  sous  forme  de  lettres'^  ». 

On  pense  bien  que  Grimm,  directeur  de  la  Correspondance  littéraire, 
ami  puis  ex-ami  de  Rousseau,  amant  de  Madame  d'Epinaj,  ne  s'est  pas 
fait  faute  de  signaler,  d'analyser,  de  critiquer  les  œuvres  de  Jean- Jacques 
Rousseau,  ni  de  tenir  ses  lecteurs  au  courant  des  tribulations  de  «  l' anti- 
philosophe ». 


I.  Dans  un  billet  adressé,  le  24  février  181 3,  à  A. -A.  Barbier,  à  propos  de  la 
première  édition  de  la  Correspondance  ;  cité  par  Maurice  Tourneux,  tome  XVI, 
p.  561  de  sa  propre  édition  (en  16  vol.,  1877-1882)  de  cet  ouvrage.  —  Sauf  indi- 
cation contraire,  toutes  nos  références  renvoient  à  l'édition  Tourneux. 
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Voici,  à  titre  de  spécimens,  quelques  extraits  cueillis  dans  la  feuille  de 
Grimm  pendant  les  années  correspondant  à  la  présence  de  «  ^ené  »  dans  le 
récit  de  Madame  de  «  Montbrillant  »  et  pendant  celles  oii  Diderot  et  Grimm 
durent  conseiller  la  narratrice  pour  la  révision  de  son  œuvre. 

i^r  Décembre  1758.  —  \En  octobre,  Rousseau  publie  sa  Lettre  à 
d'Alembert  sur  les  Spectacles,  composée  au  mois  de  février  précédent. 
Le  i^r  décembre,  Grimm  en  présente  une  analyse  dans  sa  Correspondance 
littéraire^.  Il  V agrémente  de  quelques  considérations  sur  l'auteur']  : 

«  ...  M.  Rousseau  est  né  avec  tous  les  talents  d'un  sophiste.  Des 
arguments  spécieux,  une  foule  de  raisonnements  captieux,  de  l'art 
et  de  l'artifice,  joints  à  une  éloquence  mâle,  simple  et  touchante, 
feront  de  lui  un  adversaire  très  redoutable  pour  tout  ce  qu'il  atta- 
quera. Mais  au  milieu  de  l'enchantement  et  de  la  magie  de  son  coloris, 
il  ne  vous  persuadera  pas,  parce  qu'il  n'y  a  que  la  vérité  qui  per- 
suade... 

«...  Jusqu'à  présent,  M.  Rousseau  n'a  soutenu  que  des  paradoxes 
d'une  grande  généralité,  comme  le  danger  des  sciences,  celui  de 
la  société,  et  avec  de  l'éloquence  on  réussit  à  prouver  des  choses 
spécieuses;  mais  s'il  se  met  à  particulariser  ses  paradoxes,  quelle 
que  soit  la  force  de  son  style,  il  aura  de  la  peine  à  éviter  l'absurde  et 
le  ridicule.  » 

i^^  février  1761^.  —  [A  propos  de  la  Nouvelle  Héloïse,  Grimm 
recommence  à  s'étendre  sur  «  le  talent  de  sophiste  »  de  Rousseau  ;  et  il  ajoute]  : 

«  Vous  trouverez  dans  la  Nouvelle  Héloïse  l'amour  du  paradoxe  avec 
le  fiel  et  le  chagrin  dont  son  auteur  est  obsédé... 

«  ...  Tout  le  monde  peut  s'apercevoir  de  l'absurdité  de  la  fable, 
du  défaut  du  plan,  et  de  la  pauvreté  de  l'exécution,  qui  rendent  ce 
roman,  malgré  l'emphase  de  son  style,  un  ouvrage  très  plat.  » 

15  juin  1762.  —  [Le  <)  juin  1762,  le  Parlement  de  Varis  promulguait 
un  décret  condamnant  Emile  ou  De  l'Éducation  à  être  brûlé  par  le  bour- 
reau, et  son  auteur  à  être  arrêté.  Rousseau  s'enfuit  de  Montmorency,  se  cache 
quelques  heures  à  Paris  et  se  dirige  vers  la  Suisse.  {Il  arrivera  le  14  a  Yver- 
dun.) 

Dans  son  (c  ordinaire  y>  du  15  Juin,  ^  Grimm  met  ses  abonnés  au  courant 
des  récents  événements,  et  présente  à  leur  occasion  une  «  petite  biographie  » 
morale  de  l'auteur  ^'Émile.  On  y  lit  notamment  ;] 

«  Cet  écrivain,  célèbre  par  son  éloquence  et  sa  singularité...  avait 


1.  Tome  IV,  p.  52-55. 

2.  Tome  IV,  p.  342-346. 

3.  Tome  V,  p.  99-106. 
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quitté  tous  ses  anciens  amis...  [et  les]  avait  remplacés  par  des  gens 
du  premier  rang.  Je  ne  décide  pas  s'il  a  perdu  ou  gagné  au  change, 
mais  je  crois  qu'il  a  été  aussi  heureux  à  Montmorency  qu'un  homme, 
avec  autant  de  bile  et  de  vanité,  pouvait  se  permettre  de  l'être... 
La  réputation,  et  plus  encore  la  supériorité  de  talent  qu'il  était  lui- 
même  obligé  de  reconnaître  à  quelques-uns  d'entre  [ses  amis], 
pouvaient  lui  rendre  leur  commerce  pénible,  au  lieu  qu'à  Mont- 
morency, sans  aucune  rivalité,  il  jouissait  de  l'encens  de  ce  qu'il  y 
a  de  plus  grand  et  de  plus  distingué  dans  le  royaume. 

«  Le  rôle  de  la  singularité  réussit  toujours  à  qui  a  le  courage  et  la 
patience  de  le  jouer. 

[M.  Rousseau]  «  s'est  vengé  de  ses  malheurs  en  disant  des  injures 
au  genre  humain.  »  [1/  a  passé  sa  v/e]  «  à  décrier  les  grands  ;  ensuite  il 
a  dit  qu'il  n'avait  trouvé  de  l'amitié  et  des  vertus  que  parmi  eux... 
{Il  répondit  un  jour]  au  duc  des  Deux-Ponts,  qui  l'avait  abordé  avec 
beaucoup  de  politesse,  sans  avoir  pour  lui  les  égards  dus  à  un  por- 
teur d'eau. 

«  M.  Rousseau  a  été  malheureux  à  peu  près  toute  sa  vie.  Il  avait  à 
se  plaindre  de  son  sort,  et  il  s'est  plaint  des  hommes.  Cette  injustice 
est  assez  commune,  surtout  lorsqu'on  joint  beaucoup  d'orgueil  à 
un  caractère  timide... 

«  Un  des  grands  malheurs  de  M.  Rousseau,  c'est  d'être  parvenu 
à  l'âge  de  quarante  ans  sans  se  douter  de  son  talent...  [Après  son 
séjour  à  Venise]  M.  Rousseau  revint  à  Paris,  indigent,  inconnu^. 
Il  ne  s'occupait  alors  que  de  musique  et  de  vers.  Il  publia  une  nou- 
velle méthode  qu'il  avait  imaginée  de  noter  la  musique.  Elle  ne 
prit  point.  Il  faisait  d'assez  mauvais  vers  dont  plusieurs  furent  insérés 
dans  le  Mercure.  Il  faisait  aussi  des  Comédies  dont  la  plupart  n'ont 
point  vu  le  jour.  U Amant  de  lui-même,  qu'il  a  fait  jouer  et  imprimer, 
prouve  qu'il  n'avait  pas  la  vocation  de  Molière.  Dans  le  même  temps, 
il  s'occupait  d'une  machine  avec  laquelle  il  comptait  apprendre  à 
voler^.  Il  s'en  tint  à  des  essais  qui  ne  réussirent  point.  Mais  il  ne  fut 
jamais  assez  désabusé  de  son  projetpour  souffrir  de  sang  froid  qu'on 
le  traitât  de  chimérique.  Ainsi  ses  amis,  avec  de  la  foi,  peuvent  s'at- 
tendre à  le  voir  quelque  jour  planer  dans  les  airs...  Je  lui  conseillai 
dans  ce  temps-là  de  se  faire  limonadier  et  de  tenir  une  boutique 
de  café  sur  la  place  du  Palais-Royal.  Cette  idée  nous  amusa  beaucoup 
pendant  longtemps...;  mais  comme  elle  avait  un  côté  utile,  elle 
était  trop  sensée  pour  être  adoptée  par  le  citoyen  de  Genève. 


1.  Comparer  les  lignes  qui  vont  suivre  aux  éléments  de  la  biographie  de  «  Ver- 
rat »  qui  introduisent  la  lettre  adressée  par  «  Gamier  »  à  ce  personnage.  (Voir  plus 
haut,  p.    571.) 

2.  Pure  invention  du  biographe  Grimm.  Elle  est  destinée  à  jeter  le  ridicule 
sur  Rousseau  et  à  amener  la  plaisanterie  qui  suit. 
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«  Il  alla  faire  un  tour  dans  sa  patrie,  d'où  il  revint  assez  mécontent 
au  bout  de  six  semaines. 

«...  Au  milieu  de  tous  ces  essais  \des  premières  années  de  sa  carrière^, 
il  s'était  attaché  à  la  femme  d'un  fermier  général,  célèbre  autrefois 
par  sa  beauté  [c.à.d.  Madame  Dupin\.  M.  Rousseau  fut  pendant  plu- 
sieurs années  son  homme  de  lettres  et  son  secrétaire.  La  gêne  et  la 
sorte  d'humiliation  qu'il  éprouva  dans  cet  état  ne  contribuèrent 
pas  peu  à  lui  aigrir  le  caractère. 

«  Le  philosophe  Diderot,  avec  lequel  il  se  lia  dans  ce  temps-là, 
fut  le  premier  à  lui  dessiller  les  yeux  sur  son  vrai  talent. 

{'Le  Discours  sur  P Inégalité  rendit  Kousseau  célèbre  en  1750],  «  qui 
fut  l'époque  de  sa  réputation  et  du  rôle  de  singularité  qu'il  a  pris 
depuis. 

«  Jusque-là,  il  avait  été  complimenteur,  galant  et  recherché, 
d'un  commerce  même  mielleux  et  fatigant  à  force  de  tournures.  Tout 
à  coup,  il  prit  le  manteau  de  cynique  et,  n'ayant  point  de  naturel 
dans  le  caractère,  il  se  livra  à  l'autre  excès.  Mais,  en  lançant  ses 
sarcasmes,  il  savait  toujours  faire  des  exceptions  en  faveur  de  ceux 
avec  lesquels  il  vivait,  et  il  garda,  avec  son  ton  brusque  et  cynique, 
beaucoup  de  ce  raffinement  et  de  cet  art  de  faire  des  compliments 
recherchés,  surtout  dans  son  commerce  avec  les  femmes.  » 

«  En  prenant  la  livrée  de  philosophe,  il  quitta  aussi  Madame  Dupin 
et  se  fit  copiste  de  musique,  prétendant  exercer  ce  métier  comme  un 
simple  ouvrier  et  y  trouver  sa  vie  et  son  pain;  car  une  de  ses  folies 
était  de  dire  du  mal  du  métier  d'auteur,  et  de  n'en  pas  faire  d'autre.  » 

«  Madame  d'Epinay  ayant  dans  la  forêt  de  Montmorency  une 
petite  maison  dépendante  de  sa  terre,  il  la  persécuta  longtemps  pour 
se  la  faire  prêter^,  disant  qu'il  ne  lui  était  plus  possible  de  vivre 
dans  cet  horrible  Paris,  et  qu'il  ne  pouvait  désormais  avoir  d'autre 
asile  contre  les  hommes  que  les  bois  et  la  solitude.  Elle  ne  convenait 
à  personne  moins  qu'à  une  tête  aussi  chaude,  et  à  un  tempérament 
aussi  mélancolique  et  aussi  impérieux  que  le  sien.  Il  y  devint  abso- 
lument sauvage  :  la  solitude  échauffa  sa  tête  davantage  et  roidit  son 
caractère  contre  lui-même  et  contre  ses  amis.  Il  sortit  de  sa  forêt 
au  bout  de  dix-huit  mois,  brouillé  avec  tout  le  genre  humain^. 

«  On  prétend  qu'il  a  passé  les  derniers  jours   [avant  son  départ 


1.  Ceci  n'est  plus  une  inexactitude,  mais  un  mensonge.  Tous  les  documents 
authentiques  prouvent  que  c'est  Madame  d'Épinay  qui  insista  auprès  de  Jean- 
Jacques  pour  lui  faire  accepter  l'Ermitage,  et  qu'en  l'acceptant,  il  prescrivit  des 
conditions. 

2.  Cf.  Diderot,  Salon  de  1765  (éd.  Tourneux,  X,  417)  :  «  On  ne  s'améliore  pas 
dans  les  bois  avec  le  caractère  qu'il  y  portait  et  le  motif  qui  l'y  conduisit. 

«  Il  se  déchaîne  contre  la  corruption  de  la  ville,  mais  il  brûle  de  l'habiter  I  II  a  beau 
fermer  la  fenêtre  de  son  ermitage  qui  regarde  la  capitale  :  c'est  le  seul  endroit 
du  monde  qu'il  voit.  Au  fond  de  sa  forêt,  il  est  ailleurs,  il  est  à  Paris  ». 
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précipité  de  Montmorency']  dans  des  convulsions  de  désespoir  et  de 
douleur  des  suites  de  son  ouvrage.  On  dit  qu'il  a  pris  la  route  de  la 
Suisse.  Il  n'ira  point  à  Genève,  une  de  ses  inconséquences  étant  d'éle- 
ver sa  patrie  aux  nues  en  la  détestant  secrètement,  et  d'aimer  pas- 
sionnément Paris  en  l'accablant  d'imprécations  et  d'injures. 

«  Voilà  les  principales  époques  \jusqîCen  juin  1762]  de  la  vie  de 
cet  écrivain.  Sa  vie  privée  et  domestique  ne  serait  pas  moins  curieuse; 
mais  elle  est  écrite  dans  la  mémoire  de  deux  ou  trois  de  ses  anciens 
amis,  lesquels  se  sont  respectés  en  ne  l'écrivant  nulle  part.  » 

i^r  juillet  1762.  —  \L,e  \%  juin,  le  Conseil  de  Genève  censure  /'Emile, 
et  condamne  son  auteur  à  être  arrêté.  Dans  sa  lettre  du  i^^  juillet'^,  Grimm 
persiste  à  faire  le  procès  de  la  mentalité  et  de  la  moralité  de  Rousseau]  : 

[Il  J  a  dans  Emile]  «  des  beautés  grandes  et  sublimes,  [mais...] 
son  livre  est  faux  et  de  nul  usage...  Un  principe  y  détruit  l'autre,  et 
l'auteur  se  contredit  à  chaque  page.  » 

«  Le  grand  défaut  de  M.  Rousseau,  c'est  de  manquer  de  naturel 
et  de  vérité;  l'autre,  plus  grand  encore,  c'est  d'être  toujours  de 
mauvaise  foi...  Ses  raisonnements  sont  composés  d'une  foule  de 
faussetés  et  de  mensonges...  Il  cherche  moins  à  dire  la  vérité  qu'à 
dire  autrement  qu'on  ne  dit,  et  à  prescrire  autrement  qu'on  ne  fait^.  » 

[Grimm  termine  sa  chronique  en  insinuant  que,  pour  défier  le 
Conseil,]  «  M.  Rousseau...  pourrait  bien  aller  à  Genève,...  où  il 
se  ferait  chef  de  parti  parmi  le  pays.  » 

i^r  août  1762.  —  [Le  10  juillet,  Jean- Jacques,  expulsé  d'Yverdun, 
trouva  un  refuge  à  Métiers,  dans  le  canton  de  Neuchâtel,  alors  domaine 
du  roi  de  Prusse.  Rousseau  écrit  au  gouverneur  pour  solliciter  V asile  de 
Frédéric.  Grimm  fait  aussitôt  connaître  au  souverain  et  aux  autres  «  princes  », 
lecteurs  de  la  Correspondance^,  que] 

«  M.  Rousseau  cherche  à  se  mettre  sous  la  protection  d'un  prince 
qu'il  fait  profession  de  haïr...  Il  y  a  dans  son  livre  un  passage  très 
indiscret  et  très  violent  à  ce  sujet.  » 

i^r  septembre  1762.  —  \L.e  25  août,  P archevêque  de  Paris  a  lancé  un 
mandement  condamnant  /'Emile  et  dénonçant  V auteur  comme  un  sophiste 
dangereux.  Uu  ordinaire  »  du  i^""  septembre'^  félicite  l'archevêque  et  loue 


1.  Tome  V   p.  1 14-15. 

2.  Cf.  Diderot  :  «  Jean-Jacques  est  tellement  né  pour  le  sophisme  que  la  défense 
de  la  vérité  s'évanouit  entre  ses  mains...  Je  le  sais  par  expérience.  Il  se  soucie  bien 
plus  d'être  éloquent  que  vrai,  disert  que  démonstratif,  brillant  que  logicien,  de 
vous  éblouir  que  de  vous  éclairer.  » 

3.  Tome  V,  p.  136. 

4.  Tome  V,  p.  148-154. 


APPENDICES  583 

le  portrait  q'.î'il  a  tracé  de  Jean- Jacques.  Grimm  feint  ensuite  de  s'apitoyer 
sur  le  censuré  ;] 

«  Tant  de  talent  inutilement  prodigué  au  soutien  de  quelques 
sophismes...  Car,  suivant  son  usage,  [l'auteur]  ne  cherche  pas  à 
dire  ici  la  vérité,  mais  simplement  le  contraire  de  ce  qu'on  dit... 
...  Quel  tissu  d'absurdités  abominables!  Ces  affreux  principes, 
soutenus  ici  par  le  goût  du  paradoxe,  etc..  » 

'En  novembre  1763,  le  Conseiller  Tronchin,  dans  ses  Lettres  de  la  Cam- 
pagne, avait  approuvé  les  diverses  mesures  prises  par  Genève  contre  Rousseau. 
Le  i^  décembre,  la  Correspondance  littéraire  entonne  V éloge  des  Lettres 
de  Tronchin.  Jean- Jacques  riposte  et  se  défend  par  ses  Lettres  de  la  Mon- 
tagne {novembre  1764).  U ouvrage  est  condamné  au  feu  avant  même  d'at- 
teindre le  public,  pour  la  raison  qu'il  est  de  nature  à  ameuter  la  populace. 

Le  1^  Janvier  1765,  Grimm  dénonce  les  Lettres  de  la  Montagne,  où  il 
relève  un  acte  de  lèse-majesté'^. 

[L'auteur  a  évidemment]  «  voulu  armer  le  citoyen  contre  le 
citoyen,  et  mettre  le  feu  dans  sa  patrie. 

«  Les  Lettres  de  la  Montagne  [sont  un]  chef-d'oeuvre  d'éloquence, 
de  sarcasme,  de  fiel,  d'emportement,  de  déraison,  de  mauvaise  foi, 
de  folie  et  d'atrocité.  On  n'a  jamais  fait  de  ses  talents  un  tel  abus... 

«  [Ces  'Lettres  sont]  le  livre  le  plus  ingénieusement  atroce  dont  on 
ait  jamais  ouï  parler. 

«  Lorsque  la  mauvaise  foi  et  les  talents  sont  employés  à  troubler  le 
repos,  même  du  plus  petit  État,  ils  deviennent  affreux  et  horribles. 
S'il  y  a  un  crime  de  lèse-majesté  sur  la  terre,  c'est  certainement  celui 
d'attaquer  la  constitution  fondamentale  d'un  État  avec  les  armes  que 
M.  Rousseau  a  employées  pour  renverser  celle  de  sa  patrie.  » 

[Persécuté  par  les  pasteurs  et  le  Consistoire,  insulté,  harcelé  par  la  popu- 
lace, mais  protégé  par  le  Gouverneur  Keith  au  nom  du  roi  de  Prusse,  Rousseau 
s'obstine  à  rester  à  Ma  tiers.  Il  finira  pourtant  par  en  être  chassé,  le  10  sep- 
tembre 1765. 

Le  I®!"  octobre,  la  Correspondance  relate  les  faits,  sur  un  ton  plai- 
sant et  ironique.  Elle  ridiculise  et  dénature  l'épisode  de  la  lapidation  de 
Métiers. 

A.U  cours  des  mois  qui  suivent  éclate  la  querelle  avec  David  Hume.  Cette 
affaire  suscite  des  commentaires  sarcastiques,  dédaigneux  ou  fielleux  dans  la 
Correspondance. 

Citons,  pour  conclure,  quelques  lignes  de  la  lettre  du  15  octobre  1766^  où 
Grimm  célèbre  le  succès  de  sa  campagne  de  dénigrement,  visant  à  ruiner  le 
crédit  de  Rousseau  dans  l'esprit  de  Mesdames  de  Luxembourg  et  de  Boufflers, 


1.  Tome  VI,  p.  177-178. 

2.  Tome  VIIj  p.  139-146. 
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ainsi  qu'à  lui  aliéner  ramifié  de  son  protecteur,    'Lord-Maréchal  Keithj 
sa  suprême  consolation.^ 

«  Je  crois  que  (M.  Rousseau)  a  des  reproches  bien  sérieux  à  se 
faire  à  l'égard  de  plusieurs  de  ses  anciens  amis;  mais  je  ne  me  com- 
prends point  dans  ce  nombre.  Je  n'ai  pas  eu,  comme  plusieurs  d'entre 
eux,  le  bonheur  de  lui  rendre  des  services  essentiels;  ainsi,  il  peut 
tout  au  plus  être  injuste  avec  moi;  mais  il  ne  peut  être  taxé  d'ingra- 
titude à  mon  égard,  et  je  lui  pardonne  volontiers  un  peu  de  fiel 
contre  un  homme  qu'il  a  malheureusement  exposé  à  lui  montrer  la 
vérité  sans  aucun  ménagement.  Il  n'en  est  pas  moins  certain  que, 
depuis  l'instant  de  ma  rupture,  je  ne  me  suis  jamais  permis  de  parler 
mal  de  sa  personne.  J'ai  cru  qu'on  devait  ce  respect  et  cette  pudeur 
à  toute  liaison  rompue.  » 

\Plus  tard  encore,  en  février  1770,  Grimm  écrit]  : 

«  J.-J.  Rousseau  n'a  point  d'admirateurs,  il  n'a  que  des  dévots. 

Né  avec  toutes  les  qualités  d'un  chef  de  secte,  il  s'est  trouvé  déplacé 
dans  son  siècle;  Rousseau  aurait  joué  un  grand  rôle  il  y  a  deux  cents 
ans;  comme  réformateur,  il  aurait  pu  être  l'âme  d'une  révolution 
générale.  »^ 


1.  Tome  VIII,  p.  463. 

2.  Cp.  Diderot,  Essai...  sur  Sénèque,  cité  plus  bas,  p.  590. 
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III.  —  LES  ACCUSATIONS  DE  DIDEROT 


a)  Les  «  Tablettes  » 

h.es  notes  qu^on  lira  ci-après  font  partie  des  «  Tablettes  »  de  Diderot. 
Elles  furent  publiées  pour  la  première  fois  par  Henri  Meister,  collaborateur 
secrétaire  et  ami  de  Grimm,  rédacteur  de  la  dernière  série  de  la  Correspon- 
dance littéraire,  dans  les  numéros  15  et  1%  de  P année  1795  de  cette  ga:(ette'^. 

Ce  qu'étaient  ces  «  Tablettes  »,  Meister  l'a  expliqué  dans  un  essai  dédié 
Aux  Mânes  de  Diderot,  composé  en  1788,  dont  nous  extrayons  ce  qui 
suit"^  : 

«  C'est  de  la  meilleure  foi  du  monde,  écrit  Meister,  qu'il  se  sentait  porté 
à  aimer  tous  ses  semblables,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  de  fortes  raisons  de  les 
mépriser  ou  de  les  haïr  ;  lorsqu'il  avait  même  de  trop  justes  motifs  de  s'en 
plaindre,  il  courait  encore  grand  risque  de  l'oublier.  Il  fallait  bien  que  cela 
fût  ainsi,  puisque  toutes  les  fois  qu'il  se  croyait  sérieusement  engagé  à  s'en 
souvenir,  il  s'était  imposé  la  loi  d'en  prendre  note  sur  des  tablettes  qu'il 
avait  consacrées  à  cet  usage  ;  mais  ces  tablettes  demeuraient  cachées  dans 
un  coin  de  son  secrétaire,  et  la  fantaisie  de  consulter  ce  singulier  dépôt  le 
tourmentait  rarement.  Je  ne  l'ai  vu  y  recourir  qu'une  seule  fois,  pour  me  racon- 
ter les  torts  qu'avait  eus  avec  lui  le  malheureux  Jean-Jacques.  » 

Voici  l'extrait  de  ces  Tablettes  ;  on  peut  commodément  le  désigner  sous 
le  titre  : 

Les    Sept    Scélératesses    du    Citoyen    Rousseau. 

«  Le  citoyen  Rousseau  a  fait  sept  scélératesses  à  la  fois,  qui  ont 
éloigné  de  lui  tous  ses  amis  : 

Il  a  écrit  contre  Madame  d'Épinay  une  lettre  qui  est  un  prodige 
d'ingratitude.  Cette  dame  l'avait  établi  à  la  Chevrette,  et  l'y  nour- 
rissait, lui,  sa  maîtresse,  et  la  mère  de  sa  maîtresse. 

Il  se  proposait  de  se  retirer  à  Genève.  Lorsque  la  santé  de  madame 
d'Épinay  l'y  rappela,  il  ne  s'offrit  seulement  pas  à  l'accompagner. 

Il  accusait  cette  dame  d'être  la  plus  noire  des  femmes  dans  le 


1 .  Le  texte  en  a  été  reproduit  par  Maurice  Tcurneux,  dans  son  édition  de  la 
Corresp.  littéraire,  tome  XVI,  p.  219-222. 

2.  On  en  trouvera  le  texte  complet  au  tome  I®',  p.  xix  et  suiv.  des  Œuvres 
complètes  de  Diderot,  éditées  par  J.  Assézat. 
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temps  même  qu'il  se  prosternait  à  ses  genoux,  et  que,  les  larmes  aux 
yeux,  il  lui  demandait  pardon  de  tous  les  torts  qu'il  avait  avec  elle. 
Cela  est  constaté  par  la  date  d'une  lettre  que  je  lui  écrivis  et  par  le 
témoignage  de  tous  ceux  qui  fréquentaient  chez  Madame  d'Épinay. 

Il  traitait  Grimm  comme  le  scélérat  le  plus  profond,  et  en  même 
temps  il  se  réconciliait  avec  lui  et  il  le  faisait  juge  de  sa  conduite 
avec  Madame  d'Épinay;  et  quand  on  lui  demandait  en  quoi  Grimm 
méritait  ses  fureurs  et  ses  invectives,  il  répondait  que  cet  homme-là 
lui  avait  méchamment  ôté  ses  pratiques  de  copie,  et  notamment 
celle  de  M.  d'Épinay. 

Il  accusait  Madame  d'Épinay,  dans  le  temps  qu'il  lui  devait  tout 
et  qu'il  vivait  à  ses  dépens,  du  projet  d'ôter  M.  de  Saint-Lambert 
à  Madame  d'Houdetot,  et,  pour  y  réussir,  d'avoir  voulu  séduire  la 
petite  Levasseur,  afin  qu'elle  surprît  une  des  lettres  que  Rousseau 
écrivait  à  Madame  d'Houdetot,  ou  une  des  réponses  que  cette  dame 
lui  faisait,  et  d'avoir  dit  à  la  Levasseur  :  «  Si  cela  se  découvre,  vous 
vous  sauverez  chez  moi,  et  cela  fera  un  beau  bruit.  » 

Le  sieur  Rousseau  était  alors  tombé  amoureux  de  Mme  d'Houdetot, 
et,  pour  avancer  ses  affaires,  que  faisait-il  ?  Il  jetait  dans  l'esprit  de 
cette  femme  des  scrupules  sur  sa  passion  pour  M.  de  Saint-Lambert, 
son  ami. 

Il  accusait  Madame  d'Épinay  d'avoir  ou  instruit  ou  fait  instruire 
M.  de  Saint-Lambert  de  sa  passion  pour  Madame  d'Houdetot. 

Emxbarrassé  de  sa  conduite  avec  Madame  d'Houdetot,  il  m'appela 
à  l'Ermitage  pour  savoir  ce  qu'il  avait  à  faire.  Je  lui  conseillai  d'écrire 
tout  à  M.  de  Saint-Lambert  et  de  s'éloigner  de  Madame  d'Houdetot. 
Ce  conseil  lui  plut;  il  me  promit  qu'il  le  suivrait. 

Je  le  revis  dans  la  suite;  il  me  dit  l'avoir  fait  et  me  remercia  d'un 
conseil  qui  ne  pouvait  lui  venir  que  d'un  ami  aussi  sensible  que  moi, 
et  qui  le   réconciliait  avec  lui-même. 

Et  point  du  tout;  au  lieu  d'écrire  à  M.  de  Saint-Lambert  sur  le 
ton  dont  nous  étions  convenus,  il  écrit  une  lettre  atroce  à  laquelle 
M.  de  Saint-Lambert  disait  qu'on  ne  pouvait  répondre  qu'avec  un 
bâton. 

Étant  allé  à  l'Ermitage  pour  savoir  s'il  était  fou  ou  méchant,  je 
l'accusai  de  la  noirceur  d'avoir  voulu  brouiller  M.  de  Saint-Lambert 
et  Madame  d'Houdetot.  Il  nia  le  fait,  et,  pour  se  disculper,  il  tira 
une  lettre  de  Madame  d'Houdetot,  une  lettre  qui  prouvait  exacte- 
ment la  fourberie  dont  je  l'accusais.  Il  en  rougit,  puis  il  devint  furieux, 
car  je  lui  fis  la  remarque  que  la  lettre  disait  ce  qu'il  niait. 

M.  de  Saint-Lambert  était  alors  à  l'armée.  Comme  il  a  de  l'amitié 
pour  moi,  à  son  retour  il  vint  me  voir.  Persuadé  que  Rousseau  lui 
avait  écrit  sur  le  ton  dont  nous  étions  convenus,  je  lui  parlai  de 
cette  aventure  comme  d'une  chose  qu'il  devait  savoir  mieux  que 
moi.  Point  du  tout,  c'est  qu'il  ne  savait  les  choses  qu'à  moitié,  et 
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que,  par  la  fausseté  de  Rousseau,  je  tombai  dans  une  indiscrétion. 

Mais  que  fit  l'infâme  Rousseau  ?  Il  m'accusa  de  l'avoir  trahi, 
d'avoir  violé  la  foi  du  secret  qu'il  m'avait  confié;  et  il  fit  imprimer  la 
note  là-dessus  qu'on  voit  dans  la  préface  de  son  ouvrage  contre  les 
spectacles,  quoiqu'il  sût  bien  que  je  n'étais  pas  un  traître  ni  un  indis- 
cret, mais  qu'il  avait  été  un  homme  faux  qui  me  trompait. 

Je  lui  reprochai  d'avoir  écrit  à  M.  de  Saint-Lambert  autrement 
qu'il  m'avait  dit.  Il  répondit  à  cela  qu'il  connaissait  les  caractères  et 
que  ce  qui  était  bon  avec  l'un  était  mauvais  avec  l'autre. 

Je  lui  reprochai  de  m'avoir  trompé  en  me  faisant  croire  qu'il  avait 
écrit  selon  mes  conseils;  à  cela,  il  ne  répondit  rien. 

Sa  note  est  un  tissu  de  scélératesses.  J'ai  vécu  quinze  ans^  avec  cet 
homme-là.  De  toutes  les  marques  d'amitié  qu'on  peut  donner  à  un 
homme,  il  n'y  en  a  aucune  qu'il  n'ait  reçue  de  moi,  et  il  ne  m'en  a 
jamais  donné  aucune.  Il  en  a  quelquefois  eu  honte.  Dans  l'occasion, 
j'ai  pâli  sur  ses  ouvrages,  et  il  en  convient  à  moitié,  mais  non  de  tout. 
Il  ne  dit  pas  ce  qu'il  doit  à  mes  soins,  à  mes  conseils,  à  nos  entretiens, 
à  tout,  et  son  dernier  ouvrage  est  fait  en  partie  contre  moi^.  Il  y  fait 
l'éloge  de  d'Alembert,  qu'il  n'estime  ni  comme  homme  de  lettres, 
ni  comme  homme.  Il  y  fait  l'éloge  de  Madame  de  Graffigny,  qu'il 
n'estime  ni  comme  femme  de  lettres  ni  comme  femme.  Il  dit  du  mal 
du  comique  larmoyant,  parce  que  c'est  mon  genre.  Il  contrefait  le 
dévot,  parce  que  je  ne  le  suis  pas.  Il  traîne  la  comédie  dans  la  boue 
parce  que  j'ai  dit  que  j'aimais  cette  profession.  Il  dit  qu'il  a  cru  qu'on 
pouvait  avoir  de  la  probité  sans  religion,  mais  que  c'est  un  préjugé 
dont  il  est  revenu,  parce  que,  méprisé  de  tous  ceux  qui  le  connaissent, 
et  surtout  de  ses  amis,  il  ne  serait  pas  fâché  de  les  faire  passer  pour 
des  coquins.  Il  suit  de  là  que  cet  homme  faux  est  vain  comme  Satan, 
ingrat,  cruel,  hypocrite  et  méchant;  toutes  ses  apostasies,  du  catho- 
licisme au  protestantisme  et  du  protestantisme  au  catholicisme,  sans 
rien  croire,  ne  le  prouvent  que  trop. 

Une  chose  m'avait  toujours  offensé  dans  sa  conduite  envers  moi  : 
c'est  la  manière  légère  dont  il  me  traitait  devant  les  autres  ;  et  les 
marques  d'estime  et  de  docilité  qu'il  me  donnait  dans  le  tête-à-tête; 
il  me  suçait,  il  employait  mes  idées,  et  il  affectait  presque  de  me  mépri- 
ser. 

En  vérité,  cet  homme  est  un  monstre. 


1.  Dans  la  note  à  l'Essai  sur  la  Vie  de  Sénèqiie,  Diderot  diia,  à  deux  reprises  : 
«  dix-sept  ». 

2.  Cette  référence  au  «  dernier  ouvrage  »  de  Rousseau,  la  L^ettre  à  d'Alembert 
sur  les  Spectacles,  qui  parut  en  novembre  1758,  permet  de  dater  approximative- 
ment ce  factum.  Il  lui  est  nécessairement  postérieur,  et  nécessairement  aussi  anté- 
rieur à  l'ouvrage  suivant.  Or  celui-ci  :  la  Nouvelle  Hélotse,  achevé  dès  septembre 
1758,  fut  publié  dans  la  première  semaine  de  février  1760.  Et  Diderot  n'y  fait  pas 
allusion. 
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Après  s'être  brouillé  avec  Madame  d'Épinay,  il  se  rapprochait 

d'une  Mademoiselle  d' ^  et  de  Duclos,  deux  ennemis  mortels 

de  Madame  d'Épinay. 

Il  m'embrassait  dans  le  temps  qu'il  écrivait  contre  moi.  Il  disait 
qu'il  haïssait  tous  ceux  qui  l'obligeaient,  et  me  l'a  bien  fait  voir. 

Enfin  il  est  resté  seul.  Sa  note  est  d'autant  plus  vile  qu'il  savait 
que  je  n'y  pouvais  répondre  sans  compromettre  cinq  ou  six  per- 
sonnes. 

Un  soir,  causant  avec  lui,  il  eut  envie  de  veiller;  je  lui  demandai 
un  mot  sur  une  phrase,  et  aussitôt  il  me  dit  :  «  Allons  nous  coucher.  » 


b)  La  note  de  l'  «  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron  ». 

» 

jE«  décembre  1778,  cinq  mois  après  la  mort  de  Kousseau,  Diderot 
publia  un  Essai  sur  les  règnes  de  Claude  et  de  Néron  et  sur  la  Vie 
et  les  écrits  de  Sénèque.  Dans  une  courte  note  agressive  et  feutrée, 
il  mettait  en  cause  —  Jean- Jacques  sans  le  nommer  —  et  le  traînait  aux 
gémonies. 

Quelques  amis  du  défunt  :  Delejre,  Dorât,  de  h,ongueville,  prirent  sa 
défense.  Quatre  ans  plus  tard  (1782),  Diderot  procurait  une  seconde  édition 
de  son  ouvrage,  où  il  amplifiait  sa  note^  à  la  taille  d'une  diatribe  enrichie 
de  nouvelles  attaques,  sous  forme  de  réponses  aux  «  censeurs  »  qui  avaient 
protesté  dans  la  presse  littéraire  contre  r outrage  fait  à  la  mémoire  d'un 
«  philosophe  presque  encore  vivant  ^  ». 

On  trouvera  ci-après  un  certain  nombre  de  phrases  et  de  paragraphes 
extraits  de  /'Essai^,  qui  tracent  en  raccourci  un  portrait  moral  de  Jean- 
Jacques,  auquel  le  personnage  de  <(  Kené  »  fait  un  digne  pendant.  En  même 
temps  qu'il  accuse  Kousseau,  Diderot  s'efforce  de  justifier  sa  propre  conduite 
par  des  arguments  analogues  à  ceux  qu'invoque  le  «  Garnier  »  de  Madame 
d'Epinaj. 

On  ne  peut  manquer  d'être  frappé  par  le  parallélisme,  et  parfois  même 
par  la  similitude  des  griefs  et  des  formules  figurant  dans  les  textes  de 
Grimm  et  de  Diderot. 


1.  «  Toutes  ces  notes,  fait  observer  Meister,  n'étaient  écrites  qu'au  crayon,  et 
ce  nom  s'est  trouvé  effacé.  »  —  Il  s'agit  sans  doute  de  Mlle  d'Ette,  pense  M.  TouR- 
NEUX.  L'hypothèse  est  fort  vraisemblable. 

2.  «  Note  sanglante^  »  en  dira  le  comte  d'Escherny.  —  L'abbé  Morellet  emploie 
le  même  qualificatif  pour  désigner,  au  chap.  v  de  ses  Mémoires  (tome  I,  p.  iio)  les 
lignes  de  Rousseau  visant  Diderot  dans  la  préface  de  la  I^ettre  à  d' A.lembert  sur 
les  Spectacles. 

3.  La  formule  est  de  Dorat,  dans  le  Journal  de  Paris  du  25  janvier  1779. 

4.  D'après  le  texte  des  Œuvres  de  Diderot,  éd.  Assézat,  vol.  III,  p.  90-100. 
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«...  J'ai  dit  dans  la  première  édition  de  cet  Essai  : 
«  Si,  par  une  bizarrerie  qui  n'est  pas  sans  exemple,  il  paraissait 
jamais  un  ouvrage  où  d'honnêtes  gens  fussent  impitoyablement 
déchirés  par  un  artificieux  scélérat  qui...  se  peindrait  lui-même  de 
couleurs  odieuses,...  demandez-vous  si  un  impudent,  un  Cardan, 
qui  s'avouerait  coupable  de  mille  méchancetés,  serait  un  garant  bien 
digne  de  foi  ?...  Détestez  l'ingrat  qui  dit  du  mal  de  ses  bienfaiteurs; 
détestez  l'homme  atroce  qui  ne  balance  pas  à  noircir  ses  anciens 
amis;  détestez  le  lâche  qui  laisse  sur  sa  tombe  la  révélation  des  secrets 
qui  lui  ont  été  confiés,  ou  qu'il  a  surpris  de  son  vivant. 

«  On  a  dit  que  ma  sortie  s'adressait  à  J.-J.  Rousseau.  » 

Ce  Jean- Jacques  a-t-il  fait  un  ouvrage  tel  que  celui  que  je  désigne  ? 
A-t-il  calomnié  ses  anciens  amis  ?  A-t-il  décelé  l'ingratitude  la  plus 
noire  envers  ses  bienfaiteurs  ?  A-t-il  déposé  sur  sa  tombe  la  révé- 
lation de  secrets  confiés  ou  surpris  ?...  Je  dirai,  j'écrirai  sur  son  monu- 
ment :  Ce  Jean- Jacques  que  vous  vqye':ifut  un  pervers .. . 

Jean-Jacques  n'a-t-il  rien  fait  de  pareil  ?  Ce  n'est  plus  de  lui  que 
j'ai  parlé. 

Existe-t-il,  a-t-il  jamais  existé  un  méchant  assez  artificieux  pour 
donner  de  la  consistance  aux  horreurs  qu'il  débite  d'autrui  par  les 
horreurs  qu'il  confesse  de  lui-même  ?  J'ai  protesté  que  je  n'en  croyais 
rien.  Censeurs,  à  qui  donc  en  voulez-vous  ?  S'il  y  a  quelqu'un  à 
blâmer,  c'est  vous;  j'ai  ébauché  une  tête  hideuse,  et  vous  avez  écrit 
le  nom  du  modèle  au-dessous. 

Jean-Jacques  écrit  bien;  mais  par  son  caractère  ombrageux,  il 
était  sujet  à  mal  voir...  Trop  d'honnêtes  gens  auraient  tort,  s'il  avait 
eu  raison...  Nous  désirerions  qu'on  fixât  notre  opinion  sur  un 
homme  que  ses  plus  ardents  défenseurs  n'absoudraient  de  méchan- 
ceté qu'en  l'accusant  de  folie. 

[Réponses  aux  Censeurs.] 
«  Il  est  lâche  d'attaquer  Rousseau,  parce  qu'il  est  mort.  » 
a  On  a  fait  une  lâche  injure  aux  mânes  de  Rousseau'-.  » 
On  n'a  point  fait  insulte  aux  mânes  de  Rousseau;  on  n'a  pu  souffrir 
que  ses  mânes  insultassent  aux  vivants.  Je  ne  me  reprocherai  jamais 
d'avoir  prévenu  les  effets  d'une  grande  calomnie,  au  moment  où 
la  rumeur  générale  en  annonçait  le  prochain  éclat. 
«  Jean-Jacques  fut  le  plus  éloquent  de  nos  écrivains.  » 
...  S'il  fut  éloquent,  il  faut  avouer  que  personne  ne  fit  un  plus 
mauvais  usage  de  l'éloquence. 


I .  Le  premier  reproche  est  de  Dorât,  dans  le  Journal  de  Paris  ;  le  second,  de 
Longueville,  dans  le  Mercure. 
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«  Il  en  fut  le  plus  vertueux.  » 

Il  y  en  a  très  peu  d'entre  eux  que  je  ne  crusse  insulter  en  pensant 
ainsi. 

...  Je  fais  très  grand  cas  des  ouvrages  du  citoyen  de  Genève.  [On] 
m'objectera  ici  ce  qu'[on]  m'a  dit  plusieurs  fois  :  qu'il  n'y  a  peut-être 
pas  une  idée  principale,  folle  ou  sage,  qui  lui  appartienne;  que  la 
préférence  de  l'état  sauvage  sur  l'état  civilisé  n'est  qu'une  vieille 
querelle  réchauffée;  qu'on  avait  fait  cent  fois  avant  lui  l'apologie  de 
l'ignorance  contre  les  progrès  des  sciences  et  des  arts;  qu'on  retrouve 
partout  la  base  et  les  détails  de  son  Contrat  Social  [etc.,  etc...].  Que 
ces  observations  soient  fausses  ou  vraies,  Jean-Jacques  aura  toujours 
entre  les  littérateurs  le  mérite  des  grands  coloristes  en  peinture,  dont 
les  productions  ne  sont  pas  moins  recherchées  des  amateurs,  malgré 
les  incorrections  du  dessin  et  les  négligences  du  costume^. 

Jean-Jacques  eût  été  chef  de  secte  il  y  a  deux  cents  ans;  en  tout 
temps,  démagogue  dans  sa  patrie.  Le  séjour  et  la  solitude  des  forêts 
l'ont  perdu;  on  ne  s'améliore  pas  dans  les  bois  avec  le  caractère  qu'il 
y  portait  et  le  motif  qui  l'y  conduisait.  Ce  qui  lui  est  arrivé,  je  l'avais 
prédit. 

Il  se  déchaîne  contre  la  corruption  de  la  ville,  mais  il  brûle  de 
l'habiter.  Il  a  beau  fermer  la  fenêtre  de  son  ermitage  qui  regarde  la 
capitale  :  c'est  le  seul  endroit  du  monde  qu'il  voit.  Au  fond  de  sa 
forêt,  il  est  ailleurs;  il  est  à  Paris. 

«  Mais  après  avoir  vécu  vingt  années  avec  des  philosophes,  com- 
ment Jean-Jacques  devint-il  antiphilosophe  ?  » 

Précisément  comme  il  se  fit  catholique  parmi  les  protestants, 
protestant  parmi  les  cathoUques;  et  qu'au  milieu  des  catholiques 
et  des  protestants,  il  professa  le  déisme  ou  le  socinianisme. 

Comme  il  écrivait  dans  la  même  semaine  deux  lettres  à  Genève, 
par  l'une  desquelles  il  exhortait  ses  concitoyens  à  la  paix,  et,  par 
l'autre,  il  soufflait  dans  leurs  esprits  la  vengeance  et  la  révolte; 

Comme  il  plaida  la  cause  des  Iroquois  à  Paris,  et  comme  il  eût 
plaidé  la  nôtre  dans  les  forêts  du  Canada; 

Comme  il  écrivit  contre  les  spectacles,  après  avoir  fait  des  comé- 
dies;... 

Comme  il  se  déchaîna  contre  les  lettres,  qu'il  avait  cultivées 
toute  sa  vie; 

Comme  il  calomnia  l'homme  qu'il  estimait  le  plus^,  après  avoir 


1.  Telle  est  la  leçon  que  donne  Assézat  (III,  96).  D'autres  éditions  portent 
«  contour  ». 

2.  Diderot  lui-même. 


APPENDICES  591 

avoué  son  innocence;  et  comme  il  le  rechercha  après  l'avoir  calom- 
nié; 

Comme,  en  prêchant  contre  la  licence  des  mœurs,  il  composa  un 
roman  licencieux; 

Comme,  après  avoir  mis  les  jésuites  à  la  tête  des  moines  les  plus 
dangereux,  il  fut  sur  le  point  de  prendre  leur  défense,  lorsque  l'au- 
torité civile  les  eut  bannis  du  royaume,  et  l'autorité  ecclésiastique, 
retranchés  du  corps  religieux. 

Il  me  protestait  un  jour  qu'il  était  chrétien.  —  «  Je  le  croirais 
volontiers,  lui  répondis-je;  vous  êtes  chrétien  comme  Jésus-Christ 
était  juif»; 

—  Que  peu  s'en  fallait  qu'il  ne  crût  à  la  résurrection. 

—  Vous  y  croyez  comme  Pilate,  lorsqu'il  demandait  si  Jésus- 
Christ  était  mort.  » 

Lorsque  le  programme  de  l'Académie  de  Dijon  parut,  il  vint  me 
consulter  sur  le  parti  qu'il  prendrait.  «  Le  parti  que  vous  prendrez, 
lui  dis-je,  c'est  celui  que  personne  ne  prendra.  —  Vous  avez  raison  », 
me  répliqua-t-il^. 

Ce  qu'il  a  écrit  à  M.  de  Malesherbes,  il  me  l'a  dit  vingt  fois  :  «  Je 
me  sens  le  cœur  ingrat;  je  hais  les  bienfaiteurs  parce  que  le  bienfait 
exige  de  la  reconnaissance,  que  la  reconnaissance  est  un  devoir; 
et  que  le  devoir  m'est  insupportable^.  » 

«  Mais  pourquoi  cette  habitude  de  dix-sept  ans,  dans  la  cellule 
d'un  moine  qu'on  méprise^  ?  » 

Demandez  à  un  amant  trompé  la  raison  de  son  opiniâtre  attache- 
ment pour  une  infidèle,  et  vous  apprendrez  le  motif  de  l'opiniâtre 


1.  Lorsque  Rousseau  arriva  au  donjon  de  Vincennes,  où  Diderot  était  détenu, 
il  n'avait  plus  besoin  de  le  consulter  :  son  parti  était  déjà  pris,  car  il  avait  en  cours 
de  route  composé  la  prosopopée  de  Fabricius.  Dans  sa  L,ettre  (du  12  janvier  1762) 
à  M.  de  Malesherbes  Jean- Jacques  a  narré  l'épisode,  et  jamais  —  du  vivant  de 
celui-ci  —  Diderot  n'a  contesté  son  récit.  Mais  il  confia  sa  propre  version  des 
faits  à  Marmontel,  qui  la  transmit  à  Voltaire  (cf.  Mémoires  de  Marmontel,  vol.  II, 
p.  189);  et  La  Harpe  la  popularisa  dans  la  notice  nécrologique  parue  dans  le 
Mercure^  en  octobre  1778. 

2.  Ce  que  Rousseau  a  effectivement  écrit,  à  Malesherbes,  de  Montmorency 
(Lettre  du  4  janvier  1762),  c'est  ceci  :  «  ...  U intime  amitié  m'est  chère,  parce  qu'il 
n'y  a  plus  de  devoir  pour  elle  ;  on  suit  son  cœur,  et  tout  est  fait.  Voilà  encore  pourquoi 

j'ai  toujours  tant  redouté  les  bienfaits  ;  car  tout  bienfait  exige  reconnaissance,  et  je  me  sens 
le  cœur  ingrat,  par  cela  seul  que  la  reconnaissance  est  un  devoir.  » 

Rousseau  s'est  d'ailleurs  expliqué  sur  les  termes  de  cette  profession.  Il  mande 
de  Wooton,  le  5  janvier  1767,  à  M.  du  Chauvet  qui  l'avait  mis  au  courant  des 
libelles  répandus  par  ses  anciens  amis  :  «  ...  je  me  souviens  très  bien  d'avoir  tme  fois 
dit  à  quelqu'un  que  je  me  sentais  le  cœur  ingrat,  et  que  je  n'aimais  point  les  bienfaits. 
Mais  ce  n'était  pas  après  les  avoir  reçus  que  je  tenais  ce  discours  ;  c'était  au  contraire 
pour  m'en  défendre  ;  et  cela,  monsieur,  est  très  différent,  etc.  »  (Corresp.  gén.,  t.  XVI, 
p.  201.) 

3.  C'est-à-dire  :  «  cette  liaison  de  dix-sept  ans  avec  Jean- Jacques.  » 
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attachement  d'un  homme  de  lettres  pour  un  homme  de  lettres  d'un 
talent  distingué. 

Demandez  à  un  bienfaiteur  la  raison  de  son  attachement  ou  de 
ses  regrets  sur  un  ingrat,  et  vous  apprendrez  qu'entre  tous  les  liens 
qui  serrent  les  hommes,  un  des  plus  difficiles  à  rompre  est  celui  du 
bienfait  dont  l'amour-propre  est  flatté. 

«  Mais  est-il  bien  d'attendre  la  mort  de  l'ingrat,  du  méchant, 
pour  s'expliquer  sur  sa  méchanceté  ?  » 

Sans  doute,  lorsque  sa  méchanceté  lui  survit;  et  que  morto  il 
serpente^  non  e  morto  il  veleno.  Sans  doute,  lorsque  la  plainte  eût 
entraîné,  de  son  vivant,  des  éclaircissements  nuisibles  à  la  réputation 
et  au  repos  d'un  nombre  de  gens  de  bien. 

«  Et  qui  est-ce  qui  nous  garantira  ce  que  vous  avancez,  à  présent 
que  le  vrai  contradicteur  ne  subsiste  plus  ?  » 

Vingt,  trente  témoins  honnêtes  et  non  récusables,  dont  les  voix 
se  sont  élevées  au  moment  où  elles  ont  pu  se  faire  entendre  sans 
fâcheuses  conséquences;  au  moment  où  il  fallait  s'opposer  à  la  mé- 
chanceté la  plus  raffinée,  si  l'on  ne  voulait  pas  en  partager  la  noir- 
ceur. 

Rousseau  n'est  plus.  Quoi  qu'il  eût  accepté  de  la  plupart  d'entre 
nous,  pendant  de  longues  années,  tous  les  secours  de  la  bienfaisance 
et  tous  les  services  de  l'amitié,  et  qu'après  avoir  reconnu  et  confessé 
mon  innocence,  il  m'ait  perfidement  et  lâchement  insulté,  je  ne  l'ai 
ni  persécuté  ni  haï. 

J'estimais  l'écrivain,  mais  je  n'estimais  pas  l'homme;  et  le  mépris 
est  un  sentiment  froid  qui  ne  pousse  à  aucun  procédé  violent. 

Ce  n'est  point  une  satire  que  j'écris,  c'est  mon  apologie;  c'est  celle 
d'un  assez  grand  nombre  de  citoyens  qui  me  sont  chers;  c'est  un 
devoir  sacré  que  je  remplis. 

Rousseau  lui-même,  dans  un  ouvrage  posthume  où  il  vient  de  se 
déclarer  fou,  orgueilleux,  hypocrite  et  menteur,  a  levé  un  coin  du 
voile.  Le  temps  achèvera,  et  justice  sera  faite  du  mort,  lorsqu'on  le 
pourra,  sans  affliger  les  vivants. 
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Jean- Jacques  est  mort  sans  connaître  aucun  des  textes  cités  plus  haut. 
S'il  les  avait  eus  sous  les  jeux,  aurait-il  maintenu  sans  retouche  ni  réserve 
V ultime  jugement  ^  par  lequel  il  établit  une  discrimination  entre  la  méchan- 
ceté de  Grimm  et  la  faiblesse  indiscrète  de  Diderot  ? 

«  En  rompant  avec  Diderot,  que  je  savais  moins  méchant  qu'indis- 
cret et  faible,  j'ai  toujours  conservé  dans  l'âme  de  l'attachement  pour 
lui,  même  de  l'estime  et  du  respect  pour  notre  ancienne  amitié  que 
je  sais  avoir  été  longtemps  aussi  sincère  de  sa  part  que  de  la  mienne. 

«  C'est  tout  autre  chose  pour  Grimm,  homme  faux  par  caractère, 
qui  ne  m'aima  jamais,  qui  n'est  pas  même  capable  d'aimer,  et  qui  de 
gaieté  de  cœur,  sans  aucun  sujet  de  plainte  et  seulement  pour  conten- 
ter sa  noire  jalousie,  s'est  fait  sous  le  masque,  mon  plus  cruel  calom- 
niateur. Celui-ci  n'est  plus  rien  pour  moi;  l'autre  sera  toujours  mon 
ancien  ami.  » 


I.  Cf.  les  Confessions,  II,  liv.  VIII. 

III.  38 
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IV.  —  QUELQUES  JUGEMENTS  LITTÉRAIRES 
SUR  LES  «  MÉMOIRES  DE  MADAME  D'ÉPINAY  » 


Talleyrand  (i8i8).  —  «  Si  ce  n'est  que  la  société  des  financiers 
et  des  philosophes;  à  la  bonne  heure  1  Mais  pour  la  bonne  compa- 
gnie, elle  n'est  pas  là;  et  ce  serait  la  juger  très  injustement  que  de  la 
juger  d'après  ce  tableau.  » 

•  (Cité  d'après  la  Corresp.  de  M.  de  Kémusat,  t.  IV,  p.  132.) 

Sainte-Beuve  (1850).  —  «  Il  n'y  a  pas  de  livre  qui  nous  peigne 
mieux  le  xviii®  siècle,  la  société  d'alors  et  les  mœurs,  que  les  Mémoires 
de  Madame  d'Épinay. 

«  ...  Les  légères  erreurs  ou  les  infidélités  de  pinceau,  les  inexac- 
titudes de  détail  ont  même  perdu  de  leur  importance.  Ce  qui  reste, 
c'est  l'ensemble  des  mœurs,  c'est  le  fond  du  tableau,  et  rien  ne  paraît 
plus  vrai  ni  plus  vivant.  Les  mémoires  de  Madame  d'Épinay  ne  sont 
pas  un  ouvrage,  ils  sont  une  époque. 

«  Madame  d'Épinay,  en  ne  voulant  écrire  qu'un  roman,  s'est 
trouvée  être  le  chroniqueur  authentique  des  mœurs  de  son  siècle. 
Son  livre  se  place  entre  celui  de  Duclos  :  Les  Confessions  du  Comte 
de...,e.t\c  livre  de  Laclos  :  ILes  liaisons  dangereuses  ;  mais  il  est  plus 
dans  le  milieu  du  siècle  que  l'un  et  que  l'autre,  et  il  nous  en  oflFre  un 
tableau  plus  naturel,  plus  complet,  et  qui  en  exprime  mieux,  si  je 
puis  dire,  la  corruption  moyenne. 

«  ...  Mémoires  curieux  et  presque  naïfs  d'une  époque  raffinée, 
monument  singulier  des  mœurs  d'un  siècle  !  » 

{Causeries  du  L,undi,  article  du  10  juin  1850,  t.  II,  pp.  187  à  206, 
passim.) 

Edmond  et  Jules  de  Concourt  (1862).  —  «  Un  chef-d'œuvre 
sortira  en  ce  temps  [le  xviii^  siècle]  d'une  main  féminine;  et  ce  n'est 
point  l'imagination  qui  inspirera  ce  chef-d'œuvre;  c'est  l'observation 
qui  le  dictera,  l'observation  qui  y  fera  parler  le  cœur  même,  l'obser- 
vation psychologique  qui  y  descendra  jusqu'au  fond  de  la  passion, 
et  l'interrogera  jusqu'au  bout.  La  femme  qui  écrira  ce  livre  étrange 
et  charmant,  Mme  d'Épinay,  l'écrira  séduite  et  tentée  par  un  roman 
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de  Rousseau  :  elle-même  croira  écrire  un  roman;  et  ce  sera  sa  vie 
qu'elle  ouvrira,  son  temps  qu'elle  mettra  à  nu.  Elle  aura  voulu  s'ap- 
procher de  la  Nouvelle  Héloïse  :  elle  atteindra  les  Confessions. 

«  Il  y  a  un  homme  dans  les  Confessions  de  Rousseau  :  il  y  a  une 
société  dans  les  Mémoires  de  Mme  d'Épinay.  Le  mariage,  le  ménage, 
l'amour,  l'adultère,  les  institutions  et  les  scandales  établis  y  passent, 
y  revivent,  s'y  déroulent  et  s'y  développent.  Autour  de  chaque  fait 
l'air  du  temps  circule;  les  conversations  ont  un  bruit  de  voix  :  on 
entend  le  tapage  de  la  table  de  Quinault.  On  écoute  aux  portes  cette 
scène  de  jalousie  entre  Mme  d'Épinay  et  Mme  de  Vercel,  scène  admi- 
rable, supérieure  en  naturel,  en  dramatique  voilé,  à  tous  les  dialogues 
de  notre  théâtre.  Les  figures  de  femmes  qui  défilent  dans  le  livre  se 
détachent  du  papier  :  Mme  d'Arty,  Mme  d'Houdetot,  Mme  de  JuUy, 
Mlle  d'Ette,  sont  des  personnages  qui  respirent,  leur  souffle  passe 
dans  leurs  paroles.  Duclos  effraye,  et  Rousseau  ressemble  à  faire 
peur;  les  petits  hommes,  les  Margency,  apparaissent,  fouillés  d'un 
mot,  esquissés  jusqu'à  l'âme  en  passant.  Confessions  sans  exemple, 
où  de  l'étude  du  monde  qui  l'entoure,  de  son  mari,  de  son  amant, 
de  ses  amis,  de  sa  famille,  la  femme  qui  revient  sans  cesse  à  l'étude 
d'elle-même,  à  l'aveu  de  ses  faiblesses,  creuse  son  esprit,  creuse  son 
cœur,  en  raconte  les  battements,  en  expose  les  lâchetés.  La  connais- 
sance de  soi-même,  la  connaissance  des  autres  n'ont  peut-être  jamais 
été  si  loin  sous  la  plume  d'un  homme  :  elles  n'iront  pas  plus  loin  sous 
une  plume  de  femme.  » 

(ha  Vemme  au  Dix-huitième  Siècle,  pp.  391-392). 

Ed.  Schérer  (1887).  —  «  Les  Mémoires  de  Madame  d'Épinay  sont 
l'un  des  livres  les  plus  agréables  du  xviii^  siècle,  aussi  curieux  comme 
document  de  l'histoire  morale  de  cette  époque,  que  captivant  comme 
récit  biographique  [...]  Quel  livre  unique  que  ces  Mémoires l  Quelle 
grâce  facile  dans  le  récit  1  Que  les  portraits  sont  vivants  et  piquants  ! 
Que  tout  ce  coin  de  la  société,  tout  ce  monde  de  fermiers  généraux 
et  d'hommes  de  lettres,  toute  cette  vie  partagée  entre  le  souper  et  le 
théâtre,  le  roman  et  la  philosophie,  que  ce  mélange  de  petites  et  de 
grandes  passions,  de  bienséances  et  de  désordres,  de  frivolités  et 
d'audaces,  que  tout  ce  tableau  est  attachant!...  On  est  conduit,  ce 
me  semble,  à  placer  l'écrivain  plus  haut  qu'on  ne  fait  d'ordinaire 
parmi  les  femmes  auteurs  dont  s'honore  notre  langue.  Elle  a  le 
charme  étrange,  indéfinissable,  de  l'époque  de  décadence  où  elle 
vivait.  » 

{Melchior  Grimm,  pp.  169-171,  passim.) 

«  Quelle  étrange  sincérité  que  celle  de  ces  Mémoires  l  Moraliste 
ou  romancière,  je  ne  sais  auteur  qui  ait  donné  une  plus  profonde 
analyse  des  faiblesses  du  cœur  féminin;  qui  en  ait  mieux  retracé  les 

III.  38* 
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subtiles  illusions;  qui  ait  indiqué  d'une  manière  plus  saisissante  les 
lois  fatales  de  l'amour;  qui,  de  tout  cela  enfin,  ait  formé  le  plus  natu- 
rellement un  drame  plus  pathétique.  » 

{Ibid.,  p.  65.) 

Paul  Bonnefon  (1899).  —  «  Madame  d'Épinay  mit  un  masque 
sur  son  visage...  Elle  donna  à  sa  vie  l'allure  d'un  roman...  Sous  sa 
plume  une  vie  de  femme  revit  tout  entière,  des  petits  chagrins  de 
l'enfance  jusqu'aux  passions  de  l'âge  mûr,  contée  avec  un  accent  de 
sincérité  qui  ajoute  à  l'agrément  de  la  vérité.  Suivant  la  remarque 
de  Grimm.,  qu'elle  consultait  sur  son  dessein  :  «  l'air  de  vérité  ne  se 
donne  pas  quand  on  n'y  est  pas  du  premier  jet  «,  et  Madame  d'Épinay 
a  su  le  trouver  d'emblée  et  le  garder  dans  la  suite;  car  elle  manque 
absolument  d'imagination,  et  cette  âme  si  bien  faite  pour  sentir 
et  pour  peindre,  est  à  peu  près  incapable  d'inventer.  » 

(Souvenirs  et  Mémoires,  fascicule  I,  p.  9.) 
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NOMS   DE    PERSONNAGES    ET    DE    LIEUX 

ET    DE    QUELQUES    INSTITUTIONS 
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Les  noms  fictifs  sont  imprimés  en  italiques  et  renvoient  aux  noms  véritables. 
Les  chîjfres  romains  indiquent  le  tome  ;  les  chiffres  entre  parenthèses  sont  le  numéro 
de  la  note. 


Abauzit  (F.),  HI,  324  (3). 
Académie  pour  gentilshommes, 

I,  76  (i). 
Affry  (comte  d'),  alias  «  marquis 
de  Lisieux  »,  I,  9  (i),  54  (5), 
65  (5)'  289  (3),  299  (i),  300  (i 
et   2);   II,    120   (3),    246   (2), 

377  (2). 
Aine    (Mme    d'),    II,    515    (i); 

m,  201  (i). 
Aine   (Marius   J.-B.-N.  d'),   III, 

201  (i). 
Arcy^  voir  Eth. 
Arty  (Mme  d'),  alias  «  de  Saint- 

Amand  »,  I,  336  (2). 
Aubetcrre  (comte  d'),  I,  241  (i). 

Bacquencourt   (Dupleix   de),   I, 

297(0.  517  (3);  n,  184(1). 
'èalhi,    voir    Linant. 
Barsifj,  voir  Desmahis. 
Baudeau  (abbé),  II,  402  (2). 
Beauforl,  voir  Roncherolles. 
Bellefontaitie,    voir    Cahouet. 
Beaufort-Canillac   (marquis   de). 


alias   «    Crécy   »,    I,    21    (3), 

64  (3). 

—  (marquise  de),  alias  «  Crécy  », 

I,  15  (i),  64(3). 

Beauval,  voir  Margency. 

Beauvau  (prince  de),  II,  90  (4). 

Bellegarde  (Louis-Denis  Lalive 
de),  alias  «  Bernon  »,  I,  1 8  (6), 
139  (2);  II,  27  (i),  119  (2), 
163  (i),  257  (i),  258  (i). 

—  (Mme  de),  Marie-Josèphe 
Prouveur,  I,  12  (i),  116  (2). 

—  (Marie-Charlotte-Françoise 
L.  de),  voir  Lucé  (Mme  de). 

—  (Elisabeth-Sophie-Françoise 
de),  voir  Houdetot  (comtesse 
de). 

Bellon  (Louise-EHsabeth),  dame 
Chambon,  alias  «  Lebrun  »,  II, 
28  (2). 

Belzunce(Armandde),III,25  jU). 

—  (Dominique,  vicomte  de), 
111,558(1). 

—  (vicomtesse  de),  voir  Epinay 
(Angélique). 
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Bernis  (abbé,  puis  cardinal  de), 

II,  289  (2). 
Bernoti,  voir  Bellegarde. 
Berrieux,   voir   Silhouette. 
Bertin  (Henri),  alias  «  Orbel  », 

III,  440  (2). 

Blainville  (Mme  Dubuisson  de), 
alias  «  Dubousquet»,  111,44(5). 

Bollioud  (F.-D.),  alias  «  Saint- 
Jules  »,  I,  259  (2). 

—  (Suzanne),  voir  Francueil 
(Mme  Dupin  de). 

Bottemotte,  dite  Drinville  (voir 

ce  nom). 
«    Bout-du-Banc    »    (Société    et 

Dîners  du),  II,  89  (3),  401  (i). 
Buchelay  (J.   Savalète  de),  alias 

«    Sainte-Olive  »,   I,    518    (2), 

555   (i). 
Broglie  (comte  de),  III,  513  (i), 

537  (3)- 
Cahouet,  alias  «  Bellefontaine  », 

m,  270  (3). 

Canaple  (chevalier  de),  I,  253  (1). 
Carmen  (M^  Germain),  alias  «  de 

Riltière»,  II,  15  (i). 
Chaillot  (village  de),  III,  499  (2), 

536  (3). 
Chambon  (Léonor),  alias  «  Le- 
brun »,  I,  285  (i);  II,  28  (2). 

—  (E.  Bellon,  dame),  II,  28  (2). 

—  (Louise),  voir  Jully  (Mme 
de). 

—  Voir  également  :  Courval 
(Mme  de),  et  La  Corie  (Mme 
de). 

Champeaux   (G.    Lévesque   de), 

I,  349  (3)- 
Châtillon-de-Michailles,  alias  «  La 

Congé  »,  m,  259  (i),  264  (i), 

268  (3). 
Chazeron  (marquis  de),  1, 1 54  (4). 
Chenonceaux    (château    de),    I, 

479  (0- 
Chenonceaux  (J.-A.  Dupin  de), 

I.   521   (3). 
Chevert   (F.    de),    III,    193    (4). 
Chevrette    (domaine    de    la),    I, 

57  0). 


Cindré    (M.    de),    II,     59    (3), 

65  (i). 
Clersac,  voir  Vougny. 
Conti  (prince  et  princesse  de), 

I>   347  (0- 
Courval  (Mme  Dubois  de),  née 

Chambon,    alias    «    Mme    de 

Versel  »,  II,  230  (i). 
Costa,  ou  Coste,  voir  Tronchin 

(docteur). 
Crécj,  voir  Beaufort-Canillac. 
Croismare    (marquis    de),    alias 

(c  Saint-Abre  »,  III,  90  (3). 
—     (comte    de),    III,    93     (3), 

115  (7). 
Croupes  (des  Fermes  générales), 

ni,  393  (3). 

Darcy  (Mlle),  voir  Eth. 

Darlet,  voir  Diest. 

Darty,  voir  Arty  (d'). 

Dauphin,  voir  Orléans  (duc  d'), 

Deleyre,  III,  116  (i). 

((  Délices  (Les)  »,  III,  269  (^8). 

Deluc  (J.-F.),  III,  332  (2). 

Denis  (M.-L.  Mignot,  dame), 
m,  296  (8). 

Desbarres,  voir  Duclos. 

Desmahis  (J.-F.  de  Corsambleu), 
alias  «  Barsin  »,  II,  415  (4), 
416  (i),  447  (i),  537  (2);  III, 

134  (2)- 

Diderot,  alias  «  Garnier  »,  II, 
92  (i),  404  (4),  406  à  409, 
411  (2),  424  (3),  426  (3), 
440  (2);   III,   28   (i),   49   (3), 

135  (2  et  3),  169  (2),  258  (i), 
280  (4),  281  (3),  364  (7). 

Diest  (docteur  J.),  alias  «  Dar- 
let »,  I,  34  (5). 

Drinville  (Mlle  Bottemotte,  dite), 
alias  «  Durand  »,  II,  279  (i). 

Dubuisson  (F.-M.),  dame  F.-Ch. 
de  Lalive,  I,  95  (4);  II,  68  (i). 

Duclos  (Ch.  Pinot),  alias  «  Des- 
barres», I,  530(2),  532(3  et  5); 
II,  82  (2),  83  (i),  93  (3), 
loi  (2),  107  (8),  108  (i),  iio  (i 
et  3),  118  (4),  122  (4),  123  (i), 
125     (4),     129    (2),     130    (2), 
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399    (2).    400    (2),    413    (2), 

547  (0;  ni,  145.(5)- 

Dubousquet,  voir  Blainville, 
Dufort  (J.-N.  ;   comte   de   Che- 

verny),   I,    loi    (3),    297   (i). 
Dufraisier,   voir   Francœur. 
Du  Laurier,  voir  Saint-Lambert. 
Dupin     (Cl.-L.),     1,     336     (i), 

483(i);II,225(2);III,22i(3). 

—  (Mme;  née  L.-M.-M.  de 
Fontaine),  I,  336  (i),  521  (3). 

—  Voir  également  :  Chenon- 
ceaux  et  Francueil. 

Du  Traisi,  I,   306  (2). 

Eaubonne,  III,  84  (3). 

Élqy,   voir   Levasseur. 

Épinay  (D.-J.  Lalive  d'),  alias 
«  M.  de  St,-Ulce,  puis  de  Mont- 
brillant  »,  I,  20  (i),  128  (2), 
146    (i),    190    (i),    232    (i); 

II,  27   (i),    65    (i),    385    (2); 

III,  129  (2),   130  (i),   132  (2 
et  3),  458  (2),  560  (i). 

—  (Madame  d'),  voir  Escla- 
veÙes  (Louise-Fl.-P.  Tar- 
dieu  d'). 

—  (Louis-Joseph  Lalive  d'), 
I,  329  (2);  II,  57  (4),  199  (i); 
111,498(3),  558(2). 

—  (Françoise-Thérèse  Lalive 
d'),  I,  443  (2),  445  (i). 

-  (Angélique- Louise-Char- 
lotte LaHve  d'),  vicomtesse  de 
Belzunce,  alias  «  Pauline  de 
Montbrillant  »,  I,  xxix  (3), 
443  (2),  510  (2);  II,  78  (2), 
384  (2);  m,  558  (i). 
Esclavelles  (Louis-G.  Tardieu, 
baron  d'),  alias  «  M.  de  Gon- 
drecourt  »,  I,   9   (2),    10   (i); 

II  (4),  13  (2)- 

—  (Florence-Angélique  Prou- 
veur,  baronne  Tardieu  d'), 
alias  «  Mme  la  marquise  de 
Gondrecourt  »,  I,  1 1  (4). 

—  (Louise-Florence-Pétro- 
nille  Tardieu  d'),  alias  «  Emilie 
de  Gondrecourt  »;  dame  de 
Lalive  d'Épinay,  alias  «  Ma- 


dame de  Montbrillant  »,  I, 
II  (4),  24  (i  et  2),  54  (i), 
58  (3),  154  (4),  232  (i), 
532  (5);  n,  56  (2),  423  (2), 
425  (6),  465  (11);  493  (i); 
III,  131  (4),  244  (5),  245  (4), 
260  (4),  266  (2  et  4),  558  (i). 
Estrées  (Maréchal  comte  d'), 
m,  83  (6),  86  (6),  122  (4), 
138  (5),  189  (2),  196  (4),  201 

(4). 
Eth  ou  Ette  (Marie-Louise- 
Philippine  Le  Ducq  d'),  alias 
«  Mlle  Darcy  ou  d'Arcy  »,  I, 
194  (i),  196  (i),  390  (i), 
444  (2),  458  (i);  II,  125  (i), 
501  (2). 

Fel  (Marie),  alias  «  Roseline  »,  II, 

540    (i). 
Filles  de  Saint-Joseph  (couvent 

des)  II,  271  (i). 
Filles  de  Saint-Thomas  (couvent 

des),  I,  390  (i). 
Fleury  (Cardinal  de),  I,  46  (2). 
Fontaine  (Jean-Louis-Guillaume 

de),  I,  336  (i). 

—  (Louise-Marie  de),  voir  Du- 
pin (Mme). 

Fontainebleau  (la  cour  à),  II, 
118(4). 

Forcalquier-Brancas  (comte,  com- 
tesse de),  II,  122  (4),  399  (2). 

Formeuse,  voir  Francueil. 

Francœur  (François),  alias  «  Du- 
fraisier  »,  I,  349  (7),  381  (i). 

Francueil  (Claude-Louis  Dupin 
de),  alias  «  Formeuse  »,  I, 
336(1);  483  (i). 

—  (Suzanne  BoUioud,  dame 
Dupin  de),  I,  336  (i),  474  (i), 
486  (2),  488  (i);  II,  466  (i), 

473  (i)- 
Friesen   (Auguste-Henri,   comte 
de),  alias  «  Comte  de  Sceiran  », 
II,  440  (i),  568  (i). 

Garnier,  voir  Diderot. 
Gauffecourt     (J.-V.     de),     alias 
«    M.    de    Saint-Urbain  »,   I, 
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467  (2);  m,  66  (2),  71  (4), 

81  (2),  39?  (4)-. 
Genève    (ville,    institutions    et 

habitants  de),  III,  291  (9),  292 

à  295,  309  (8),  325  (i),  344(1)- 
Gennes   (Marie-Marguerite   de), 

voir  Viennay. 
Gersaj  (comte  dé),  voir  Prouveur 

(André). 
Gondrecourt  {marquis  et  marquise 

de),  voir  Esclavelles  (baron  et 

baronne  Tardieu  d'). 

—  (Emilie  de),  voir  Esclavelles 
(Louise  Fl.-P.  Tardieu  d'). 

Grands-Augustins  (couvent  des), 
II,  403  (2). 

Grange,  voir  Lucé. 

Grimm  (Fr.  M.),  alias  «  M.  Voix  », 
II,  416  (2  et  3),  439(1),  45  8  (2), 
460  (4),  487  (2  et  4),  569  (2  et 
3);  III,  28  (i),  86  (5  et  6), 
214  (i),  215  (3),  256  (2), 
336  (2),  385  (i),  423  (2),  526 
(3),  559(4)- 

Hastenbeck  (bataille  de),  III, 
189  (2). 

Holbach  (baron  à'),  alias  a  Milord 
Wils  »,  II,  459  (2),  515  (i), 
635    (2);   III,   69   (5),   77   (3), 

144  (3)- 

—  (Mme  d'),  alias  «  Lady 
Wils    »    : 

1^  [Bazile-Geneviève  Suzanne 
d'Aine],  II,  515  (i),  561  (i); 
2»  [Charlotte-Suzanne  d'Aine], 
11,635(2); 

—  (Charles-Marius  d'),  II,  635 
(2);  m,  205  (2). 

Hoop  (le  Père),  chirurgien  écos- 
sais, III,  84  (6). 

Houdetot  (Charles,  marquis  de), 
I,  403  (2),  404  (i). 

—  (Catherine  Carrel,  marquise 
de),  I,  403  (3). 

—  (Louis-Pierre,  comte  de), 
I,  47  (3),  154  (4),  402  (3). 

• —  (Marie-Louise-Françoise  F. 
de  Villemur,  comtesse  de),  I, 
47(3),  154(4),  402(3),  403(4). 


Houdetot  (Louise-Charlotte,  fille 
des  deux  précédents),  I,   154 
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—  (Claude-Constant-César, 
comte  de),  alias  «  comte  de 
Lange  »,  I,  402  (2),  412  (i); 

II,  285  (2). 

—  (Elisabeth-Sophie-Françoise 
Lalive  de  Bellegarde,  comtesse 
de),  alias  «  Mimi  Bernon,  et 
Mme  de  Lange  »,  I,  15  (5  et 
6),  41  (i),  154  (4),  241  (i), 
320  (2);  II,  460  (2,   3   et  4); 

III,  84(4),  96(1),  311  (i)- 

—  (César  de),  fils  de  la  précé- 
dente :  I,  XXIX  (3). 

Jélyotte  (Pierre),  alias  «  Landry  », 
II,  281  (2),  331  (2). 

Jully  (Ange-Laurent  Lalive  de), 
alias  «  M.  de  Ménil  »,  I,  5  8  (3), 
443  (2);  II,  36  (i),  329  (i), 
45  3  (2);  m,  121  (3  et  5), 
200  (i),  266  (2). 
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dame  Lalive  de),  alias  «  Mme 
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(2),  36  (i),  284  (2),  453  (2), 
462  (i),  467  (i),  471  (3),  472  (i). 
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de),  II,  81  (i),  138  (i). 
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de),  I,  XXIX  (3). 

La  Briche  (Louis-François  Lalive 
de),I,  58(3),  146(1). 
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I,  3  5  (1),  40(3). 
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La  Corie  (Mme),  II,  284  (2). 
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—  (Christophe),  I,  18  (6). 
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Louis  {le  Dauphin),  voir  Orléans 

(duc  d'). 
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555  (i);  II,  184  (i). 
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Ménil,    voir    Jully    (Lalive    de). 

Mirabaud  (J.-B.  de),  III,  143  (5). 
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d');  et  I,  XIII  (i). 

Moreau  de  Séchelles  (J.-J.),  alias 
«  M.  de  Sainte-Hermine  »,  I, 
14  (2);  II,  473  (2),  506  (4); 
III,  364  (4),  5  39  (4)- 

Mouy,  voir  La  Touche  (Vallet  de). 

Opéra  (bals  de  1'),  I,  269  (i),  349 
(4  et  7). 

Orbel,  voir  Bertin. 

Orléans  (Louis-Philippe,  duc  d'), 
alias  «  Le  Dauphin  »,  II, 
566(2),  569(2)5111,  78(5). 

Pailly  (Fr.-Chr.  Lalive  de)  [alias 
«  M.  de  Plimont  »  ?],  I,  48  (i), 
95  (4);  II,  68  (i). 

Pauline  {de  Montbrillant),  voir 
Angélique  (d'Épinay). 

Peirenc  de  Moras,  III,  364  (4). 

Pensions   (sur  les  Fermes),   III, 

393  (3)- 

Pineau  (famille),  alias  a  Grange  », 
I,  loi  (3).  Voir  également  : 
Lucé  et  Viennay. 

Plimont  (non  identifié),  I,  48  (i). 

Poitiers  (ville  de),  alias  «  Pom- 
ponne »,  II,  60  (i),  68  (i). 

Pomponne,  voir  Poitiers. 

Prouveur  (famille),  v.  également  : 
Bellegarde  et  Esclavelles. 

—  (Georges-André),  I,  62  (6). 

—  (Pétronille  Le  Febvre. 
dame),  I,  62  (6). 
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Prouveur  (chanoine  André)  alias 
«  comte  de  Gersay  »,  I,  9  (i), 
11(4).  379(0;  II»  27(1),  36(1), 
81  (I). 

Quentin-Latour,  voir  Latour. 

Quinault  (J.-F.),  alias  «  Mme  Mé- 
déric  »,  I,  532  (5);  II,  79  (i), 
80  (i),  89  (3),  290  (i),  397  (2). 

Rambures  (château  et  dame  de), 

I,  XIII  (i),  3  (i). 
Kainville,  voir  Villemur  (Fillion 

de). 
Kené,  voir  Rousseau  (J.-J.)- 
Rcnneville  (Barjac  de),  I,  156  (3). 
Rilfière,   voir  Carmen. 
Rifjville,    voir   Villemur   (Fillion 

de). 
Rochefort  (M. -Th.   de  Brancas, 

comtesse  de),  II,  107  (8),  108 

(i),  122  (4),  399  (2). 
Roncherolles,  alias  «  Beaufort  ». 

—  (marquise  douairière  de),  I, 
9(1),  38(5),  443(2);II,  189(1). 

—  (Thérèse-Sibille,       marquis 

de),  I,   15    (i),  21   (i). 

—  (Ang.-Marg.-Jassaud,  mar- 
quise de),   I,    15    (i),   64  (3). 

—  (A.-M.  Thérèse,  leur  fille), 
voir  Maupeou. 

Kose,  voir  Verrières. 

Koseline,  voir  Fel. 

Rousseau  (J.-J.),  alias  «  René  », 
I,  519(1  et  2),  520(2),  521  (3), 
522  (i,  2,  3),  531  (i  et  3), 
532  (5);  II,  loi  (4),  400  (2), 
408  (2),  416  (2  et  3),  422  (i), 

425  (6),  550  (2),  629  (2);  m, 

197  (5),  199  (i  et  3),  211  (i). 

Saini-Abre,  voir  Croismare. 
Saint-Amand,  voir  Darty. 
Saint-Cloud  (château  de),  I,  267 

Saint-Flour,   voir  Maux  (J.-A.). 
Saint-Hilaire,  voir  La  Meilleraye. 
Saint-Jules,    voir   Bollioud. 
Saint-Lambert     (J.-F.,     marquis 


de),  alias  «  Du  Laurier  »,  II, 

90  (5),  100  (5),  410  (i);  m, 

I99(l),2Il(l),253(2),254(2), 

280(4),  281  (3),  327(1). 
Saint-Séverin     (comte     de),     I, 

403  (4)- 
Saint-Ulce,    voir    Epinay    (D.-J. 

Lalive  d'). 
Saint-Urbain,    voir    GauflFecourt. 
Sainte-Hermine,     voir     Machault 

d'Arnouville,  Moreau  de  Sé- 

chelles,    Peirenc    de    Moras, 

Silhouette. 
Sainte-Olive,   I,    518    (2)  ;    voir   : 

Buchelay  et  Magnanville. 
Sallj,  voir  Maupeou. 
Sceiran,  voir  Friesen. 
Schomberg  (comte  J.-Fr.  de),  II, 

439  (i)- 

Sénac  (J.-B.),  III,  272  (2). 
Silhouette  (E.   de),  alias  «  Ber- 
rieux  »,  III,  364  (4),  393  (3), 

440  (2). 

Soubise  (prince  de),  III,  162  (3). 
Sucy  (Fr.-Chr.  Lalive  de),  I,  48 

(i),  387  (i),  443  (2). 
Surnoms  (mode  des),  II,  401  (3). 

Tabatières    pour    dames    (mode 

des),  II,  339  (i). 
Ternan  (M.  et  Mme  dé),  I,  47  (i), 

^^3  (i)- 
Terrisse  (ou  Thérisse)  (J.),  alias 
«  de  Vaux  »,   I,   167  (2),  206 

(0- 

—  (abbé),  II,   257  (2),   505   (4 
et  5). 

Thiériot,  II,  zoo  (2),  402  (i). 
Thiroux     d'ArconviUe     (Àlme) 
[alias  ('  de  Vignolles  »  ?],  I,  47 

(3);  n,  59  (3). 

Touche  (de  La),  voir  La  Touche. 
Tour  (de  La),  voir  La  Tour  : 
Traisi  [Dii],  I,  306  (2). 
Tribunal     des     Maréchaux,     II, 

73   (i)- 
Tronchin     (docteur     Th.),     II, 

629  (2);  m,  70  (5),  71  (i)> 

i99(3),207(i),  260(4),  318(2). 

—  (Robert),  III,  269  (8). 
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Vadé  (J.-J.),  Il,  413  (i)- 
Valory,  alias  «  Le  Maire  ». 

—  (Guy-Louis,  marquis  de), 
I,  125  (i),  458  (3);n,  115  (i). 

—  (Jules-Hippolyte,  chevalier 
de),  I,  127  (2),  444  (2);  II, 
501  (2). 

—  (Jeanne-Louise-Caroline  de), 
I,  125  (i),  127  (2);  II,  575  (3). 

Vaux,  voir  Terrisse. 
Verdelin   (Mme   de),  alias  «  de 
Marcieux  »,  III,  10  (i),  93  (4). 

94(1),  98(3)- 
Vergennes    (chevalier    de),    li, 

441  (2),  462  (i). 
Vernet  (le  pasteur  Jacob),  III, 

^73  (4)-  „      ^   . 

Verrières  (Demoiselles  Rainteau, 

dites),  alias  «  Rose  ». 

—  (Marie),  I,  398  (2);  II,  385 
W,  506  (3). 


Verrières  (Cl.-Geneviève),  II,  65 
(i),  385  (2);  m,  335  0). 

Versel,  voir  Courval. 

Viennay  (Jacques  Pineau,  mar- 
quis de),  I,  95  (4),  98  (i)>  loi 

—  (J.-B.-Ch.  Pineau,  abbé  de), 

I,  257  (3). 
Vignolles,  voir  Thiroux. 
Villemur  (FiUion  de),  alias  a  Rain- 

ville,  ou  Rinville  ». 

—  (Nie-François),  I,  15  (5), 
257(3),  402  (3),  404(2). 

—  (Marie-Louise-Françoise), 
voir  Houdetot  (comtesse 
L.  Pierre  de). 

Voltaire,  III,    199  (2),   260  (4), 

268  (7),  322  (3). 
Voix,  voir  Grimm. 
Vougny  (M.  de),  II,  259  (2). 
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